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CAMINHOS QUE SE BIFURCAM 
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Ler Umberto Eco depois de Borges, ou voltar a Borges depois de Eco, 
revela-se uma experiência singular e totalizadora. Nos caminhos 
que se bifurcam, as sendas labirínticas superpõem-se, na 

retina/memória que conserva ainda as impressões/imagens do texto anterior. 
Dentre os livros de Borges, sem dúvida, o que mais elementos fornece 

para o palimpsesto criado pela imaginação do leitor é Ficções, de 1941. 
Neste livro, prevalece a preocupação borgiana com o livro, com o 

tema da palavra escrita. A concepção labiríntica da biblioteca, metáfora do 
Universo, remete à questão central no romance O nome da rosa, de Umberto 
Eco. Tantos e tamanhos são os pontos de contato entre os dois livros citados, 
que o leitor vê-se envolvido pelo turbilhão de signos intertextuais em 
rotação. Partícipe desse diálogo vivo, o leitor reconhece ecos e ressonâncias, 
escuta vozes que se complementam, percebe a harmoniosa síntese possível. 

Poderíamos dizer que, metaforicamente, Umberto Eco contrapõe seu 
romance-labirinto à estrutura labiríntica da ficção borgiana, num jogo de 
espelhos em que o tema da biblioteca e do livro como labirinto se oferecem 
como desafio ao leitor menos ingênuo. 
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Sob esta perspectiva, pretendo confrontar O nome da rosa1 com 
alguns contos de Ficções2, assinalando os pontos mais significativos do 
surpreendente diálogo intertextual que se estabelece. 

Começarei pelo tema do livro, fortíssimo em Borges. Diz ele, em 
1979: 

Quando a Universidade de Belgrano me sugeriu proferir cinco 
aulas, escolhi lemas com os quais eu havia gasto o meu tempo. 
O primeiro, o livro - instrumento sem o qual não posso imaginar 
minha vida e que não me é menos íntimo do que minhas mãos 
ou meus olhos.3 

E eis como ele coloca o tema na referida aula: 

Continuo imaginando não ser cego; continuo comprando livros, 
continuo enchendo minha casa de livros. Há poucos dias fui 
presenteado com uma edição de 1966 da Enciclopédia Brokhaus. 
Senti sua presença em minha casa - eu a senti como uma espécie 
de felicidade. Ali estava m os vinte e tantos volumes com uma 
letra gótica que não posso 1er, com mapas e gravuras que não 
posso ver. E, no entanto, o livro estava ali. Eu sentia como que 
uma gravitação amistosa partindo do livro. Penso que o livro é 
uma das possibilidades de felicidade de que dispomos, nós, os 
homens.4 

Essa comovente declaração de amor aos livros e completada pela 
citação: 

Emerson diz que uma biblioteca é uma espécie de gabinete 
mágico. Nele se encontram, encantados, os melhores espíritos 
da humanidade, mas que esperam nossa palavra para sair de sua 
mudez. Temos que abrir o livro; aí, eles despertam.5 

1 ECO, Umberto. O nome da rosa. 7. ed. Rio dc Janeiro: Nova Fronteira, 1983. (Todas 
as citações do romance trarão indicação da página, entre parênteses.) 

: BORGES, Jorge Luís. Ficções. São Paulo: Abril Cultural, 1972 (Col. Imortais da 
Literatura, 50) (Serão indicadas as páginas ciladas da referida edição, entre parênteses, no corpo 
do texto.) 

3 BORGES, Jorge Luís. Cinco Visões Pessoais. Brasília: Editora da UNB, 1987. p. 3 
4 Ibid.. p. 10 
5 Ibid.. p. 10 
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Umberto Eco, ao escrever um romance de estrutura pseudopolicial, 
mas que na verdade tematiza o temor da força de um livro e sua interdição, 
tem consciência de que "os livros falam sempre de outros livros e toda 
história conta uma história já contada".6 

Além disso, o espaço central de seu romance, tanto física quanto 
temáticamente, é a biblioteca do mosteiro medieval. Aconsciência do caráter 
labiríntico da biblioteca impregna todo o romance e está presente em trechos 
como o seguinte: 

"Deveria já estar preparado para as surpresas da biblioteca, m a s 
ainda uma vez me aterrorizei e dei um pulo para trás." diz Adso. 
E após saírem da biblioteca: 
"Como é belo o mundo e como são horríveis os labirintos ! " disse 
aliviado. 
C o m o seria belo o mundo se houvesse uma regra para andar nos 
labirintos", respondeu o meu mestre". (O nome da rosa. p. 209) 

Eco, do mesmo modo que Borges o faz insistentemente, tematiza o 
labirinto como signo da biblioteca, e, metonimicamente do livro. 
Poderíamos falar de uma verdadeira obsessão pelos livros, o que caracteriza 
o universo romanesco de Eco, bem como o universo ficcional borgiano, 
como centrados na questão do conhecimento - dentro da tradição humanista 
de ver no livro o repositório de toda sabedoria. 

Haroldo de Campos chama Borges de "o bibliotecário de Babel", 
dizendo que, para o autor argentino: 

Não há praticamente diferença entre ensaio e literatura de 
imaginação, entre suas "inquisiciones" c suas "ficciones". Temas 
como o do livro único e anônimo, intemporal, que resume todos 
os livros e é obra de um só autor, refigurado através das idades 
- um tema por excelência mallarmeano - são centrais e m sua 
prosa, de ensaísta ou de ficción ista.7 

6 ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
p. 20 

7 CAMPOS, Haroldo de. Ruptura dos Gêneros na Literatura Latino-Americana. São 
Paulo: Perspectiva, 1977. p. 38 
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Umberto Eco manifesta, mais de uma vez, idéias similares, como na 
afirmação: "Se Lacan é interessante é porque retoma (re-toma) 
Parmênides."8 

Ou ainda, colocando que o pós-modernismo descobriu: 

que era possível encontrar o enredo mesmo sob a forma de 
citação de outros enredos (...X sendo que tais citações podem ser 
feitas com um misto de ironia e admiração, ou mesmo possível 
que se re tomem algumas páginas de Dumas com mais admiração 
que ironia.9 

Tais considerações levam, obrigatoriamente, à singularíssima nar-
rativa de Borges "Pierre Menard, autor do Quixote". Penetremos por ela no 
labirinto intertextual a ser percorrido nesta leitura. 

Inúmeros são os estudos efetuados sobre este conto e sobre sua 
importância no contexto da obra borgiana. Interessa-me, principalmente, 
lembrar o procedimento de invenção de um autor ou de uma obra, com o 
propósito de problematizar a verossimilhança e utilizá-la enquanto 
produtividade textual. 

No referido conto, Borges atribui a Pierre Menard um rol de escritos 
que "é tun diagrama de sua historia mental", dizendo que sua ambição maior 
era produzir páginas que coincidissem "palavra por palavra e linha por linha 
com as de Cervantes."(Ficções. p. 52) 

Desse modo, o conto trata do tema da total identificação com um 
determinado autor, definindo um projeto que recusa a liberdade na criação: 

Meu jogo solitário é regido por duas leis diametralmente opos-
tas. A primeira me permite ensaiar variantes do tipo formal ou 
p s i co lóg i co ; a s egunda o b r i g a - m e sac r i f i cá - l a s ao t ex to 
"original" e a raciocinar irrefutavelmente sobre sua aniquilação. 
(Ficções. p. 54) 

Silviano Santiago comenta com agudeza o problema proposto pelo 
"Menard" como a recusa do espontâneo e a aceitação da escritura como um 
dever lúcido e consciente: 

8 ECO, Umberto. Viagem na irrealidade cotidiana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1984. p . 150 

9 Idem, Pós-escrito..., p. 54 
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Talvez já seja tempo de sugerir como imagem reveladora do 
t rabalho subterrâneo e interminavelmente heróico, o título 
mesmo da primeira parte da coletânea de contos de Borges: "O 
jardim das veredas que se b if urca m." A literatura, o jard im; o 
t rabalho do escritor - a escolha consciente diante de cada 
bifurcação e não uma aceitação tranqüila do acaso na invenção. 
O conhecimento é concebido como uma forma de produção. A 
assimilação do livro pela leitura implica j á a organização de uma 
práxis da escritura.1 

Borges demonstra consciência do processo: 

Refleti que é lícito ver no Quixote "final" uma espécie de 
palimpsesto, no qual devem transluzir os rastos - tênues mas não 
indecifráveis - da prévia escritura de nosso amigo. ( Ficções. R 
55) 

A complexidade da questão colocada por esta narrativa de Borges 
demonstra sua "poética da leitura". Para o autor, reler e traduzir são parte da 
invenção literária. Algumas vezes, são a própria invenção literária. 

A paródia, a imitação enquanto arte, a própria cópia, são conceitos 
redimensionados por uma prática de escritura original e até extravagante. 
Para o narrador, importa a instância de leitura de um texto que, como o 
"Quixote" de Menard, mesmo sendo a reprodução exata do texto de Cervan-
tes, torna-se outro, no momento da leitura; porque, a mais delicada e central 
operação na escrita de um livro é sua leitura. 

Visto por Emir Monegal como um surpreendente exercício de 
prestidigitação critica, o conto de Borges pode ser aproximado do modo de 
construção de O nome da rosa. Em primeiro lugar, pelo caráter paródico do 
romance, com sua estrutura de romance policial, a reproduzir as narrativas 
de Conan Doyle, por exemplo. Outro elemento a ser ressaltado seria a 
intertextualidade, marcante no romance. Tantas e táo fortes são as marcas 
intertextuais, apontando para a obra de Borges e até para o próprio escritor 
argentino, que poderíamos indagar, paródicamente, "Jorge Luís Borges, 
autor de O nome da rosa'!11 

10 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos tmpicos. São Paulo: Perspectiva, 1978. 
p. 26 

11 Título de um ensaio da autora publicado no periódico Nicolau. Curitiba, ano 1, n s i 1, 
maio de 1988. 
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Lembro, por exemplo, a técnica das atribuições errôneas e anacronis-
mos deliberados, atribuída a Menard e exercitada com virtuosismo por Eco, 
no início de seu romance; o que tive oportunidade de aprofundar em meu 
artigo anterior, na Re\ista Letras, n2 40. 

O pensamento teórico de Eco volta sempre ao tema: "Uma vez que 
'o todo falso" é admitido, é necessário que para ser desfrutado ele pareça 
todo verdadeiro," diz ele, no ensaio sobre os castelos encantados dos novos 
ricos americanos como obra-prima de bricolage, e continua: "O surpreen-
dente no conjunto é o senso de excesso, a vontade obsessiva de não deixar 
um único espaço que não lembre algo." 

Tal efeito surpreendente é conseguido em O nome da rosa, uma 
monumental obra de bricolage, onde, a cada momento, o leitor é surpreen-
dido por uma lembrança de textos já lidos. 

Eco conclui o citado ensaio dizendo: "O desejo espasmódico do 
Quase Verdadeiro nasce apenas como reação neurótica ao vazio das 
lembranças, o Falso Absoluto é filho da consciência infeliz do presente sem 
consistência."13 

Tanto Menard como Umberto Eco, ao identificar-se com o escritor 
criado pela imaginação de Borges, revelam tal consciência como motivação 
profunda da construção intertextual em que se empenham. 

Afinal, tanto para Borges como para Eco, o que está em jogo é a 
questão do verossímil na arte literária, espaço em que: "A suspeita de que 
tudo seja verdadeiro é acompanhada constantemente da suspeita de que tudo 
seja falso."14 conforme as palavras de Eco, no seu ensaio sobre a revista 
Planeta e sua mística. 

Afinal, parodiando Fernando Pessoa, todo escritor é um fingidor. O 
ato de fingir encontra-se na raiz mesma do vocábulo ficção. 

Nesse sentido, o conto "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", é exemplar. 
Nele, Borges imagina a invenção de um pseudoplaneta desconhecido, por 
uma sociedade secreta de astrônomos, de biólogos, de engenheiros de 
metafísicos, de poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, de pin-
tores, de geómetras... todos dirigidos por um obscuro homem de gênio: 
"Muitos são os indivíduos que dominam estas disciplinas diversas, mas não 
os capazes de subordinar a invenção a um rigoroso plano sistemático." 
(Ficções. p. 23) 

i: ECO, Umberto. Viagem..., p. 32 
13 Ibid., p. 40 
14 Ibid. p. 105 
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Vemos aí uma metáfora do método ficcional do próprio Borges, e, 
por analogia, do método romanesco de Umberto Eco - ambos, inegavel-
mente, "homens de gênio", capazes de submeter a invenção a um rigoroso 
plano sistemático. 

Tal analogia se completa se lembrarmos que, para Borges: "Tlon será 
um labirinto, mas um labirinto urdido por homens, um labirinto destinado a 
ser decifrado pelos homens." (Ficções. p. 37) 

A pista para a descoberta da farsa que é Tlon, o planeta inventado e 
verossimilmente documentado, num trabalho de logro científico, é 
procurada numa edição da Anglo-American Cyclopaedia, vista numa livra-
ria de Comentes. 

Já tive ocasião de aproximar tal dado ao referido por Eco na 
apresentação de seu romance, quando o narrador, em busca do manuscrito 
de Adso de Melk, encontra a solução do mistério numa livraria de Comentes. 

Aliás, o estratagema literário do manuscrito encontrado é reiteradas 
vezes utilizado e referido por Borges, como em uma nota de rodapé em "O 
Imortal": "l.Há uma rasura no manuscrito; talvez o nome do porto tenha 
sido apagado."15 

Tal estratagema é muito bem explorado por Eco na introdução de seu 
romance, sintomaticamente intitulada "Um manuscrito, naturalmente. "Esta 
introdução é tipicamente borgiana, trazendo inúmeros elementos intertex-
tuais que apontam para os textos do autor argentino. Lembro aqui, por 
exemplo, "O informe de Brodie": 

Num exemplar do primeiro volume das MU e Uma Noites 
(Londres, 1839), de Lane, conseguido por meu querido amigo 
Paulino Keins, descobrimos o manuscrito que agora traduzirei 
para o castelhano.(...) O manuscrito, ao que eu saiba, jamais foi 
publicado.1 6 

Em resumo, o procedimento escolhido por Eco é o seguinte: na 
tentativa de convencer o leitor da legitimidade da história contada no 
manuscrito, o narrador mistura uma série de dados bio/bibliográficos reais 
com outros tantos falsos. Tais informações, pseudo-subjetivas, são altamente 
•produtivas na dinâmica textual. 

15 BORGES, Jorge Luís. O Aleph. Rio de Janeiro: Globo. 1986. p. 14 
16 Idem., O informe de Brodie. Porto Alegre: Globo, 1983. p. 113 
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Já em 1935, na História Universal da Infâmia, Borges estudou a vida 
de várias pessoas conhecidas e reescreveu-as com variações e distorções 
intencionais. 

Em 1936, na História da Eternidade, num estilo por ele próprio 
denominado "pseudo-ensaio, logro ou embuste", Borges discute as 
concepções existentes de eternidade e explora idéias filosóficas de Berkeley 
e Schopenhauer. 

Umberto Eco, em seu romance histórico, também explora idéias 
filosóficas e religiosas da Idade Média, misturando citações textuais do 
século XIV com citações de autores posteriores, como Wittgenstein, fazen-
do-as passar por citações da época. Eco tem consciência dos efeitos de tais 
"unicornios conceituais": "Se um personagem meu, comparando duas idéias 
medievais, tira delas uma terceira^ mais modema, está fazendo exatamente 
aquilo que a cultura fez depois." 

Em Ficções, o conto "Aproximação de Almotasin" é escrito como 
se fosse a resenha de um livro publicado em Bombain, em 1932. Borges 
inventou uma segunda edição, com um editor real e um prefácio também 
real. Na verdade, o autor e o livro eram produtos de sua imaginação. 

É idêntica a situação criada na introdução do romance de Eco, com 
a referência ao livro de Milo Temesvar, chave para a comprovação da 
autenticidade do manuscrito de Adso. 

No final do citado conto de Borges, o narrador levanta uma série de 
analogias entre obras, reais e inventadas, para concluir com a citação de um 
cabalista do séc. XVI: "O espírito de um antepassado ou mestre pode entrar 
na alma de um, infeliz, para confortá-lo ou instruí-lo. Chama-se Ibbur essa 
variedade de metempsicose." (Ficções. p. 45) 

No conto "Exame da obra de Herbert Quain", o narrador refere-se ao 
romance policial The God of the Labyrinth (Notar a impressionante 
coincidência temática deste título com o romance de Eco), onde há: "um 
indecifrável assassinato nas páginas iniciais, uma lenta discussão nas 
intermediárias, um solução nas últimas". (Ficções. p. 77) 

Teríamos aí, curiosamente, descrita a estrutura do romance de Um-
berto Eco. 

Sob a perspectiva da narrativa policial, sáo inúmeros os pontos de 
contato entre os dois autores. O tipo de raciocínio de Guilherme, no desven-
damento dos crimes, é idêntico ao de muitos personagens borgianos. "Tudo 
isto é inacreditável, entendo que os fatos tenham acontecido de outra 

17 ECO, Umberto. Pós-escrito..., p. 65 
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18 maneira," diz o personagem de "o Aleph", pondo-se a levantar novas 
hipóteses sobre o crime citado, chegando a uma solução obviamente ines-
perada. 

No romance de Eco, diz Adso a seu mestre: "Entretanto pareceis mais 
interessado na solução desse mistério que no encontro entre o papa e o 
imperador." 

Ao que Guilherme responde: "E eu ao contrário encontro o deleite 
mais jubiloso em desenredar uma bela e intrincada intriga." (O nome da rosa. 
p. 446) 

Borges revela constante preocupação com as diferentes maneiras de 
intuir a realidade, geralmente confrontando Platão e Aristóteles. Toda a 
argumentação de Guilherme e o seu método para negar a verdade são 
baseados no pensamento aristotélico e no seu confronto com as idéias 
platônicas. 

Borges dedica-se ao desenvolvimento de teorias fascinantes sobre 
qualquer assunto. O próprio romance de Eco revela-se o desenvolvimento 
de uma teoria fascinante: o desaparecimento do livro de Aristóteles sobre a 
Comédia. 

Guilherme vê-se envolvido em crimes misteriosos, em tomo do 
desaparecimento de um livro proibido, símbolo do poder que o saber 
encerra. O ponto central do cenário é a biblioteca do mosteiro. Destaco, em 
Borges, a imagem obsessiva do livro e a preocupação com a cultura, 
geralmente no cenário das bibliotecas ou livrarias. 

Some-se a estas coincidências o tema do labirinto, comum a ambos, 
assim como os motivos da rosa e do espelho. 

Empenham-se ambos num elaboradíssimo processo de mistificação, 
destinado a confirmar a convencionalidade da palavra escrita e a discutir seu 
imenso poder. 

Guilherme, por não estar interessado na verdade, que, segundo ele, 
não é senão a adequação entre a coisa e o intelecto, divertia-se imaginando 
a maior quantidade de possíveis. Borges diverte-se de forma análoga, 
fazendo de seus contos o espaço em aberto para o exercício de imaginar 
todas as ordens possíveis e todas as desordens. 

Ambos parecem ter lido tudo, até mais, visto que enumeram ou 
resenham livros inexistentes. "Bibliotecômanos", esmeram-se em criar 
universos literários regidos por uma lógica fantástica, por leis enunciadas 
pela Biblioteca. Tais microcosmos funcionam segundo as leis da ficção. As 

18 BORGES, Jorge Luís. O Aleph., p. 76 
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tramas cósmicas ou situacionais criadas pelos dois autores podem ser 
rigorosamente ilógicas. Seus personagens, investigadores ou "detetives", 
descobrem a "verdade" porque, com suas mentes férteis, como os objetos 
de suas investigações, procedem segundo as mesmas leis da "mis-en-scène". 
Temos, portanto, constituídos, em inúmeros contos de Ficções especial-
mente, assim como em O nome da rosa, universos Accionáis nos quais 
"detetive e assassino se encontrarão sempre no final, porque ambos 
raciocinam segundo a mesma ilógica fantástica". 

Com a harmoniosa síntese possível de ser percebida entre as vozes 
de dois autores tão próximos pode, portanto, o leitor deleitar-se. Poderia 
ainda exercitar-se como num jardim de caminhos que se bifurcam em 
ziguezague - um labirinto de signos; ou ainda, perder-se prazeirosamente, 
como numa "Biblioteca de Babel", ilimitada e periódica, pois: 

Se um e temo viajor a atravessasse em qualquer direção, com-
provaria ao f im dos séculos que os mesmos volumes se repetem 
na mesma desordem (que reiterada, seria uma ordem: a Ordem) 
(Ficções, p. 94) 

Sirvam estas considerações finais como metáfora do trabalho que 
empreendi ao tentar aproximar os textos dos consagrados autores. 

RESUMO 

Ao aproximar novamente a obra e o pensamento de Jorge Luís 
Borges e Umberto Eco, a autora dá continuidade às colocações de seu ensaio 
publicado na Re\ista Letras n. 40. Confronta, especificamente, O nome da 
rvsa com alguns contos de Ficções. 

19 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1986. p. 164 
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