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PESSOTI, Isaias. Aqueles caes malditos de Arquelau.
Editora 34, 252 p.

Nio fosse a visdo dialdgica, poderfamos encarar Aqueles caes malditos
de Arquelau como imitagdo rasteira de O nome da rosa. Com um pouco de
esforgo, podemos entender que Isaias Pessotti dialoga com Umberto Eco, sem
atingir a plasticidade do italiano. Na verdade, tal didlogo ocorre de forma
arrevesada, sem que a obra primeira consiga dar a segunda uma transfusio de
vitalidade. Enquanto Eco trabalha com o sentido da comédia, girando a agdo
em torno do hipotético segundo volume de 4 poética, de Aristételes, Pessotti
centra sua atengdo na figura de Euripedes. O trdgico grego é buscado a partir
de um estudo, o Commentarium, escrito pelo cardeal Lutércio, no século 15,
e encontrado por um grupo de pesquisadores contemporaneos. Para dar conta
da trama, nio faltam os passeios pelos meandros das disputas de poder,
desenvolvidas pela igreja, para quem as questdes espirituais ndo passam de
mero pretexto para massacrar opositores. Se Umberto Eco liquefaz seu enredo,
tentando a tensdo em longas dissertagdes histéricas e alinhavando mil hipéteses
que podem conduzir ao autor dos crimes no mosteiro, o autor brasileiro segue
o mesmo caminho. E § af que se perde: ainda que seja portador de uma fantasia
interessante, nio sabe o que fazer com ela, porque lhe falta traquejo para
conduzir o encadeamento das cenas dentro de um clima convincente. Seus
maiores problemas estio nas longas dissertagdes gastrondmicas que perdem
logo o possivel brilho de exotismo, porque, na verdade, materializam-se como
relatérios enfadonhos, reduzindo os personagens a meros glutées. Ao lado
disso, a erudi¢io do autor desfila como pretexto 6bvio para a auto-adulagio,
levando o conhecimento para o que tem de pior: borbotdes de um mero artificio
narcisico, sem conseguir moldar uma visdo de mundo original. Temos af um
escritor preso ao "velho humanismo”, aquela cultura de vitrine, enformada na
leitura de alentados alfarrdbios que sdo citados em catadupa, sem trazer,
contudo, ao perimetro do narrado, nenhum elemento critico e novo. O romance
nos causa a triste impressao de que o saber nao passa de uma acumulagdo de
dados, onde o préprio acumular brilhard com luz prépria.

Claro que esta obra é o primeiro ensaio litertio do professor behavio-
rista. Mas ele parece condicionado 4 mecanica do estimulo-resposta, nido
ultrapassando os esquemas pré-determinados que explicam o homem e suas
dimensoes. Para o autor, parece que fazer romance é apenas juntar um mundo
infinddvel de ocorréncias, criar alguns titeres programados a tais e tais posturas,
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com um discurso recamado de afirmagdes retdricas e pronto, eis 0 romance.
Por este viés, € dificil ou impossivel ao leitor superar o cansago das dissertagdes
altissonantes, mal disfargadas de didlogos, bem como ir além do teor de verbete
de enciclopédia que a todo momento recheia o texto. Com estes recursos, o
autor demonstra sua inaptidao para lidar com as vozes outras do seu universo,
caindo num primarismo patético: todas as oposiges sdo reduzidas a priori,
todas as dificuldades t&m solugdo rdpida, porque sempre aparece um persona-
gem especialista exatamente na drea em que brota o problema. H4 personagem
de prontidio que fez determinado curso e estd aparethado para destrinchar os
nés que surgem na busca da identidade do "bispo vermelho”, seja para resolver
as questdes em torno dos incundbulos, da literatura antiga, da histdria da igreja
ou da inquisig@o ou da Itdlia, sem esquecer os conhecimentos estratégicos que
os mesmos personagens tém sobre vitrais, Euripedes, o teatro grego e as
engenhocas mecanicas de antigamente. Nestes momentos, desponta com fragi-
lidade o que aparentemente & a forga do livro: um borbulhar continuo de "alta
cultura” que cansa porque nada vai além da ostentagao sem funcionalidade
romanesca.

Problemas narrativos também se¢ apresentam quando um personagem
precisa resumir numa fala o que é importante para o fluxo da narragio. Estes
resumos tém o claro papel de retardar a agdo para gerar suspense. Na verdade,
deixam & mostra a inseguranga do narrador em estruturar episédios que por si
$6, na clivagem romanesca, possam ser aceitos com "naturalidade “pelo leitor.

Pessotti deve ser um eximio pesquisador, capaz de desencavar preciosi-
dades da Hist6ria e do pensamento humano. Mas sua paixdo pelo O nome da
rosa travou seu voo, deixou-o num chdo monolitico, onde seu didlogo com Eco
soa canhestro, verborrdgico. Falta-lhe leveza, falta-lhe ir além do contorno
cerebral com que tudo € posto no texto. O que temos, ao ler o romance, sio
sempre "falas de livro”, no pior sentido da artificialidade, discurso engessado
na dureza de quem deseja escrever bem e criar espirituosidade por meio de
milhares de referéncias (tentagio pés-moderna?), o que transforma o romance
ndo num didlogo proficuo com o de Eco, mas numa sombra irritante do mesmo.

Paulo Venturelli
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SANT’ANNA, Sérgio. O monstro; trés histérias de amor.
S3o Paulo : Companhia das Letras, 1994, 146 p.

Chama-nos a atengdo, quando lemos o novo livro de Sérgio Sant’Anna,
a alteragdo do tom que predominava em outras obras suas, como, por exemplo,
Amazona e Breve histéria do espirito. Em O monstro, Sant’ Anna apresenta trés
contos relativamente longos sem quase nenhum humor, sem quase nenhuma
ironia. Por que teria o autor resolvido "levar mais a sério” o mundo? Ou,
restringindo o 4mbito da questdo: por que teria ele resolvido "levar mais a
sério”’ a literatura, a arte?

A auto-reflexividade, caracteristica marcante da ficcao deste autor,
retorna em O monstro sob o signo da contengao. As observagdes mordazes nao
desaparecem totalmente, mas assumiram outra forma e outro sentido, deixando
de ocupar espago preferencial. Em Um romance de geracao, de 1980, por
exemplo, o protagonista-escritor, em meio a uma verdadeira crise de identidade
intelectual, cita, ironicamente, trecho de resenha critica que apontava em uma
de suas obras a capacidade de ‘“‘ver e fazer ver, com os 6culos do humor, a
crueldade, a insdnia, a loucura, o engodo e a violéncia do seu e do nosso
mundo.” Agora, em 1994, Sérgio Sant’Anna retine em seu livro trés historias
em que o erotismo ocupa lugar central, aliado, justamente, a crueldade, 2
insania, a loucura, ao engodo e a violéncia deste mundo, seu e nosso (cada vez
mais se trata de um s6 mundo). Desapareceram, entretanto, os “‘6culos do
humor’’.

O tema central, para aproveitar expressio do autor contida no préprio
livro, € a “*soliddo radical do homem contemporaneo’’. O primeiro conto, "Uma
carta”, contém um belo tratado sobre epistolografia. A missivista e personagem
principal dos acontecimentos € uma engenheira independente e determinada
que escreve para um homem com quem manteve um répido, mas inesquecivel,
encontro. O conto tem sua linguagem diluida pelo emprego de simbologia
estereotipada para sugerir o clima de intensa sensualidade (serpente, gato, pogo,
cachoeira). Além disso, destoam do restante do texto os trechos finais, em que
se colocou em divida aquilo que o conto tem de melhor, a capacidade de o
autor assumir, convincentemente, um ponto de vista feminino: “esta louca que
talvez nem seja mulher, mas um homem solitdrio em seu quarto acanhado e
que constréi para si uma amante louca...”’(p. 35). Fica a impressdo de certa
desconfianga - masculina? (de Sérgio Sant’ Anna)/feminina? (da personagem) -

N .

quanto a possibilidade de uma mulher escrever, e bem, sobre a busca do
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equilibrio entre instinto e razio. Certamente, 0 conto teria mais unidade se
ficasse restrito a exposigdo dos desejos € aventuras da engenheira.

Essa mulher - ou homem? -, que se diz e prova ser racional e instintiva
em doses igualmente intensas, convive no livro com o protagonista do conto-
titulo, "O monstro”. Professor de filosofia, esse personagem une-se a namorada
para drogar, violentar ¢ em seguida assassinar uma moga quase cega, que
servira de brinquedo para jogos erdticos do casal. O relato do professor
impressiona pela coeréncia. Os fatos passados nio tém justificativa plausivel,
mas propiciam reflexdes: que o teria levado a cometer crime tio absolutamente
gratuito? Por que ele confessou? O formato de entrevista funciona bem, abrindo
espago para a auto-reflexividade: contar os fatos € uma forma de transformd-los
e de transformar-se a si préprio. Assim como "Uma carta”, "O monstro” é um
conto sem humor.

Menos denso que os anteriores, "As cartas nio mentem jamais” retine
futebol, muisica erudita, psicandlise, “‘nouvelle vague’, experiéncias com
cérebros de macacos, previsdes de cartomante e sexo (em hotel americano, em
motel-cdpsula japonés, ‘‘por telefone™). Ndo ¢ pela unido desses assuntos,
porém, que o conto perde densidade. A ficgdo anterior de Sérgio Sant’Anna
oferece, alids, muitos exemplos de sua capacidade de langar uma visada sempre
inteligente sobre os sinais dos tempos. Ocorre que, a despeito do titulo, em "As
cartas nio mentem jamais”, esse amdlgama ndo soa tdo irbnico quanto
pretensioso. A iromia, discreta nas falas das personagens - interessantes,
sofredoras, que se levam a sério todo o tempo - praticamente desaparece do
discurso do narrador.

Estamos em meados dos anos 90. E possivel que a geragao a que pertence
0 autor tenha se cansado de tematizar sua prépria crise e - como fez hd pouco
Rubem Fonseca, no conto "Romance negro” (de Romance Negro e outras
historias, 1992), esteja preferindo transferir sua ficgao, pelo menos por um
conto, para algum quarto de hotel do primeiro mundo. Assim como em "As
cartas nio mentem jamais”, em "Romance negro” alguns personagens sao
congressistas, reunidos a pretexto de discussdes técnicas (sobre a literatura
policial, no caso de Rubem Fonseca; sobre os mecantsmos do cérebro, no conto
de Sant’ Anna), porém muito mais interessados em conquistas sexuais. Nao deve
ser por acaso que o conto de Rubem Fonseca, que busca na obra do norte-ame-
ricano Edgar Allan Poe bem mais do que a atmosfera de suspense, tenha por
cendrio um quarto de hotel em Grenoble, na Franga, enquanto o conto de
Sant’Anna, que mantém didlogo com a francesissima produgao cinematografica
de Godard, tenha como cendrio um quarto de hotel em Chicago. Vivendo
tempos de eliminagdo de muitas fronteiras, nossos escritores ensaiam eliminar,
também, certos compromissos usualmente ditados pela md consciéncia, para
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refletir mais livremente sobre questGes universais, como a das perversdes de
natureza sexual, cujas causas deixam de ser buscadas no subdesenvolvimento
ou na péssima distribuigao de rendas, para serem buscadas na prépria *‘soliddo
radical do homem contemporaneo”’, cosmopolita e tendente ao descentramento.

Sente-se falta, todavia, de um discurso mais bem humorado, que, na
ficgdo de Sant’Anna, jd provou ser tdo ou mais eficiente do que a criagdo
inspirada, como escreve o jornalista do conto-titulo, “pela certeza de contribuir
para uma reflexdo sobre os mecanismos existenciais e psicolégicos que estio
presentes na prdtica de crimes hediondos’. O assunto merece, efetivamente,
ser levado a sério. Acontece, porém, que nem sempre as obras de ficgdo - e 0
mesmo se poderia dizer dos congressos - atingem plenamente seus objetivos
mais explicitos.

Raquel lllescas Bueno

PERRINI, Edival. Pomar de dguas.
Curitiba : Edi¢do do Autor, 1993, 72 p.

Pomar de dguas, quarto livro de poemas de Edival Perrini, € gostoso de
ver ¢ pegar. Publicado em 1993, o volume ¢ muito bonito. E nesse plano
imediato do contato essencialmente fisico ou sensorial toma curso o processo
através do qual, descobrindo-se esteticamente sensibilizado, o leitor jd se vai
antecipadamente deixando seduzir pelos poemas.

Uma dicgdo por vezes cabralina, como em ““Ceriménia das nuvens’’,
mostra Perrini receptivo a uma das influéncias mais marcantes da poesia
brasileira contemporanea:

A nuvem ¢€ singular

no mundo-diciondrio

mas sc livre, ¢ ave Iépida,
vive em bandos, coletiva.
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Longe da figura do poeta a derramar sobre o papel seus sentimentos e
emogoes, uma estrofe como esta faz supor um trabalho de construgdo que toma
a palavra como medida e prumo. O resultado s3o versos nitidos, contidos.

Em outros momentos a poesia de Perrini faz pensar em Leminski:

Amor eu sinto.
Se explico,
minto.

Atente-se para a alta densidade e concentragdo: o sentido explode e
brilha, instigante mas despojado, epifanico mas sutilmente irreverente. Casamento
feliz de beleza e prazer.

Sao cinqiienta os poemas e alguns deles apresentam efetivamente o
acabamento primoroso que somente o talento € a maturidade propiciam.
Considere-se, por exemplo:

SINA
Eis a langa,
eis o norte enfim:
sou quixote ¢ panga,
mo de mim.

O enredar-se do Eu nas trilhas conflituosas de sua identidade encontra
plasticamente configuragio no jogo de rimas que se entrelagam, na relagio
especular que aproxima fonicamente segundo e quarto versos (norte enfim/mé
de mim), na projegio aliterante pela qual se fundem os vocdbulos inicial e final
em “m6 de mim”, identificando processo ¢ resultado, harmonizando sentido ¢
texto. Observe-se também o andamento do poema. Hd expansio do verso curto
inicial para os dois versos centrais mais longos. Compde-se em verdade um
crescendo, uma vez que se passa da redondilha oxitona do segundo verso para
a redondilha paroxitona do terceiro. Dessa forma, o terceiro verso, ponto de
chegada do movimento de expansdo, assinala 0 momento maior da revelagao,
eixo do poema, retraindo-se o fluxo poemitico no verso final com a contragio
metaférica que impOe o encerramento.

A consciéncia mallarmeana de que um poema se constréi com palavras
e ndo com idéias encaminha Perrini para um fazer poético fundamente assentado
na investigagdo da linguagem. O fato lingiifstico € impulso que norteia o trabalho
criador e a0 mesmo tempo o condiciona. O poeta aventura-se por veredas
normalmente negligenciadas da linguagem, descobre/revela sentidos e inten-
¢Oes, revigora, dessa forma, como reconhece Elliot em ensaio sobre a
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importincia da poesia, a relagdo do individuo com o instrumento de comuni-
cagdo. Repare-se no seguinte poema:

TARDE
Quanto mais ndo quero a sombra
mais me assombra o sol.

O conjunto fonico ‘‘assombra’’, no verso final, contém em si o dltimo
vocdbulo do primeiro verso, ‘‘sombra’’, da mesma forma que antecipa pela
aliteragdo o monossilabo final do poema, *‘sol”. Faz-se, assim, o eixo articu-
lador dos motivos antagdnicos sombra/sol. E porque estd tao préximo fonica-
mente de ambos os motivos pode solucionar dialeticamente a oposigdo
conflituosa, mostrando que deixar-se assombrar pelo sol é também colocar-se
a sombra dele.

Registre-se, finalmente, que me percebi algumas vezes em desacordo
com o poeta. O verso final do poema *“Noturno”, por exemplo, parece-me uma
solugdo apenas convencional. Soa-me inconsistente, também, o motivo confli-
tuoso no poema ‘‘Comicio”. Esses aspectos, se realmente presentes, nio
comprometem todavia o efeito luminoso do conjunto de poemas. Perrini,
mostrando com este livro que hd vida inteligente em Curitiba, afirma-se, pela
sensibilidade e bom-gosto, entre os nomes mais destacados da poesia destes
anos 90 na capital do Parand.

Edison José da Costa

GIROUX, Roberto (Sel.e ed.). One Art: Elizabeth Bishop’s Letters.
New York : Farrar, Straus & Giroux, 1994.

Acaba de ser publicada, nos Estados Unidos, a primeira coletinea das
cartas da poeta Elizabeth Bishop, contendo, como informa o editor, 541 cartas
enderegadas a mais de cingiienta correspondentes. Essas cartas, organizadas
cronologicamente, representam menos de um quarto da vasta correspondéncia
que a poeta manteve ao longo da vida.
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Particularmente interessantes para o leitor brasileiro sao os capitulos
quatro e cinco que cobrem o periodo em que Elizabeth Bishop viveu no Brasil
(em Petrépolis e no Rio de Janeiro de 1952 a 1967 e em Ouro Preto de 1969
a 1971). Ao contrdrio de seus poemas reticentes e formais, que pouco revelam
sobre sua vida, as cartas mostram a relagdo com a companheira brasileira Lota
de Macedo Soares, com quem viveu durante quinze anos, a maior parte do
tempo no sitio da Samambaia, em Petrépolis, belo refiigio encravado na Serra
do Mar. Nesse pequeno odsis, Bishop escreveu longas cartas para os amigos no
exterior nas quais registrou suas observagdes da natureza e da cultura brasilei-
ras.

Robert Giroux, editor e amigo de Elizabeth Bishop, ao selecionar as
cartas escritas no Brasil, fez um recorte que privilegia sobretudo a biografia,
a relagdo com Lota, os anos felizes na Samambaia, as crises que se seguiram
apos esta aceitar trabalhar para o Governador Carlos Lacerda na construgio do
Parque do Flamengo e o seu suicidio em 1967, apds prolongado colapso
nervoso.

A selegdo de Giroux deixa de fora cartas que tratam mais detalhadamente
das crises politicas brasileiras das décadas de cinqiienta ¢ sessenta, que Bishop
acompanhou de perto por causa do envolvimento de Lota com o amigo Carlos
Lacerda. Elas revelam o seu anticomunismo €, a0 menos no principio, seu
posicionamento a favor do golpe militar, que defendeu com ardor perante seus
correspondentes no exterior.

Estio ausentes igualmente as cartas nas quais Bishop faz comentdrios
as vezes bem humorados, outras vezes preconceituosos, sobre a arte brasileira
e sobre os escritores brasileiros que conheceu, como Bandeira, Drummond,
Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Joao Cabral, Vinicius de Moraes. Como
a publicagdo € dirigida ao publico leitor norte-americano, a auséncia & expli-
cdvel. Tais assuntos interessam mais especificamente ao leitor brasileiro.

Inexplicdvel, no entanto, a omissdo de incluir na coletinea as cartas
dirigidas a Anne Stevenson, que publicou o primeiro livro de critica sobre
Bishop. Nelas, a poeta revela dados autobiogréficos interessantes sobre sua
familia e, sobretudo, discorre sobre sua podtica, informagdo que me parece
vital para os estudiosos de sua poesia.

Mesmo com essas fathas, a publicagdo ¢ importante porque traz a publico
o talento de Bishop como escritora de cartas, ela que s6 era conhecida do puiblico
pelo pequeno mimero de poemas formalmente quase perfeitos que se permitiu
publicar em vida.

Regina M. Przbycien
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PENNAC, Daniel. Como um romance.
Trad. Leny Werneck. Rio de Janeiro : Rocco, 1983.

O que pensar de um texto que estabelece como um dos ‘“‘direitos
imprescritiveis do leitor” o de NAO LER ? Este sopro desmistificador e
contestatério areja a leitura e, muito mais, as questdes relativas ao contato e
aprendizado continuo do leitor com os textos.

Centrando a discussdo de aspectos relacionados a motivagio, repertério,
avaliagdo e, sobretudo, prazer e necessidade da leitura na relagio estabelecida
pela instituigdo escolar - entre professor e alunos - e na familia, Daniel Pennac
expde com verdade, ironia e justeza os acertos e desacertos na condugdo do
processo de sedugdo de leitores.

Da experiéncia docente sobejam exemplos de situagdes de repulsa e
posterior atracio apaixonada por livros. Da experiéncia de leitor voraz avolu-
mam-se citagdes de autores e obras, em sua maior parte de relevincia humana
e estética indiscutiveis. Do conhecimento da literatura brotam exemplos textuais
que revelam o mundo e os seres humanos com carnadura, sangue, paixdo. Da
convivéncia com a linguagem literdria € construido um tecido textual leve,
critico, humano e provocador, que induz o leitor a buscar novos livros, novas
experiéncias, e que estimula o professor, afeito ao trato com a leitura, a
intensificar procedimentos de conquista de leitores e, principalmente, a cons-
cientizar-se da importancia e, por vezes, dos erros de sua atuagio docente.

“O verbo ler ndo suporta o imperativo’ (p.13) é a frase que abre a
primeira parte de Como um romance. Esta afirmagao em tom animista expressa
o conflito mais intenso de nosso desejo de convencer e demonstrar aos
ndo-leitores a imensurdvel capacidade que tem a leitura de descortinar mundos
interiores e exteriores, de ampliar horizontes, de enriquecer a vida. Estratégias
coercitivas s6 produzem leitores coagidos. Como escapar a esse autoritarismo
cultural que provoca revoltas apaixonadas contra o livro e o verbal em favor de
outros meios de comunicacdo, preferencialmente visuais? Que lugar ainda pode
ocupar o livro numa cultura dominada pela pressa, pela mobilidade, pela
efervescéncia visual, pela efemeridade? Estaremos nds, leitores apaixonados,
realizando um desservigo ao futuro quando insistimos na sedugdo de outros
seres para um objeto que se situa na contramao da histéria?

Que veneno sutil e insidioso € esse que, camuflado em papel e tinta,
tentamos ministrar, auxiliados por recursos atraentes como a voz, o gesto, o
olhar, a brincadeira, o encanto, a alegria, o desafio? Se por um lado podemos

Letras, Cunitiba, n.43, p.151-160, 1994. Editora da UFPR 159



nos deixar enlevar e convencer pelos argumentos de Pennac, por outro,
sentimo-nos questionados e confrontados com a maioria de nao-leitores que
nos cerca e com outras alternativas igualmente sedutoras com que apreendemos
o mundo e os seres humanos: as imagens, os sons, as realidades virtuais, a
constelagio fascinante de estrelas eletronicas.

Democraticamente, Como um romance legisla sobre direitos de recusa
e de indisciplina salutares: *‘o direito de pular pdginas™, “o direito de ler
qualquer coisa’’, *‘o direito de ler uma frase aqui outra ali”, ‘o0 direito de
calar’ por que confia que o tempo, o amadurecimento e a interagao constante
no trato com os livros construirdo o leitor critico, criador e apaixonado.

Embora nascido da observagdo de nido-leitores franceses, o texto de
Pennac descreve também os brasileiros, auxiliado nessa aproximagao pela feliz
e competente tradugdo de Leny Werneck que ousa, em algumas passagens, tratar
a lingua francesa como se fosse a nossa ao descrever a aprendizagem da escrita
da palavra mamae: o til descrito como *‘nuvem leve” (p.42) inexiste no vocdbulo
francés maman. Os didlogos e as expressoes coloquiais transcrevem de muito
perto a nossa fala, embora mantenham toda a atmosfera da Franga em
referéncias, em autores, em citagoes - devidamente esclarecidas em notas de
rodapé. Louvivel o momento em que a tradugio mantém ritmo e sonoridade
das palavras mdgicas de O chapeuzinho vermelho (*‘la chevillette et la bobinet-
te”, traduzidas por ‘“‘a cavilheta e a taramela’ na pdgina 35) mais fiéis ao
original que “aldraba’ e ‘‘ferrolho’ constantes na tradugio dos contos de
Perrault, editados pela Editora Itatiaia, e esquecidas na maioria das tradugdes
do conto.

Para quem ama a literatura, acredita nela e gostaria de seduzir ndo-lei-
tores e até os leitores renitentes, o conhecimento de Como um romance &
imprescindivel, € um *‘direito imprescritivel™.

Marta Morais da Costa
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