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PESSOTI, Isaias. Aqueles cães malditos de Arquelau. 
Editora 34, 252 p. 

Não fosse a visão dialógica, poderíamos encarar Aqueles cães malditos 
de Arquelau como imitação rasteira de O nome da rosa. Com um pouco de 
esforço, podemos entender que Isaias Pessotti dialoga com Umberto Eco, sem 
atingir a plasticidade do italiano. Na verdade, tal diálogo ocorre de forma 
arrevesada, sem que a obra primeira consiga dar à segunda uma transfusão de 
vitalidade. Enquanto Eco trabalha com o sentido da comédia, girando a ação 
em torno do hipotético segundo volume de A poética, de Aristóteles, Pessotti 
centra sua atenção na figura de Eurípedes. O trágico grego é buscado a partir 
de um estudo, o Commentarium, escrito pelo cardeal Lutércio, no século 15, 
e encontrado por um grupo de pesquisadores contemporâneos. Para dar conta 
da trama, não faltam os passeios pelos meandros das disputas de poder, 
desenvolvidas pela igreja, para quem as questões espirituais não passam de 
mero pretexto para massacrar opositores. Se Umberto Eco liquefaz seu enredo, 
tentando a tensão em longas dissertações históricas e alinhavando mil hipóteses 
que podem conduzir ao autor dos crimes no mosteiro, o autor brasileiro segue 
o mesmo caminho. E é aí que se perde: ainda que seja portador de uma fantasia 
interessante, não sabe o que fazer com ela, porque lhe falta traquejo para 
conduzir o encadeamento das cenas dentro de um clima convincente. Seus 
maiores problemas estão nas longas dissertações gastronômicas que perdem 
logo o possível brilho de exotismo, porque, na verdade, materializam-se como 
relatórios enfadonhos, reduzindo os personagens a meros glutões. Ao lado 
disso, a erudição do autor desfila como pretexto óbvio para a auto-adulação, 
levando o conhecimento para o que tem de pior: borbotões de um mero artifício 
narcísico, sem conseguir moldar uma visão de mundo original. Temos aí um 
escritor preso ao "velho humanismo", aquela cultura de vitrine, enfermada na 
leitura de alentados alfarrábios que são citados em catadupa, sem trazer, 
contudo, ao perímetro do narrado, nenhum elemento crítico e novo. O romance 
nos causa a triste impressão de que o saber não passa de uma acumulação de 
dados, onde o próprio acumular brilhará com luz própria. 

Claro que esta obra é o primeiro ensaio literário do professor behavio-
rista. Mas ele parece condicionado à mecânica do estímulo-resposta, não 
ultrapassando os esquemas pré-determinados que explicam o homem e suas 
dimensões. Para o autor, parece que fazer romance é apenas juntar um mundo 
infindável de ocorrências, criar alguns títeres programados a tais e tais posturas, 
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com um discurso recamado de afirmações retóricas e pronto, eis o romance. 
Por este viés, é difícil ou impossível ao leitor superar o cansaço das dissertações 
altissonantes, mal disfarçadas de diálogos, bem como ir além do teor de verbete 
de enciclopédia que a todo momento recheia o texto. Com estes recursos, o 
autor demonstra sua inaptidão para lidar com as vozes outras do seu universo, 
caindo num primarismo patético: todas as oposições são reduzidas a priori, 
todas as dificuldades têm solução rápida, porque sempre aparece um persona-
gem especialista exatamente na área em que brota o problema. Há personagem 
de prontidão que fez determinado curso e está aparelhado para destrinchar os 
nós que surgem na busca da identidade do "bispo vermelho", seja para resolver 
as questões em torno dos incunábulos, da literatura antiga, da história da igreja 
ou da inquisição ou da Itália, sem esquecer os conhecimentos estratégicos que 
os mesmos personagens têm sobre vitrais, Eurípedes, o teatro grego e as 
engenhocas mecânicas de antigamente. Nestes momentos, desponta com fragi-
lidade o que aparentemente é a força do livro: um borbulhar contínuo de "alta 
cultura" que cansa porque nada vai além da ostentação sem funcionalidade 
romanesca. 

Problemas narrativos também se apresentam quando um personagem 
precisa resumir numa feia o que é importante para o fluxo da narração. Estes 
resumos têm o claro papel de retardar a ação para gerar suspense. Na verdade, 
deixam à mostra a insegurança do narrador em estruturar episódios que por si 
só, na clivagem romanesca, possam ser aceitos com "naturalidade "pelo leitor. 

Pessotti deve ser um exímio pesquisador, cap>az de desencavar preciosi-
dades da História e do pensamento humano. Mas sua paixão pelo O nome da 
rosa travou seu vôo, deixou-o num chão monolítico, onde seu diálogo com Eco 
soa canhestro, verborrágico. Falta-lhe leveza, felta-lhe ir além do contorno 
cerebral com que tudo é posto no texto. O que temos, ao 1er o romance, são 
sempre "falas de livro", no pior sentido da artificialidade, discurso engessado 
na dureza de quem deseja escrever bem e criar espirituosidade por meio de 
milhares de referências (tentação pós-moderna?), o que transforma o romance 
não num diálogo profícuo com o de Eco, mas numa sombra irritante do mesmo. 

Paulo Venturelli 
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SANT'ANNA, Sérgio. O monstro; três histórias de amor. 
São Paulo : Companhia das Letras, 1994, 146 p. 

Chama-nos a atenção, quando lemos o novo livro de Sérgio Sant' Anna, 
a alteração do tom que predominava em outras obras suas, como, por exemplo, 
Amazona e Breve história do espírito. Em O monstro, Sant'Anna apresenta três 
contos relativamente longos sem quase nenhum humor, sem quase nenhuma 
ironia. Por que teria o autor resolvido "levar mais a sério" o mundo? Ou, 
restringindo o âmbito da questão: por que teria ele resolvido "levar mais a 
sério" a literatura, a arte? 

A auto-reflexividade, característica marcante da ficção deste autor, 
retorna em O monstro sob o signo da contenção. As observações mordazes não 
desaparecem totalmente, mas assumiram outra forma e outro sentido, deixando 
de ocupar espaço preferencial. Em Um romance de geração, de 1980, por 
exemplo, o protagonista-escritor, em meio a uma verdadeira crise de identidade 
intelectual, cita, ironicamente, trecho de resenha crítica que apontava em uma 
de suas obras a capacidade de "ver e fazer ver, com os óculos do humor, a 
crueldade, a insânia, a loucura, o engodo e a violência do seu e do nosso 
mundo." Agora, em 1994, Sérgio Sant'Anna reúne em seu livro três histórias 
em que o erotismo ocupa lugar central, aliado, justamente, à crueldade, à 
insânia, à loucura, ao engodo e à violência deste mundo, seu e nosso (cada vez 
mais se trata de um só mundo). Desapareceram, entretanto, os "óculos do 
humor". 

O tema central, para aproveitar expressão do autor contida no próprio 
livro, é a "solidão radical do homem contemporâneo". O primeiro conto, "Uma 
carta", contém um belo tratado sobre epistolografia. A missivista e personagem 
principal dos acontecimentos é uma engenheira independente e determinada 
que escreve para um homem com quem manteve um rápido, mas inesquecível, 
encontro. O conto tem sua linguagem diluída pelo emprego de simbologia 
estereotipada para sugerir o clima de intensa sensualidade (serpente, gato, poço, 
cachoeira). Além disso, destoam do restante do texto os trechos finais, em que 
se colocou em dúvida aquilo que o conto tem de melhor, a capacidade de o 
autor assumir, convincentemente, um ponto de vista feminino: "esta louca que 
talvez nem seja mulher, mas um homem solitário em seu quarto acanhado e 
que constrói para si uma amante louca..."(p. 35). Fica a impressão de certa 
desconfiança - masculina? (de Sérgio Sant'Anna)/feminina? (da personagem) -
quanto à possibilidade de uma mulher escrever, e bem, sobre a busca do 
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equilíbrio entre instinto e razão. Certamente, o conto teria mais unidade se 
ficasse restrito à exposição dos desejos e aventuras da engenheira. 

Essa mulher - ou homem? -, que se diz e prova ser racional e instintiva 
em doses igualmente intensas, convive no livro com o protagonista do conto-
título, "O monstro". Professor de filosofia, esse personagem une-se à namorada 
para drogar, violentar e em seguida assassinar uma moça quase cega, que 
servira de brinquedo para jogos eróticos do casal. O relato do professor 
impressiona pela coerência. Os fatos passados não têm justificativa plausível, 
mas propiciam reflexões: que o teria levado a cometer crime tão absolutamente 
gratuito? Por que ele confessou? O formato de entrevista funciona bem, abrindo 
espaço para a auto-reflexividade: contar os fatos é uma forma de transformá-los 
e de transformar-se a si próprio. Assim como "Uma carta", "O monstro" é um 
conto sem humor. 

Menos denso que os anteriores, "As cartas não mentem jamais" reúne 
futebol, música erudita, psicanálise, "nouvelle vague", experiências com 
cérebros de macacos, previsões de cartomante e sexo (em hotel americano, em 
motel-cápsula japonês, "por telefone"). Não é pela união desses assuntos, 
porém, que o conto perde densidade. A ficção anterior de Sérgio Sant'Anna 
oferece, aliás, muitos exemplos de sua capacidade de lançar uma visada sempre 
inteligente sobre os sinais dos tempos. Ocorre que, a despeito do título, em "As 
cartas não mentem jamais", esse amálgama não soa tão irônico quanto 
pretensioso. A ironia, discreta nas falas das personagens - interessantes, 
sofredoras, que se levam a sério todo o tempo - praticamente desaparece do 
discurso do narrador. 

Estamos em meados dos anos 90. E possível que a geração a que pertence 
o autor tenha se cansado de tematizar sua própria crise e - como fez há pouco 
Rubem Fonseca, no conto "Romance negro" (de Romance Negro e outras 
histórias, 1992), esteja preferindo transferir sua ficção, pelo menos por um 
conto, para algum quarto de hotel do primeiro mundo. Assim como em "As 
cartas não mentem jamais", em "Romance negro" alguns personagens são 
congressistas, reunidos a pretexto de discussões técnicas (sobre a literatura 
policial, no caso de Rubem Fonseca; sobre os mecanismos do cérebro, no conto 
de Sant'Anna), porém muito mais interessados em conquistas sexuais. Não deve 
ser por acaso que o conto de Rubem Fonseca, que busca na obra do norte-ame-
ricano Edgar Allan Poe bem mais do que a atmosfera de suspense, tenha por 
cenário um quarto de hotel em Grenoble, na França, enquanto o conto de 
Sant'Anna, que mantém diálogo com a francesíssima produção cinematográfica 
de Godard, tenha como cenário um quarto de hotel em Chicago. Vivendo 
tempos de eliminação de muitas fronteiras, nossos escritores ensaiam eliminar, 
também, certos compromissos usualmente ditados pela má consciência, para 
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refletir mais livremente sobre questões universais, como a das perversões de 
natureza sexual, cujas causas deixam de ser buscadas no subdesenvolvimento 
ou na péssima distribuição de rendas, para serem buscadas na própria "solidão 
radical do homem contemporâneo", cosmopolita e tendente ao descentramento. 

Sente-se falta, todavia, de um discurso mais bem humorado, que, na 
ficção de Sant'Anna, já provou ser tão ou mais eficiente do que a criação 
inspirada, como escreve o jornalista do conto-título, "pela certeza de contribuir 
para uma reflexão sobre os mecanismos existenciais e psicológicos que estão 
presentes na prática de crimes hediondos". O assunto merece, efetivamente, 
ser levado a sério. Acontece, porém, que nem sempre as obras de ficção - e o 
mesmo se poderia dizer dos congressos - atingem plenamente seus objetivos 
mais explícitos. 

Raquel lllescas Bueno 

PERRINI, Ed i vai. Pomar de águas. 
Curitiba : Edição do Autor, 1993, 72 p. 

Pomar de águas, quarto livro de poemas de Edival Perrini, é gostoso de 
ver e pegar. Publicado em 1993, o volume é muito bonito. E nesse plano 
imediato do contato essencialmente físico ou sensorial toma curso o processo 
através do qual, descobrindo-se esteticamente sensibilizado, o leitor já se vai 
antecipadamente deixando seduzir pelos poemas. 

Uma dicção por vezes cabralina, como em "Cerimônia das nuvens", 
mostra Perrini receptivo a uma das influências mais marcantes da poesia 
brasileira contemporânea: 

A nuvem é singular 
no mundo-dicionário 
mas se livre, é ave lépida, 
vive em bandos, coletiva. 
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Longe da figura do poeta a derramar sobre o papel seus sentimentos e 
emoções, uma estrofe como esta fez supor um trabalho de construção que toma 
a palavra como medida e prumo. O resultado são versos nítidos, contidos. 

Em outros momentos a poesia de Perrini fez pensar em Leminski: 

Amor eu sinto. 
Se explico, 
minto. 

Atente-se para a alta densidade e concentração: o sentido explode e 
brilha, instigante mas despojado, epifânico mas sutilmente irreverente. Casamento 
feliz de beleza e prazer. 

São cinqüenta os poemas e alguns deles apresentam efetivamente o 
acabamento primoroso que somente o talento e a maturidade propiciam. 
Considere-se, por exemplo: 

SINA 
Eis a lança, 
eis o norte enfim: 
sou quixote e pança, 
mó de mim. 

O enredar-se do Eu nas trilhas conflituosas de sua identidade encontra 
plásticamente configuração no jogo de rimas que se entrelaçam, na relação 
especular que aproxima fónicamente segundo e quarto versos (norte enfim/mó 
de mim), na projeção aliterante pela qual se fundem os vocábulos inicial e final 
em "mó de mim", identificando processo e resultado, harmonizando sentido e 
texto. Observe-se também o andamento do poema. Há expansão do verso curto 
inicial para os dois versos centrais mais longos. Compõe-se em verdade um 
crescendo, uma vez que se passa da redondilha oxítona do segundo verso para 
a redondilha paroxítona do terceiro. Dessa forma, o terceiro verso, ponto de 
chegada do movimento de expansão, assinala o momento maior da revelação, 
eixo do ¡»ema, retraindo-se o fluxo poemático no verso final com a contração 
metafórica que impõe o encerramento. 

A consciência mallarmeana de que um poema se constrói com palavras 
e não com idéias encaminha Perrini para um fazer poético fundamente assentado 
na investigação da linguagem. O feto lingüístico é impulso que norteia o trabalho 
criador e ao mesmo tempo o condiciona. O poeta aventura-se por veredas 
normalmente negligenciadas da linguagem, descobre/revela sentidos e inten-
ções, revigora, dessa forma, como reconhece Elliot em ensaio sobre a 
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importancia da poesia, a relação do indivíduo com o instrumento de comuni-
cação. Repare-se no seguinte poema: 

TARDE 
Quanto mais não quero a sombra 
mais me assombra o sol. 

O conjunto fónico "assombra", no verso final, contém em si o último 
vocábulo do primeiro verso, "sombra", da mesma forma que antecipa pela 
aliteração o monossílabo final do poema, "sol". Faz-se, assim, o eixo articu-
lador dos motivos antagônicos sombra/sol. E porque está tão próximo fónica-
mente de ambos os motivos pode solucionar dialeticamente a oposição 
conflituosa, mostrando que deixar-se assombrar pelo sol é também colocar-se 
à sombra dele. 

Registre-se, finalmente, que me percebi algumas vezes em desacordo 
com o poeta. O verso final do poema "Noturno", por exemplo, parece-me uma 
solução apenas convencional. Soa-me inconsistente, também, o motivo confli-
tuoso no poema "Comício". Esses aspectos, se realmente presentes, não 
comprometem todavia o efeito luminoso do conjunto de poemas. Perrini, 
mostrando com este livro que há vida inteligente em Curitiba, afirma-se, pela 
sensibilidade e bom-gosto, entre os nomes mais destacados da poesia destes 
anos 90 na capital do Paraná. 

Edison José da Costa 

GIROUX, Roberto (Sel.e ed.). One Art: Elizabeth Bishop's Letters. 
New York : Farrar, Straus & Giroux, 1994. 

Acaba de ser publicada, nos Estados Unidos, a primeira coletânea das 
cartas da poeta Elizabeth Bishop, contendo, como informa o editor, 541 cartas 
endereçadas a mais de cinqüenta correspondentes. Essas cartas, organizadas 
cronologicamente, representam menos de um quarto da vasta correspondencia 
que a poeta manteve ao longo da vida. 
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Particularmente interessantes para o leitor brasileiro são os capítulos 
quatro e cinco que cobrem o período em que Elizabeth Bishop viveu no Brasil 
(em Petrópolis e no Rio de Janeiro de 1952 a 1967 e em Ouro Preto de 1969 
a 1971). Ao contrário de seus poemas reticentes e formais, que pouco revelam 
sobre sua vida, as cartas mostram a relação com a companheira brasileira Lota 
de Macedo Soares, com quem viveu durante quinze anos, a maior parte do 
tempo no sítio da Samambaia, em Petrópolis, belo refugio encravado na Serra 
do Mar. Nesse pequeno oásis, Bishop escreveu longas cartas para os amigos no 
exterior nas quais registrou suas observações da natureza e da cultura brasilei-
ras. 

Robert Giroux, editor e amigo de Elizabeth Bishop, ao selecionar as 
cartas escritas no Brasil, fez um recorte que privilegia sobretudo a biografia, 
a relação com Lota, os anos felizes na Samambaia, as crises que se seguiram 
após esta aceitar trabalhar para o Governador Carlos Lacerda na construção do 
Parque do Flamengo e o seu suicídio em 1967, após prolongado colapso 
nervoso. 

A seleção de Giroux deixa de fora cartas que tratam mais detalhadamente 
das crises políticas brasileiras das décadas de cinqüenta e sessenta, que Bishop 
acompanhou de perto por causa do envolvimento de Lota com o amigo Carlos 
Lacerda. Elas revelam o seu anticomunismo e, ao menos no princípio, seu 
posicionamento a favor do golpe militar, que defendeu com ardor perante seus 
correspondentes no exterior. 

Estão ausentes igualmente as cartas nas quais Bishop faz comentários 
às vezes bem humorados, outras vezes preconceituosos, sobre a arte brasileira 
e sobre os escritores brasileiros que conheceu, como Bandeira, Drummond, 
Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, João Cabral, Vinícius de Moraes. Como 
a publicação é dirigida ao público leitor norte-americano, a ausência é expli-
cável. Tais assuntos interessam mais especificamente ao leitor brasileiro. 

Inexplicável, no entanto, a omissão de incluir na coletânea as cartas 
dirigidas a Anne Stevenson, que publicou o primeiro livro de crítica sobre 
Bishop. Nelas, a poeta revela dados autobiográficos interessantes sobre sua 
família e, sobretudo, discorre sobre sua poética, informação que me parece 
vital para os estudiosos de sua poesia. 

Mesmo com essas falhas, a publicação é importante porque traz a público 
o talento de Bishop como escritora de cartas, ela que só era conhecida do público 
pelo pequeno número de poemas formalmente quase perfeitos que se permitiu 
publicar em vida. 

Regina M. Przbycien 
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PENNAC, Daniel. Como um romance. 
Trad. Leny Werneck. Rio de Janeiro : Rocco, 1983. 

O que pensar de um texto que estabelece como um dos "direitos 
imprescritíveis do leitor" o de NÃO LER ? Este sopro desmistificador e 
contestatório areja a leitura e, muito mais, as questões relativas ao contato e 
aprendizado contínuo do leitor com os textos. 

Centrando a discussão de aspectos relacionados à motivação, repertório, 
avaliação e, sobretudo, prazer e necessidade da leitura na relação estabelecida 
pela instituição escolar - entre professor e alunos - e na família, Daniel Pennac 
expõe com verdade, ironia e justeza os acertos e desacertos na condução do 
processo de sedução de leitores. 

Da experiência docente sobejam exemplos de situações de repulsa e 
posterior atração apaixonada por livros. Da experiência de leitor voraz avolu-
mam-se citações de autores e obras, em sua maior parte de relevância humana 
e estética indiscutíveis. Do conhecimento da literatura brotam exemplos textuais 
que revelam o mundo e os seres humanos com carnadura, sangue, paixão. Da 
convivência com a linguagem literária é construído um tecido textual leve, 
crítico, humano e provocador, que induz o leitor a buscar novos livros, novas 
experiências, e que estimula o professor, afeito ao trato com a leitura, a 
intensificar procedimentos de conquista de leitores e, principalmente, a cons-
cientizar-se da importância e, por vezes, dos erros de sua atuação docente. 

"O verbo 1er não suporta o imperativo" (p. 13) é a frase que abre a 
primeira parte de Como um romance. Esta afirmação em tom animista expressa 
o conflito mais intenso de nosso desejo de convencer e demonstrar aos 
não-leitores a imensurável capacidade que tem a leitura de descortinar mundos 
interiores e exteriores, de ampliar horizontes, de enriquecer a vida. Estratégias 
coercitivas só produzem leitores coagidos. Como escapar a esse autoritarismo 
cultural que provoca revoltas apaixonadas contra o livro e o verbal em favor de 
outros meios de comunicação, preferencialmente visuais? Que lugar ainda pode 
ocupar o livro numa cultura dominada pela pressa, pela mobilidade, pela 
efervescência visual, pela efemeridade? Estaremos nós, leitores apaixonados, 
realizando um desserviço ao futuro quando insistimos na sedução de outros 
seres para um objeto que se situa na contramão da história? 

Que veneno sutil e insidioso é esse que, camuflado em papel e tinta, 
tentamos ministrar, auxiliados por recursos atraentes como a voz, o gesto, o 
olhar, a brincadeira, o encanto, a alegria, o desafio? Se por um lado podemos 
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nos deixar enlevar e convencer pelos argumentos de Pennac, por outro, 
sentimo-nos questionados e confrontados com a maioria de não-leitores que 
nos cerca e com outras alternativas igualmente sedutoras com que apreendemos 
o mundo e os seres humanos: as imagens, os sons, as realidades virtuais, a 
constelação fascinante de estrelas eletrônicas. 

Democraticamente, Como um romance legisla sobre direitos de recusa 
e de indisciplina salutares: "o direito de pular páginas", "o direito de 1er 
qualquer coisa", "o direito de 1er uma frase aqui outra ali", "o direito de 
calar" por que confia que o tempo, o amadurecimento e a interação constante 
no trato com os livros construirão o leitor crítico, criador e apaixonado. 

Embora nascido da observação de não-leitores franceses, o texto de 
Pennac descreve também os brasileiros, auxiliado nessa aproximação pela feliz 
e competente tradução de Leny Werneck que ousa, em algumas passagens, tratar 
a língua francesa como se fosse a nossa ao descrever a aprendizagem da escrita 
da palavra mamãe: o til descrito como "nuvem leve" (p.42) inexiste no vocábulo 
francês maman. Os diálogos e as expressões coloquiais transcrevem de muito 
perto a nossa fala, embora mantenham toda a atmosfera da França em 
referências, em autores, em citações - devidamente esclarecidas em notas de 
rodapé. Louvável o momento em que a tradução mantém ritmo e sonoridade 
das palavras mágicas de O chapeuzinho wrmelho ("la chevillette et la bobinet-
te", traduzidas por "a cavilheta e a taramela" na página 35) mais fiéis ao 
original que "aldraba" e "ferrolho" constantes na tradução dos contos de 
Perrault, editados pela Editora Itatiaia, e esquecidas na maioria das traduções 
do conto. 

Para quem ama a literatura, acredita nela e gostaria de seduzir não-lei-
tores e até os leitores renitentes, o conhecimento de Como um romance é 
imprescindível, é um "direito imprescritível". 

Marta Morais da Costa 

152 Letras. Curitiba, n.43. p. 151-160, 1994. Editora da UFPR 


