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O 
^ ^ e m fugir a nenhum dos problemas que afligem o homem, o romance 
L J hispano-americano mantém intacto o prestígio dos fatores sociais. Crê 

na justiça que os encarna, ainda quando ela esteja longe de se corpori-
ficar na ação e se esconda sob a forma de longínqua meta a atingir. 

Dentro de semelhante postura, uma vez que ao romance não cabe fazer 
proselitismo ou defender ideologias, é que podemos situar ou antes delimitar a 
complexidade de Ciro Alegria, romancista peruano, que se desenvolve exclu-
sivamente no âmbito rural, na zona do campo, cenário natural de seus três 
romances: La serpiente de oro, Los perros hambrientos e El mundo es ancho 
y ajeno. 

Tendo vivido na província de Huamachuco, numa fazenda de seu avô 
paterno, o autor entrou na intimidade dos peões e dos lavradores. Ali conheceu 
as terras e homens que povoariam seus romances. 

Assim, La serpiente de oro, denominação dada ao rio Marañón, está 
reterto de reminiscências da sua i nfância, transcorrida às margens desse rio e 
das selvas dominantes na região Norte do Peru, de que o livro chega a ser uma 
espécie de canto ou pastoral. A decoração está disposta em função não só dos 
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elementos naturais, personagens vivas e atuantes, como também das intenções 
históricas, políticas e sobretudo sociais. Não há propriamente ação no livro e 
o que impressiona mais o autor, de par com a natureza, é a existência miserável 
do índio. Assim, o que avulta nele é a sua força descritiva, fazendo a vida em 
tomo encontrar reflexo na selva e no rio. 

Já em Los perros hambrientos a facilidade narrativa alcança nota mais 
alta. É bem da difícil facilidade que se trata, conseguida à custa de muito esforço 
e especialmente da vontade de ser sincero, como notou Luis Alberto Sánchez, 
que lhe permite aproximar-se de Thomas Mann, um John dos Passos, ou um 
Jack London, aliás influências bem visíveis nesse livro como no que vem 
depois. 

O segundo romance de Alegria, porém, talvez seja o mais original de 
seus livros. Os cães, é certo, já figuraram em muitos livros de Jack London e 
Rudyard Kipling como em outros autores. Mas os que surgem em Los perros 
hambrientos se distinguem dos outros, nem se inspiram neles. Talvez sejam 
menos letrados que os de Cervantes até. São, contudo, autênticos cidadãos da 
Perrolândia andina, como diz o mesmo Sánchez, pois transudam fome, rancor, 
abatimento e raiva, a ponto de se desvanecerem diante de suas presenças os 
perfis de bandoleiros e índios traçados no livro. Há até a possibilidade de 
classificá-lo em duas categorias: na primeira, as façanhas e paixões de Güeso, 
Wambra e Pellejo; na segunda, as de Zambo, Rafles e Shagra. A historia de 
Güeso, raptado pelo bandido Celedón, já foi apontada como das melhores que 
se conhecem sobre a espécie. O animal doméstico se converte em cão de 
facínora, apresentando assim um tipo de instrospecção canina fora do comum. 

Com absoluto domínio literário, o autor ainda lembra as voltas de seu 
destino, sem esconder preocupações sociais diante de vários problemas, muitos 
deles criados pelo proprietário crioulo, abusivo e prepotente. Sem precisar 
recorrer à imaginação ele vai retratando os seus tipos, índios e mestiços da 
preferência, com a ajuda apenas de sua memória e suas recordações. 

Em seu terceiro romance, El mundo es ancho y ajeno, talvez o mais 
afamado dos três, aparecem duas figuras admiráveis, como seres vivos, que são 
o índio Rosendo Maqui e o feroz Vazquez, bandoleiro que comete barbaridades, 
mas se impõe pelos seus traços inconfundíveis. 

Esses dois heróis gozam realmente de existência própria, fora dos 
possíveis caprichos do autor ou de seus erros de juízo, fugindo à condição de 
autômatos inertes e insensíveis. São, portanto, criaturas que vivem por si sós, 
sem conter nada do que pudesse constituir um mecanismo montado. 

De modo geral, os livros de Ciro Alegria, se inscrevem entre os que 
refletem a realidade agrária do Peru. E esta sem dúvida que lhes imprime caráter 
especial, parecendo o autor empenhado em retratar todo um v~asto capítulo da 
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história peruana ligada ao problema da terra. Não significa isso que lhe caibam 
intuitos moralistas ou propósitos de proteger a sociedade ameaçada com a 
existência em seu seio de tais seres que pendem mais para o mal, como joguetes 
das circunstâncias. Seria injusto não reconhecer que diversos elementos histó-
ricos estão ligados a muitas de suas páginas, na parte relativa, por exemplo, a 
inúmeros episódios da Guerra do Pacífico, da Revolução antimilitarista de 1895, 
etc. Tenazes e vivas recordações do próprio autor, ao lado do jogo das forças 
ecônomicas, da ação da consciência coletiva, tudo é descrito com segurança e 
simplicidade, para o que ainda haveria de se acrescentar a inspiração do poeta, 
através de muitas imagens e intuições que avivam e enriquecem os amplos 
quadros de uma época e situação verdadeiramente autênticas. 

Nesse sentido talvez avulte ainda mais a figura de outro romancista, de 
papel tão decisivo no romance regionalista da Venezuela, Romulo Gallegos, 
que se celebrizou com a publicação de Doña Barbara, não obstante outras obras 
não desmereçam o seu valor diante desse livro. 

Não resta dúvida que a importância da natureza, quer como cenário, 
quer como protagonista, nunca será exagerada no estudo desse romancista. O 
aspecto social, denunciado tão manifestamente em várias passagens de rebeldia 
e inconformismo, também é outra característica imprescindível para a sua 
compreensão. 

Além disso, há ainda a considerar o valor literário de obras como Doña 
Barbara, Canaíma e Cantaclaro, três romances soberbos, suscetíveis de serem 
analisados do ponto de vista do estilo e da construção romanesca. 

Aliás, o primeiro romance de Gallegos não foi nenhum desses, mas 
Reynaldo Solar, que já tinha o mérito de apresentar personagens identificadas 
com a terra e o cenário. É esse livro uma espécie de roteiro ou preparação para 
a leitura dos outros. É a história da dinastia dos Solar, de que fora Hermene-
gildo, avô de Reynaldo, o "último" representante, mas para cuja reconstituição 
era preciso definir outros caracteres e figuras conjuntamente com o ambiente, 
justamente o de onde o autor provinha. 

Doña Barbara é o terceiro romance de Gallegos e foi ele que o consagrou 
como dos maiores romancistas do continente. 

O lado humano não pode nele ser separado do lado físico, do seu bárbaro 
cenário, em que os homens se devoram entre si, seguindo a lei do mais forte. 

Doña Barbara encarna assim a violência, descrita sem arroubos de 
linguagem, na forma mais condizente com a feição do romance, que se 
desenvolve aos poucos, mas sempre in crescendo, para adquirir volume e 
penetração à medida que caminha para o seu climax. 

Em relação a este livro não se pode dizer que o romance seja apenas 
veículo do homem, não obstante ele contenha muitos problemas humanos. Nele 

Letras. Curitiba, n.43. p. 133-146, 1994. Editora da UFPR 143 



LINHARES, T. A luta pela justiça 

se concentram as faculdades intuitivas do autor que não pode ficar indiferente 
diante da natureza, de sua influência e simbologia, vendo com ternura uma 
noite de lua cheia como a descrita nas primeiras cem páginas, quando, sob os 
tetos das habitações ou sobre as cercas dos currais, havia sempre algum vaqueiro 
para falar das aparições que vira: 

"A ambígua claridade da lua, transtornando as perspectivas, 
povoa de duendes a campina. São as noites das coisas pequenas 
que, de longe, se tomam enormes, das distâncias incalculáveis, 
das formas disparatadas. Das sombras brancas postadas ao pé 
das árvores, dos cavalos misteriosos, imóveis nos claros das 
matas, que desaparecem de repente, quando alguém se põe a 
olhá-los. Noites para viajar, "com calafrios no corpo e a 
Magnífica nos lábios"- como dizia Pajaróte. Noites alucinantes 
em que até as bestas dormem inquietas..." 

São ainda os grandes rios e as imensas campinas, a vida forte que eles 
e elas inspiram e por onde o homem segue sempre cantando o perigo: "É a 
própria epopéia. O campo bárbaro sob seu aspecto mais impotente: o inverno 
que exige mais paciência e mais audácia, a inundação que centuplica os riscos 
e faz sentir nos pedaços de terra enxuta a enormidade do deserto", embora a 
grandeza do homem resolva afrontar tudo. 

E as chuvas, as ventanias. A respeito das primeiras, notam-se observa-
ções como esta: 

"Faz dias que não acontece outra coisa. Os camponeses que 
estavam fora de suas casas haviam regressado, porque os rios e 
riachos transbordaram pelas campinas e breve não haverá 
caminhos transitáveis, nem meios de percorre-los! Já é tempo 
de 'fumo, mulher e rede' e com essas três coisas, sob o teto de 
palha, o camponês se sente feliz, enquanto lá fora as nuvens vão 
se desfazendo numa chuva copiosa e obstinada." 

E as segundas quantas vezes não levavam todas as esperanças, como se 
vê no capítulo II da 3 o parte! 

Forças elementares poderosas assim vão surgindo acompanhadas de 
presságios e de sonhos, para unir o tempo vital com o tempo existencial, mais 
veloz, cheio de recordações, capaz de fundir num segundo as experiências 
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anteriores, como sucedeu depois que Santos Luzardo regressou da cidade, para 
pôr em prática os seus projetos de reforma da planície, sem poder nunca fazê-lo. 
Não foi ele acaso o primeiro a esquecer desses projetos e compartilhar com os 
peões dos perigos em que viviam, a morte sempre a espreitá-los à beira dos 
caminhos? Na verdade, a ele também a planície se afiguravam mais bela assim, 
rude e bravia. "Era a bárbarie; mas se para acabar com esta , não bastava a 
vida de um homem, para que gastar a sua, combatendo-a"- ele se interrogava. 
"Depois de tudo - dizia consigo mesmo - esta vida tem seus encantos, sendo 
alguma coisa de agradável que vale a pena viver: é a plenitude do homem 
revoltado contra todas as limitações." 

O que ressalta sempre é a postura da terra indómita, em contraste com 
a sua beleza e a própria opinião de Pajaróte, autêntico homem do campo, quando 
dizia não conceber a existência de nenhum cristão na cidade ou em casas cheias 
de paredes uma vez que o campo era a terra de Deus para o homem do diabo. 
As vezes também este campo, porém, se tornava um demônio e isso se dava 
quando a lei, encarnada no bacharel Luzardo, pretendia impor as suas normas 
à adulta e angulosa força primitiva da natureza, muito mais bem representada 
por Doña Barbara, no seu ódio ao homem, na sua mistura do agradável com o 
atroz, na sua solidão embrutecedora, "pântano onde havia desaparecido aquele 
que fora o orgulho dos Barqueros", de que descendia esse mulambo de gente 
que aparece no livro com o nome de Lorenzo, e em que Santos Luzardo também 
começava a afundar-se, ainda que sob outro aspecto: o da selvageria, que não 
perdoa aos que se lançam nela. Na verdade, Luzardo figura principal do livro, 
já era vítima da natureza ou dessa Doña Barbara, devoradora de homens. 

Lorenzo estava realmente no fim. Agora chegara a sua vez: 
- "Santos Luzardo! Mira-te em mim! Esta terra não perdoa!" 
Era o que justamente Luzardo sc dizia a si mesmo, contemplan-
do o rosto pálido do outro, coberto pela cor tenebrosa da morte 
ao suplantar imaginativamente as feições de Lorenzo pelas suas: 
- "Logo começaria a embriagar-me para csqucccr e ficarei 
assim, com a feia morte pintada no rosto: a morte do espectro 
dc um homem , a morte dc um cadáver. " 

Não se esqueça que Doña Barbara era uma virago cercada e servida por 
criminosos, empenhada em aumentar suas terras e rezes por processos fraudulen-
tos. Na planície do alto Orinoco, onde fazia e desfazia, vingava-se da desgraça 
de que fôra vítima na adolescência, em um acampamento, no qual ela era a 
única mulher. Três homens sofreram então a sua perturbadora beleza de 
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mestiça. Houve verdadeira rebelião provocada pelos seus encantos que acabou 
culminando no festim de sua virgindade. Daí por diante ela só abrigou rancores 
no coração e nada lhe agradava mais do que ver um homem debater-se nas 
garras das forças destruidoras geradas pela tenebrosa ciência dos bruxos e 
feiticeiros, em que se iniciara. Assim, não era só a sua beleza que perturbava 
a paz da comunidade, mas também esse poder diabólico haurido da divindade 
das selvas oriquenhas, misturado às terríveis virtudes das ervas e raízes com 
que as índias preparavam a "pusana"e de que ela se utilizava para aumentar a 
luxuria e aniquilar os homens presos às suas caricias. Se a uns o domínio era 
exercido por essa forma, a outros mandava simplesmente assassinar, sempre 
em luta com os vizinhos, obtendo da falta de honestidade dos juizes o que a 
justiça não podia dar-lhe, a ponto de se tornar dona de todo o Capon de Arauca, 
vasta gleba de terras altamirenhas, incorporada às suas. 

Contra ela, pois, é que se propunha lutar Santos Luzardo, após ter 
terminado o seu curso de direito, depois de ter resolvido administrar a estância 
abandonada pelos pais, também alvo das depredações habituais de Doña 
Barbara. 

Logo Luzardo verificou que a justiça não resolvia as suas dificuldades 
e que o único remédio, a única lei dominante na "Llanura"era a violência. 

A princípio Doña Barbara viu nele presa fácil, mas tal não aconteceu. 
Luzardo se interessou mais por Marisela, filha repudiada da "devoradora de 
homens". Esta não lhe suscitou senão desprezo e indiferença e o resultado foi 
o inverso. Quem ficou apaixonada foi a própria Doña Barbara, que pensou até 
em eliminar Marisela, sua rival no amor. Mas isso não chega a se dar, Doña 
Barbara ela mesma persuadida de que alguma coisa de estranho e novo apagara 
a sua estrela. 

Resolveu desaparecer, fazendo testamento em favor da filha. Uns 
acreditaram que ela se tivesse lançado ao pântano, porque viram-na dirigir-se 
para lá, com a sombra da trágica resolução no rosto. Outros, contudo, disseram 
que, filha dos rios, fora vista descendo o Arauca de canoa. Repentinamente 
envelhecida, as faces cavadas e em torno dos olhos grandes olheiras de insônia, 
ela levava, impressa no rosto e no olhar, a calma trágica das determinações 
supremas. 

Aparecendo menos que Santos Luzardo, nem por isso a sua presença 
deixa de ser acusada em todos os episódios e na ação mesma do romance, onde 
não só a natureza era bárbara, mas também o próprio homem. Ela era o maior 
exemplo, não obstante Luzardo, representante da civilização, acabasse sofrendo 
também o impacto da savana selvagem. 

Outras figuras são tratadas ainda tão realísticamente quanto essas duas. 
Figuras menores sem dúvida, como as de No Pernalete, de Mujiquita, ou de 
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Mr. Danger, norte-americano que se instalara na região e dela gostara porque 
era bárbara como a sua alma, terra boa para conquistar, segundo os seus 
cálculos, habitada por gente de raça inferior, porque não tinha cabelos claros 
e olhos azuis. Ele é bem o tipo da personagem "imperial" a que se refere 
Sanchez, incorporado ao romance hispano-americano. Encarna o chamado 
"gringo" que aparece na planície e na selva venezuelana: o gringo mau, 
abusivo, hipócrita, luxurioso, corruptor, que se aproveita do vício do Barquero 
e até tenta roubar-lhe a filha, já não felando dos negócios ilícitos que fazia, 
sócio que chegara a ser de Doña Barbara. 

O gringo, é certo, também existe e Gallegos mesmo pode fixá-lo em 
outras páginas, em outos livros. 

Note-se a propósito de Doña Barbara, que o romance finaliza com estas 
palavras repassadas de confiança e promessa: "Planura venezuelana! Propícia 
para o esforço como o foi para a façanha, terra de horizontes abertos onde uma 
raça boa ama, sofre e espera!..." 

Não podia haver melhor introdução que esta para o autor de Canaíma 
e Cantaclaro, dois romances que já se constituem em cantos de louvor à 
natureza e ao homem, ambos unidos inseparavalmente. 

O poeta parece sobrepujar o romancista, como se pode observar logo 
na primeira página de Canaíma, para muitos a obra mais bem acabada do 
escritor, principalmente em matéria de estilo. E verdade que o analista de 
paixões ainda sobrevive aqui, mas a inspiração central do livro está mais nas 
paisagens, nos quadros de jungle que margeia o Orinoco, do que nos episódios. 

Contudo, ainda é possível dizer, como se disse, que a hora de Canaíma 
é a do índio e sua selva. A figura do herói é a de um deus que seduz e aniquila, 
uma espécie de Ulisses da selva. Também surge, ao lado de Canaíma, Marcos 
Vargas, um recém-chegado ou um reingressado, como Santos Luzardo, como 
Pajaróte, como o mesmo Gallegos, que nunca saiu, que esteve sempre de volta 
à terra bendita cujo simples contato era suficiente para provocar o nascimento 
de muita coisa. 

Ameia subsiste a presença de antigos caudilhos locais, os Ardavines, 
outros deuses iguais a Canaíma, ao lado de Cholo Pärima e Juanifecia, a quem 
se entrega José Francisco Ardavin, como para ressaltar o mistério da paisagem. 

Almas diversas, as suas mudanças se produzem livremente, sem 
vontade expressa do autor, entregues sempre à decisão da terra, do humus 
onipotente. 

Em Cantaclaro, é a savana que se estende espaçosa desde os pés da 
cordilheira andina e acompanha em silêncio o curso pausado dos grandes rios 
solitários, que deslizam até o Orinoco, saltam para o outro lado deste e, em 
tristes planícies semeadas de rochas duvidosas, definham e se entregam à selva. 
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E quem fala em savana, fala logo em cavalo, e copia, comenta o autor. 
A copia errante que todos os caminhos ouviram passar, companheira do 
caminhante solitário vergastado por vários sóis nas costas. A que expressa bem 
os sentimentos campesinos todos sabem de onde provém: de Cantaclaro. 

E assim Cantaclaro encama a copla, o "coplero", a savana, o cavalo, 
dentro dos aspectos regionais magistralmente fixados pelo romancista ou antes 
pelo poeta, através das mais fortes metáforas. 

Mas a obra de Gallegos continua e ainda não se aludiu a Pobre Negro, 
outro romance importante, onde aparece um negro de estatura descomunal, 
mãos atadas nas costas, coberto de sangue, arrastado e espancado por entre a 
multidão. Mas é sem dúvida a natureza que domina tudo e sob o seu império 
as criaturas não passam de reflexos e simples comentário. 

E o que sucede com José Miguel e Juan Coromoto, personagens do livro, 
não inventadas, mas antes extraídas da terra, sujeitas à vontade onímoda do 
meio, a exemplo do que se dá com o próprio autor. 

Eis a razão por que se tem dito que o romance venezuelano traduz mais 
do que outro qualquer da América o meio em que se desenvolvem os seus 
dramas. 

Já no Equador, se no começo, com a publicação de Cumanda, de Juan 
León Mera, em 1879, ainda era possível falar em natureza, em selva e 
paisagem, ao lado da reivindicação indígena e do nativismo, com a exaltação 
de uma raça e uma região, o homem passou a figurar em primeiro plano, como 
se nota nos romances de Jorge Icaza, seja em Huasipungo, em Cholos, ou En 
las calles e Huirapamushkas. 

Icaza não vê somente o homem, mas também as coletividades e a 
importância de Huasipungo nasce da intensidade dos fatos ali denunciados: o 
crioulo rico e o estrangeiro imperialista explorando o indígena nos limites de 
seu "huasipungo", onde ele nasceu e cresceu, atado sempre aos interesses e a 
ganância dos amos despóticos que chegam a obrigá-lo a retirar-se dessa pequena 
área concedida por falsa compaixão de proprietários, na maioria constituídos 
de brancos arrivistas obscuros ou mestiços sórdidos, "cholada" sem consciên-
cia, como diz o autor, ou ainda de curas paroquianos que entram em confabu-
lação com os demais, em prejuízo dos "runas", sempre desamparados. 

O índio defende o seu "huasipungo" matando sem piedade e até com 
crueldade. O seu triunfo, porém, é sempre passageiro, pois ao tenente político 
derrotado sucede o piquete de tropa vingador, que tem de defender a civilização 
e, em nome dela, acertar a pontaria sobre quem ousara rebelar-se. 

Trata-se no livro de construir uma estrada, para cujo plano contribuiu 
o nobre don Alfonso Pereira, e então o autor pinta com realismo espantoso a 
vida do peão e a forma rmpia de seu aproveitamento e utilização pelo branco, 
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especialmente nos casos dos "huasipungos", servidores domésticos, ou melhor 
índios domesticados. 

O branco é o senhor, mas um tipo de senhor mesquinho que conserva 
todas as anulações da dignidade sacrificada até o seu triunfo. 

O que se observa, em suma, é mais a luta dos instintos do que da vontade, 
a ignorância não deixando margem para nenhum conceito de justiça. 

Por sua vez, o proprietário não conserva o prestígio do nome, do 
avoengo, da nobreza, como antes. Em geral, é um crioulo, mestiço ou até 
indígena, que soube fazer fortuna, bem ou mal, e, ao chegar a dono de fazenda, 
julga natural a exploração de uma das riquezas postas em sua mão, o índio. O 
mesmo se dá com o delegado, o cura, o armazeneiro, o alcaide. Todos exploram 
o índio, havendo uma gradação de despotismos distribuídos entre esses diversos 
agentes da tirania enraizada na terra e que as vezes chega a ser perturbada, pela 
ação supostamente libertadora e que recebe uma infinidade de matizes, desde 
a generosa do político, do sacerdorte digno, até a mendaz do rábula ou do 
advogado de má-fé, cujo filão se encontra na desesperação dos atribulados 
índios, concitados muitas vezes à rebeldia e ao sacrifício, sem nenhum 
resultado. 

Assim, é inegável o sentido da reivindicação humana, de apelo à justiça 
que se desprende do romance de Icaza como de todo romance equatoriano 
moderno, de caráter social. 

Esse aspecto é, pois, muito visível em Huasipungo, como é também o 
da linguagem, a sua forma dialetal, a emprestar maior significação a esse 
documento doloroso da vida primitiva levada ainda hoje pelo índio no Equador. 

O índio concentra a atenção do escritor sob vários prismas de sua vida 
miserável. En las calles, outro romance seu, o tema gira em torno de uma 
represa construída, cuja existência privava de água a comunidade indígena 
vizinha. Dos protestos e reclamações feitas por alguns representantes desta 
decorre arrepiadora matança de índios. Em Cholos, o assunto se desenvolve ao 
redor de um cacique abusivo e cruel e de um "cholo" vítima de seus complexos 
de mestiçagem indígena e branca. A tarefa do "cholo" ou do mestiço é sempre 
desmoralizada. 

O autor pinta, afinal, o índio como classe distinta da do branco. Mais 
do que duas raças constituem duas classes sociais, de modo que esse estado de 
coisas reinante no Equador provoca em sua obra uma espécie de ódio profético 
que nada tem a ver com o indianismo idílico de um romântico, como foi Juan 
León Mera. 

Mas há ainda outro país onde o conflito entre índios e brancos, ou seja 
entre estrangeiros e nativos, adquire importância primordial, que é a Guatema-
la. 
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Dela, entre outros, é que provém Miguel Angel Asturias, romancistas 
de nome internacional, já traduzido para vários idiomas, detentor do Prêmio 
Nobel de 1967. 

El Señor Presidente, seu grande romance é tido como uma das obras-
primas da literatura contemporânea, além de refletir a atmosfera geral domi-
nante na Guatemala, atua sobre um fundo de realidade transfigurada em 
fèitiçaria e mágicas metamorfoses, para o qual contribui a fantasmagoría das 
culturas maias, de que o autor se mostra bom conhecedor, ao lado da paisagem, 
dos elementos não dominados da natureza. Assim, a tradição da raça indígena 
e a popular espanhola transplantadas para ali, criam atmosfera especial e 
inconfundível que é a que transparece no romance. 

O romancista se afasta da tendência de apresentar o drama do esforço 
humano em função da natureza, isto é, do ser desamparado ante a potência 
indomável das selvas e das grandes planuras, como ocorre em Rivera e 
Gallegos, que souberam imprimir marca de fatalidade aos elementos. 

Em Asturias a participação das forças naturais ainda subsiste, pois o 
homem ainda não dominou a natureza na América, como se sabe, mas as suas 
incidências assentam mais nos problemas sociais, como se vê em El Señor 
Presidente, onde se trava a luta de homens contra a força cega e maligna 
encarnada em outro homem - o ditador que tudo domina, que dispõe em suas 
mãos da vida de todos os habitantes de uma pequena pátria centro-americana. 

Esse ditador, embora de estirpe indígena, acabou se convertendo em 
ídolo dos brancos e a sua crônica foi calcada na do governo de Estrada-Cabrera, 
personagem sinistro que ficou gravado na memória do povo guatemalteco. 

A narrativa introduz o leitor num mundo que, conquanto barroco e 
absurdo, não deixa de ser menos realista e lógico. O seu estilo logo chama a 
atenção pelo emprego de assombrosas metáforas, mas o que se impõe mais é 
o seu profundo mergulho na zona do tradicional-mágico, com o emprego de 
uma técnica surrealista dos melhores efeitos. 

As personagens cruzam a história como restos de um mundo desapare-
cido e, todavia, com um rosto atual e reconhecível, como notou um dos críticos 
do livro. Porque são homens encontrados a cada passo, gravam-se de maneira 
indelével na memória. 

Desde o começo alucinante do capítulo intitulado "Portal del Señor", 
onde é cometido um crime, entre mendigos monstruosos, "sem outro laço 
comum que a miséria", até a morte quase irreal de "Cara de Angel", favorito 
do herói, que se casa com a filha do general Canales, cuja perdição tivera o 
encargo de tramar, são inúmeras as vidas que desfilam, sujeitas ao arbítrio e à 
crueldade de um homem. 
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Os acontecimentos, esses, parecem, dar-se durante a noite, como já se 
observou. A intriga é tecida com precisão enlouquecedora e tudo gira como se 
não houvesse sossego para nada. E como alguma coisa de monstruoso está 
sempre prestes a suceder, a qualquer instante, o ar fica carregado de obscuras 
premonições, para gerar uma expectativa de tensão insuportável. 

Um crítico francês viu o livro como uma espécie de Pátio dos Milagres, 
de extravagante monumento asteca, feito com carne e polpa de miséria humana, 
reconhecendo haver poucos livros como este tão carregado de sofrimento e onde 
a vida esteja pintada com tanto horror. 

E certo que, ao lado disso, há nele uma aura poética impalpável, mas 
profunda, dentro de seu tom alegórico intrínseco, sem nada de deliberado e que 
é fruto espontâneo dessa inqualificável conjunção da natureza e suas persona-
gens representativas do panorama e da tradição, da sabedoria e da ignorância 
populares, do folclore, da estética e da liturgia, segundo anota Sanchez com 
propriedade. 

O poeta surge constantemente e tudo parece dominado por um olhar 
profundo que vai até o âmago dos fatos. A plasticidade sobressai e a conexão 
metafórica é de tal qualidade que uma poetisa como Gabriela Mistral não 
titubeou em afirmar estar a obra escrita com a facilidade da respiração e da 
circulação do sangue pelo corpo. A famosa língua conversacional pela qual 
Unamuno clamava, cansado de nossas pobres e pretensiosas retóricas, estava 
presente ali, de forma que ele jamais suspeitou. 

Com efeito, em Asturias o idioma atinge o grau de esplendor ignorado 
até ontem na América. Suas essências mais secretas e deslumbrantes acham-se 
expressas. E o que é importante - como já foi notado - essa riqueza nada tem 
do tropicalismo sobre o qual tanto se disse e escreveu, para confundir muitas 
vezes legítima riqueza com rebuscamento, a exemplo do que se verifica às vezes 
em Rivera. Aqui, há a mais caudalosa claridade, envolta no equilíbrio mais 
absoluto, isto é, a expansão convulsiva é sempre dominada pela austeridade, 
não existindo aquele amontoado de palavras que esconde, sempre, uma inca-
pacidade de pensamento correto. 

Acentue-se ainda que esse fenômeno já se patenteava num romance 
anterior de Asturias, intitulado Hombres de maíz, cujo estilo surge sempre preso 
ao simbolismo transcendental da existência: "No pasto havia uma mula, sobre 
a mula havia um homem e no homem havia um morto... "; "O céu ia se cevando 
de estrelas..." 

Neste livro já o leitor se defronta com o mundo primordial dos 
campesianos maias, a vida oscilando entre os dois movimentos opostos: o milho 
como produto de lucro, segundo entendem os estrangeiros e os homens da 
cidade, e o milho como culto e necessidade, segundo as velhas usanças. 
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Mas não seria lícito encerrar este ensaio sem fazer referencia a outro 
romance de Asturias: El Papa \krde. 

Quem recebeu este apelido foi o ianque Geo Maker Thompson que 
desembarcou, aos trinta e cinco anos, no porto de uma pequena república da 
América Central. Renunciando às suas piratarias pelo mar, decidiu ele estabe-
lecer-se como plantador de banana. Desde o seu primeiro entendimento com 
Ginger Kind, representante de poderosa empresa do ramo, começam a surgir 
os problemas debatidos no romance. 

Kind entendia que os norte-americanos não eram colonialistas, que eles 
deviam civilizar as populações indígenas através de uma política de tutela: a 
da parte mais capaz. 

Geo respondia que não acreditava nas tutelas civilizadoras: "Os homens 
são submetidos pela força ou são deixados em paz." 

O drama descrito não se circunscreve assim em apenas aos chefes de 
empresa a aos nativos que defendem as suas liberdades, mas também a longo 
conflito entre representantes das duas formas do imperialismo ianque. 

Para Geo, o drama social ainda será acrescido de uma tragédia íntima. 
Casando com uma indígena, a jovem e bela Mayari, esta vem a se arrepender 
quando vê entre ambos cavado um abismo: "Os de tua raça, Geo, estão sempre 
acordados. Mas nós não. Noite e dia, sonhamos." Vestida de noiva, em núpcias 
místicas com o rio Motagua, ela acaba se atirando em suas águas. Geo então 
casa com doña Flora, mãe de Mayari, que morre dando à luz uma criança, 
Aurélia. Anos mais tarde, esta se deixa seduzir pelo maior inimigo de Geo, que 
lhe fizera cometer um assassinato inútil. Abandonando Aurélia no momento 
em que ela ia ser mãe, o sedutor denuncia publicamente os delitos e crimes da 
"Tropical Platanera" dirigida por Geo. E este que ia triunfar em Chicago estava 
ameaçado de terminar os seus dias recolhido à vida privada. 

Após longa crise social, porém, ele acabará tirando a sua desforra e isso 
em virtude de dois filántropos americanos terem legado imensa fortuna a sete 
indígenas com o fito de manter independente a sociedade que tinham constituí-
do. Mas os herdeiros se desentendem e Geo interfere para agravar as rixas entre 
eles, afirmando que na América Central o único método eficaz é o da "linha 
curva". Por outro lado, vêm em seu auxílio as manobras de uma companhia 
rival que provocou um incidente de fronteira entre duas pequenas repúblicas. 
Evitada a guerra, os Estados Unidos garantem a execução da sentença de 
arbitragem e Geo Maker Thompson é eleito presidente do gigantesco consórcio 
frutícula, depois de assegurar para si a maioria das ações. 

Esse o entrecho do livro, referto de diálogos apaixonados, de humildes 
lamentações de oprimidos, de tentativas de rebelião, de brutalidades policiais, 
de debates de feitiçaria, etc. 
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Todos esses elementos, ria verdade, estão fundidos para compor um vasto 
afresco. 

Romancista, testemunha apaixonado de sua época e dos problemas de 
seu país, Asturias encarna admiravelmente o papel do escritor hispano-ameri-
cano, sempre combativo e nunca conformista, desde o tempo do romantismo, 
quando já lutava pela justiça política, para lutar hoje pela justiça social. 

RESUMO 

Análise da narrativa hispano-americana em seu aspecto de constante testemunho 
combativo e anticonformista da injustiça social, entre três enfoques nacionais: o Peru 
de Ciro Alegria com sua problemática agrária e rural e o de Rômulo Gallegos com o 
vigoroso retrato da lei de violência imperante na planície; o Equador de Mera e Icaza 
com suas reivindicações indigenistas e exaltantes do nativismo, em meio a "gradação 
de despotismos" dos agentes da tirania; a Guatemala de Miguel Angel Asturias autor 
de O senhor presidente e de O papa verde, vasto mural de tentativas de rebelião, 
brutalidade policial, debates sobre anexação pacífica ou militar, cenas de feitiçaria e 
humildes lamentações. 

RESUMEN 

Análisis de la narrativa hispanoamericana em su aspecto de constante testimonio 
combativo y anticonformista de la injusticia social, en tres enfoques nacionales: el Perú 
de Ciro Alegria con su problemática agraria y rural y el de Rômulo Gallegos con el 
vigoroso retrato de la ley de violencia imperante en la llanura; el Ecuador de Mera e 
Icaba con sus reivindicaciones indigenistas y exaltantes del nativismo, en medio a la 
"gradación de despotismos" de los agentes de la tiranía; la Guatemala de Miguel Angel, 
Asturias autor de El señor presidente y de El papa verde, vasto mural de tentativas de 
rebelión, brutalidad policial, debates sobre anexación pacífica o militar, escenas de 
hechicería y humildes lamentaciones. 
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