A LUTA PELA JUSTICA SOCIAL
NO ROMANCE
HISPANO - AMERICANO

Temistocles Linhares*

em fugir a nenhum dos problemas que afligem o homem, o romance

hispano-americano mantém intacto o prestigio dos fatores sociais. Cré

na justiga que os encarna, ainda quando ela esteja longe de se corpori-
ficar na agdo e se esconda sob a forma de longinqua meta a atingir.

Dentro de semelhante postura, uma vez que ao romance nio cabe fazer
proselitismo ou defender ideologias, € que podemos situar ou antes delimitar a
complexidade de Ciro Alegria, romancista peruano, que se desenvolve exclu-
sivamente no dmbito rural, na zona do campo, cendrio natural de seus trés
romances: La serpiente de oro, Los perros hambrientos e El mundo es ancho
y ajeno.

Tendo vivido na provincia de Huamachuco, numa fazenda de seu avj
paterno, o autor entrou na intimidade dos pedes e dos lavradores. Ali conheceu
as terras € homens que povoariam seus romances.

Assim, La serpiente de oro, denominagdo dada ao rio Maraiién, estd
referto de reminiscéncias da sua i nfincia, transcorrida as margens desse rio e
das selvas dominantes na regido Norte do Peru, de que o livro chega a ser uma
espécie de canto ou pastoral. A decoragdo estd disposta em fungdo ndo s6 dos
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elementos naturais, personagens vivas e atuantes, como também das intengdes
histdricas, politicas e sobretudo sociais. Nao hd propriamente agdo no livro e
0 que impressiona mais o autor, de par com a natureza, € a existéncia miserdvel
do indio. Assim, o que avulta nele € a sua forga descritiva, fazendo a vida em
torno encontrar reflexo na selva e no no.

J4 em Los perros hambrientos a facilidade narrativa alcanga nota mais
alta. E bem da dificil facilidade que se trata, conseguida 2 custa de muito esforgo
e especialmente da vontade de ser sincero, como notou Luis Alberto Sdnchez,
que lhe permite aproximar-se de Thomas Mann, um John dos Passos, ou um
Jack London, alids influéncias bem visiveis nesse livio como no que vem
depois.

O segundo romance de Alegria, porém, talvez seja o mais original de
seus livros. Os cdes, é certo, jd figuraram em muitos livros de Jack London e
Rudyard Kipling como em outros autores. Mas os que surgem em Los perros
hambrientos se distinguem dos outros, nem se inspiram neles. Talvez sejam
menos letrados que os de Cervantes até. Sdo, contudo, auténticos cidadaos da
Perrolandia andina, como diz o mesmo Sanchez, pois transudam fome, rancor,

. abatimento e raiva, a ponto de se desvanecerem diante de suas presengas os
perfis de bandoleiros ¢ indios tragados no livro. Hd até a possibilidade de
classificd-lo em duas categorias: na primeira, as faganhas e paixdes de Giieso,
Wambra e Pellejo; na segunda, as de Zambo, Rafles e Shagra. A histéria de
Giieso, raptado pelo bandido Celedén, jd foi apontada como das melhores que
se conhecem sobre a espécie. O animal doméstico se converte em cdo de
facinora, apresentando assim um tipo de instrospecgdo canina fora do comum.

Com absoluto dominio literdrio, o autor ainda lembra as voltas de seu
destino, sem esconder preocupagdes sociais diante de vdrios problemas, muitos
deles criados pelo proprietirio crioulo, abusivo e prepotente. Sem precisar
recorrer a imaginagao ele vai retratando os seus tipos, indios ¢ mestigos da
preferéncia, com a ajuda apenas de sua memoria e suas recordagdes.

Em seu terceiro romance, El mundo es ancho y ajeno, talvez o mais
afamado dos trés, aparecem duas figuras admirdveis, como seres vivos, que sdo
o indio Rosendo Maqui ¢ o feroz Vazquez, bandoleiro que comete barbaridades,
mas se impde pelos seus tragos inconfundiveis.

Esses dois herdis gozam realmente de existéncia prépria, fora dos
possiveis caprichos do autor ou de scus erros de juizo, fugindo a condigdo de
autdmatos inertes e insensiveis. Sdo, portanto, criaturas que vivem por si sos,
sem conter nada do que pudesse constituir um mecanismo montado.

De modo geral. os livros de Ciro Alegna, se inscrevem entre 0os que
refletem a realidade agriria do Peru. E esta sem divida que thes imprime cardter
especial, parecendo o autor empenhado em retratar todo um vasto capitulo da
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histéria peruana ligada ao problema da terra. Nio significa isso que lhe caibam
intuitos moralistas ou propdsitos de proteger a sociedade ameagada com a
existéncia em seu seio de tais seres que pendem mais para o mal, como joguetes
das circunstincias. Seria injusto ndo reconhecer que diversos elementos histé-
ricos estdo ligados a muitas de suas pdginas, na parte relativa, por exemplo, a
inimeros episédios da Guerra do Pacifico, da Revolugdo antimilitarista de 1895,
etc. Tenazes e vivas recordagGes do préprio autor, ao lado do jogo das forgas
ecOnomicas, da agdo da consciéncia coletiva, tudo € descrito com seguranca e
simplicidade, para o que ainda haveria de se acrescentar a inspiragao do poeta,
através de muitas imagens e intuigdes que avivam e enriquecem os amplos
quadros de uma época e situagio verdadeiramente auténticas.

Nesse sentido talvez avulte ainda mais a figura de outro romancista, de
papel tao decisivo no romance regionalista da Venezuela, Romulo Gallegos,
que se celebrizou com a publicagdo de Doria Barbara, nio obstante outras obras
nao desmeregam o seu valor diante desse livro.

Nio resta diivida que a importincia da natureza, quer como cendrio,
quer como protagonista, nunca serd exagerada no estudo desse romancista. O
aspecto social, denunciado tio manifestamente em virias passagens de rebeldia
e inconformismo, também é outra caracteristica imprescindivel para a sua
compreensao.

Além disso, hd ainda a considerar o valor literdrio de obras como Dona
Barbara, Canaima e Cantaclaro, trés romances soberbos, suscetiveis de serem
analisados do ponto de vista do estilo e da construgdo romanesca.

Alids, o primeiro romance de Gallegos ndo foi nenhum desses, mas
Reynaldo Solar, que j4 tinha o mérito de apresentar personagens identificadas
com a terra e o cendrio. E esse livro uma espécie de roteiro ou preparagio para
a leitura dos outros. E a histéria da dinastia dos Solar, de que fora Hermene-
gildo, avd de Reynaldo, o "iltimo”’ representante, mas para cuja reconstitui¢ao
era preciso definir outros caracteres e figuras conjuntamente com o ambiente,
Jjustamente o de onde o autor provinha.

Dona Barbara é o terceiro romance de Gallegos e foi ele que o consagrou
como dos maiores romancistas do continente.

O lado humano nio pode nele ser separado do lado fisico, do seu barbaro
cendrio, em que os homens se devoram entre si, seguindo a lei do mais forte.

Doria Barbara encama assim a violéncia, descrita sem arroubos de
linguagem, na forma mais condizente com a feicdo do romance, que se
desenvolve aos poucos, mas sempre in crescendo, para adquirir volume e
penetragdo a medida que caminha para o seu climax.

Em relagdo a este livro ndo se pode dizer que o romance seja apenas
veiculo do homem, nao obstante ele contenha muitos problemas humanos. Nele
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se concentram as faculdades intuitivas do autor que ndo pode ficar indiferente
diante da natureza, de sua influéncia e simbologia, vendo com ternura uma
noite de lua cheia como a descrita nas primeiras cem pdginas, quando, sob os
tetos das habitagdes ou sobre as cercas dos currais, havia sempre algum vaqueiro
para falar das aparigdes que vira:

*“A ambigua claridade da lua, transtornando as perspectivas,
povoa de duendes a campina. Sio as noites das coisas pequenas
que, de longe, se tormam enormes, das distincias incalculdveis,
das formas disparatadas. Das sombras brancas postadas ao pé
das drvores, dos cavalos misteriosos, iméveis nos claros das
matas, que desaparecem de repente, quando alguém se pde a
olhd-los. Noites para viajar, “com calafrios no corpo € a
Magnifica nos ldbios”’- como dizia Pajarote. Noites alucinantes
em que até as bestas dormem inquietas...”

Sio ainda os grandes rios ¢ as imensas campinas, a vida forte que eles
e elas inspiram e por onde o homem segue sempre cantando o perigo: “E a
prépria epopéia. O campo bdrbaro sob seu aspecto mais impotente: o inverno
que exige mais paciéncia e mais audicia, a inundagio que centuplica os riscos
e faz sentir nos pedagos de terra enxuta a enormidade do deserto™, embora a
grandeza do homem resolva afrontar tudo.

E as chuvas, as ventanias. A respeito das primeiras, notam-se observa-
¢Oes como esta:

““Faz dias que ndo acontece outra coisa. Os camponeses que
estavam fora de suas casas haviam regressado, porque os rios ¢
riachos transbordaram pelas campinas e breve nao haverd
caminhos transitdveis, nem meios de percorre-los! J4 é tempo
de 'fumo, mulher e rede’ € com essas trés coisas, sob o teto de
palha, o camponés se sente feliz, enquanto 14 fora as nuvens vao
se desfazendo numa chuva copiosa e obstinada.™

E as segundas quantas vezes nao levavam todas as esperangas, como se
vé no capitulo II da 3° parte!

Forgas elementares poderosas assim vdo surgindo acompanhadas de
pressdgios e de sonhos, para unir o tempo vital com o tempo existencial, mais
veloz, cheio de recordagdes, capaz de fundir num segundo as experiéncias
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anteriores, como sucedeu depois que Santos Luzardo regressou da cidade, para
pOr em pritica os seus projetos de reforma da planicie, sem poder nunca fazé-lo.
Naio foi ele acaso o primeiro a esquecer desses projetos e compartilhar com os
pedes dos perigos em que viviam, a morte sempre a espreitd-los 4 beira dos
caminhos? Na verdade, a ele também a planicie se afiguravam mais bela assim,
rude ¢ bravia. “‘Era a bdrbarie; mas se para acabar com esta , nao bastava a
vida de um homem, para que gastar a sua, combatendo-a’’- ele se interrogava.
“Depois de tudo - dizia consigo mesmo - esta vida tem seus encantos, sendo
alguma coisa de agraddvel que vale a pena viver: é a plenitude do homem
revoltado contra todas as limitagoes.”’

O que ressalta sempre € a postura da terra indémita, em contraste com
a sua beleza e a prépria opinido de Pajarote, auténtico homem do campo, quando
dizia ndo conceber a existéncia de nenhum cristdo na cidade ou em casas cheias
de paredes uma vez que o campo era a terra de Deus para o homem do diabo.
As vezes também este campo, porém, se tornava um deménio e isso se dava
quando a lei, encarnada no bacharel Luzardo, pretendia impor as suas normas
a adulta e angulosa for¢a primitiva da natureza, muito mais bem representada
por Dona Barbara, no seu 6dio ao homem, na sua mistura do agraddvel com o
atroz, na sua solidio embrutecedora, *‘pantano onde havia desaparecido aquele
que fora o orgulho dos Barqueros®, de que descendia esse mulambo de gente
que aparece no livro com o nome de Lorenzo, € em que Santos Luzardo também
comegava a afundar-se, ainda que sob outro aspecto: o da selvageria, que nao
perdoa aos que se langam nela. Na verdade, Luzardo figura principal do livro,
Jd era vitima da natureza ou dessa Dona Barbara, devoradora de homens.

Lorenzo estava realmente no fim. Agora chegara a sua vez:

- “‘Santos Luzardo! Mira-tc em mim! Esta terra ndo perdoa!”
Era o que justamente Luzardo se dizia a st mesmo, contemplan-
do o rosto pilido do outro, coberto pela cor tenebrosa da morte
ao suplantar imaginativamente as feigdes de Lorenzo pelas suas:
- “Logo comegaria a cmbriagar-me para csquecer e ficarei
assim, com a feia morte pintada no rosto: a morte do espectro
de um homem , a morte de um caddver.”

Nio se esquega que Dona Barbara era uma virago cercada e servida por
criminosos, empenhada em aumentar suas terras e rezes por processos fraudulen-
tos. Na planicie do alto Orinoco, onde fazia e desfazia, vingava-se da desgraga
de que fora vitima na adolescéncia, em um acampamento, no qual ela era a
tnica mulher. Trés homens sofreram entdo a sua perturbadora beleza de
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mestica. Houve verdadeira rebelido provocada pelos seus encantos que acabou
culminando no festim de sua virgindade. Dai por diante ela s6 abrigou rancores
no coragdo e nada lhe agradava mais do que ver um homem debater-se nas
garras das forgas destruidoras geradas pela tenebrosa ciéncia dos bruxos e
feiticeiros, em que se iniciara. Assim, nao era sé a sua beleza que perturbava
a paz da comunidade, mas também esse poder diabdlico haurido da divindade
das selvas oriquenhas, misturado as terriveis virtudes das ervas e raizes com
que as indias preparavam a ‘‘pusana’’e de que ela se utilizava para aumentar a
luxiiria e aniquilar os homens presos as suas caricias. Se a uns o dominio era
exercido por essa forma, a outros mandava simplesmente assassinar, sempre
em luta com os vizinhos, obtendo da falta de honestidade dos juizes o que a
justica nao podia dar-lhe, a ponto de se tornar dona de todo o Capon de Arauca,
vasta gleba de terras altamirenhas, incorporada as suas.

Contra ela, pois, ¢ que se propunha lutar Santos Luzardo, apds ter
terminado o seu curso de direito, depois de ter resolvido administrar a estincia
abandonada pelos pais, também alvo das depredagdes habituais de Dofia
Barbara.

Logo Luzardo verificou que a justia ndo resolvia as suas dificuldades
€ que o Unico remédio, a inica lel dominante na **Llanura’era a violéncia.

A principio Dofia Barbara viu nele presa ficil, mas tal nao aconteceu.
Luzardo se interessou mais por Marisela, filha repudiada da **devoradora de
homens’". Esta nio lhe suscitou sendo desprezo e indiferenga e o resultado foi
o inverso. Quem ficou apaixonada foi a prépria Dofa Barbara, que pensou até
em eliminar Marisela, sua rival no amor. Mas isso ndo chega a se dar, Dona
Barbara ela mesma persuadida de que alguma coisa de estranho e novo apagara
a sua estrela.

Resolveu desaparecer, fazendo testamento em favor da filha. Uns
acreditaram que ela se tivesse langado ao pantano, porque viram-na dirigir-se
para l4, com a sombra da trdgica resolugdo no rosto. Outros, contudo, disseram
que, filha dos rios, fora vista descendo o Arauca de canoa. Repentinamente
envelhecida, as faces cavadas e em torno dos olhos grandes olheiras de insonia,
ela levava, impressa no rosto e no olhar, a calma trdgica das determinagdes
supremas.

Aparecendo menos que Santos Luzardo, nem por isso a sua presenga
deixa de ser acusada em todos os episédios e na agdo mesma do romance, onde
nio s6 a natureza era bdrbara, mas também o préprio homem. Ela era o maior
exemplo, no obstante Luzardo, representante da civilizagdo, acabasse sofrendo
também o impacto da savana selvagem.

Outras figuras sao tratadas ainda tdo realisticamente quanto essas duas.
Figuras menores sem diivida, como as de No Pernalete, de Mujiquita, ou de
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Mr. Danger, norte-americano que se instalara na regido e dela gostara porque
era bdrbara como a sua alma, terra boa para conquistar, segundo os seus
cdlculos, habitada por gente de raga inferior, porque nio tinha cabelos claros
e olhos azuis. Ele € bem o tipo da personagem “‘imperial” a que se refere
Sanchez, incorporado ao romance hispano-americano. Encarna o chamado
“gringo™ que aparece na planicie e na selva venezuelana: o gringo mau,
abusivo, hipdcrita, luxurioso, corruptor, que se aproveita do vicio do Barquero
e até tenta roubar-lhe a filha, jd ndo falando dos negdcios ilicitos que fazia,
s6cio que chegara a ser de Dona Barbara.

O gringo, € certo, também existe e Gallegos mesmo pode fixd-lo em
outras pdginas, em outos livros.

Note-se a propésito de Dora Barbara, que o romance finaliza com estas
palavras repassadas de confianga e promessa: ‘‘Planura venezuelana! Propicia
para o esforgo como o foi para a faganha, terra de horizontes abertos onde uma
raga boa ama, sofre e esperal...”

Nio podia haver melhor introdugdo que esta para o autor de Canaima
e Cantaclaro, dois romances que ja se constituem em cantos de louvor a
natureza ¢ ao homem, ambos unidos inseparavalmente.

O poeta parece sobrepujar o romancista, como se pode observar logo
na primeira pagina de Canaima, para muitos a obra mais bem acabada do
escritor, principalmente em matéria de estilo. E verdade que o analista de
paixdes ainda sobrevive aqui, mas a inspiragdo central do livro estd mais nas
paisagens, nos quadros de jungle que margeia o Orinoco, do que nos episédios.

Contudo, ainda & possivel dizer, como se disse, que a hora de Canaima
¢ a do indio e sua selva. A figura do her6i € a de um deus que seduz ¢ aniquila,
uma espécie de Ulisses da sclva. Também surge, ao lado de Canaima, Marcos
Vargas, um recém-chegado ou um reingressado, como Santos Luzardo, como
Pajarote, como o mesmo Gallegos, que nunca saiu, que esteve sempre de volta
i terra bendita cujo simples contato era suficiente para provocar o nascimento
de muita coisa.

Ainda subsiste a presenca de antigos caudilhos locais, os Ardavines,
outros deuses iguais a Canaima, ao lado de Cholo Parima e Juanifacia, a quem
se entrega José Francisco Ardavin, como para ressaltar o mistério da paisagem.

Almas diversas, as suas mudangas se produzem livremente, sem
vontade expressa do autor, entregues sempre a decisdo da terra, do humus
onipotente.

Em Cantaclaro, & a savana que se estende espagosa desde os pés da
cordilheira andina e acompanha em siléncio o curso pausado dos grandes rios
solitdrios, que deslizam até o Orinoco, saltam para o outro lado deste e, em
tristes planicies semeadas de rochas duvidosas, definham e se entregam a selva.
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E quem fala em savana, fala logo em cavalo, e copla, comenta o autor.
A copla errante que todos os caminhos ouviram passar, companheira do
caminhante solitirio vergastado por vdrios sdis nas costas. A que expressa bem
os sentimentos campesinos todos sabem de onde provém: de Cantaclaro.

E assim Canraclaro encarna a copla, o "coplero”, a savana, o cavalo,
dentro dos aspectos regionais magistralmente fixados pelo romancista ou antes
pelo poeta, através das mais fortes metdforas.

Mas a obra de Gallegos continua e ainda nio se aludiu a Pobre Negro,
outro romance importante, onde aparece um negro de estatura descomunal,
maos atadas nas costas, coberto de sangue, arrastado e espancado por entre a
multiddo. Mas ¢ sem diivida a natureza que domina tudo e sob o seu império
as criaturas nao passam de reflexos e simples comentirio.

E o0 que sucede com José Miguel e Juan Coromoto, personagens do livro,
ndo inventadas, mas antes extraidas da terra, sujeitas a vontade onimoda do
meio, a exemplo do que se dd com o préprio autor.

Eis a razio por que se tem dito que o romance venezuelano traduz mais
do que outro qualquer da América o meio em que se desenvolvem os seus
dramas.

J4 no Equador, se no comego, com a publicagdo de Cumanda, de Juan
Leon Mera, em 1879, ainda era possivel falar em natureza, em selva e
paisagem, ao lado da reivindicagao indigena e do nativismo, com a exaltagdo
de uma raga ¢ uma regido. o homem passou a figurar em primeiro plano, como
se nota nos romances de Jorge Icaza, seja em Huasipungo, em Cholos, ou En
las calles ¢ Huirapamushkas.

Icaza nao vé somente o homem, mas também as coletividades e a
importancia de Huasipungo nasce da intensidade dos fatos ali denunciados: o
crioulo rico e o estrangeiro imperialista explorando o indigena nos limites de
seu *‘huasipungo™, onde ele nasceu e cresceu, atado sempre aos interesses e a
ganancia dos amos despéticos que chegam a obrigd-lo a retirar-se dessa pequena
drea concedida por falsa compaixdo de proprietdrios, na maioria constituidos
de brancos arrivistas obscuros ou mestigos sérdidos, ‘‘cholada’ sem conscién-
cia, como diz o autor, ou ainda de curas paroquianos que entram em confabu-
lagdo com os demais, em prejuizo dos *‘runas”, sempre desamparados.

O indio defende o seu *huasipungo”™ matando sem piedade e até com
crueldade. O seu triunfo. porém, € sempre passageiro, pois ao tenente politico
derrotado sucede o piquete de tropa vingador, que tem de defender a civilizagio
e, em nome dela, acertar a pontaria sobre quem ousara rebelar-se.

Trata-se no livro de construir uma estrada, para cujo plano contribuiu
o nobre don Alfonso Pereira. e entdo o autor pinta com realismo espantoso a
vida do pedo e a forma rmpia de seu aproveitamento e utilizagdo pelo branco,
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especialmente nos casos dos “huasipungos”, servidores domsésticos, ou melhor
indios domesticados.

O branco € o senhor, mas um tipo de senhor mesquinho que conserva
todas as anulagées da dignidade sacrificada até o seu triunfo.

O que se observa, em suma, € mais a luta dos instintos do que da vontade,
a ignoréncia ndo deixando margem para nenhum conceito de justiga.

Por sua vez, o proprietdrio ndo conserva o prestigio do nome, do
avoengo, da nobreza, como antes. Em geral, € um crioulo, mestigo ou até
indigena, que soube fazer fortuna, bem ou mal, e, ao chegar a dono de fazenda,
julga natural a exploragio de uma das riquezas postas em sua mao, o indio. O
mesmo se dd com o delegado, o cura, o armazeneiro, o alcaide. Todos exploram
o indio, havendo uma gradagio de despotismos distribuidos entre esses diversos
agentes da tirania enraizada na terra e que as vezes chega a ser perturbada, pela
agdo supostamente libertadora e que recebe uma infinidade de matizes, desde
a generosa do politico, do sacerdorte digno, até a mendaz do rabula ou do
advogado de ma-fé, cujo filao se encontra na desesperagdo dos atribulados
indios, concitados muitas vezes a rebeldia e ao sacrificio, sem nenhum
resultado.

Assim, ¢ inegdvel o sentido da reivindicagdo humana, de apelo a justica
que se desprende do romance de Icaza como de todo romance equatoriano
modemno, de cardter social.

Esse aspecto €, pois, muito visivel em Huasipungo, como € também o
da linguagem, a sua forma dialetal, a emprestar maior significacio a esse
documento doloroso da vida primitiva levada ainda hoje pelo indio no Equador.

O indio concentra a atengdo do escritor sob vidrios prismas de sua vida
miserdvel. En las calles, outro romance seu, o tema gira em torno de uma
represa construida, cuja existéncia privava de dgua a comunidade indigena
vizinha. Dos protestos e reclamagoes feitas por alguns representantes desta
decorre arrepiadora matanga de indios. Em Cholos, o assunto se desenvolve ao
redor de um cacique abusivo e cruel e de um “cholo’ vitima de seus complexos
de mestigagem indigena e branca. A tarefa do *‘cholo’ ou do mestigo € sempre
desmoralizada.

O autor pinta, afinal, o indio como classe distinta da do branco. Mais
do que duas ragas constituem duas classes sociais, de modo que esse estado de
coisas reinante no Equador provoca em sua obra uma espécie de édio profético
que nada tem a ver com o indianismo idilico de um romintico, como foi Juan
Leon Mera.

Mas hd ainda outro pais onde o conflito entre indios e brancos, ou seja
entre estrangeiros e nativos, adquire importincia primordial, que € a Guatema-
la.
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Dela, entre outros, € que provém Miguel Angel Astunas, romancistas
de nome internacional, jd traduzido para vdrios idiomas, detentor do Prémio
Nobel de 1967.

El Serior Presidente, seu grande romance € tido como uma das obras-
primas da literatura contemporinea, além de refletir a atmosfera geral domi-
nante na Guatemnala, atua sobre um fundo de realidade transfigurada em
feiticaria e mdgicas metamorfoses, para o qual contribui a fantasmagoria das
culturas maias. de que o autor se mostra bom conhecedor, ao lado da paisagem,
dos elementos nao dominados da naturcza. Assim, a tradigdo da raga indigena
e a popular espanhola transplantadas para ali, criam atmosfera especial e
inconfundivel que € a que transparece no romance.

O romancista se afasta da tendéncia de apresentar o drama do esforgo
humano em fungdo da natureza, isto €, do ser desamparado ante a poténcia
indomavel das selvas e das grandes planuras, como ocorre em Rivera e
Gallegos, que souberam imprimir marca de fatalidade aos elementos.

Em Asturias a participagio das forgas naturais ainda subsiste, pois o
homem ainda ndo dominou a natureza na América, como se sabe, mas as suas
incidéncias assentam mais nos problemas sociais, como se vé em E! Sesior
Presidente, onde se trava a luta de homens contra a forga cega ¢ maligna
encarnada em outro homem - o ditador que tudo domina, que dispde em suas
maios da vida de todos os habitantes de uma pequena patria centro-americana.

Esse ditador, embora de estirpe indigena. acabou se convertendo em
idolo dos brancos ¢ a sua cronica foi calcada na do governo de Estrada-Cabrera,
personagem sinistro que ficou gravado na meméria do povo guatemalteco.

A narrativa introduz o leitor num mundo que, conquanto barroco e
absurdo, ndo deixa de ser menos realista e 16gico. O seu estilo logo chama a
atengdo pelo emprego de assombrosas metdforas, mas o que se impde mais &
o seu profundo mergulho na zona do tradicional-mdgico, com o emprego de
uma técnica surrealista dos melhores efeitos.

As personagens cruzam a histéria como restos de um mundo desapare-
cido e, todavia, com um rosto atual e reconhecivel, como notou um dos criticos
do livro. Porque sao homens encontrados a cada passo, gravam-se de maneira
indelével na memoria.

Desde o comego alucinante do capitulo intitulado **Portal del Senor’’,
onde € cometido um crime, entre mendigos monstruosos, “‘sem outro lago
comum que a miséria’’, até a morte quase irreal de "Cara de Angel”, favorito
do herdi, que se casa com a filha do general Canales, cuja perdigdo tivera o
encargo de tramar, sdo intimeras as vidas que desfilam, sujeitas ao arbitrio ¢ a
crueldade de um homem.
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Os acontecimentos, esses, parecem, dar-se durante a noite, como jd se
observou. A intriga € tecida com precisdo enlouquecedora e tudo gira como se
ndo houvesse sossego para nada. E como alguma coisa de monstruoso estd
sempre prestes a suceder, a qualquer instante, o ar fica carregado de obscuras
premonigoes, para gerar uma expectativa de tensio insuportdvel.

Um critico francés viu o livro como uma espécie de Pdtio dos Milagres,
de extravagante monumento asteca, feito com carne e polpa de miséria humana,
reconhecendo haver poucos livros como este tio carregado de sofrimento e onde
a vida esteja pintada com tanto horror.

E certo que, ao lado disso, hd nele uma aura poética impalpdvel, mas
profunda, dentro de seu tom alegdrico intrinseco, sem nada de deliberado e que
€ fruto espontineo dessa inqualificdvel conjun¢io da natureza e suas persona-
gens representativas do panorama e da tradigdo, da sabedoria e da ignorancia
populares, do folclore, da estética e da liturgia, segundo anota Sanchez com
propriedade.

O poeta surge constantemente e tudo parece dominado por um olhar
profundo que vai até o Amago dos fatos. A plasticidade sobressai e a conexio
metaférica é de tal qualidade que uma poetisa como Gabriela Mistral niao
titubeou em afirmar estar a obra escrita com a facilidade da respiragio e da
circulagio do sangue pelo corpo. A famosa lingua conversacional pela qual
Unamuno clamava, cansado de nossas pobres ¢ pretensiosas retdricas, estava
presente ali, de forma que ele jamais suspeitou.

Com efeito, em Asturias o idioma atinge o grau de esplendor ignorado
até ontem na América. Suas esséncias mais secretas e deslumbrantes acham-se
expressas. E o que € importante - como jd foi notado - essa riqueza nada tem
do tropicalismo sobre o qual tanto se disse e escreveu, para confundir muitas
vezes legitima riqueza com rebuscamento, a exemplo do que se verifica as vezes
em Rivera. Aqui, hd a mais caudalosa claridade, envolta no equilibrio mais
absoluto, isto €, a expansdo convulsiva é sempre dominada pela austeridade,
ndo existindo aquele amontoado de palavras que esconde, sempre, uma inca-
pacidade de pensamento correto.

Acentue-se ainda que esse fendmeno jd se patenteava num romance
anterior de Asturias, intitulado Hombres de maiz, cujo estilo surge sempre preso
ao simbolismo transcendental da existéncia: ‘‘No pasto havia uma mula, sobre
a mula havia um homem e no homem havia um morto...”; “O céu ia se cevando
de estrelas...”

Neste livro jd@ o leitor se defronta com o mundo primordial dos
campesianos maias, a vida oscilando entre os dois movimentos opostos: o milho
como produto de lucro, segundo entendem os estrangeiros e os homens da
cidade, e o mitho como culto ¢ necessidade, segundo as velhas usancas.
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Mas nio seria licito encerrar este ensaio sem fazer referéncia a outro
romance de Asturias: El Papa Verde.

Quem recebeu este apelido foi o ianque Geo Maker Thompson que
desembarcou, aos trinta e cinco anos, no porto de uma pequena reptiblica da
América Central. Renunciando as suas piratarias pelo mar, decidiu ele estabe-
lecer-se como plantador de banana. Desde o seu primeiro entendimento com
Ginger Kind, representante de poderosa empresa do ramo, comegam a surgir
os problemas debatidos no romance.

Kind entendia que os norte-americanos nao eram colonialistas, que eles
deviam civilizar as populagoes indigenas através de uma politica de tutela: a
da parte mais capaz.

Geo respondia que ndo acreditava nas tutelas civilizadoras: ‘‘Os homens
sdo submetidos pela forga ou sdo deixados em paz.”

O drama descrito nio se circunscreve assim em apenas aos chefes de
empresa a aos nativos que defendem as suas liberdades, mas também a longo
conflito entre representantes das duas formas do imperialismo ianque.

Para Geo, o drama social ainda serd acrescido de uma tragédia intima.
Casando com uma indigena, a jovem e bela Mayani, esta vem a se arrepender
quando Vvé entre ambos cavado um abismo: **Os de tua raga, Geo, estio sempre
acordados. Mas nés nio. Noite e dia, sonhamos.” Vestida de noiva, em niipcias
misticas com o rio Motagua, ela acaba se atirando em suas dguas. Geo entdo
casa com dona Flora, mie de Mayari, que morre dando & luz uma crianga,
Aurélia. Anos mais tarde, esta se deixa seduzir pelo maior inimigo de Geo, que
lhe fizera cometer um assassinato initil. Abandonando Aurélia no momento
em que ela ia ser mde, o sedutor denuncia publicamente os delitos e crimes da
“Tropical Platanera” dirigida por Geo. E este que ia triunfar em Chicago estava
ameagado de terminar os seus dias recolhido a vida privada.

Ap6s longa crise social, porém, ele acabard tirando a sua desforra e isso
em virtude de dois filantropos americanos terem legado imensa fortuna a sete
indigenas com o fito de manter independente a sociedade que tinham constitui-
do. Mas os herdeiros se desentendem e Geo interfere para agravar as rixas entre
eles, afirmando que na América Central o tinico método eficaz € o da “linha
curva”. Por outro lado, vém em seu auxilio as manobras de uma companhia
rival que provocou um incidente de fronteira entre duas pequenas repiiblicas.
Evitada a guerra, os Estados Unidos garantem a execugdo da sentenca de
arbitragem e Geo Maker Thompson ¢ eleito presidente do gigantesco consércio
fruticula, depois de assegurar para si a maioria das agdes.

Esse o entrecho do livro, referto de didlogos apaixonados, de humildes
lamentagGes de oprimidos, de tentativas de rebelido, de brutalidades policiais,
de debates de feitigaria, etc.
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Todos esses elementos, na verdade, estao fundidos para compor um vasto
afresco.

Romancista, testemunha apaixonado de sua época e dos problemas de
seu pafs, Asturias encarna admiravelmente o papel do escritor hispano-ameri-
cano, sempre combativo e nunca conformista, desde o tempo do romantismo,
quando j4 lutava pela justiga politica, para lutar hoje pela justica social.

RESUMO

Andlise da narrativa hispano-americana em seu aspecto de constante testemunho
combativo e anticonformista da injustia social, entre trés enfoques nacionais: o Peru
de Ciro Alegria com sua problemitica agrdria e rural e o de Romulo Gallegos com o
vigoroso retrato da lei de violéncia imperante na planicie; o Equador de Mera e Icaza
com suas reivindicagdes indigenistas e exaltantes do nativismo, em meio a "gradagdo
de despotismos’* dos agentes da tirania; a Gualemala de Miguel Angel Asturias autor
de O senhor presidente ¢ dec O papa verde, vasto mural de tentativas de rebelido,
brutalidade policial, debates sobre anexagdo pacifica ou militar, cenas de feitigaria ¢
humildes lamentagdes.

RESUMEN

Andlisis de la narrativa hispanoamericana em su aspecto de constante testimonio
combativo y anticonformista de la injusticia social, en tres enfoques nacionales: el Peri
de Ciro Alegria con su problemitica agraria y rural y el de Rdmulo Gallegos con el
vigoroso retrato de la ley de violencia imperante en la llanura; el Ecuador de Mera e
Icaba con sus reivindicaciones indigenistas y exaltantes del nativismo, en medio a la
“‘gradacién de despotismos’’ de los agentes de la tirania; la Guatemala de Miguel Angel,
Asturias autor de E! sefior presidente y de El papa verde, vasto mural de tentativas de
rebelién, brutalidad policial, debates sobre anexacion pacifica o militar, escenas de
hechiceria y humildes lamentaciones.
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