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universo ficcional pessoano desgarrou-se de seu genial demiurgo.

Modeladas no barro fértil da sua linguagem de grande poeta,

animadas pelo vigor do seu sopro criador, suas mdscaras saltaram
do rosto, abandonaram os limites nada exiguos dos textos escritos pelo préprio
Pessoa e vieram povoar a narrativa portuguesa recente.

Amadeu Lopes Sabino pde em cena os encontros de Alvaro de Campos
com seu reverenciado mestre Alberto Caeiro. Ao longo do conto “O Lepid6p-
tero”” (O retrato de Rubens - 1985), os dois famosos heterdnimos discutem
poesia e politica na Lisboa modemnista e republicana de 1915.

José Saramago, num romance fundamental ( O ano da morte de Ricardo
Reis - 1984), centra o foco ficcional neste outro heterdnimo. Regressando do
seu auto-exilio brasileiro em fins de 1935, logo apSs a morte de Fernando
Pessoa, Ricardo Reis vé& posto em xeque o seu papel de sdbio e distanciado
observador do espeticulo do mundo. No bojo de um Portugal jd plenamente
salazarista e de uma Europa dilacerada por radicalizagdes politicas que estio a
gestar a préxima grande guerra, confrontando afetiva e ideologicamente com
outras personagens - historicizado e humanizado, portanto -, Reis torna-se
objeto de uma labirintica investigagao de identidade.

* Universidade Federal do Parana.
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E Natilia correia, no seu *‘Onde estd o menino Jesus? "’ (conto publicado
em 1985 em antologia de vdrios autores e textos inéditos), partindo diferente-
mente nio da transformagao dos heterénimos em personagens, mas do aprovei-
tamento ficcional das sugestdes de um texto postico especifico - o famoso poema
VIII de O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro - revisita de forma
saborosamente fantasiosa e irnica um menino Jesus jd pessoanamente muito
heterodoxo, trazendo-o para dentro do seu préprio universo criativo. E este
conto que pretendo estudar aqui, investigando através dele um dos modos
possiveis desse curioso e produtivo didlogo da narrativa portuguesa recente com
a obra de Pessoa.

Duas epigrafes abrem o conto de Natdlia, uma de Shri Aurobindo,
pensador mistico de tradigao oriental, e outra de Alberto Caeiro, em versos
extraidos do referido poema de O guardador de rebanhos. Ambas pdem em
foco a natureza de Deus.

Aurobindo pergunta: **Afinal de contas, quem € Deus?” E responde em
seguida: **‘Uma crianga eterna, jogando um jogo eterno num eterno jardim.™
Esta visdao do divino ¢ da divindade afasta-se de imediato da visio cristi.
Vem-nos 2 mente Krishna ¢ um dos modos da sua triplice manifestagio: como
menino alegre ¢ travesso; COMO jovem amoroso; como guerreiro € sdbio, a
proferir as grandes ligoes do Bagavad Gita. A imagem de Deus como uma
crianga que joga contrasta com as imagens cristds: a do Deus patriarcal e
virulento do Velho Testamento, por exemplo; ou ainda a do Cristo sacrificado
na Cruz, do Novo. A cena da Natividade, com a presenga do menino Jesus no
colo da mie ou deitado na manjedoura, adorado pelos reis-magos, pastores e
anjos, momento de festa e celebragdo, tem como seqiiéncia e contraposigdo a
cena da matanga dos inocentes e a fuga da Sagrada Familia para o Egito. E sob
o signo do sacrificio, portanto, que vem ao mundo o Cristo.

As palavras de Caeiro da segunda epigrafe (ndo a cito por inteiro)
retomam os sentidos da anterior: *°Ele € a Eterna Crianga, o deus que faltava.”’
Ou ainda: “Ele é o divino que sorrnt e brinca.”” O neopaganismo de Caeiro
realga uma imagem do divino também em dissonincia com a do divino cristio.
O poema VIll de O guardador de rebanhos, de onde estes versos vém, € extenso
e profundo. Explicita aspectos fundamentais da personalidade poética e, por
extensio, da poesia de Alberto Caeiro. Apresenta motivos e situagses retomadas
por Natdlia Correia. Abordi-lo com um pouco mais de cuidado é definir de
modo mais preciso o intertexto central do conto em estudo.

Alberto Caeiro, mestre reconhecido dos heter6nimos Ricardo Reis e
Alvaro de Campos, ¢ poeta bucélico, neopagio, espirito sabiamente resignado
frente as realidades do mundo e ao'destino do homem - cldssico em esséncia
portanto.
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E poeta voltado a uma apreensio objetiva e concreta da realidade, cético
diante de nogdes vagas, abstratas, transcendentes que pretendam compreender
o mundo para além da sua superficie mais imediata. Caeiro diz no poema V
de O guardador de rebanhos: *‘O \inico sentido intimo das cousas, / E elas nio
terem sentido intimo nenhum.”’

E nessa diregdo, é o poeta que vai valorizar os sentidos (e entre eles
sobretudo o da visao) como meio ideal de conhecimento da realidade, em
detrimento do pensamento: "Pensar € estar doente dos olhos"; "Eu nio tenho
filosofia: tenho sentidos...” (versos do poema II). E outros ainda, tao funda-
mentais: "O que nés vemos das cousas sao as cousas. / Por que veriamos nés
uma cousa se houvesse outra?’’; ““O essencial € saber ver.”; “Mas isso (tristes
de nés que trazemos a alma vestida!), / Isso exige um estudo profundo, / Uma
aprendizagem de desaprender / (...)" (poema XXIV).

O homem estd encharcado de civilizagio e cultura, tem a ‘“‘alma
vestida”, e o véu dessas roupas impede que ele lance sobre o mundo um olhar
fresco, virgem, primordial ¢ de essencial conhecimento. O homem pensa
excessivamente. E preciso despir a alma. Seguindo os passos do poeta (nestas
€ em tantas outras passagens), devemos voltar a natureza, pautarmo-nos pelo
seu ritmo vital, viver em relativo isolamento, exercitando o olhar no conheci-
mento claro das coisas. Precisamos resgatar algo de primitivo dentro de nds,
algo de puro e essencial que purifique e oriente esse olhar.

E ¢ em relagdo a essa “‘aprendizagem’ que podemos ler o curiosissimo
poema VIII. Transcrevo versos e sintetizo algumas passagens do texto de
Caeiro:

“Num meio-dia de fim de primavera / tive um sonho como uma
fotografia. / Vi Jesus Cristo descer a terra. / Veio pela encosta de um monte /
Tornado outra vez menino, / A correr e a rolar-se pela erva / E a arrancar flores
para as deitar fora / E a rir de modo a ouvir-se de longe.” O menino Jesus
fugira do céu, cansado que estava das falsidades e imposturas. L4 tudo era sério
demais, irreal e postico. Tudo em desacordo com a natureza e a simplicidade
das coisas do mundo.

O sacrificio na Cruz, a Sagrada Familia, a Santissima Trindade, tudo
vai se tornando objeto de aguda irrisdo no poema. Verdades cristas fundamentais
sao postas em ridiculo. Deus € “‘um velho estipido e doente”, ‘‘sempre a
escarrar no chdo”. Nossa Senhora ‘‘ndo era mulher”, “‘era uma mala’ em que
ele tinha vindo do céu. O Espirito Santo € ‘“‘uma pomba estipida’, “coga-se
com o bico e empoleira-se nas cadeiras e suja-as’’.

Deus-Filho volta a terra, agora como menino comum (*‘E uma crianga
bonita e de riso natural.”). Comporta-se devidamente como tal. Sapeca,
maroto, traquinas, ele “limpa o nariz ao brago direito”, *‘chapinha nas pogas
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de d4gua”, “‘atira pedras aos burros’’, *‘corre atrds das raparigas
as saias’’, etc., etc.

Mora junto com o poeta. Torna-se a principio seu mestre: ‘“A mim
ensinou-me tudo. / Ensinou-me a olhar para as cousas.” Mas ¢ algo mais logo
a seguir: “E a crianga tio humana que ¢ divina / E esta minha cotidiana vida
de poeta”. O menino habita a alma de Caeiro (‘‘Ele dorme dentro da minha
alma’’), € o seu modo de compreender o mundo, com tudo o que tem de fresco,
virginal, primordial. **Desaprender’’, no sentido que Caetro dd ao termo, € em
suma adotar essa “‘puerilidade” fundamental - alegre, hidica, desprevenida -
diante do mundo.

Compreendidas as epigrafes e o universo textual de Caeiro ao qual uma
delas remete, volto ao conto de Natdlia Correia para conferir de que modo ele
vai se constituir enquanto texto no estreito didlogo com esses outros textos.

Uma narradora em primeira pessoa apresenta-se de imediato e faz alusio
direta ao poema de Caeiro: *‘Senti um grande alivio quando, ao fim destes anos
todos, soube onde estava o menino Jesus. Li essa noticia nos versos de um
homem que guarda rebanhos com quem ele mora numa casa a meio de um
outeiro". Natdlia parafraseia Caeiro ao descrever os modos traquinas do
menino. Porém introduz a seguir a dissonancia. A narradora faz restrigGes a
“veracidade™ de certa passagem da narrativa postica do heterénimo pessoano
- aquela que se refere a fuga do menino Jesus do céu, antes de ir morar com o

poeta.

LAY

e levanta-lhes

E esse suposto "*falseamento da verdade™ que serve de pretexto para a
nova narrativa. A narradora cré que jd nio hd mais motivos para esconder essa
“verdade” ( o que, segundo ¢la julga, o menino haveria feito com a melhor das
intengdes, a fim de ndo comprometé-la), pois as pessoas envolvidas no episédio
j& ndo se encontram ativamente presentes para cobrar qualquer satisfagdo.
Criada a expectativa, inicia-se a narragdo dos acontecimentos, projetados em
diregdo ao passado, num instante da infincia da narradora.

Como se percebe jd nos pardgrafos introdutérios, o conto vai tirar boa
parte da sua forga desse jogo de convergéncias e divergéncias em relagdo ao
texto de partida. Ele parece oscilar, portanto, entre os pSlos antagdnicos da
pardfrase e da parddia.

E a narradora comega a narrar esse episédio do seu passado de menina.
Em linhas gerais, temos o que segue: Numa noite de véspera de Natal, depois
de acabados os preparativos para a festa do dia seguinte, a casa envolta em
siléncio como que sagrado, a narradora-menina, insone pela expectativa dos
presentes que ird receber, ouvindo alguns gemidos insistentes ecoando pela
noite, levanta-se da cama e vai averiguar a origem destes. Chega a sala do
Presépio, ¢ qual a sua surpresa quando, vinda das palhinhas da manjedoura,
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ouve a voz do Menino Jesus, ‘“‘um vozeirdo’ alids, a interpeld-la de forma
diretissima. Tem a seguir inicio um insélito e fantdstico didlogo entre os dois,
pleno de revelagdes para a menina embasbacada, através do qual o menino Jesus
vai tentar convencé-la, a forga de uma série de argumentos, a libertd-lo da
clausura do Presépio familiar. Seu intento ¢ atingido, a menina o liberta afinal,
e af se tem entdo apresentada a “‘verdadeira” versdo da fuga do menino Jesus
antes de ir ter com o poeta Caeiro. “Perdido’ o menino, como a familia vai
acabar acreditando, ele € ficil e rapidamente substituido por uma estatuinha de
gesso, comprada a tempo.

Mas o didlogo entre a menina-narradora € o menino Jesus € rico de
recursos e algumas passagens suas merecem atengao. O menino revela-se preso
entre dois destinos cruéis e funestos: “ou ficar para sempre paralisado numa
caibra sagrada na estreiteza deste bercinho, bajulado por uma bonecrada que
finge de rustica para iludir o meu amor pela natureza’; ou entéo “‘deitar corpo
para me prestar a tragédia de uma perpétua agonia que eles veneram, muito
contentes de eu pagar na cruz suas ruindades’’.

Entre sarcdstico, ironico, azedo e revoltado, o menino vai revelando as
hipocrisias da religido, a passividade dos fiéis, a farsa que envolve os rituais.
Faz consideragdes heterodoxas. De Pilatos diz, por exemplo, tratar-se de “‘um
dignissimo estéico difamado pelos ratos de sacristia”. Como no texto de Caeiro,
refere-se ao Espirito Santo em termos pouco respeitosos: ‘‘Fez-me e bateu as
asas. Deve ser por isso que dizem que ele € uma pomba.’ Diferentemente, mas
nio sem ironia, refere-se a Nossa Senhora nos seguintes termos: ‘“‘Uma
explorada. H4 sindicatos para tudo, menos para esses santos trabalhos.”
Referindo-se 2 sua triste situagdo diz, com visiveis ecos de paganismo: “- E o
fado dos deuses.” E logo a seguir, afirmando ndo terem seus seguidores
compreendido a esséncia da sua doutrina, € com as palavras de Aurobindo (as
mesmas da epigrafe) que ele vai definir-se: *“Ora, o que eu lhes quis demonstrar
€ que um deus é uma crianga eterna, jogando um jogo eterno num eterno jardim.
Como € que eu posso ser um deus se eles ndo me deixam brincar.”

Da mesma forma que faz com a religido, ataca a hipocrisia da familia
burguesa. E a uma menina estupefata e em eminéncia constante de choro que
ele vai revelando os podres familiares. Tia Micaela é uma bébada, que “‘tem
raziio para se emborrachar pois € feia como os trovdes e nunca arranjou homem
para apagar o incéndio da sua lubricidade™. O *‘papd” ministra lentas e fatais
doses de estricnina ao avd, fazendo-o acreditar tratar-se de poderoso afrodisiaco.
Quer ficar logo com a heranga e fugir com uma ‘“‘seresma de pancada alta que
s6 vai com vison e Alfa Romeo’. O avd, por sua vez, acreditando nos efeitos
da “*‘mezinha”, *“‘anda por ai desarvorado a apalpar o rabo as criadas™. Trancado
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no armdrio ao longo de quase todo 0 ano, o menino sabe do veneno e do 4lcool
ali escondidos, simbolos explicitos da corrup¢ao familiar.

E diante da forga de tais revelagdes a mentna cede e resolve por o pobre
menino Jesus em liberdade: *‘Esta I6gica animou-me a empreender a empol-
gante aventura de libertar um deus prisioneiro.’” E conclui: *‘Gesta impar, ao
que me conste, que jamais ilustrou mesmo as mais fabulosas proezas infantis;
porque nas dos adultos tal rasgo nem sequer € de vislumbrar em individuos que
s6 inventam deuses para os libertarem das suas afligdes.”

As falas do menino Jesus ndo sdo nada compativeis com a imagem
tradicional que se tem do menino no Presépio. Mostram-se extremamente
corrosivas, ironicas, sarcdsticas, plenas de angistia e desespero também.
Contrastam com o que seria de se esperar por parte de um Deus salvador.
Lembremos que estas falas, no que concerne ao sarcasmo e i ironia, estio muito
proximas das falas do menino no texto de Caeiro, sobretudo na referéncia
depreciativa @ Sagrada Familia, 3 Santissima Trindade e aos dogmas do
Cristianismo. H4 um visivel descompasso, uma visivel tensdo entre a imagem
pueril do menino e o contetido dos seus enunciados. Essa tensdo reverbera uma
outra, a que parece existir entre os elementos de fantasia, poesia, encantamento
¢ os elementos de aguda critica de valores presentes em ambos os textos.

E para terminar, creio ser bom cotejar em termos conclusivos os textos
de Natilia e Caeiro, depois de rastreados jd uma série de pontos de contato e
de afastamento:

O menino Jesus de Alberto Caeiro foge do céu para vir morar junto com
o poeta em meio 2 natureza. Ele € o Deus que se fez menino e resolveu
permanecer menino. Nos termos do poeta: “Ele € o humano que & natural, /
Ele € divino que sorri e brinca.” Ele € ainda o mestre que ensinou o poeta a
olhar para as coisas de modo essencial. Ele € esse préprio modo de olhar, um
olhar que se quer inocente ¢ primordial, anterior ao pensamento e as suas
ilusoes.

O menino Jesus da narradora de Natdlia Correia € um Deus encarcerado
no fundo do armadrio da familia, onde habita junto com garrafas de bebida e a
estricnina. E um menino conhecedor do bafio que emana do interior familiar
e, por conseqiiéncia e extensdo, da hipocrisia humana de um modo geral. A
inocéncia possivel do seu olhar € a de quem V€ e néo se conforma. E ade quem
quer morrer de tanta angistia diante do que vé e do que estd condenado a ver.
Ele também €, a seu modo, um mestre, pois revela a menina inocente uma série
de “‘verdades”. E com ligrimas nos olhos e susto que ela vai sabendo das coisas
do mundo. Ao final da narrativa, apds a aprendizagem, ela € levada a agir
positivamente. Ela liberta o que estava preso - deixa entrar um pouco de ar no
armdrio. Mas ao mesmo tempo ela retém esse menino Jesus na sua memoria
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poética como uma imagem preservada da corrupgdo geral do meio familiar e
do mundo e como um modo possivel e renovado de configurar o divino.

Fernando Pessoa (heteronimicamente Alberto Caeiro) ressurge no texto
de Natdlia Correia em parte fiel a ele mesmo, em parte outro. Essa tensio entre
fidelidade e traicdo, entre recorréncia e renovagdo, harmonia e dissonincia em
relagdo ao ponto textual de partida parece marcar as revisitagdes ao mestre
modernista feitas pelos ficcionistas lusos recentes. Um modo polémico e
produtivo de manter o didlogo com a tradigdo.

RESUMO

Anélise do conto *“Onde estd o menino Jesus?”’, de Natdlia Correia, a partir do
seu diflogo com a poesia de Alberto Caciro, heterénimo de Fernando Pessoa. A
retomada do universo ficcional pessoano tem se revelado um procedimento produtivo
na narrativa portuguesa rccente.

Palavras-chave: Narrativa Portugucsa Contempordnea, Intertextualidade, Natdlia
Correia.

ZUSAMMENFASSUNG

Analyse der Erzihlung *Onde estd o menino Jesus™, von Natilia Correia, ab
ihrem Dialog mit den Dichtungen von Alberto Caciro, Heteronym von Fernando Pessoa.
Die Wicderaufnahme des fiktionalen Universums von Pessoa hat sich als ein produktives
Vorgehen in der neueren portugiesischen Erzihlkunst erwiesen.
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