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GOTLIB, Nadia Battella. Clarice - Uma vida que se conta. São Paulo : 
Ática, 1995, 493 p. 

Clarice - uma vida que se conta é a biografía dc Clarice Lispector escrita 
por Nadia Battella Gotlib. O livro atrai desde sua apresentação externa. A 
sobrecapa traz, em sua parte frontal, desenho de Alfredo Ceschiatü em que o 
rosto de Clarice Lispector é composto por traços negros, finos e precisos, 
interrompidos aqui e ali, mas fortemente demarcados sobre fundo ocre. Na 
contracapa (da mesma sobrecapa), vemos reprodução de pintura de De Chirico, 
retrato rico em detalhes e cores, realista. Tendo posado pata o pintor italiano, 
Clarice escreveu, em crônica transcrita na obra: "Ele [De Chirico] disse que 
aparentemente é fácil me pintar: basta pôr maçãs salientes, olhos um pouco 
oblíquos e lábios cheios: sou caricaturável. Mas a expressão é difícil de pegar 
(p. 408)". 

Se despirmos da sobrecapa o livro, ficaremos apenas com o esboço de 
Alfredo Ceschiatti, modificado: traços brancos em fundo negro. A verdadeira 
contracapa, por sua vez, é totalmente negra. Mas aquela expressão fisionômica 
tão característica de Clarice Lispector - forte e ao mesmo tempo "difícil de 
pegar"- reaparece, seja no texto, seja em fotos reunidas nas cinqüenta páginas 
iniciais do livro. O material iconográfico é apresentado - como os fatos, no 
capítulo seguinte - em ordem cronológica, com diagramação agradável. O 
retrato de De Chirico ali reaparece, reduzido, em preto-e-branco (p. 32). 

Sobrecapa, capa, contracapas, apresentação inicial, fotos... e chega-se ao 
texto biográfico. Biografia literária, vale acrescentar. O texto de Nadia B. Gotlib 
confirma traços freqüentes nos "Esboços para um possível retrato" de Clarice 
Lispector anteriormente dados a conhecer: uma pessoa profundamente voltada 
para dentro de si, que se esforçava para não parecer complicada ou hermética. 
A imbricação vida-obra-imagem é reforçada pela tendência autobiográfica e 
pelo cuidado de Clarice com a elaboração de sua auto-imagem. A busca de 
Clarice no texto de Clarice resulta num delineamento, ora mais, ora menos 
preciso, mas sempre voltado para a revelação da essência. Aderindo à visão que 
a própria Clarice forneceu dos fatos vividos, a biógrafa dispensa mais páginas, 
por exemplo, ao tédio da moça recém-casada morando em Berna em fins da 
Segunda Guerra Mundial, do que à doença mental do primogênito Pedro, 

1 A expressão compõe o título de obra de caráter biográfico, escrita por Olga Borelli 
(Clarice Lispector - Esboço para um possível retrato. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1981). 
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mencionada como fonte principal do sofrimento de Clarice, mas não investi-
gada cm seus detalhes ou desenvolvimento. Como nas historias de Clarice, o 
"fío da narrativa" de Nadia B. Gotlib deve menos ao enredo, aos fatos do que à 
repercussão dos fatos sobre as pessoas. Enquanto a morte tem data certa 
(9/12/77), o nascimento tem várias datas possíveis. A dúvida propositalmente 
instaurada por Clarice, que procurava esconder sua idade verdadeira, rende no 
texto de Nadia B. Gotlib observações sobre a busca de uma identidade, realizada, 
ao longo de toda a vida de Clarice, através da escritura. 

O texto não traz revelações bombásticas: Clarice Lispector produziu seu 
primeiro romance algo prematuramente, casou-se com um diplomata - motivo 
pelo qual ausentou-se do Brasil durante dezesseis anos - teve dois filhos, 
separou-se, trabalhou como jornalista, sofreu sérias queimaduras nas mãos ao 
tentar apagar um princípio de incêndio e morreu de câncer um dia antes de 
completar cinqüenta e sete anos. Não se (rata de uma vida rica cm elementos 
aventúreseos, nem a autora ocupou-se com possíveis detalhes sensacionalistas, 
características essas que distinguem o texto de Nadia B. Gotlib das biografias 
recentemente escritas de Nelson Rodrigues, Carlos Drummond de Andrade, 
Vinícius de Moraes e Assis Chateaubriand, por exemplo. 

A organização geral da biografia possibilita o fácil acesso às informa-
ções. Nadia B. Gotlib reuniu cuidadosamente dados recolhidos de variadas 
fontes, com destaque para os contatos de Clarice com amigos, como Lúcio 
Cardoso, Rubem Braga, Érico Veríssimo, Fernando Sabino, Otto Lara Rezende, 
Affonso Romano de Sant'Anna. Os subtítulos são singelos: "Imagens", para 
as páginas de iconografia; "Perfis", para o texto inicial, que reúne caracteri-
zações divergentes da personalidade de Clarice; "Itinerários", para a biografia 
propriamente dita, subdividida em títulos que seguem, à exceção do último, a 
"cronologia espacial" do itinerário seguido por Clarice Lispector: "Da Rússia 
ao Recife", "No Rio de Janeiro", "Notícias do Brasil" (Na Europa, Nos Estados 
Unidos), "De volta ao Brasil", "Para sempre". Igualmente descomplicada é a 
linguagem, isenta de academismos, direta. Outra característica surpreendente 
em texto de professora universitária é a ausência de notas de rodapé, que 
colabora para a fluidez da leitura e faz as páginas visualmente leves, livres de 
parênteses, números e letras miúdas. 

O indecifrável, então, está em Clarice (ser humano e obra), brota dela, 
ou da mitificação em torno de sua pessoa. Cartas e bilhetes pessoais, além de 
trechos relativamente longos de textos autobiográficos geram comentários de 
Nadia B. Gotlib, confirmando-os ou esmiuçando-os. As questões por eles 
sugeridas são assumidas enquanto tais: são freqüentes os pontos de interrogação 
em finais de parágrafos, indício de que não se buscam tanto as respostas quanto 
as perguntas. Mas sem hermetismos. 
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O percurso delineado pela biógrafa vai da liccionalização para a auto-
biografia, do desdobramento em personas - as protagonistas mulheres de tantos 
textos de Clarice - ao desdobramento em narradores. As obras finais de Clarice 
Lispector, A hora da estrela e Um sopro de vida, apresentam, ambas, mais dc 
um narrador, porém, cada vez os narradores contam menos, espécie de beco sem 
saída para a ficcionista e para a mulher. Os enredos se esgarçam e o caráter 
autobiográfico passa a dominar, conduzindo à proximidade da morte. Frases 
como "Viver leva à morte." e "Não quero ser autobiográfica. Quero ser *bio\" 
motivaram o comentário da biógrafa: "ser puramente 'bio' é já viver a morte" 
(p. 412). 

Ao final da leitura, prevalece a ausência de surpresas. Rcafirmam-sc no 
texto os enigmas ficcionalizados por Clarice, resultantes, muitas vezes, da não 
conciliação entre perfeição/plenitude c imperfeição/incompletude, pólos opos-
tos entre os quais a escritora se moveu até o final da vida. Por outro lado, para 
deleite do leitor, a harmonia do conjunto (imagens/texto) c o tom sereno do texto 
biográfico levam a repensar essas questões sob o filtro de uma paixão medida, 
cujo objeto principal é aquilo que se conta de vida na obra literária de Clarice 
Lispector. 

Raquel ¡líeseos Bueno 

REVISTA DE CRÍTICA LITERARIA LATINOAMERICANA U m a (Peru); 
Berkeley (California), Latinoamericana Editores, ano XX, n. 40, 2° 
semestre 1994. 395 p. 

Este número bilingüe (português e espanhol) da Revista de Critica 
Literaria Latinoamericana é dividido em quatro seções: a primeira, monográ-
fica, é toda dedicada à teoria e critica da literatura no Brasil; a segunda contém 
uma miscelánea de estudos sobre textos e autores latino-americanos (do Brasil 
Érico Veríssimo e Manuel Bandeira); a terceira apresenta notícias sobre as 
Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana II - Tucumán que acontecerão 
na Argentina no presente ano c a quarta é dedicada a resenhas de textos sobre 
temas pertinentes à cultura e à literatura da America Latina. 
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Ocupando 234 das 395 páginas do volume, os textos que relatam os dois 
dias de conferências, debates e mesas-redondas a respeito dos estudos literários 
no Brasil apresentam alta densidade teórica e rica interação entre os participan-
tes. Eles atuam em Universidades norte-americanas, alemã e brasileira: Marisa 
Lajolo, Renata Wasserman, Naomi Hold Moniz, Susan Canty Quinlan, Lúcia 
Helena Costigan, Roberto Reis, Russell Hamilton, Petra Schümm, Luiz Fer-
nando Valente, Neil Larsen, Rodolfo Franconi, Francisco Caetano Lopes Júnior 
e Randal Johnson. 

O simpósio, realizado no primeiro semestre de 1994, teve como intenção 
centralizadora mapear a "América Latina: Novas Direções em Teoria e Crítica 
Literárias IV (Dos estudos literários no Brasil)" e esteve assim organizado: uma 
conferência inaugural (Teoria Literária no Brasil contemporâneo: o que é, 
como se faz e para que serve", proferida por Marisa Lajolo), seguida de debate 
e quatro sessões complementares. A primeira sessão discutiu trabalhos acerca 
da "Escritura de mulheres e leituras femininas sobre e no Brasil". Na segunda 
sessão os trabalhos foram reunidos sob o tema "Discursos hegemônicos e 
discursos marginais na tradição literária brasileira". A terceira esteve voltada 
para Teoria literária c metodologias críticas no Brasil: novas manifestações" e 
a quarta sessão tratou de "Musas e mercados: para uma teoria da produção/ 
recepção no Brasil". 

A descrição do programa desenvolvido demonstra a abrangência c inte-
resse que os textos transcritos e as idéias expostas tiveram para os participantes 
e, por tabela, têm para nós leitores. 

A conferência de Marisa Lajolo constatou alguns fatos que se transfor-
maram em diretrizes nas sessões posteriores: a de que "a teoria da literatura 
existe hoje quase que exclusivamente nas universidades" (p. 23) e de que a 
"literatura e sua metalinguagem constituem o espaço discursivo que formata e 
reformata a esfera pública das sociedades capitalistas, produzindo c fortalecendo 
a necessária coesão sociocultural, cimentada por valores da classe dominante" 
(p. 18). Na voz de Randal Johnson outra constatação: "Uma das tendências mais 
insistentes da crítica brasileira e brazilianista contemporânea é a atribuição de 
poder político-social a textos e discursos literários" (p. 189), em que o discurso 
do poder passa pelo poder do discurso, atribuindo uma função política ao que 
são apenas características estéticas ou temáticas numa "fetichização da ruptura" 
(p. 189). 

E exatamente nesta angulação das relações sociais da prática literária que 
se vêem nascer das diferentes falas dos participantes uma inclinação teórica aos 
"estudos culturais"(c«/íMra/ studies), institucionalizados, como nos EUA, ou 
não, como no Brasil. A intcrdisciplinaridade, seja encarada pela perspectiva 
metodológica, que limita constantemente com o comparatismo entre discursos 
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de áreas afins, seja pela perspectiva política, que faz sobressair os conflitos entre 
áreas centralizadoras e periféricas, entre lutas pela identidade e/ou pela valori-
zação de minorias, implica antes de tudo num amplo campo de conhecimento 
que ainda tem a definir seus "objetos de investigação e métodos de trabalho" (p. 
229). 

Sob a perspectiva da interdisciplinaridade, a literatura teria a oferecer 
uma metodologia específica que, somada a outras áreas das Humanidades, 
auxiliria a construção de um saber múltiplo pela sua natureza, integrador em 
seus propósitos e conscientizador pela possibilidade de compreender porque 
somos o que somos. 

A coletânea de estudos c debates oferece ao estudioso da literatura um 
painel de questões e propostas de amplo espectro. A tentativa de Marisa Lajolo 
em quantificar e descrever a produção teórica brasileira resulta na exposição do 
centralismo universitário e da diversidade de abordagens, além de questionar 
agudamente a disparidade da produção teórico-crítica no Brasil, pelas divergên-
cias entre os centros irradiadores desse saber, bem como pelo desaparecimento 
e/ou banalização da crítica que milita em periódicos. Já os quatro módulos de 
trabalho apontam para encaminhamentos metodológicos e políticos relevantes. 
A leitura da produção das minorias, como a feminina, através da análise da obra 
de Clarice Lispector e Hilda Hilst, levanta questões de ordem estético-literária 
a par da discussão das marcas identificadoras de uma possível escrita feminina 
que se serve, por vezes, da obscenidade (como em A obscena senhora D de Hilda 
Hilst) para realizar um "questionamento pós-feminista (quer dizer, meta-femi-
nista) do poder" (p. 67). 

A literatura que se situa na marginalidade da tradição literária recebe 
indagações de ordem sócio-geográfico-cultural de Roberto Reis ao trabalhar 
com textos que desvendam, através da espacialização urbana c doméstica, o 
sistema ideológico dominante. 

Muito enriquecedores são os estudos a respeito do barroco c da ficção 
alcncariana na tentativa de re-historicizar marcos da produção literária no Brasil. 
Também valioso é o trabalho de Neil Larsen abordando questões relativas aos 
"estudos culturais" e principalmente as posições assumidas por Pierre Bourdicu 
em relação a esta forma de abordagem e tratamento do texto literário. 

Dentro dessa linha de pensamento, a quarta sessão insere reflexões a 
respeito dos comportamentos mercadológicos, dos protocolos de leitura e das 
relações sociais estabelecidas pela literatura que vêm questionar o quê e o como 
se lê hoje no Brasil. 

Em suma, trata-se de um compêndio de estudos que monta um painel 
crítico-teórico a respeito dos caminhos contemporâneos de nossa literatura e da 
lorina como a Universidade os (rc) conhece. Estimulante e desafiador é que estes 
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texlos tenham sido produzidos por brazilianistas (à exceção de Marisa Lajolo) 
corroborando a afirmação de que quem vê de fora, se não vê melhor, pelo menos 
enxerga com olhos diferentes. 

Marta Morais da Costa 

LÍNGUA SOLTA: poetas brasileiras dos anos 90. Sei. de textos Beth 
Fleury, Celso Cunha Júnior e Suzana Vargas. Rio de Janeiro : Rosa dos 
Tempos, 1994. 181 p. 

O texto de Rose Marie Muraro, na introdução do volume, toca em três 
pontos: a dificuldade de se publicar as mulheres-poetas, uma rápida biografia 
seguida das características básicas da poesia de cada autora e, razão principal 
da edição do livro, demonstrar que o conjunto de textos expressa a "totalidade 
da vivência feminina na nossa cultura" bem como representa "um caleidoscópio 
da mulher". 

Coerente com sua trajetória de mulher-escritora-intelectual, Rose Marie 
Muraro evidencia aqueles valores que lhe são mais caros: trata-se de uma 
publicação que visa divulgar e valorizar a produção poética dc seis mulheres 
brasileiras, escrevendo nos anos 90. São elas Beth Fleuiy, Cláudia Castanheira, 
Francis Alves de Lima, Clarice Abdalla, Pauline Alphcn e Suzana Vargas. 

Vou me permitir 1er por outros ângulos os poemas que compõem esta 
antologia, organizada em compartimentos estanques com título exclusivo para 
o conjunto de textos de cada uma das seis escritoras. Interessa-me interrogar o 
atributivo poeta que as apresenta a partir da capa do volume. 

Sem descuidar das dificuldades que obstaculizam o caminho de qualquer 
novo escritor no Brasil, permito-me comentar os poemas à luz da produção 
poética contemporânea, cujas coordenadas podem ser resumidas em alguns 
elementos: a fragmentação do verso, da palavra, da estrofe; a imagética ousada, 
por vezes hermética, por vezes deliberadamente chocante; a temática urbana, 
que explode cm violência, desespero e solidão; o erotismo - latente ou explícito 
- sempre fundamental; o grafismo significativo; o jogo de palavras; a intertex-
tualidade e a metapoética. Elementos que estão semeados nas searas textuais 
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dos anos 90, contribuindo para identificar a poesia atual. E que se encontram 
presentes em alguns momentos desta antologia. 

Como se constituem, poeticamente falando, as seis poetas desta cole-
tânea? 

Beth Fleuiy abre o volume com "Na Cor do Sangue"; e o sangue tem a 
cor da terra mineira e circula nas veias de seus ancestrais. 

Tudo que e'concreto 
se aproxima 
do que quis perder 
mas não pude. ( "Minas ") 

(...) a família 
que almoçava política 
e jantava melancolia. ( "Ancestrais ") 

Há mais do que nostalgia nos seus poemas: corre na veia jugular de sua 
poesia a interrogação dos criadores, preocupados com questões definitivas. 
Leia-se "O quê?", 

"Onde?", "Por quê?", "Prisma", "Viver", "Essência", "Imperfeição": o 
rol de títulos define por si só as indagações de ordem existencial que compõem 
o núcleo temático de seus poemas. O eu poético envolvido por esta atmosfera 
de dúvidas e decisões se expressa contidamente em versos, geralmente curtos, 
com imagens cotidianas vigorosas: 

Já que a vida corre 
feito os carros, 
nessa espécie de avenida sem traçado ( "Prisma ") 

Feito animal perplexo 
caminho em braços-avenidas. 
Tropeço em seios e esquinas. ("Animais") 

Trata-se de uma poesia dedicada a interrogar a vida em todas as suas 
estações, odores, prismas e marés. Conduzido pela linguagem sucinta, mas 
densa de significações, o leitor descobre uma escritora moderna, senhora de seu 
ofício. 

Cláudia Castanheira faz da condição feminina o fio condutor de seus 
poemas, englobados sob o título "Fogo Proibido". Perpassa em sua linguagem 
poética o gesto de afirmação da feminilidade seja ao tratar de condições servis 
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(à espera do momento de libertação), seja pela afirmação do próprio corpo (num 
erotismo delicado), seja pela exortação ("Eli, mulher../(...y e não fizeste nada 
/ para mudar o curso/ de um rio "). Seu discurso poético, mais espraiado c 
narraüvo, não perde de vista a interrogação dc modos interiores de construir-se 
c afirmar-se : 

Cedo de mim um sim que já não sei 
se me cabe ou se me aperta 
mas que tem a medida certa 
da minlia fugaz desistência ( "Sem Querer ") 

Poesia calcada em antinomias, dualidades e diálogos com interlocutores 
- imprecisos ou concretos - que evidenciam uma troca que procura chegar ao 
autoconhecimento. 

Em "Filha de Tupã", a acreana Francis Alves dc Lima se apresenta como 
voz particular na coletânea. Ela é a representante da mãe-terra, do espaço natural. 
Seus pequenos poemas são instantâneos de uma sociedade injusta plantada 
numa natureza exuberante c de tipos humanos sofridos. Os títulos dc alguns 
deles identificam a linhagem de uma poesia vivida e que tenta conscientizar e 
denunciar: "Interior", "Filha da Terra", "Filha dc Tupã", "Acreano", "Acrcpc-
cuária", "Colono", "Seringueiro", "O Rio", "O Boto". No amor à terra natal e 
na necessidade dc lutar contra as injustiças sua veia poética se engajou. A dicção 
direta, quase coloquial, procura manter-se colada a seus intuitos políticos. 
Renasce nela uma poesia similar à da década de 60: a pena numa das mãos e o 
fuzil na outra. 

Se Francis é a terra natal, Clarice Abdalla é a desenraizada: seus textos, 
reunidos sob o título "Flashes de Viagem" estão a cada momento num ponto 
geográfico diferente: New York, Lisboa, Strasbourg, Paris c Parati, mas se 
encaminham para um "País chamado Outro" c para a morte. "A viagem segue/ 
até que esquina ? " 

São poemas longos - os mais extensos da antologia - com uma irreverente 
dose de humor que impede aos poemas parecerem o diário de uma viajante 
desassossegada. A imaginação poética se desdobra em fragmentos de imagens 
clicadas pela câmera de um turista célico (à exceção de "Parati"). O tom 
dcscritivo é, por vezes, amenizado por um achado humorístico: "No submundo 
do metrô /vi droga, rejeitei droga, que droga de pais! ", mantendo, porém, uma 
dicção que se aproxima da prosa, verificável na transparência e racionalidade 
do discurso. 

240 Letras, Curitiba, n.44, p.135-140. 1995. Editora da UFPR 135 



Já Pauline Alphen em "Boca a Boca" realiza uma poesia do desencontro, 
da solidão, da violência interior, na linha de Ana Cristina César, a quem é 
dedicado um poema belíssimo, "Cativa de Ana Cristina". 

O discurso poético se vale de recursos expressivos diversos e em harmo-
nia com sua representação da realidade: as repetições (de vocábulos, versos, 
rimas, anáforas e quiasmos) constroem imagens sonoras e emotivas: 

Sonho como sabes 
Salas vazias 
Claras salas 
Vagas salas 

Clara vagando em esvaziadas salas da memória 

O ritmo constrói a ironia da frase-feita em choque frontal com o fato, 
reforçando o sentido da frase: 

Seria mais bacana dizer que valeu 
que a vida é assim mesmo um despencar de altos e baixos e 

melhor de dois 
pássaros voando que nenhum na mão 
que 

não 
olha: não 

você já teve vontade de matar alguém ? 
( "Seria mais bacana ... ") 

Uma poeta de recursos variados que é capaz de criar imagens de grande 
surpresa c de efeitos duradouros: 

Vi meus cilios 
Asas minúsculas entrelaçando-se ( "Tomei vinte minutos ") 

Sonhavas comigo em cadernos proibidos 
( "Não basta vencer as noites... ") 

" Um punho afagando o coração " 
("Inoculou para sempre a tristeza... "J 
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Suzana Vargas é a última escritora da antologia. Seus poemas estão 
reunidos sob o título "Fios de Tudo", que os define à perfeição. Os textos 
revelam minúsculos fatos do cotidiano aos quais a poeta ilumina e redimensiona. 
A poeticidadc pode nascer da memória (como em "Confissão" e "Explicação"), 
pode brotar da reflexão sobre o fazer poético ("Poética" c "Sem recreio"), dc 
esperas amorosas frustradas ("José Maria"), do cotidiano ("Fragmentos") e da 
consciência da divindade ("O cristão na crise"). A dicção simples e o achado 
poético dc Mário Quintana - influência confessa cm "A eterna dialética" -
cruzam-se com a presença indelével de Adélia Prado no cotidiano poetizado c 
na mulher desdobrável. 

Poeta hábil no uso semantizado dos recursos poéticos sonoros, visuais, 
rítmicos, imagéticos, Suzana Vargas demonstra maturidade ao ser capaz de 
apreender no comum o instante inusitado da natureza poética. A variedade de 
temas - expressa pelo título "Fios dc Tudo" - corresponde uma variedade formal 
que não resulta de mero exercício ou experimentação, mas que evidencia o 
domínio da escrita que descobre a cada sentido c imagem uma forma compatível. 

Uma coletânea escrita por mulheres com dicções individualizadas, com 
altos c baixos, mas todas unidas num desejo semelhante: 

COCHICHO 
Suzíina Vargas 

Quando escrevo o medo 
é sempre o mesmo: 
chegar atrasada ao que 

quero dizer: 

E de me dar por inteira 
nua 
e freira 

Marta Morais da Costa 
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CASTELLO, José. Vinícius de Moraes, o poeta da paixão. Uma bio-
grafia. São Paulo : Companhia das Letras, 1994. 452 p. 

O que dizer da biografia? O que se espera da biografia? Para que serve 
a biografia? Essas são algumas das questões que se colocam frente a uma 
narrativa biográfica. 

Prima pobre da História em alguns casos, órfã da critica literária que se 
apoiava no biografismo para a explicação da obra em outros, a biografia se 
tomou um gênero autônomo que satisfaz um público leitor bastante grande e 
certamente heterogêneo quanto aos interesses, pois o leitor da biografia é antes 
de mais nada um curioso que quer conhecer mais a respeito do biografado, tanto 
no sentido de complementaridade do que já é publicamente conhecido, quanto 
no da indiscrição ou devassa da intimidade preservada. 

O que é consensual a respeito da biografia é que é uma narrativa 
construída a partir de uma pesquisa factual/documental que sustente com 
credibilidade o que venha a ser narrado sobre o biografado. O resultado, ou seja, 
a narrativa, é atravessada pela subjetividade do narrador pesquisador que tem a 
liberdade de escolha, recorte e costura do material levantado. 

Obviamente centrada num sujeito, cuja vida, na maioria dos casos, já sc 
completou, a biografia pode se aproximar do romance tradicional tal como 
praticado no século XIX, o que agrada ao leitor que gosta de uma história em 
que estão presentes todos os elementos de uma narrativa que, cm última análise, 
se constrói sobre a experiência vivida. 

Poderíamos dizer, então, que a biografia pode reunir, se for bem sucedida 
nos seus elementos básicos (vida intcrcssíuitc, pesquisa exaustiva, (alento nar-
rativo), saber & sabor, para usar uma expressão cunhada por Roland Barthes. 

Para o leitor comum, o parâmetro é o resultado "bem temperado" desses 
dois elementos. Mas há de haver o leitor mais preocupado com o saber, que 
remete de imediato para a questão da pesquisa, diis fontes, da fidedignidade ao 
que se pode chamar de realidade. Há dc haver também o leitor preocupado com 
o sabor, mais ou menos adocicado, mais ou menos amargo, mais ou menos 
salgado do que lhe é apresentado, o que também remete à realidade, desta vez 
mediada não pelo documento/depoimento, mas pela idealização (ou mesmo 
conhecimento de certos aspectos) que se possa ter com relação ao biografado 
(nesses casos se encaixam as cobranças dos familiares amigos c admiradores 
que eventualmente não concordam com o retrato, que pode lhes parecer retocado 
ou deturpado, quando na verdade é apenas utn retrato...). 
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Todos esses argumentos preambulares servem para falar da biografia em 
epígrafe, Vinícius de Moraes, o poeta da paixão, de José Castello. 

Dividido em 10 capítulos, o livro apresenta a vida de Vinícius de Moraes 
em ordem cronológica dos acontecimentos, ou seja, desde a infância até sua 
morte em 1980. Fartamente ilustrado com fotografias que cobrem os diversos 
momentos vividos pelo poeta, diplomata, compositor, showman, pai, marido, 
irmão, amigo, tudo enfim que foi Vinícius de Moraes. 

Numa edição cuidadosa, o texto deixa completamente encoberta a car-
pintaria que lhe dá sustentação; não há nenhum vestígio de fontes bibliográficas 
consultadas c nem todos os informantes aparecem citados na narrativa, poden-
do-sc deduzi-los a partir da longa lista de agradecimentos no final do volume; 
sequer a bibliografia completa da obra do poeta - nenhum traço que aproxime a 
biografia de um trabalho acadêmico (ou mesmo de utilidade acadêmica). 

Tal fato não desmerece o trabalho nem o texto que é dado a 1er, cm 
absoluto, apenas aponta para uma concepção de biografia que a distancia de algo 
explicitamente ligado â História ou à crítica literária, neste caso específico, 
aproximando-a mais da narrativa ficcional tradicional, ou seja, apostando mais 
no sabor e deixando entrever uma certa estratégia de marketing. 

( Pode-se dizer que esta seja a orientação da casa editora. Com o mérito 
dc desenvolver o que vem a ser o Projeto Biografia, anunciado cm 1991, que 
consiste em conseguir patrocínio dc empresas privadas para pesquisadores 
desenvolverem biografias ( cf. ONETO, João Domencch. "O prazer da indis-
crição", Idéias/Livros do Jornal do Brasil, de 19 jan. 91, p. 6-8), a Companliia 
das Letras opta por uma ênfase maior ao sabor, pois outras biografias perten-
centes ao Projeto ( Anjo Pornográfico ou Mauá, por exemplo) obedecem à 
mesma padronização de não evidenciar o trabalho de pesquisa realizado. Poder-
se-ia dizer que a editora pressupõe a demanda dc um leitor com uma curiosidade 
menos compromissada. Por outro lado, se há a quebra dessa regra com as 
publicações de biografias como Freud, de Peter Gay, ou mesmo Michelet, de 
Roland Barthes, sabe-se que, cm ambos os casos, são títulos que já chegam ao 
Brasil com fortuna crítica formada e para um público leitor cuja demanda se 
conhece a priori.) 

Passados apenas 15 anos da morte do poeta, o texto de José Castello se 
beneficia dc inúmeros testemunhos de pessoas que conviveram com o poeta ao 
longo de sua vida. Refresca-se a memória dc quem viveu, em parte, ou no todo, 
o período abrangido pela narrativa, também oferece à descoberta toda uma época 
da vida brasileira: lá estão a mililância católica que marcou os anos 30, a boêmia 
carioca, toda uma geração de escritores c intelectuais mais ou menos contem-
porâneos, assim como os personagens do cenário musical, em especial o do 
período que vai dos anos 50 ao fim dos anos 70; os tempos de vida diplomática 
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com seus deslocamentos constantes, os anos da ditadura militar, os anos dc 
showman, com deslocamentos de outra ordem. A marcar a passagem do tempo 
e as metamorfoses que caracterizam a vida de Vinícius de Moraes, as nove 
mulheres de sua vida, as nove musas inspiradoras de sua obra poética c musical 
e de sua vida, por que não dizer, pois vida e obra tanto sc imbricam que se 
iluminam reciprocamente. 

Partindo do falo de que sua figura foi sempre exposta ao consumo pela 
mídia, seja pelo lado público (sua vida dc poeta e de compositor), seja pelo lado 
privado (os inúmeros casamentos, vividos sempre intensamente), não se espere 
que o "lado escuro da Lua" a ser revelado pela biografia seja algo que beire a 
indiscrição: ao contrário, o que o texto realiza c mostrar, com muita elegância, 
como há uma coerência entre os muitos Vinícius que se sucedem camaleoamente 
no tempo: o jovem dilacerado pelas angústias metafísicas do catolicismo, o 
apaixonado volúvel, sempre em busca da Mulher Ideal, o poeta metafísico e do 
cotidiano, o compositor/cantor. 

Dominando um estilo enxuto e claro, José Castello opta por não se 
arriscar a maiores interpretações que poderiam suplementar os fatos narrados 
com tanta riqueza, o que renderia uma outra narrativa, atravessada pelo sujeito 
narrador, colocando problemas de outra ordem que não cabe aqui discutir - deixa 
a tarefa para o leitor, ou para biógrafo que a isso se habilite. Vale conferir. 

Anamaria Filizola 

CAPPARELLI, Sérgio. O velho que trazia a noite. Ilustrações de Cecília 
Iwashila. Porto Alegre : Ktiarup, 1994. 

Hoje amanheci escrevendo. A primeira metade da página nasceu fácil, 
fácil. A segunda metade não quis nascer - palavras tortas, palavras 
capengas, palavras entravadas - apaguei tudo. 
Quem não acerta no jogo acerta no amor, diz a boca do povo. Quando 
não acerto na escrita, acerto na leitura, acho eu. Acertei. Só acertei: 

Letras, Curitiba, n.44, p.233-249. 1995. Editora (la UFl'R 245 



/Toc, toc, toc, toc, toc/. Com este verso inicial Sergio Capparelli convida 
o leitor novo, o leitor velho - o novo e o velho leitor - para 1er, ver e ouvir sua 
história composta em vinte capítulos. 

A ilustração que acompanha os primeiros versos mostra o velho, aquele 
que trazia a noite, descendo as escadas com sua perna dc pau. Texto e ilustração 
habilmente se condensam nas palavras do menino que, cm diálogo com sua mãe 
c com seu próprio medo, se pergunta: era então o velho/ de roupa preta/ que 
acabava com o dia?//(...)/toc.toc na calçada; toc,toe, no meu medo//. 

Logo, o menino, amparado pelo dia, esquece o medo noturno e brinca à 
vontade rimando suas palavras de menino: E o velho veio, perneta/ desceu o 
velho perneta/ calça rasgada e capa preta// para logo concluir com sua lógica 
infantil, isto é, com a lógica analógica da poesia, a respeito do velho da noite: 
/Certamente queria/passar/a perna no dia//. 

Do terceiro ao sexto capítulo o autor explora inusitadamente as possibi-
lidades gráficas que a escrita no computador permite. Ele des-comporta os 
versos que até aqui vinham lineares c os re-acomoda no espaço da página, de 
maneira inusitada: vertical, horizontal, diagonal e até circular. Mas não é apenas 
esta visualização que chama a atenção do leitor. Ao pé das mesmas páginas, 
versos comportados mostram requintado lirismo. Comboio de nuvens/chovendo 
alfazema! ou então Cavalos perrengues/ rinchando de câimbra//. 

Quando o leitor chega ao capítulo sete onde o velho perneta encara o céu 
e dialoga com ele, com gestos e palavras, dois versos o espantam e cativam: 
/UUUUUUUUUU/ UUUUUUUUU//. Eles sintetizam na força da onomatopéia 
e na força visual o significado dos versos que os precedem: / ...com lobos 
famintos/uivando pra lua// ou então /Constelação do cão que gania/ e ainda 
¡¡lobisomens de pêlo nas ventas¡¡. Assim, bem ao gosto de Grammont, sonori-
dade, visualidade e sentimentos caminham juntos. 

Da VIH até a XIV parte da história reaparece a mãe do menino oferecendo 
imagens mais cálidas e claras à narrativa: ela acende o fogo , aliça a luz das 
lamparinas e traz o dia, dando a luz a novas crianças. Sim, no seu oficio dc 
parteira ela - à diferença do velho que traz a noite - retira do escuro o dia e a 
vida. Os versos que acompanham a voz da mãe também nascem vivos, com todo 
o vigor da oralidade popular/Dona Ciei, vem "digeiro "/Tunica tá "perdeno " 
sangue!/c/Prepara água quente, Ceição!/ "já tô ino.já tô ino "//. 

A leitura dos últimos capítulos da liistória lembra ao leitor outra leitura 
paralela, aquela que o acompanha dissimuladamente, página a página, desde o 
começo da leitura. Sim, além da leitura da ilustração, fiel ao texto, aparece outra 
ilustração menor, circular e tangencial. Trata-se de uma lua, que, à maneira de 
um espelho, retrata o mundo, a intimidade do indivíduo, os dramas humanos. 
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Essa testemunha de face escondida se revela plena quando o universo 
participa de um ritual especial. O ritual da morte do velho perneta. Neste 
contexto, a lua que já vinha semi-aparecendo, numa espécie de síntese poética, 
multiplicadora de significados, se expõe ativa e contundente: / a lua escondeu 
o sol/e eclipsou-se o dia//. 

O velho que trazia a noite solicita do leitor uma renovada percepção do 
universo textual - 1er,ver,ouvir e resgatar palavras, histórias e devaneios do 
passado, desencantando medos, faz parte do complexo e fascinante circuito de 
quem permite a entrada deste livro. 

Blanchot sabe o que diz: "para escrever um único verso é necessário ter 
visto muitas cidades, homens, coisas". É preciso também, aprisionar os nomes 
próprios dos pássaros, das flores, das ervas, das pessoas - primeiras metáforas 
da humanidade - e saber saborear as vozes do cotidiano -/Mas precisamos 
conseguir arruda/ alecrim; precisamos de benzeção/ da comadre Ceição// -
assim como ouvir atentos o coloquio de grilos e sapos no limite entre o dia e a 
noite. 

Sérgio Capparclli sabe de tudo isto, e sabe mais... Ele enrola a intensidade 
da imagem poética, o signo redimensionado, a palavra primordial num único e 
novo novelo semiólico - o texto que perdura - sem desconsiderar aquela 
"unidade de efeito" tão apreciada por E. A. Poe. 

Agora, depois desta leitura, fica ainda mais difícil escrever. Quem sabe, 
eu escreva amanhã. Do contrário, prometo acertar, como hoje, na leitura. 

Glória Kirinus 

A N N E N , Deborah. Talking voices. Repetition, dialogue, and imagery in 
conversational discourse. Cambridge : Cambridge university Press, 
1989, 240 p. 

Apesar da insistente profissão de fé na primazia da oralidade, lingüistas 
freqüentemente se deixam seduzir pelo poder da escrita ao enfocar línguas de 
longa tradição literária. (Não deve ter sido outra razão que levou Chomsky e 
seguidores a afirmar que a criança adquire uma gramática apesar dos "poucos 
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e defeituosos" dados da oralidade a que é exposta!) Numa reação a esse 
sub-reptício domínio da escrita, estudos recentes tèm focalizado as relações 
entre o falado e o escrito. Tannen é responsável por alguns avanços interessantes 
nesse campo, apresentados com farta exemplificação neste livro. 

Trabalhos pioneiros como os dc Wallace Chafe - que estabeleceu algumas 
diferenças entre o escrito e o falado, a partir dc comparações entre conversas 
informais e escrita acadêmica - chegaram muitas vezes a um elenco dc diferen-
ças. Muitas delas, verificou-se depois, dependiam mais do gênero do discurso 
do que do canal. Tannen, comparando discursos de gêneros (e graus de formali-
dade) semelhantes, constatou que há mais pontos em comum entre a conversa 
e a literatura do que se supunha, que estratégias consideradas essencialmente 
literárias são freqüentes, espontâneas e altamente funcionais na conversação. 

A convergência entre a conversação e o discurso literário se explica, 
segundo Tannen, através do envolvimento (involvement), conceito que, às vezes 
sob forma levemente diferenciada, se mostrou pertinente para a etnografía da 
fala - nos trabalhos dc John Gumperz, Wallace Chafe, Charles Goodwin, entre 
outros - , para a visão bakhtiniana da linguagem, e para teóricos da ordem social 
- como Gregory Bateson e Ervin Goffman. Pode-se descrevê-lo como a ligação 
que se estabelece entre interlocutores, o sentimento de estar conectado a outras 
pessoas, de partilhar as mesmas convenções comunicativas, de habitar o mesmo 
universo discursivo. Tanto na interação verbal face a lacc quanto no discurso 
literário há a intenção dc conseguir a adesão emocional do interlocutor. (Evi-
dentemente, existe a possibilidade da contrapartida negativa: a recusa, o isola-
mento, como reconhece a autora. Mas essa é outra história...) 

Para criar envolvimento, os falantes se utilizam de estratégias que ope-
ram sobre as duas faces do signo lingüístico - soin c significado -, fazendo da 
interação conversacional uma performance artística com "letra c música". (E 
coreografia, pois embora suas observações se restrinjam a gravações sonoras, 
Tannen não deixa de mencionar pesquisas que têm demostrado a sincronização 
de movimentos entre participantes de uma interação verbal.) A repetição - de 
fonemas, de morfemas, de palavras ou dc seqüências discursivas mais longas, 
pelo mesmo falante (auto-repetição) ou por outros (alo-repetição) -, os diálogos 
"reportados"- na verdade sempre "construídos" - c o detalhamento descritivo 
(imagery) do subtítulo são algumas das estratégias mais recorrentes na conver-
sação. Tannen demonstra, com exemplos de um corpus variado, a utilização de 
estratégias semelhantes em textos literários. 

O capítulo mais longo é o que trata das repetições. Para Tannen, a 
repetição, é não só a estratégia mais freqüente, mas também a que mais contribui 
para a poesia da fala. A despeito da má fama que lhe dá o senso comum, a 
repetição - incluindo-sc aqui até a linguagem formulaica, o lugar-comum -
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desempenha funções básicas: facilita a produção e a compreensão, o que é mais 
ou menos óbvio, e ainda garante a coesão discursiva, a cio interativo entre os 
falantes (principalmente no caso da alo-rcpetição) e o próprio envolvimento num 
universo discursivo familiar. Uma questão teórica se coloca: a linguagem parece 
ser menos livre na sua produção e mais pré-moldada (prepatterned) do que 
admite a teoria lingüística contemporânea. E nisto não há demérito para o falante 
e sim a possibilidade de uma nova visão sobre a natureza da própria linguagem. 
Com o recurso a seqüências pré-moldadas o indivíduo fala pelo grupo c o grupo 
fala através do indivíduo. A tensão entre o fixo e o novo é o lugar da criatividade. 

A freqüente inclusão de diálogos ""construídos** demonstra que a drama-
tização tem papel central na criação e manutenção do envolvimento. Ao trazer 
outras vozes para a cena, o falante (ou o escritor) integra os interlocutores numa 
comunidade discursiva maior. Da mesma forma, o detalhamento descritivo - a 
descrição de detalhes cênicos que, numa certa ótica, podem parecer desneces-
sários - busca criar na mente dos interlocutores um mundo partilhado. Assim, 
na conversa da tia idosa como no romance premiado de Joan Silber, Household 
words, ou nas páginas de jornalismo contemporâneo. 

Aliás, a propósito dos dados que embasam o trabalho de Tannen, há um 
caso curioso a mencionar. A análise de uma longa conversa gravada durante um 
jantar entre amigos - um grupo de que ela mesma fazia parle - constituiu sua 
dissertação de doutorado (Conversational style: Analyzing talk among friends, 
Norwood, New Jersey, 1984 ). O tema e a feitura dessa dissertação inspiraram 
um autor teatral que os aproveitou numa peça dramática, cujo texto enseja nova 
oportunidade de comparação entre o falado e o escrito em Talking voices. 
Fecha-se o círculo. 

Enfim, cotcjíuido produções orais e escritas de vários gêneros, e em graus 
dc formalidade, que vão da conversa entre amigos à oratória de Martin Luther 
King Jr. e Jesse Jackson, e do conto à prosa acadêmica, Tannen descobre na 
escrita a vitalidade da fala c na fala, valores estéticos c argumentativos que por 
vezes se atribuem exclusivamente à escrita. Pesquisas como as suas contribuem 
para a reavaliação da presunção letrada, a partir da qual supomos que o raciocí-
nio lógico, a força argumentativa, a persuasão e o prazer estético nasceram da 
escrita, esquecendo que por trás de todo texto escrito há sempre "vozes que 
lalam". 

Clarice Sabóia Madureira 
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