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GOTLIB, Nadia Battella. Clarice - Uma vida que se conta. Sao Paulo :
Atica, 1995, 493 p.

Clarice - uma vida que se conta ¢ a biografia de Clarice Lispector escrita
por Nadia Battella Gotlib. O livro atrai desde sua apresentagio externa. A
sobrecapa traz, em sua parte frontal, desenho de Alfredo Ceschiatti em que o
rosto de Clarice Lispector ¢ composto por tragos negros, finos e precisos,
interrompidos aqui e ali, mas fortemente demarcados sobre fundo ocre. Na
contracapa (da mesma sobrecapa), vemos reprodugao de pintura de De Chirico,
retrato rico em detalhes e cores, realista. Tendo posado para o pintor italiano,
Clarice escreveu, em cronica transcrita na obra: “Ele [De Chirico] disse que
aparentemente € ficil me pintar: basta por magas salientes, olhos um pouco
obliquos e ldbios cheios: sou caricaturdvel. Mas a expressao ¢ dificil de pegar
(p- 408)”.

Se despirmos da sobrecapa o livro , ficaremos apenas com o esbogo de
Alfredo Ceschiatti, modificado: tragos brancos em fundo negro. A verdadeira
contracapa, por sua vez, é totalmente negra. Mas aquela expressio fisionomica
tdo caracteristica de Clarice Lispector - forte ¢ a0 mesmo tempo “dificil de
pegar”- reaparece, seja no texto, seja em fotos reunidas nas cingiienta paginas
iniciais do livro. O material iconogrifico ¢ apresentado - como os fatos, no
capitulo seguinte - em ordem cronoldgica, com diagramagdo agradavel. O
retrato de De Chirico ali reaparece, reduzido, em preto-e-branco (p. 32).

Sobrecapa, capa, contracapas, apresentagio inicial, fotos... € chega-se ao
texto biografico. Biografia literdria, vale acrescentar. O texto de Nadia B. Gotlib
confirma tragos freqiientes nos “Esbogos para um possivel retrato”’ de Clarice
Lispector anteriormente dados a conhecer: uma pessoa profundamente voltada
para dentro de si, que se esforgava para nio parecer complicada ou hermética.
A imbricagio vida-obra-imagem ¢é reforgada pela tendéncia autobiografica e
pelo cuidado de Clarice com a elaboragio de sua auto-imagem. A busca de
Clarice no texto de Clarice resulta num delineamento, ora mais, ora menos
preciso, mas sempre voltado para a revelagio da esséncia. Aderindo a visio que
a prépria Clarice forneceu dos fatos vividos, a biografa dispensa mais paginas,
por exemplo, ao tédio da moga recém-casada morando em Berna em fins da
Segunda Guerra Mundial, do que a4 doenga mental do primogénito Pedro,

1 A expressio compde o titulo de obra de cardter biogrifico, escrita por Olga Borelli
(Clarice Lispector - Esbogo para um possivel retrato. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1981).
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mencionada como fonte principal do sofrimento de Clarice, mas néo investi-
gada ¢m scus detalhes ou desenvolvimento. Como nas histérias de Clarice, o
“fio da narrativa™ de Nadia B. Gotlib deve menos ao enredo, aos fatos do que a
repercussao dos fatos sobre as pessoas. Enquanto a morte tem data certa
(9/12/77), o nascimento tem virias datas possiveis. A divida propositalmente
instaurada por Clarice, que procurava csconder sua idade verdadeira, rende no
texto de Nadia B. Gotlib observagdes sobre a busca de uma identidade, realizada,
a0 longo de toda a vida de Clarice, através da escritura.

O texto nio traz revelagdes bombdsticas: Clarice Lispector produziu seu
primeiro romance algo prematuramente, casou-se com um diplomata - motivo
pelo qual ausentou-se do Brasil durante dezesseis anos - teve dois filhos,
separou-se, trabalhou como jornalista, sofreu sérias queimaduras nas méos ao
tentar apagar um principio de incéndio e morreu de cancer um dia antes de
completar cingiienta e sete anos. Nio se trala de uma vida rica em elementos
aventurescos, nem a autora ocupou-se com possiveis detalhes sensacionalistas,
caracleristicas essas que distinguem o texto de Nadia B. Gotlib das biografias
recentemente escritas de Nelson Rodrigucs, Carlos Drummond de Andrade,
Vinicius de Moraes e Assis Chateaubriand, por exemplo.

A organizagao geral da biografia possibilita o facil acesso as informa-
¢oes. Nadia B. Gotlib rcuniu cuidadosamente dados recolhidos de variadas
fontes, com destaque para os contatos de Clarice com amigos, como Liicio
Cardoso, Rubem Braga, Erico Verissimo, Fernando Sabino, Otto Lara Rezende,
Affonso Romano de Sant’Anna. Os subtitulos sio singelos: “Imagens™, para
as pdginas de iconografia; “Perfis™, para o texto inicial, que retne caracteri-
zagoes divergentes da personalidade de Clarice; “Itinerdrios™, para a biografia
propriamente dita, subdividida em titulos que seguem, a excegdo do ltimo, a
“cronologia espacial” do itinerdrio seguido por Clarice Lispector: “Da Russia
ao Recife™, “No Rio de Janeiro”, “Noticias do Brasil™ (Na Europa, Nos Estados
Unidos), “De volta ao Brasil”, “Para sempre”. Iguaimente descomplicada é a
linguagem, isenta de academismos, direta. Outra caracteristica surpreendente
em texto de professora universitdria € a auséncia de notas de rodapé, que
colabora para a fluidez da leitura ¢ faz as paginas visualmente leves, livres de
parénteses, nimeros ¢ letras midas.

O indecifrdvel, entao, estd em Clarice (ser humano e obra), brota dela,
ou da mitificagdo em torno de sua pessoa. Cartas e bilhetes pessoais, além de
trechos relativamente longos de textos autobiograficos geram comentarios de
Nadia B. Gotlib, confirmando-os ou esmiugando-os. As questdes por eles
sugcridas sao assumidas enquanto tais: sdo freqiientes os pontos de interrogagao
em finais de pardgrafos, indicio de que nio se buscam tanto as respostas quanto
as perguntas. Mas sem hermetismos.
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O percurso delineado pela bidgrafa vai da ficcionalizagio para a auto-
biografia, do desdobramento em personas - as protagonistas muiheres de tantos
textos de Clarice - ao desdobramento em narradores. As obras finais de Clarice
Lispector, A hora da estrela ¢ Um sopro de vida, apresentam, ambas, mais de
um narrador, porém, cada vez os narradores contam menos, espéeie de becosem
saida para a ficcionista e para a muther. Os enredos se esgargam e o cardter
autobiogréfico passa a dominar, conduzindo a proximidade da morte. Frases
como “Viver leva a morte.” e “*Nao quero ser autobiografica. Quero ser *bio’.”
molivaram o comentdrio da bidgrafa: “ser puramente *bio" € ja viver a morte”
(p. 412).

Ao final da leitura, prevalece a auséncia de surpresas. Reafirmam-sc no
texto os enigmas ficcionalizados por Clarice, resultantes, muitas vezes, da ndo
conciliagdo entre perfeigio/plenitude ¢ imperfei¢aof/incompletude, pélos opos-
tos entre os quais a escritora se moveu até o final da vida. Por outro lado, para
deleite do leitor, a harmonia do conjunto (imagens/texto) ¢ o tom sercno do texto
biografico levam a repensar essas questdes sob o filtro de uma paixao medida,
cujo objeto principal é aquilo que se conta de vida na obra literdria de Clarice
Lispector.

Raquel lllescas Bueno

REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA Lima (Peru);
Berkeley (California), Latinoamericana Editores, ano XX, n. 40, 2°
semestre 1994. 395 p.

Este mimero bilingiie (portugucs ¢ espanhol) da Revista de Critica
Literaria Latinoamericana é dividido em quatro segdes: a primeira, monogra-
fica, ¢ toda dedicada a teoria e critica da literatura no Brasil; a segunda contém
uma miscelanea de estudos sobre textos ¢ autores latino-americanos (do Brasil
Erico Verissimo ¢ Manucl Bandeira); a terceira apresenta noticias sobre as
Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana II - Tucumaén que acontecerao
na Argentina no presente ano ¢ a quarta ¢ dedicada a resenhas de textos sobre
temas pertinentes a cultura ¢ 4 literatura da América Latina.
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Ocupando 234 das 395 paginas do volume, os textos que relatam os dois
dias de conferéncias, debates e mesas-redondas a respeito dos estudos literdrios
no Brasil apresentam alta densidade tedrica e rica interagio entre os participan-
tes. Eles atuam em Universidades norte-americanas, alema e brasileira: Marisa
Lajolo, Renata Wasserman, Naomi Hoki Moniz, Susan Canty Quinlan, Liicia
Helena Costigan, Roberto Reis, Russell Hamilton, Petra Schumm, Luiz Fer-
nando Valente, Neil Larsen, Rodolfo Franconi, Francisco Caetano Lopes Junior
¢ Randal Johnson.

O simposio, realizado no primeiro semestre de 1994, teve como intengio
centralizadora mapear a “América Latina: Novas Diregoes em Teoria e Critica
Literdrias IV (Dos estudos literarios no Brasil)” e esteve assim organizado: uma
conferéncia inaugural (*Teoria Literdria no Brasil contemporanco: o que &,
como sc faz ¢ para que serve™, proferida por Marisa Lajolo), seguida de debate
¢ quatro sessoes complementares. A primeira sessio discutiu trabalhos acerca
da “Escritura de mulheres ¢ leituras femininas sobre e no Brasil™. Na segunda
sessdo os trabalhos foram reunidos sob o tema “Discursos hegemonicos e
discursos marginais na tradigdo literdria brasileira™. A terceira esteve voltada
para “Teoria literdria ¢ metodologias criticas no Brasil: novas manifestagoes™ ¢
a quarta sessao tratou de “Musas e mercados: para uma teoria da produgiof
recepgao no Brasil™.

A descrigao do programa desenvolvido demonstra a abrangéncia ¢ inte-
ressc que os {cxtos transcritos e as idéias expostas tiveram para os participantes
¢, por tabela, (¢ para nés lcitores.

A conferéncia de Marisa Lajolo constatou alguns fatos que se transfor-
maram em diretrizes nas sessbes posteriores: a de que “a teoria da literatura
existe hoje quase que exclusivamente nas universidades™ (p. 23) e de que a
“literatura ¢ sua metalinguagem constituem o espago discursivo que formata e
reformata a csfera pablica das socicdades capitalistas, produzindo ¢ fortalecendo
a necessdria coesdo sociocultural, cimentada por valores da classe dominante™
(p. 18). Na voz de Randal Johnson outra constatagio: “Uma das tendéncias mais
insistentes da critica brasileira ¢ brazilianista contemporanea ¢ a atribuigdo de
poder politico-social a textos ¢ discursos literdrios™ (p. 189), em que o discurso
do poder passa pelo poder do discurso, atribuindo uma fungao politica ao que
si0 apenas caracteristicas estéticas ou temdticas numa “fetichizagao da ruptura™
(p- 189).

E exatamente nesta angulagio das relagoes sociais da pratica literéria que
se véem nascer das difcrentes falas dos participantes uma inclinagdo tedrica aos
“estudos culturais™(cultural studies), institucionalizados, como nos EUA, ou
ndo, como no Brasil. A interdisciplinaridade, scja encarada pela perspectiva
metodoldgica, que limita constantemente com o comparatismo entre discursos
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de dreas afins, scja pela perspectiva politica, que faz sobressair os conflitos entre
dreas centralizadoras e periféricas, entre lutas pela identidade efou pela valori-
zagio de minorias, implica antes de tudo hum amplo campo de conhecimento
que ainda tem a definir scus “objetos de investigagdo e métodos de trabalho™ (p.
229).

Sob a perspectiva da interdisciplinaridade, a literatura teria a oferccer
uma metodologia especifica que, somada a outras dreas das Humanidades,
auxiliria a construgdo de um saber multiplo pela sua natureza, integrador em
seus propdésitos ¢ conscientizador pela possibilidade de compreender porque
SOMOS O gue SOMmos.

A coletanca de estudos ¢ debates ofcrece ao estudioso da literatura um
painel de questdes e propostas de amplo espectro. A tentativa de Marisa Lajolo
em quantificar ¢ descrever a produgio tedrica brasileira resulta na exposigao do
centralismo universitdrio ¢ da diversidade de abordagens, além de questionar
agudamente a disparidade da produgio teérico-critica no Brasil, pelas divergén-
cias entre os centros irradiadores desse saber, bem como pelo desaparecimento
¢/ou banalizagdo da critica que milita em periddicos. J4 os quatro mddulos de
trabalho apontam para encaminhamentos metodoldgicos ¢ politicos relevantes.
A lcitura da produgédo das minorias, como a feminina, através da anilisc da obra
de Clarice Lispector ¢ Hilda Hilst, levanta questoes de ordem estético-literdria
a par da discussdo das marcas identificadoras de uma possivel escrita feminina
que se serve, por vezes, da obscenidade (como em A obscena senhora D de Hilda
Hilst) para realizar um “questionamento pés-feminista (quer dizer, meta-femi-
nista) do poder™ (p. 67).

A literatura quc se situa na marginalidade da tradigao literdria recebe
indagagdes de ordem sécio-geogrifico-cultural de Roberto Reis ao trabalhar
com textos que desvendam, através da espacializagio urbana ¢ doméstica, o
sistema ideologico dominante.

Muito enriquecedores sdo os estudos a respeito do barroco ¢ da ficgdo
alencariana na tentativa de re-historicizar marcos da produgio litcraria no Brasil.
Também valioso ¢ o trabalho de Neil Larsen abordando questoes relativas aos
“estudos culturais™ ¢ principalmente as posigdes assumidas por Pierre Bourdicu
em relagio a esta forma de abordagem ¢ tratamento do texto literario.

Dentro dessa linha de pensamento, a quarta sessdo insere reflexoes a
respeito dos comportamentos mercadoldgicos, dos protocolos de Ieitura e das
relagdes sociais estabelecidas pela literatura que vém questionar o qué e o como
se I€ hoje no Brasil.

Em suma, trata-se de um compéndio de estudos que monta um painel
critico-tedrico a respeito dos caminhos contemporancos de nossa literatura e da
forma como a Universidade os (rc) conhece. Estimulante e desafiador € que estes
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textos tenham sido produzidos por brazilianistas (4 excegdo de Marisa Lajolo)
corroborando a afirmagiio de que quem vé de fora, se ndo vé melhor, pclo menos
enxerga com olhos diferentes.

' Marta Morais da Costa

LINGUA SOLTA: poetas brasileiras dos anos 90. Sel. de textos Beth
Fleury, Celso Cunha Jinior ¢ Suzana Vargas. Rio de Janeiro : Rosa dos
Tempos, 1994. 181 p.

O texto de Rose Maric Muraro, na introdugio do volume, toca em trés
pontos: a dificuldade de se publicar as mulheres-poetas, uma rdpida biografia
seguida das caracteristicas basicas da poesia de cada autora ¢, razio principal
da edigdo do livro, demonstrar que o conjunto de textos expressa a “totalidade
da vivéncia feminina na nossa cultura™ bem como representa “um caleidoscopio
da mulher”.

Coerente com sua trajetoria de mulher-escritora-intelectual, Rose Marie
Muraro cvidencia aqueles valores que lhe sdo mais caros: trata-se de uma
publicagiio que visa divulgar e valorizar a produgio poética de seis mulheres
brasilciras, escrevendo nos anos 90. Sao clas Beth Fleury, Cldudia Castanheira,
Francis Alves de Lima, Clarice Abdalla, Pauline Alphen e Suzana Vargas.

Vou me permitir ler por outros angulos os pocmas que compdem csta
antologia, organizada em compartimentos estanques com titulo exclusivo para
o conjunto de textos de cada uma das seis escritoras. Interessa-me interrogar o
atributivo poeta que as apresenta a partir da capa do volume.

Sem descuidar das dificuldades que obstaculizam o caminho de qualquer
novo escritor no Brasil, permito-me comentar os poemas a luz da produgao
poética contemporanea, cujas coordenadas podem ser resumidas em alguns
clementos: a fragmentagio do verso, da palavra, da estrofe; a imagética ousada,
por vezes hermética, por vezes deliberadamente chocante; a tematica urbana,
que explode em violéncia, desespero e solidio; o erotismo - latente ou explicito
- sempre fundamental; o grafismo significativo; o jogo de palavras; a intertex-
tualidade e a metapoética. Elementos que estio semeados nas secaras textuais
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dos anos 90, contribuindo para identificar a poesia atual. E que se encontram
presentes em alguns momentos desta antologia.

Como se constituemn, poeticamente falando, as seis poetas desta cole-
tanea?

Beth Fleury abre o volume com “Na Cor do Sanguc™; ¢ o sangue tcm a
cor da terra mineira e circula nas veias de seus ancestrais.

Tudo que ¢ concreto

se aproxima

do que quis perder

mas ndo pude. (“Minas”™)

(...) a familia
que almogava politica
¢ jantava melancolia. ( “Ancestrais ™)

H4d mais do que nostalgia nos seus pocmas: corre na veia jugular de sua
poesia a interrogagdo dos criadores, preocupados com questdes definitivas.
Leia-sc O qué?™,

“Onde?”, “Por qué?”, “Prisma”, “Viver”, “Esséncia”, “Imperfeigio™: o
rol de titulos define por si s6 as indagagdes de ordem existencial que compoem
o niicleo temdtico de seus poemas. O eu poético envolvido por esta atmosfera
de dividas e decisdes se expressa contidamente em versos, geralmente curtos,
com imagens cotidianas vigorosas:

Jd que a vida corre
Jeito os carros,
nessa espécie de avenida sem tragado ( “Prisma ™)

Feiro animal perplexo
caminho em bragos-avenidas.
Tropego em seios e esquinas. (“Animais”)

Trata-se de uma poesia dedicada a interrogar a vida em todas as suas
estagdes, odores, prismas ¢ marés. Conduzido pela linguagem sucinta, mas
densa de significagdes, o leitor descobre uma escritora moderna, senhora de seu
oficio.

Cldudia Castanheira faz da condi¢ao feminina o fio condutor de scus
poemas, englobados sob o titulo “Fogo Proibido™. Perpassa ¢m sua linguagem
poética o gesto de afirmagao da feminilidade scja ao tratar de condigdes servis
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(a espera do momento de libertagio), seja pela afirmagio do préprio corpo (num
erotismo delicado), seja pela exortagio (“Eh, mulher./ (...)/ e ndo fizeste nada
/ para mudar o curso/ de um rio ”). Scu discurso poético, mais espraiado ¢
narrativo, nio perde de vista a interrogagiao de modos interiores de construir-se
¢ afirmar-se :

Cedo de mim um sim que jd ndo sei

se me cabe ou se me aperta

mas que tem a medida certa

da minha fugaz desisténcia (“Sem Querer”)

Pocsia calcada em antinomias, dualidades e didlogos com interlocutores
- imprecisos ou concretos - que evidenciam uma troca que procura chegar ao
autoconhccimento.

Em “Filha de Tupa”, a acrcana Francis Alves dc Lima se apresenta como
voz particular na coletanca. Ela ¢ a representante da mae-terra, do cspago natural,
Scus pequenos pocmas sio instantineos de uma sociedade injusta plantada
numa naturcza exuberanle ¢ de tipos humanos sofridos. Os titulos dc alguns
dcles identificam a linhagem de uma poesia vivida ¢ que tenta conscicentizar e
denunciar: “Interior™, “Filha da Terra™, “Filha de Tupa™, “Actecano™, “Acrepe-
cudria™, “Colono”, “Scringueiro”™, “O Rio™, “O Boto™. No amor a terra natal ¢
na necessidade de lutar contra as injustigas sua veia poética se engajou. A dicgdo
dircta, quase coloquial, procura manter-se colada a scus intuitos politicos.
Renasce nela uma pocsia similar a da década de 60: a pena numa das mios ¢ o
fuzil na outra.

Sc Francis ¢ a terra natal, Clarice Abdalla ¢ a desenraizada: seus textos,
reunidos sob o titulo “Flashes de Viagem” estdo a cada momento num ponto
geogrifico diferente: New York, Lisboa, Strasbourg, Paris ¢ Parati, mas se
cncaminham para um “Pais chamado Outro™ ¢ para a morte. “A viagent segue/
até que esquina?”

Sao pocmas longos - 0s mais cxtensos da antologia - com uma irreverente
dose de humor que impede aos poetas patecerem o didrio de uma viajante
desassossegada. A imaginagio poética sc desdobra cm fragmentos de imagens
clicadas pela camera de um turista célico (a excegao de “Parati™). O tom
descritivo ¢, por vezes, amenizado por um achado humoristico: “No submundo
do metré / vi droga, rejeitei droga, que droga de pais!”, mantendo, porém, uma
dicgdo que se aproxima da prosa, verificivel na transparéncia e racionalidade
do discurso.
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Jd Pauline Alphen em “Boca a Boca™ realiza uma poesia do desencontro,
da solidio, da violéncia interior, na linha de Ana Cristina César, a quem ¢
dedicado um poema belissimo, “Cativa de Ana Cristina™.

O discurso poélico se vale de recursos expressivos diversos ¢ em harmo-
nia com sua representagdo da realidade: as repetigoes (de vocdbulos, versos,
rimas, andforas ¢ quiasmos) constroem itnagens sonoras ¢ cmotivas:

Sonho como sabes
Salas vazias
Claras salas
Vagas salas

Clara vagando em esvaziadas salas da memdria

O ritmo constrdi a ironia da frase-feita em choque frontal com o fato,
reforgando o sentido da frase:

Seria mais bacana dizer que valeu

que a vida € assim mesmo um despencar de altos e baixos e
melhor de dois

pdssaros voando que nenhum na mdo

que

ndao
olha: ndo

vocé jd teve vontade de marar alguém?
( “Seria mais bacana ... ™)

Uma pocta de recursos variados que ¢ capaz de criar imagens de grande
surpresa ¢ de efcitos duradouros:

Vi meus cilios
Asas mintisculas entrelacando-se ( “Tomei vinte minutos™)

Sonhavas comigo em cadernos proibidos
( “Ndo basta vencer as noites...”™)

“Um punho afagando o coragdo™
(“Inoculou para sempre a iristeza... ")
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Suzana Vargas ¢ a ultima escritora da antologia. Scus poemas estdo
reunidos sob o titulo “Fios de Tudo”, que os define a perfei¢do. Os textos
revelam minudsculos fatos do cotidiano aos quais a pocta ilumina e redimensiona.
A pocticidadc pode nascer da memoria (como em “Confissdo™ ¢ “Explicagdo™),
pode brotar da rcflex@o sobre o fazer poético (“Poética™ ¢ “Sem recrcio™), de
csperas amorosas frustradas (“José Maria™), do cotidiano (“Fragmentos™) ¢ da
consciéncia da divindade (“O cristdo na crise™). A dicgdo simples ¢ o achado
poélico de Mirio Quintana - influéncia confessa ¢m “A cterna dialética™ -
cruzam-se com a presenga indelével de Adélia Prado no cotidiano poetizado ¢
na mulher desdobrével.

Pocta hdbil no uso scmantizado dos recursos pocticos sonoros, visuais,
ritmicos, imagéticos, Suzana Vargas demonstra maturidade ao ser capaz de
apreender no comum o instante inusitado da naturcza poctica. A variedade de
temas - expressa pelo titulo “Fios de Tudo™ - corresponde uma variedade formal
que ndo resulta de mero exercicio ou experimentagio, mas que cvidencia o
dominio da escrita que descobre a cada sentido ¢ imagem uma forma compativel.

Uma coletanca escrita por mulheres com dicgdes individualizadas, com
altos ¢ baixos, mas todas unidas num desejo semelhante:

COCHICHO
Suzana Vargas
Quando escrevo o medo
€ sempre 0 mesmo:
chegar atrasada ao que
quero dizer:

E de me dar por inteira
nua
e freira

Marta Morais da Costa
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CASTELLO, José. Vinicius de Moraes, o poeta da paixdo. Uma bio-
grafia. Sdo Paulo : Companhia das Letras, 1994. 452 p.

O quc dizer da biografia? O que sc espera da biografia? Para que serve
a biografia? Essas sio algumas das questocs que se colocam frente a uma
narrativa biogrdfica.

Prima pobre da Histéria em alguns casos, 6rfa da critica literdria que se
apoiava no biografismo para a explicagio da obra em outros, a biogralia se¢
tornou um género auténomo que satisfaz um publico Icitor bastante grande e
certamente heterogéneo quanto aos interesses, pois o leitor da biografia ¢ antes
de mais nada um curioso que quer conhecer mais a respeito do biografado, tanto
no sentido de complementaridade do que ji é publicamente conhecido, quanto
no da indiscrigiio ou devassa da intimidade preservada.

O que ¢ consensual a respeito da biografia é que ¢ uma narrativa
construida a partir de uma pesquisa factual/documental que sustente com
credibilidade o que venha a ser narrado sobre o biografado. O resultado, ou scja,
a narrativa, ¢ atravessada pcla subjetividade do narrador pesquisador que tem a
liberdade de escolha, recorte ¢ costura do material levantado.

Obviamente centrada num sujcito, cuja vida, na maioria dos casos, jd se
completou, a biografia pode se aproximar do romance tradicional tal como
praticado no séeulo XIX, o que agrada ao leitor que gosta de uma historia em
que estio presentes todos os clementos de uma narrativa que, em dltima andlise,
se constrdi sobre a experiéncia vivida,

Podcriamos dizer, entiio, que a biografia pode reunir, se for bem sucedida
nos scus clementos bisicos (vida interessante, pesquisa exaustiva, talento nar-
rativo), saber & sabor, para usar uma cexpressio cunhada por Roland Barthes.

Para o leitor comum, o parametro é o resultado “bem temperado™ desses
dois elementos. Mas hd de haver o leitor mais preocupado com o saber, que
remete de imediato para a questao da pesquisa, das fontes, da fidedignidade ao
que se pode chamar de realidade. Hd de haver também o Ieitor preocupado com
o sabor, mais ou menos adocicado, mais ou menos amargo, mais ou menos
salgado do que lhe ¢ apresentado, 0 que também remete a realidade, desta vez
mediada niio pelo documento/depoimento, mas pela idealizagdo (ou mesmo
conhecimento de certos aspectos) que se possa ter com relagio ao biografado
(nesses casos se encaixam as cobrangas dos familiares amigos ¢ admiradores
que eventualmente nio concordam com o retrato, que pode lhes parecer retocado
ou deturpado, quando na verdade ¢ apenas umn retrato...).
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Todos esscs argumentos preambulares servem para falar da biografia cm
cpigrafe, Vinicius de Moraes, o poeta da paixdo, de José Castello.

Dividido em 10 capitulos, o livro apresenta a vida de Vinicius de Moraes
em ordem cronoldgica dos acontecimentos, ou scja, desde a infancia até sua
morte em 1980. Fartamente ilustrado com fotografias que cobrem os diversos
momentos vividos pelo pocta, diplomata, compositor, showman, pai, marido,
irmao, amigo, tudo enfim que foi Vinicius de Moracs.

Numa edigdo cuidadosa, o texto deixa complctamente encoberta a car-
pintaria que lhe dd sustentagio; ndo hd nenhum vestigio de fontes bibliogrificas
consultadas ¢ nem todos os informantes aparecem citados na narrativa, poden-
do-sc¢ deduzi-los a partir da longa lista de agradecimentos no final do volume;
sequer a bibliografia completa da obra do pocta - nenhum trago que aproxime a
biografia de um trabalho académico (ou mesmo de utilidade académica).

Tal fato nio desmerece o trabalho nem o texto que ¢ dado a ler, em
absoluto, apenas aponta para uma conceepgao de biogralia que a distancia de algo
cxplicitamente ligado a Histéria ou a critica literdria, neste caso especifico,
aproximando-a mais da narrativa ficcional tradicional, ou seja, apostando mais
no sabor ¢ deixando cntrever uma certa estratégia de marketing.

( Pode-se dizer que esta seja a orientagao da casa editora. Com o mérito
de desenvolver o que vem a ser o Projeto Biografia, anunciado em 1991, que
consiste ¢m conscguir patrocinio de empresas privadas para pesquisadores
desenvolverem biografias ( ¢f. ONETO, Jodo Domcncch. “O prazer da indis-
crigio™, Idéias/Livros do Jornal do Brasil, de 19 jan. 91, p. 6-8), a Companhia
das Letras opta por uma énfase maior ao sabor, pois outras biografias perten-
centes ao Projeto ( Anjo Pornogrdfico ou Maud, por exemplo) obedecem a
mesima padronizagio de nao evidenciar o trabalho de pesquisa realizado. Poder-
sc-ia dizer que a editora pressupde a demanda de um Ieitor com uma curiosidade
menos compromissada. Por outro lado, sc hd a qucbra dessa regra com as
publicagoes de biografias como Freud, de Peter Gay, ou mesmo Michelet, de
Roland Barthes, sabe-se que, em ambos os casos, sio titulos que ja chegam ao
Brasil com fortuna critica formada ¢ para um publico Icitor cuja demanda se
conhece a priori.)

Passados apenas 15 anos da morte do poeta, o texto de José Castello se
beneficia de indmeros testemunhos de pessoas que conviveram com o poeta ao
longo de sua vida. Refresca-se a memoria de quem viveu, em parte, ou no todo,
o periodo abrangido pela narrativa, também oferece a descoberta toda uma época
da vida brasilcira: 1a estio a militancia catSlica que marcou os anos 30, a boémia
carioca, toda uma geragio de escritores ¢ intelectuais mais ou menos contem-
porancos, assim cotno os personagens do cendrio musical, em especial o do
periodo que vai dos anos 50 ao fim dos anos 70; os tempos de vida diplomatica
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com scus deslocamentos constantes, os anos da ditadura militar, os anos de
showman, com deslocamentos de outra ordem. A marcar a passagem do tempo
¢ as metamorfoses que caracterizam a vida de Vinicius de Moraes, as nove
mulheres de sua vida, as nove musas inspiradoras de sua obra poética e musical
e de sua vida, por que ndo dizer, pois vida ¢ obra tanto se imbricam que se
iluminam reciprocamente.

Partindo do fato de que sua figura foi sempre exposta ao consumo pcla
midia, scja pelo lado piiblico (sua vida de pocta e de compositor), scja pelo lado
privado (os iniimeros casamentos, vividos sempre intensamente), ndo se espere
que o “lado escuro da Lua™ a ser revelado pela biografia seja algo que beire a
indiscrigao: ao contradrio, o que o texto realiza ¢ mostrar, comn muita elegancia,
como hd uma cocréncia entre os muitos Vinicius que se sucedem camaleoamente
no tempo: o jovem dilacerado pelas angistias metafisicas do catolicismo, o
apaixonado volivel, sempre em busca da Mulher Ideal, o poeta metafisico ¢ do
cotidiano, o compositor/cantor.

Dominando um estilo enxuto ¢ claro, José Castello opta por nio se
arriscar a majores interpretagbes que poderiam suplementar os fatos narrados
com tanta riqueza, o que renderia uma outra narmtiva, atravessada pelo sujeito
narrador, colocando problemas de outra ordem que niio cabe aqui discutir - deixa
a tarcla para o lcitor, ou para bidgrafo que a isso se habilite. Vale conferir.

Anamaria Filizola

CAPPARELLI, Sérgio. O velho que trazia a noite. llustragées de Cecilia
Iwashita. Porto Alegre : Kuarup, 1994.

Hoje amanheci escrevendo. A primeira metade da pagina nasceu fiicil,
Jicil. A segunda metade ndo quis nascer - palavras tortas, palavras
capengas, palavras entravadas - apaguei tudo.

Quem ndo acerta no jogo acerta no amor, diz a boca do povo. Quando
ndo acerto na escrita, acerto na leitura, acho eun. Acertei. So acertei:
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/Toc, toc, toc, toc, toc/. Com este verso inicial Sérgio Capparelli convida
o leitor novo, o lcitor velho - 0 novo e o velho leitor - para ler, ver ¢ ouvir sua
histéria composta em vinte capitulos.

A ilustragio quc acompanha os primeiros versos mostra o velho, aquele
que trazia a noite, descendo as escadas com sua perna de pau. Texto ¢ ilustragao
habilmente se condensam nas palavras do menino que, em didlogo com sua mac
¢ com seu proprio medo, se pergunta: era ent@o o velho/ de roupa preta/ que
acabava com o dia?j/ {...) ftoc,toc na calgada; toc,toc, no meu medoy/.

Logo, o menino, amparado pelo dia, esquece o medo noturno ¢ brinca a
vontade rimando suas palavras de menino: E o velho veio, perneta/ desceu o
velho perneta/ calca rasgada e capa pretaj/ para logo concluir com sua légica
infantil, isto é, com a logica analdgica da poesia, a respeito do velho da noite:
|Certamente queria/ passar/ a perna no dia//.

Do terceiro ao sexto capitulo o autor explora inusitadamente as possibi-
lidades grificas que a escrita no computador permite. Ele des-comporta os
versos que até aqui vinham lincares ¢ os re-acomoda no espago da pagina, de
maneira inusitada: vertical, horizontal, diagonal e até circular. Mas nio ¢ apenas
csta visualizagido que chatna a atlengdo do leitor. Ao pé das mesmas pdginas,
versos comportados mostram requintado lirismo. Conboio de nuvens/chovendo
alfazemaf ou entdao Cavalos perrengues/ rinchando de cdimbrayy/.

Quando o leitor chega ao capitulo scte onde o velho perneta encara o céu
¢ dialoga com ele, com gestos ¢ palavras, dois versos o espantam e cativam:
fUUUUUUUUUU/ UUUUUUUUUY/. Eles sintetizam na forga da onomatopéia
¢ na forga visual o significado dos versos que os precedem: [ ...com lobos

Sfamintos/uivando pra luaj/ ou entao /Constela¢do do cdo que gania/ e ainda
[/lobisomens de pélo nas ventasf/. Assim, bem ao gosto de Grammont, sonori-
dade, visualidade e sentimentos caminham juntos.

Da VHl até a X1V parte da historia reaparece amae do menino oferecendo
imagens mais cdlidas e claras a narrativa: ela acende o fogo , atiga a luz das
lamparinas ¢ traz o dia, dando a luz a novas criangas. Sim, no seu oficio de
parleira cla - a diferenga do velho que traz a noite - retira do escuro o dia ¢ a
vida. Os versos que acompanham a voz da mie também nascem vivos, com todo
o vigor da oralidade populary Dona Cici, vem “digeiro "/Tunica td “perdeno”
sanguel/ € /Prepara dgua quente, Cei¢iol/ “jd t ino, jd 16 ino /).

A leitura dos ultimos capitulos da historia lembra ao leitor outra leitura
paralela, aquela que o acompanha dissimuladamente, pagina a pagina, desde o
comego da leitura. Sim, além da leitura da ilustragao, ficl ao texto, aparece outra
ilustragdo menor, circular ¢ tangencial. Trata-s¢ de uma lua, que, 2 maneira de
um espelho, retrata 0 mundo, a intimidade do individuo, os dramas humanos.
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Essa testemunha de face escondida se revela plena quando o universo
participa de um ritual especial. O ritual da morte do velho pemneta. Neste
contexto, a lua que jd vinha semi-aparccendo, numa espéeie de sintese poéica,
multiplicadora de significados, se expde ativa e contundente: / a lua escondeu
o sol /e eclipsou-se o dia/).

O velho que trazia a noite solicita do leitor uma renovada percepgao do
universo textual - ler,ver,ouvir ¢ resgatar palavras, histérias e devaneios do
passado, desencantando medos, faz parte do complexo e fascinante circuito de
quem permite a entrada deste livro,

Blanchot sabe o que diz: “para escrever um unico verso é necessatio ter
visto muitas cidades, homens, coisas™. E preciso também, aprisionar os nomes
proprios dos pdssaros, das flores, das ervas, das pessoas - primeiras metdforas
da humanidade - e saber saborear as vozes do cotidiano -/Mas precisamos
conseguir arruda,/ alecrim; precisamos de benze¢do/ da comadre Ceigao// -
assim como ouvir atentos o coldquio de grilos e sapos no limite entre o dia ¢ a
noite.

Sérgio Capparclli sabe de tudo isto, e sabe mais... Ele enrola a intensidade
da imagem poética, o signo redimensionado, a palavra primordial num tnico ¢
novo novelo semidtico - o texto que perdura - sem desconsiderar aquela
“unidade de efeito” tio apreciada por E. A. Poe.

Agora, depois desta leitura, fica ainda mais dificil escrever. Quem sabe,
eu escreva amanhd. Do contrdrio, prometo acertar, como hoje, na leitura.

Gloria Kirinus

ANNEN, Dcborah. Talking voices. Repetition, dialogue, and imagery in
conversational discourse. Cambridge : Cambridge university Press,
1989, 240 p.

Apesar da insistente profissio de ¢ na primazia da oralidade, lingiiistas
freqiicntemente se deixam seduzir pelo poder da escrita ao enfocar linguas de
longa tradigdo literdria. (Ndo deve ter sido outra razio que levou Chomsky e
seguidores a afirmar que a crianga adquire uma gramitica apesar dos “poucos
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e defeituosos” dados da oralidade a que é exposta!) Numa reagdo a essc
sub-repticio dominio da escrita, estudos recentes tém focalizado as relagdes
entre o falado ¢ o escrito, Tannen ¢ responsavel por alguns avangos interessantes
nesse campo, apresentados com farta exemplificagao neste livro.

Trabalhos pioneiros como os de Wallace Chafe - que estabeleceu algumas
diferengas entre o escrito ¢ o falado, a partir de comparagdes entre conversas
informais ¢ escrita académica - chegaram muitas vezes a um elenco de diferen-
¢as. Muitas delas, verificou-se depois, dependiam mais do género do discurso
do que do canal. Tannen, comparando discursos de géneros (¢ graus de formali-
dade) semclhantes, constatou que hd mais pontos em comum entre a conversa
¢ a literatura do que se supunha, que estratégias consideradas essencialmente
literdrias sdo fregiientes, espontaneas e altamente funcionais na conversagio.

A convergéncia entre a conversagdo ¢ o discurso literdrio se explica,
segundo Tannen, através do envolvinento (involvement), conceito que, as vezes
sob forma levemente diferenciada, se mostrou pertinente para a ctnografia da
fala - nos trabalhos de¢ John Gumperz, Wallace Chafe, Charles Goodwin, entre
outros - , para a visio bakhtiniana da linguagem, ¢ para tedricos da ordem social
- como Gregory Bateson ¢ Ervin Goftman. Pode-se descrevé-lo como a ligagio
que se estabelece entre interlocutores, o sentimento de estar conectado a outras
pessoas, de partilhar as mesmas convengoes comunicativas, de habitar o mesmo
universo discursivo. Tanto na interagao verbal face a face quanto no discurso
literdrio h4 a intengdo de conseguir a adesdo emocional do interlocutor. (Evi-
dentemente, existe a possibilidade da contrapartida ncgativa: a recusa, o isola-
mento, como reconhece a autora. Mas essa ¢ outra historia...)

Para criar envolvimento, os falantes se utilizam de estratégias que ope-
ram sobre as duas faces do signo lingiifstico - som ¢ significado -, fazendo da
interagio conversacional uma performance artistica com “letra ¢ misica”™. (E
corcografia, pois embora suas observagdes se restrinjam a gravagdes sonoras,
Tannen niio deixa de mencionar pesquisas que tém demostrado a sincronizagao
de movimentos entre participantes de uma interagao verbal.) A repeligao - de
fonemas, de morfemas, de palavras ou de seqiiéneias discursivas mais longas,
pelo mesmo falante (auto-repetigiio) ou por outros (alo-repetigio) -, os didlogos
“reportados™- na verdade sempre “construidos™ - ¢ o detalhamento descritivo
(imagery) do subtitulo sio algumas das estratégias mais recorrentes na conver-
sa¢do. Tannen demonstra, com exemplos de um corpus variado, a utilizagio de
estratégias semelhantes em textos literdrios.

O capitulo mais longo ¢ o que trata das repetigdes. Para Tannen, a
repetigao, é nao s6 a estratégia mais freqliente, mas também a que mais contribui
para a pocsia da fala. A despeito da md fama que lhe dd o senso comum, a
repetigao - incluindo-se aqui até a linguagem formulaica, o lugar-comum -
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desempenha fungdes basicas: facilita a produgio ¢ a compreensio, o que € mais
ou menos dbvio, ¢ ainda garante a cocsao discursiva, a clo interativo entre os
falantes (principalmente no caso da alo-repeti¢ao) ¢ o proprio envolvimento num
universo discursivo familiar. Uma questéo tedrica se coloca: a linguagem parcce
ser menos livre na sua produgio ¢ mais pré-moldada (prepatterned) do que
admite a teoria lingiiistica contemporinca. E nisto nao ha demérito para o falante
¢ sim a possibilidade de uma nova visio sobre a natureza da propria linguagem.
Com o recurso a scqiiéncias pré-moldadas o individuo fala pelo grupo ¢ o grupo
fala através do individuo. A tensdo entre o fixo € o novo € o lugar da criatividade.

A freqiiente inclusio de didlogos “construidos™ demonstra que a drama-
tizagdo tem papel central na criagio ¢ manutengio do envolvimento. Ao trazer
oulras vozcs para a cena, o falante (ou o escritor) integra os interlocutores numa
comunidade discursiva maior. Da mesma forma, o detalhamento descritivo - a
descrigdo de detalhes cénicos que, numa certa dtica, podem parecer desncces-
sdrios - busca criar na mente dos interlocutores um mundo partithado. Assim,
na conversa da tia idosa como no romance premiado de Joan Silber, Household
words, ou nas pdginas de jornalismo contemporanco.

Alids, a proposito dos dados que embasam o trabalho de Tannen, hd um
caso curioso a mencionar. A andlise de uma longa conversa gravada durantc um
jantar entre amigos - um grupo de que ela mesma fazia parte - constituiu sua
dissertagdo de doutorado (Conversational style: Analyzing talk among friends,
Norwood, New Jersey, 1984 ). O tema ¢ a feitura dessa dissertaglo inspiraram
um autor teatral que os aproveitou numa pega dramdtica, cujo texto enseja nova
oportunidade de comparagdo entre o falado ¢ o escrito em Talking voices.
Fecha-se o circulo.

Enfim, colejando produgdes orais ¢ escritas de vdrios géneros, ¢ em graus
de formalidade, que vdo da conversa entre amigos a oratoria de Martin Luther
King Jr. ¢ Jesse Jackson, ¢ do conto a prosa académica, Tannen descobre na
escrita a vitalidade da fala ¢ na fala, valores estéticos ¢ argumentativos que por
vezes se atribuem exclusivamente a eserita. Pesquisas como as suas contribuem
para a reavaliagdo da presungio letrada, a partir da qual supomos que o racioci-
nio 16gico, a forga argumentativa, a persuasio ¢ o prazer estético nasceram da
escrila, esquecendo que por tras de todo texto escrito ha sempre “vozes que
falam™.

Clarice Sabdia Madureira
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