O LUGAR ONDE A ESTRUTURA
SE DESCONTROLA
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Rogério Lima

xiste a possibilidade da fundagio de uma pertinéncia da leitura? Qual
a fungdo do desejo no estabelecimento dos protocolos de leitura? E
possivel uma relagdo recalcada entre o leitor e o livro? Qual € o lugar
do sujeito na cena da leitura? Procuramos responder essas questdes a partir da
andlise do texto “Da leitura™, de Roland Barthes, publicado em O Rumor da
lingua (1988). O texto, inicialmente, foi escrito para a Writing Conference de
Luchon, 1975. Publicado no Frangais Aujourd’hui, 1976.
Segundo Barthes, enquanto leitores, muitas coisas nos unem a comegar
por essas perguntas comuns que nos fazemos, cada um de seu lugar: O que é
ler? Por que ler? Como ler? Ele confessa-se desamparado no que diz respeito
ao estabelecimento de uma doutrina sobre a leitura. Esse desamparo chega, as
vezes, a beirar a diivida:

Nem sei se € preciso ter uma doutrina da leitura; ndo sei se a
leitura ndo é, constitutivamente um campo plural de praticas
dispersas, de efeitos irredutiveis, e se, conseqiientemente, a
leitura da leitura, a Metaleitura, ndo é mais do que um estilha-
car-se de idéias, de temores, de desejos, de gozos, de opressdes

[...].
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Barthes nao busca reduzir esse desamparo: ao contririo, confessa-se
desprovido de meios para tal empreitada. O que procura realizar € “apenas
situd-lo, compreender esse transbordamento de que ¢ objeto™, nele, a nogdo de
leitura. Para iniciar o scu trabalho langa mio do procedimento que possibilitou
o avango da Lingiiistica: a nogao de pertinéncia.

A pertinéncia ¢, em Lingiiistica, o ponto de vista sob o qual se escolhe
olhar, interrogar, analisar um conjunto tao heteréclito, dispar, quanto a lingua-
gem. Somente quando Saussure passou a encarar a linguagem sob o ponto dc
vista do sentido, ¢ s6 desse ponto de vista, ele parou “de marcar passo™ e pode
fundar uma nova Lingiiistica. Foi aceitando, em detrimento de uma infinidade
de consideragdes possiveis, apenas ver, em centenas de contos populares,
situvagdces e papéis estdveis, recorrentes, em suma, formas, que Propp fundou a
andlise estrutural da narrativa.

Conjccturando sobre a decisao por uma pertinéncia, sob a qual interro-
gariamos a leitura, Barthes fala sobre desenvolver passo a passo uma Andlise
da Leitura (Anagnosologia, anagnose). E possivel detectar, no campo da leitura,
a inexisténcia de uma pertinéncia de objetos: o verbo ler, “aparcntemente muito
mais lransitivo do que o verbo falar, pode ser saturado, catalisado, com mil
objetos diretos™: leio textos, figuras, cidades, rostos, gestos, cenas, etc. Esses
objetos sdo tio variados que € impossivel unificd-los sob alguma categoria
substancial, ncm mesmo formal; pode-se apenas encontrar neles uma unidade
intencional: “o objeto que cu lejo é fundado apenas pela minha intengao de ler;
ele é simplesmente: para ler, legendum, pertencendo a uma fenomenologia, nao
a uma semiologia™.

Barthes acusa também a falta de pertinéncia de niveis no campo da
leitura, scgundo ele, o mais grave. Nao ha possibilidade de descrever em niveis
de leitura, porque inexiste a possibilidade de fechar esses niveis de Icitura. Ele
reconhece que hd uma origem da Icitura grafica: € o aprendizado das letras, das
palavras escritas. Por um lado, ha leituras sem aprendizagem; como exemplo,
cita as imagens, que ndo passam por uina aprendizagem técnica, sendo cultural.

O segundo ponto abordado por Barthes ¢ o recalgue. Ele aponta dois
tipos de recalque que estio relacionados com a leitura. O primeiro estd relacio-
nado com as injungdes, sociais ou interiorizadas por diversos processos de
substitui¢do que tornam a lcitura um dever em que o prdprio ato de ler é
dcterminado por uma lei: o ato de ter lido. Nao estdo sendo discutidas aqui as
leituras instrumentais, que sio necessdrias a aquisi¢io de um saber, de uma
técnica ¢ has quais o gesto de ler se dilui no ato de aprender. O que esta sendo
discutido sdo as chamadas leituras livres, que, no entanto, é necessirio terem
sido feitas. No nosso caso essa necessidade estd fundada na expectativa de que
o aluno que venha fregiicntar um curso de Letras tenha feito determinadas
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leituras, que ele tenha tido acesso aos canones da Literatura. Espera-se que tenha
lido os romdnticos, realistas, modernistas e os pds-modernistas. Essa lei é
proveniente de instincias diversas, fundamentadas cada uma em um valor. A lei
de leitura nao provém de uma eternidade da cultura, mas de uma instincia
estranha, ou pelo menos enigmética ainda, situada na fronteira entre a Histdria
¢ a Moda. O que se quer dizer com isso € que existem leis de grupos, microleis,
de que é preciso ter o dircito de se livrar. A liberdade de leitura na concepgio
barthesiana, ¢ nio importa o prego que se tenha que pagar, € também a liberdade
de nao ler.

O segundo tipo de recalque que Barthes aponta ¢ o da Biblioteca. Ndo
hd no seu reconhecimento nenhuma inten¢do em contestar ou negar o desenvol-
vimento desse espago: trata-sc de reconhecer apenas e simplesmente a marca de
recalque existente nesse trago fundamental e inevitdvel da Biblioteca piiblica: a
sua facticidade (carater proprio da condi¢io humana pelo qual cada homem se
encontra sempre ja comprometido com uma situagio ndo escolhida). Para
Barthes, a facticidade ndo é em si uma via de recalque; “se a Biblioteca publica
se opde ao Descjo de ler é por duas razdes™: independente de suas dimensdes,
a biblioteca estd sempre aquém ou além da demanda: a tendéncia € nunca estar
14 o livro desejado, ao passo que outro livro € proposto. A biblioteca instaura-se
como o espago dos substitutos do desejo. Sempre grande demais ou pequena
demais, cla é:

fundamentalmente inadequada ao Desejo; para tirar prazer, ple-
nitude, gozo de uma biblioteca, o sujeito tem de renunciar a
efusdo de seu Imaginirio; é preciso que tenha feito seu Edipo
esse Edipo que nio se deve fazer apenas acs quatro anos de idade,
mas a cada dia da minha vida que eu desejo. Nesse caso ¢ a
profusfio mesma dos livros que é a lei, a castragdo.

A outra razio que Barthes aponta de oposigao ao Desejo ¢ a relagdo que
estabelecemos com a Biblioteca. A Biblioteca ¢ um espago que se visita, mas
ndo € um espago que se habita. Ele se ressente da ndo-existéncia de uma palavra
que distinguisse o livro de biblioteca, livro-objeto de uma divida, mediado por
uma relagiio burocritica ou magistral e outra para livro-em-casa, livro-objeto de
um descjo ou de uma demanda imediata, livre de mediagio. O livro-eni-casa
ndo se configura como um pedago de descjo puro; cle, de maneira geral, passou
pela mediagéo do dinheiro; foi necessdrio compra-lo. Do ponto de vista barthe-
siano, o dinheiro funciona como um meio de desrecalque. Tomar emprestado
seguramentc nio o €; na utopia fourierista os livros quase nada valem, mas
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passam mesmo assim pela mediagio de alguns tostdes; sdo cobertos por um
Dispéndio e desde entio o Desejo funciona: algo € desbloqueado.

Que hd de desejo na leitura? O descjo esta impossibilitado de nomear-se
¢ até mesmo de dizer-se. Barthes vé como certa a existéncia de um erotismo na
leitura, pois na leitura, o desejo estd presente junto com o seu objeto, o que € a
definigdo do erotismo. Como forma de exemplificar csse crotismo da leitura
Barthes utiliza o episédio de Em busca do tempo perdido, no qual Proust mostra
o narrador se fechando no gabinete sanitirio de Combray para ler.

Destinada a um uso mais especial e mais vulgar, essa pega, de
onde se via durante o dia até o torredio de Roussanville-le-Pin,
por muito tempo serviu de refiigio para mim, sem divida por ser
a tnica que me era permitido fechar, para todas aquelas de
minhas ocupagdes que exigiam invioldvel soliddo: a leitura, o
cismar, as ligrimas e a volipia (Proust, 1992, p. 29).

A leitura descjante surge, entéo, portadora de duas caracteristicas funda-
mentais. Ao praticar ato de trancar-sc para ler, ao tornar a leitura um gesto
absolutamente apartado, clandestino, no qual o mundo inteiro ¢ absorvido, o
leitor identifica-sc com dois outros sujeitos humanos, extremamente proximos
um do outro, cujo estado implica sempre numa separagao violenta: o sujeito
apaixonado ¢ o sujeito mistico. Teresa de Avila € o exemplo utilizado para o
sujeito mistico, pois ela fazia, de forma claramente expressa, da leitura um
substituto da oragio mental. No que diz respeito ao sujeito apaixonado, esse ¢
caractcrizado por uma completa demissdo da realidade, por um investimento
num mundo totalmente subjctivo. E legitimo reconhecer nesse paralelo entre o
sujeito mistico e o sujeito amoroso uma confirmagio de que o sujeito-leitor é
um sujeito totalmente desterrado sob o registro do imagindrio. Toda a sua
economia de prazer estd voltada para a sua relagio com o livro “isto é, com a
Imagem™. O que se instaura entdo é uma relagiio narcisica entre Icitor ¢ livro. O
gabinete com perfume de iris onde se tranca o narrador proustiano € a propria
clausura do Espelho, a cena onde se realiza a coalescéncia edénica entre o sujeito
¢ a Imagem - “do livro™.

Na leitura, todas as emogdes do corpo estio presentes e embaralhadas, e
essa ¢ a segunda caracteristica da leitura desejante: o deslumbramento, a
vagancia, a dor, a volipia. A leitura é o lugar da produgio do corpo transtornado,
mas nio despedagado. A leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola,
pois ler ndo € um ato desprovido de intengdo, ¢ um ato doloroso, dramatico, que
exige do leitor paciéncia e obstinagdo, a fim de que ele possa superar o intenso
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conflito entre ele e o texto, conflito esse representado por uma imensa vontade
de compreender, de concordar, de discordar - enfim, aquele que 1€ nio capta no
texto somente aquilo que o texto propde, mas transmite ao texto lido as cargas
de sua experiéncia humano-existencial.

Sem sc ausentar do gabinete de leitura proustiano, Barthes procura
mapear uma tipologia do prazer de ler. A sua inquietagio sobre a possibilidade
dc existéncia de prazeres diferentes de leitura leva-o a afirmar a existéncia de
pelo menos trés caminhos pelos quais a Imagem de leitura pode capturar o
sujeito-leitor.

No primeiro modo, encontra-se um leitor que estabelece com o texto lido
uma relagio fetichista: extrai prazer das palavras, de determinadas palavras,
certas construgdes frasais; o texto constitui-se como lugar onde o sujeito-leitor
se abisma, se perde: instaura-se entre o leitor e o texto uma relagio mediatizada
pelo erotismo da palavra.

No segundo, que se encontra totalmente oposto ao primeiro, o leitor €
arrebatado ao longo do livro por uma forga que estd sempre, em maior ou menor
grau, dissimulada, “da ordem do suspense”. O prazer, o gozo, resulta de um
desgaste impaciente ¢ arrebatador que o livro sofre. “Trata-se, principalmente,
do prazer metonimico de toda natragdo, sem esquecer que o proprio saber ou a
idéia podem ser contados, submetidos a um movimento de suspense™.

Ha, finalmente, o que Barthes chama uma terceira aventura da leitura. O
que ele nomeia como aventura ¢ a forma pela qual o prazer chega ao leitor. Essa
aventura da leitura é a Escritura. A leitura apresenta-se como condutora do
Descjo de escrever. Ndo que isso signifique escrever tal e qual o autor cuja leitura
nos contenta e satisfaz. O que desejamos é o desejo que o escritor teve de
escrever, o descjo do autor pelo leitor, desejamos o ame-me, que € possivel
detectar em toda escritura. Citando Roger Laport, Barthes ressalta que uma
leitura que néo chame uma outra escritura ¢é algo de incomprecnsivel.

Tomando a Icitura por esta perspectiva, ¢la passa a ser entendida como
produgiio, nio mais de imagens interiores, de proje¢des, de fantasias, mas de
trabalho. O produto consumido (texto) é recolocado no circuito econémico da
leitura sob a forma de produgdo possibilitando o desenrolar-se da cadeia dos
descjos, cada leitura passa a valer pela escritura que ela produz, até o infinito.
E licito lembrarmos o fato de que nossa sociedade nio é uma sociedade de
produgdo, mas uma sociedade do ler, do ouvir € do ver, ¢ nio sociedade do
escrever, do olhar e do escutar. Tudo estd estruturado de forma que interponha
um bloqueio a resposta.

O cineasta alemao Wim Wenders vem, ja hd algum tempo, se batendo
contra esse bloqueio d resposta apontado por Barthes. Wendets tem se insurgido
contra o que ¢le classifica como o vicio das imagens. Em scu tltimo filme
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exibido no Brasil, Until the end of the World (Até o fim do mundo), Wenders
tece uma dura critica a valorizagio indiscriminada da imagem, simbolizada por
pequenas maquinas que possibilitam que as pessoas possam ver, depois de
gravados por um processo especial, os seus proprios sonhos. As pequenas
madquinas de ver os sonhos do filme de Wenders sao uma metifora da vulgari-
zagao das imagens pela televisio e dos cfeitos produzidos por esta nos especta-
dores.

Em Until the end of the world (Até o fim do mundo) cabera a palavra o
papel de salvar a personagem principal do vicio no qual ela se encontra
mergulhada. Clair Tomeur (Solveig Dommartin) vive num mundo completa-
mente apartado, o mundo da imagem. Um mundo de fascinio que lhe arrebata
o poder de atribuir sentido as coisas. Clair abandona a sua natureza “sensivel”,
abandona o mundo, retirando-se para aquém do mundo. Mergulha num abismo
de luz em cujo fundo encontra-se um espelho que reflete a sua infancia. A
infancia ¢ o proprio momento da fascinago, ela estd imersa numa luz espléndi-
da. Para Blanchot essa luz ¢ estranha a revelagio, pois nada existe para revelar,
nao ¢ mais que o brilho de uma imagem (1987, p. 24). O fascinio ¢ o olhar da
solidio, o olhar do incessante ¢ do intermindvel. O que se tem nesse sentido é
uma visio que jd nio ¢ possibilidade de ver, mas impossibilidade de niao ver:
um olhar morto, convertido no fantasma de uma visio eterna.

A tnica maneira de trazer Clair para o mundo das possibilidades de
significagdes € através da leitura. Utilizando esse artificio, Eugene (Sam Neal),
namorado, escritor ¢ também narrador do filme, isola Clair em uma espécie de
pris@o ao ar livre, com o objetivo de livrd-la da doenga das imagens. Para ajudar
em sua recuperagao, ele oferece a Clair o romance que acabara de reescrever em
uma velha maquina Royal, pois o seu texto original se perdeu da memdria do
seu computador, quando o satélite nuclear indiano que ameagava cair sobre, a
terra explode na 6rbita do plancta. A medida que 1€ o romance Clair se recupera.
E importante lembrarmos que essa leitura ocorre num espago delimitado pela
cerca que impede Clair de se perder na imensidao do deserto australiano. Assim
como o leitor do gabinete sanitdrio de Combray, cla necessita, ainda que de uma
forma simbdlica, estar apartada do mundo para exercer a sua leitura. O seu
processo de cura. Clair é o préprio leitor arrebatado, aquele cujo prazer, o gozo,
resulta de um desgaste impaciente e arrebatador que o livro sofre. Com o fim da
leitura, Clair se recupera e Eugene a liberta. Com isso Wenders reafirma a sua
crenga na palavra como elemento de redengdo da nossa humanidade. A leitura
assume aqui um cardter posilivo, estrutura-se como uma forga poderosa e
transformadora que estd constantcmente em renovagao, pois cada vez que €
executada ela sc constitui numa nova lcitura. Para Blanchot, somente o livro nao
literdrio se oferece como uma rede firmemente tecida de significagdes determi-
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nadas, como um conjunto de afirmagdes que encontram legitimidade na reali-
dade. O livro nao literdrio passa por um processo de leitura prévia que lhe garante
uma cxisténcia sélida, ele “jd foi sempre lido por todos™ (Blanchot, 1987, p.
195). Porém, o livro que tem a sua origem na artc nio tem sua garantia no mundo,
a sua Icitura se faz a cada momento em que é manuseado. Cada vez ¢ a primeira
¢ cada vez a vnica. E essa impossibilidade de uniformizagio da leitura que
garante o desbloqueio a resposta. Mas enquanto esse desbloqueio ndo ocorrer,
de forma efetiva, resta aos amantes da escritura a dispersio, a clandestinidade e
o esmagamento por uma série de restrigdes, interiores. E necessario libertarmos
a leitura, o que nio serd possivel, se no mesmo movimento, nao libertarmos a
escritura.

RESUMO
Este trabalho apresenta etapa de uma reflexio sobre a relagio entre leitor, autor
e obra; leitura, Desejo, Texto e Escritura a partir de signos barthesianos.

Palavras-chave: Escritura, Desejo, Leitura.

RIASSUNTO

Questo lavoro presenta una tappa di una riflessione sul rapporto tra lettore, autore
e I'opera; lettura, Desiderio, Testo e Scrittura a partire da segni barthesiani.
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