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" 1 7 
xiste a possibilidade da fundação de uma pertinência da leitura? Qual 

B J a função do desejo no estabelecimento dos protocolos de leitura? É 
possível uma relação recalcada entre o leitor e o livro? Qual é o lugar 

do sujeito na cena da leitura? Procuramos responder essas questões a partir da 
análise do texto "Da leitura", de Roland Barthes, publicado em O Rumor da 
língua (1988). O texto, inicialmente, foi escrito para a Writing Conference de 
Luchon, 1975. Publicado no Français Aujourd'hui, 1976. 

Segundo Barthes, enquanto leitores, muitas coisas nos unem a começar 
por essas perguntas comuns que nos fazemos, cada um de seu lugar: O que é 
1er? Por que 1er? Como 1er? Ele confessa-se desamparado no que diz respeito 
ao estabelecimento de uma doutrina sobre a leitura. Esse desamparo chega, às 
vezes, à beirar a dúvida: 

Nem sei se é preciso ter uma doutrina da leitura; não sei se a 
leitura não é, constitutivamente um campo plural de práticas 
dispersas, de efeitos irredutíveis, e se, conseqüentemente, a 
leitura da leitura, a Metaleitura, não é mais do que um estillia-
çar-se de idéias, de temores, de desejos, de gozos, de opressões [ - ] . 
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Barthes não busca reduzir esse desamparo: ao contrário, confessa-se 
desprovido de meios para tal empreitada. O que procura realizar é "apenas 
situá-lo, compreender esse transbordamento de que é objeto", nele, a noção de 
leitura. Para iniciar o seu trabalho lança mão do procedimento que possibilitou 
o avanço da Lingüística: a noção de pertinência. 

A pertinência é, em Lingüística, o ponto de vista sob o qual se escolhe 
olhar, interrogar, analisar um conjunto tão heteróclito, díspar, quanto a lingua-
gem. Somente quando Saussure passou a encarar a linguagem sob o ponto de 
vista do sentido, e só desse ponto de vista, ele parou "de marcar passo" e pode 
fundar uma nova Lingüística. Foi aceitando, em detrimento de uma infinidade 
de considerações possíveis, apenas ver, em centenas de contos populares, 
situações e papeis estáveis, recorrentes, em suma, formas, que Propp fundou a 
análise estrutural da narrativa. 

Conjccturando sobre a decisão por uma pertinência, sob a qual interro-
garíamos a leitura, Barthes fala sobre desenvolver passo a passo uma Análise 
da Leitura (Anagnosologia, anagnosc). É possível detectar, no campo da leitura, 
a inexistência de uma pertinência de objetos: o verbo 1er, "aparentemente muito 
mais transitivo do que o verbo falar, pode ser saturado, catalisado, com mil 
objetos diretos": leio textos, figuras, cidades, rostos, gestos, cenas, etc. Esses 
objetos são tão variados que é impossível unificá-los sob alguma categoria 
substancial, nem mesmo formal; pode-se apenas encontrar neles uma unidade 
intencional: "o objeto que eu leio é fundado apenas pela minha intenção de 1er; 
ele é simplesmente: para 1er, legenduin, pertencendo a uma fenomenología, não 
a uma semiología". 

Bardies acusa também a falta de pertinência de níveis no campo da 
leitura, segundo ele, o mais grave. Não há possibilidade de descrever em níveis 
de leitura, porque inexiste a possibilidade de fechar esses níveis de leitura. Ele 
reconhece que há uma origem da leitura gráfica: é o aprendizado das letras, das 
palavras escritas. Por um lado, há leituras sem aprendizagem; como exemplo, 
cita as imagens, que não passam por uma aprendizagem técnica, senão cultural. 

O segundo ponto abordado por Barthes é o recalque. Ele aponta dois 
tipos de recalque que estão relacionados com a leitura. O primeiro está relacio-
nado com as injunções, sociais ou interiorizadas por diversos processos de 
substituição que tornam a leitura um dever em que o próprio ato de 1er é 
determinado por uma lei: o ato de ter lido. Não estão sendo discutidas aqui as 
leituras instrumentais, que são necessárias à aquisição de um saber, de uma 
técnica e nas quais o gesto de 1er se dilui no ato de aprender. O que está sendo 
discutido são as chamadas leituras livres, que, no entanto, é necessário terem 
sido feitas. No nosso caso essa necessidade está fundada na expectativa de que 
o aluno que venha freqüentar um curso de Letras tenha feito determinadas 
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leituras, que ele tenha tido acesso aos cânones da Literatura. Espera-se que tenha 
lido os românticos, realistas, modernistas e os pós-modernistas. Essa lei é 
proveniente de instâncias diversas, fundamentadas cada uma em um valor. A lei 
de leitura não provém de uma eternidade da cultura, mas de uma instância 
estranha, ou pelo menos enigmática ainda, situada na fronteira entre a História 
e a Moda. O que se quer dizer com isso é que existem leis de grupos, microleis, 
de que é preciso ter o direito de se livrar. A liberdade de leitura na concepção 
bartliesiana, e não importa o preço que se tenha que pagar, é também a liberdade 
de não 1er. 

O segundo tipo de recalque que Barthes aponta é o da Biblioteca. Não 
há no seu reconhecimento nenhuma intenção em contestar ou negar o desenvol-
vimento desse espaço: trata-se de reconhecer apenas e simplesmente a marca de 
recalque existente nesse traço fundamental e inevitável da Biblioteca pública: a 
sua facticidade (caráter próprio da condição humana pelo qual cada homem se 
encontra sempre já comprometido com uma situação não escolhida). Para 
Barthes, a facticidade não é em si uma via de recalque; "se a Biblioteca pública 
se opõe ao Desejo de 1er é por duas razões": independente de suas dimensões, 
a biblioteca está sempre aquém ou além da demanda: a tendência é nunca estar 
lá o livro desejado, ao passo que outro livro é proposto. A biblioteca instaura-se 
como o espaço dos substitutos do desejo. Sempre grande demais ou pequena 
demais, ela é: 

fundamentalmente inadequada ao Desejo; para tirar prazer, ple-
nitude, gozo de uma biblioteca, o sujeito tem de renunciar à 
efusão de seu Imaginário; é preciso que tenha feito seu Édipo 
esse Édipo que não se deve fazer apenas aos quatro anos de idade, 
mas a cada dia da minha vida que eu desejo. Nesse caso e a 
profusão mesma dos livros que é a lei, a castração. 

A outra razão que Barthes aponta de oposição ao Desejo é a relação que 
estabelecemos com a Biblioteca. A Biblioteca é um espaço que se visita, mas 
não é um espaço que se habita. Ele se ressente da não-existência de uma palavra 
que distinguisse o livro de biblioteca, livro-objeto de uma dívida, mediado por 
uma relação burocrática ou magistral e outra para livro-em-casa, livro-objeto de 
um desejo ou de uma demanda imediata, livre de mediação. O livro-em-casa 
não se configura como um pedaço de desejo puro; ele, de maneira geral, passou 
pela mediação do dinheiro; foi necessário comprá-lo. Do ponto de vista barthe-
siano, o dinheiro funciona como um meio de desrecalque. Tomar emprestado 
seguramente não o é; na utopia fourierista os livros quase nada valem, mas 

Letras, Curitiba, n.44, p. 167-161. 1995. Editora da UFPR 173 



LIMA, R. O lugar onde a estrutura sc descontrola 

passam mesmo assim pela mediação de alguns tostões; são cobertos por um 
Dispendio e desde então o Desejo funciona: algo é desbloqueado. 

Que há de desejo na leitura? O desejo está impossibilitado de nomear-se 
e até mesmo de dizer-se. Barthes vê como certa a existência de um erotismo na 
leitura, pois na leitura, o desejo está presente junto com o seu objeto, o que é a 
definição do erotismo. Como forma de exemplificar esse erotismo da leitura 
Barthes utiliza o episódio de Em busca do tempo perdido, no qual Proust mostra 
o narrador se fechando no gabinete sanitário de Combray para 1er. 

Destinada a um uso mais especial e mais vulgar, essa peça, de 
onde se via durante o dia até o torreão de Roussanvillc-le-Pin, 
por muito tempo serviu de refúgio para mim, sem dúvida por ser 
a única que me era permitido fechar, para todas aquelas de 
minhas ocupações que exigiam inviolável solidão: a leitura, o 
cismar, as lágrimas e a volúpia (Proust, 1992, p. 29). 

A leitura desejante surge, então, portadora de duas características funda-
mentais. Ao praticar ato de trancar-sc para 1er, ao tornar a leitura um gesto 
absolutamente apartado, clandestino, no qual o mundo inteiro é absorvido, o 
leitor identifica-se com dois outros sujeitos humanos, extremamente próximos 
um do outro, cujo estado implica sempre numa separação violenta: o sujeito 
apaixonado e o sujeito místico. Teresa de Ávila é o exemplo utilizado para o 
sujeito místico, pois ela fazia, de forma claramente expressa, da leitura um 
substituto da oração mental. No que diz respeito ao sujeito apaixonado, esse é 
caracterizado por uma completa demissão da realidade, por um investimento 
num mundo totalmente subjetivo. É legítimo reconhecer nesse paralelo entre o 
sujeito místico e o sujeito amoroso uma confirmação de que o sujeito-leitor é 
um sujeito totalmente desterrado sob o registro do imaginário. Toda a sua 
economia dc prazer está voltada para a sua relação com o livro "isto é, com a 
Imagem". O que se instaura então é uma relação narcísica entre leitor e livro. O 
gabinete com perfume de íris onde se tranca o narrador proustiano é a própria 
clausura do Espelho, a cena onde se realiza a coalescência edênica entre o sujeito 
e a Imagem - "do livro". 

Na leitura, todas as emoções do corpo estão presentes e embaralhadas, e 
essa é a segunda característica da leitura desejante: o deslumbramento, a 
vagância, a dor, a volúpia. A leitura é o lugar da produção do corpo transtornado, 
mas não despedaçado. A leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola, 
pois 1er não é um ato desprovido de intenção, é um ato doloroso, dramático, que 
exige do leitor paciência e obstinação, a fim de que ele possa superar o intenso 
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conflito entre ele e o texto, conflito esse representado por uma imensa vontade 
de compreender, de concordar, de discordar - enfim, aquele que lê não capta no 
texto somente aquilo que o texto propõe, mas transmite ao texto lido as cargas 
de sua experiência humano-existencial. 

Sem se ausentar do gabinete de leitura proustiano, Barthes procura 
mapear uma tipologia do prazer de 1er. A sua inquietação sobre a possibilidade 
dc existência de prazeres diferentes de leitura leva-o a afirmar a existência de 
pelo menos três caminhos pelos quais a Imagem de leitura pode capturar o 
sujeito-leitor. 

No primeiro modo, encontra-se um leitor que estabelece com o texto lido 
uma relação fetichista: extrai prazer das palavras, de determinadas palavras, 
certas construções frasais; o texto constitui-se como lugar onde o sujeito-leitor 
se abisma, se perde: instaura-se entre o leitor e o texto uma relação mediatizada 
pelo erotismo da palavra. 

No segundo, que se encontra totalmente oposto ao primeiro, o leitor é 
arrebatado ao longo do livro por uma força que está sempre, em maior ou menor 
grau, dissimulada, "da ordem do suspense". O prazer, o gozo, resulta de um 
desgaste impaciente e arrebatador que o livro sofre. "Trata-se, principalmente, 
do prazer metonímico de toda narração, sem esquecer que o próprio saber ou a 
idéia podem ser contados, submetidos a um movimento de suspense". 

Há, finalmente, o que Barthes chama uma terceira aventura da leitura. O 
que ele nomeia como aventura é a forma pela qual o prazer chega ao leitor. Essa 
aventura da leitura é a Escritura. A leitura apresenta-se como condutora do 
Desejo de escrever. Não que isso signifique escrever tal e qual o autor cuja leitura 
nos contenta e satisfaz. O que desejamos é o desejo que o escritor teve de 
escrever, o desejo do autor pelo leitor, desejamos o ante-me, que é possível 
detectar em toda escritura. Citando Roger Laport, Barthes ressalta que uma 
leitura que não chame uma outra escritura é algo de incompreensível. 

Tomando a leitura por esta perspectiva, ela passa a ser entendida como 
produção, não mais de imagens interiores, de projeções, de fantasias, mas de 
trabalho. O produto consumido (texto) é recolocado no circuito econômico da 
leitura sob a forma de produção possibilitando o dcscnrolar-se da cadeia dos 
desejos, cada leitura passa a valer pela escritura que ela produz, até o infinito. 
E lícito lembrarmos o fato de que nossa sociedade não é uma sociedade de 
produção, mas uma sociedade do 1er, do ouvir e do ver, e não sociedade do 
escrever, do olhar e do escutar. Tudo está estruturado de forma que interponha 
um bloqueio à resposta. 

O cineasta alemão Wim Wenders vem, já há algum tempo, se batendo 
contra esse bloqueio à resposta apontado por Barthes. Wenders tem se insurgido 
contra o que ele classifica como o vicio das imagens. Em seu último filme 
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exibido no Brasil, Until the end of the World (Até o fim do mundo), Wenders 
tece uma dura crítica a valorização indiscriminada da imagem, simbolizada por 
pequenas máquinas que possibilitam que as pessoas possam ver, depois de 
gravados por um processo especial, os seus próprios sonhos. As pequenas 
máquinas de ver os sonhos do filme de Wenders são uma metáfora da vulgari-
zação das imagens pela televisão e dos efeitos produzidos por esta nos especta-
dores. 

Em Until the end of the world (Até o fim do mundo) caberá à palavra o 
papel de salvar a personagem principal do vício no qual ela se encontra 
mergulhada. Clair Torneur (Solveig Dommartin) vive num mundo completa-
mente apartado, o mundo da imagem. Um mundo de fascínio que lhe arrebata 
o poder de atribuir sentido as coisas. Clair abandona a sua natureza "sensível", 
abandona o mundo, retirando-se para aquém do mundo. Mergulha num abismo 
de luz em cujo fundo encontra-se um espelho que reflete a sua infância. A 
infância é o próprio momento da fascinação, ela está imersa numa luz esplêndi-
da. Para Blanchot essa luz é estranha à revelação, pois nada existe para revelar, 
não é mais que o brilho de uma imagem ( 1987, p. 24). O fascínio é o olhar da 
solidão, o olhar do incessante e do interminável. O que se tem nesse sentido é 
uma visão que já não é possibilidade de ver, mas impossibilidade de não ver: 
um olhar morto, convertido no fantasma de uma visão eterna. 

A única maneira de trazer Clair para o mundo das possibilidades de 
significações é através da leitura. Utilizando esse artifício, Eugene (Sam Neal), 
namorado, escritor e também narrador do filme, isola Clair em uma espécie de 
prisão ao ar livre, com o objetivo de livrá-la da doença das imagens. Para ajudar 
em sua recuperação, ele oferece à Clair o romance que acabara de reescrever em 
uma velha máquina Royal, pois o seu texto original se perdeu da memória do 
seu computador, quando o satélite nuclear indiano que ameaçava cair sobre, a 
terra explode na órbita do planeta. À medida que lê o romance Clair se recupera. 
E importante lembrarmos que essa leitura ocorre num espaço delimitado pela 
cerca que impede Clair de se perder na imensidão do deserto australiano. Assim 
como o leitor do gabinete sanitário de Combray, ela necessita, ainda que de uma 
forma simbólica, estar apartada do mundo para exercer a sua leitura. O seu 
processo de cura. Clair é o próprio leitor arrebatado, aquele cujo prazer, o gozo, 
resulta de um desgaste impaciente e arrebatador que o livro sofre. Com o fim da 
leitura, Clair se recupera e Eugene a liberta. Com isso Wenders reafirma a sua 
crença na palavra como elemento de redenção da nossa humanidade. A leitura 
assume aqui um caráter positivo, estrutura-se como uma força poderosa e 
transformadora que está constantemente em renovação, pois cada vez que é 
executada ela se constitui numa nova leitura. Para Blanchot, somente o livro não 
literário se oferece como uma rede firmemente tecida de significações determi-
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nadas, como um conjunto de afirmações que enconlram legitimidade na reali-
dade. O livro não literário passa por um processo de leitura prévia que lhe garante 
uma existência sólida, ele "já foi sempre lido por todos" (Blanchot, 1987, p. 
195). Porém, o Uvro que tem a sua origem na arte não tem sua garanda no mundo, 
a sua leitura se faz a cada momento em que é manuseado. Cada vez é a primeira 
e cada vez a única. É essa impossibilidade de uniformização da leitura que 
garante o desbloqueio à resposta. Mas enquanto esse desbloqueio não ocorrer, 
de forma efetiva, resta aos amantes da escritura a dispersão, a clandestinidade e 
o esmagamento por uma série dc restrições, interiores. E necessário libertarmos 
a leitura, o que não será possível, se no mesmo movimento, não libertarmos a 
escritura. 

RESUMO 

Este trabalho apresenta etapa de unia reflexão sobre a relação entre leitor, autor 
e obra; leitura, Desejo, Texto e Escritura a partir de signos barthesianos. 

Palavras-chave: Escritura, Desejo, Leitura. 

RIASSUNTO 

Questo lavoro presenta una tappa di una riflessione sul rapporto tra lettore, autore 
e 1'opcra; lettura, Desiderio, Testo e Scrittura a partiré da segni barthesiani. 
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