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primeira vista, o conto Como os Pdssaros Despertam o Sol ! inicia
uma nharrativa mitica, um “era uma vez”, no qual o narrador resgata a
histéria de cinco geragbes de sua familia. Entretanto, essas historias
e tradigbes passadas aos poucos vio se concentrando na pessoa do narrador,
deste modo confirmando e acentuando as estranhas coincidéncias que percorrem
a tradigdo familiar ¢ que levam ao desenlace. Nosso objetivo serd percorrer as
diversas etapas desta narrativa, fazendo uma leitura de suas categorias ficcionais
ou microestruturas, a fim de melhor captar a forga ¢ a transcendéncia que o
fantistico vai adquirindo na contextura semantica ou macroestrutura do conto
até atingir o préprio narrador, num “aqui ¢ agora™ que por sua vez ja estava
latente no inicio do processo diegético.
O conto estd nitidamente dividido em duas partes: a primeira, no passado,
recapturando os acontecimentos relacionados com o tetravo do narrador e sua
cachorra; em seguida, como a cachorra e seus filhotes eram vistos pelos
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descendentes do tetravd, sempre em relagdo com a morte deles. A segunda patte,
no presente, na qual o narrador em companhia de seus cinco irmaos cercam o
leito do pai moribundo num hospital em Montreal, a0 mesmo tempo aguar-
dando, temerosos, a chegada inevitdvel do espectro familiar.

Concentrando-nos inicialmente na parte mitica do conto - que ocupa
enfaticamente 5 das 6 paginas do total, percebemos que ¢le se inicia com aquela
indeterminagdo temporal tio comum nos contos de fadas: “Era uma vez uma
familia com sobrenome da Alta Escécia que morava perto do mar”.2 Esta
indeterminagio temporal, entretanto, adquire uma referencialidade atmosférica
ao se situar as diversas etapas da histéria do homem ¢ sua cachorra sempte
inseridas nas mudangas das estagdes do ano, traduzindo uma preocupagio em
transmitir o relato de épocas passadas através dos ciclos da natureza, ja que as
ocupagdes da familia, como pescaria e plantio, estio evidentemente subordina-
das as estages do ano: o atropclamento da cachorra ocorre em outubro, na época
chuvosa de outono; sua convalescenga durante o outono ¢ comego do inverno;
na primavera seguinte, ela acompanha o homem por toda parte; no primeiro cio,
o homem a cruza com outro cachotro; no inverno seguinte ela estd prenhe;
desaparcce numa manha de quase primavera; a familia espera em vao por ela
durante o verdo, outono ¢ inverno; no verao seguinte, di-se o reencontro do
homem com a cachorra numa ilha, seguido de sua morte, estragalhado pelos
filhotes dela.

E neste momento que acontece a tnica referéncia cronoldgica exata desta
parte da narrativa, quando o narrador diz: “Tudo durou talvez um pouco mais
de um minulo”,3 deste modo enfatizando a incrivel rapidez desse momento
chocante de reencontro € morte, contrastando ainda mais com o lento passar das
estagdes do ano do inicio da narrativa. E apenas apés esse incidente que sio
feitas referéncias concretas ao tempo cronoldgico, como “um grupo de homens
vai até a ilha algumas semanas™ apds o acontecimento, vao novamente a ilha
“um ano depois™,” dando assim um toque realista a procura da cachorra e dos
filhotes. E a primcira parte da narrativa mitica se encerra com o narrador dizendo
que “tudo isso acontcceu hd muito, muito tcmpo”,6 o0 que completa o circulo da
histéria que se havia inciado com “cra uma vez”.

Se a indcterminagio temporal inicial e final, bem como a determinagio
temporal do interior desta parte da narrativa jd nos abrem espago para uma dupla
referencialidade, hd entretanto jd dentro do espago temporal um indicio que ird

“Once there was a family with a Highland name who lived beside the sea™
“It all took perphaps little more than a minute.”

“After some wecks, a group of men circled the island.”

“a year later.”

“all of this happened a long, long time ago.”
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levar ao fant_;istico: a descrigdo da cachorra como um “cio veadeiro vindo de
outras eras”,” isto €, de uma época ndo apenas antetior a entrada da cachorra na
histéria familiar, mas ainda anterior ao “era uma vez” e portanto niao apenas
indeterminada, mas com conotagdes miticas, de tempos quase primordiais, nos
quais existiam monstros ¢ animais fabulosos. Portanto, temos uma moldura
temporal com a histdria da familia e dentro dela outra paralela, com a histéria
da cachorra, mas que ao mesmo tempo ird romper a moldura inicial através do
elemento fantdstico “de outras eras”, que precede o “era uma vez™.

Esta dupla referencialidade do espago temporal torna-se também aparen-
te no espago cénico. A narrativa se inicia com a imprecisio do local onde morava
esta familia, pois apesar de seu sobrenome ser oriundo da regido montanhosa
da Alta Escdcia, o fato de a histdria se passar “ao lado do mar™ toma o local tio
vago quanto o “era uma vez” ¢ quanto o sobrenome - ndo mencionado. Esta
imprecisdo entretanto € contrabalangada pela concretude dos outros elementos
espaciais: a caixa em que a cachorrinha fora achada; o local em que fora
atropelada; o lugar atrds do fogdo em que costumava ficar; a concavidade da
rocha na qual o homem a cruzou com outro cachorro; a ilha perto da costa para
a qual havia ido quando prenhe, atravessando o mar congelado; o topo da colina
na qual € avistada e para o qual ¢la e os filhotes retornam ¢ depois desaparecem;
a praia coberta de cascalhos na qual se dd o reencontro do homem com a
cachorra. Todos, entretanto, estdo dentro da moldura de “ao lado do mar™ e
portanto contaminados pela indeterminagio ndo tanto geogrifica - o mar na
regido da Alta Escécia — mas atmosférica - o mar como esta imensidio
misteriosa de onde tudo vem € ao qual tudo voltard - reforgada ainda pelo “era
uma vez”. Por outro lado, os locais nos quais a cachorra continua aparentemente
sendo avistada apds seu desaparecimento — “aqui ¢ ali *, “num topo de colina
numa regido”, “no cume de outra”, “galopando através dos vales € clareiras™® -
sao todos outra vez geograficamente vagos.

Se esta indeterminagio espacial por si sé ja seria indicio do fantdstico,
pois “o mistério de onde cla viera™ aprofunda “o mistério para onde ela havia
ido",9 cla ¢ ainda seguida de uma indeterminagao temporal - “avistada (...) ao
amanhecer ou nas sombras do anoitecer. Sempre na drea da meia percepgio”™.
Desta mancira, aumenta a ambigiiidade do local de sua apari¢do em termos de

7 “asort of staghound from another time.”

8 “here and there™, “on a hill in one region™, “on a ridge in another”, *loping across the
valleys or glens.”

9 “the mystery of whence she came™... “the mystery of where she went™,

10 “seen(...) in the early morning or the shadowy evening. Always inthe area of the half

perceived.”

Letras, Curitiba, n.44, p.151-164. 1995, Editora da UFPR 153



RENAUX, S. A fun¢io teleoldgica do fantastico

realidade/irrealidade, pois trata-se da hora do crepusculo, do limiar do dia e da
noite e portanto carregada do simbolismo'' dessa hora entre dos luces - perlgo,
medo, escuridio, morte - acrescentando mais um elo ao elemento fantistico jd
detectado em “de outras eras”, com a problematizagio do real, a vacilagfio entre
uma ilusiio visual, 0 ocultismo ¢ o mitolégico.

Mas o espago cénico ainda inclui, com o desenrolar da histdria envol-
vendo os descendentes do homem, o alto rochedo em frente a ilha, no qual o
filho mais novo se degola ¢ cai no mar, apds ter visto a cachorra, € uma taverna
em Glasgow com passagem de paralelepipedos, onde o outro filho € golpeado
até morter por seis homens grandes e grisalhos. Também esses locais estao
impregnados pelo simbolismo do crepusculo, pois o primeiro acontece ao
amanhecer ¢ o segundo na meia penumbra, confirmando assim a drea da meia
percepgao em que eram vistos a cachorra e seus filhotes.

Decsta maneira, também a dupla referencialidade do espago cénico -
amplo e vago (o0 mar) ou especifico mas geograficamente vago (ilha, praia,
colinas, vales e clareiras) em relagio a histéria do homem e da cachorra, ou mais
proximo ¢ especifico geograficamente (o rochedo € a taverna em Glasgow) em
relagio a geragdo seguinte — reforga ndo s6 a atmosfera mitica inicial como
também, ap6s o incidente, cria uma atmosfera que vai aos poucos se tornando
fantdstica, pois a cachorra é sempre vista dentro de uma indeterminagio tempo-
ral, na drea da “meia percepgao”

Quanto ao foco narrativo, convém ressaltar que o conto se incia com uma
narragio objetiva, sem a presenga ostensiva de um narrador, dentro do “era uma

, mas que aos poucos vai se tormando subjetiva, isto €, o narrador vai
gradativamente deixando nela suas marcas: fazendo referéncias a propria nar-
rativa ~ “assim diz a histétia™'? - e introduzindo-se na narrativa. Sua primeira
intromissio se dd exatamente no momento em que termina de contar a histdria
do homem e da cachorra, ao dizer: “A grande cachorra cinzenta e seus seis
filhotes nunca mais foram vistos ou talvez eu deva dizer.que nunca foram vistos
novamente da mesma maneira™.'> Sua segunda intromissdo apresenta o homem
como scu antepassado: “O homem grande e bondoso com cheiro de sémen
animal tantas vezes impregnado nas mios ecra mcu tetravo™.!* Sua terceira
intromissdo apresenta o homem que foi scu trisavd: “Ele ndo estava mais

11 Todas as referéncias simbolicas encontram-se em AD DE VRIES, Dictionary of
Symbols and Imagery. Amsterdam , North-Holland, 1974,

12 “as the story goes™.

13 “the ciz mor glas and her six young dogs were never seen again, or perhaps I should

say they were never seen again in the same way.”
14 “The large and gentle man with the smell of animal semen often heavy on his hands

was my great-great-great-grandfather™.
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la para seu préprio filho da primavera que, por sua vez, tomou-se meu trisa-
v6”."> Na iltima intromissdo, ele termina a historia familiar passada ¢ comenta
sobre a distancia temporal que existe entre os fatos narrados e seu préprio
estatuto de narrador: “Foi assim que a grande cachorra cinzenta da morte entrou
em nossas vidas e ¢ claro que tudo isso aconteceu ha muito, muito tcmpo".l6
Esse comentario corre exatamente no momento quando termina a primeira parte
da histéria, pois sua voz vai sc¢ tomando cada vez mais individualizante ao se
referir aos acontecimentos apds a morte do tetravo e a si proprio como descen-
dente do filho mais mogo. Assim, da mesma maneira como vai se ampliando a
histéria através das geragbes, até chegarmos a propria geragdo do narrador,
também vai sc ampliando a subjetividade do mesmo, de “assim diz a histéria™,
para “cu deveria dizer™, “meu tetravo”, “meu trisavé”, “em nossas vidas™ ¢ este
efeito paralelistico novamente demonstra como a narrativa tem uma dupla
focalizagao - de objetiva a subjetiva - reforgando assim a dupla referencialidade
do cendrio espécio-temporal.

Entretanto, entre esses “dois™ pontos de vista, outras intromissoes apa-
rentemente neutras, mas que estio modalizadas, atravessam a natrativa, dando
um toque de hesitagio, de ambigiiidade ¢ portanto setvem de prenincio ao
fantistico - o aparecimento ¢ desaparecimento da cachorra — pois nada é
claramente definido em relagdo a ela, ficamos sempre no reino da incerteza, da
conjetura. Como comenta o narrador, entre outros, “a cu mor glas e seus seis
filhotes (...) nunca foram vistos novamente da_mesma maneira™; “acreditava-se
que a cu mor glas era avistada aqui e ali™; “houve cada vez mais_especulagio
acerca da caixa em que fora achada e muita teorizagdo quanto a pessoa ou
pessoas que a deixaram 14”; “sentiu-se que ela poderia ter sido parte de
feitigaria™; “mas ninguém conseguia ir muito além disso™; “o que parecia
saber-se literalmente era que ela havia atravessado o mar congelado™; “pode-se
argumentar que cle morrera por ter sido bom demais™; “alguns dizem que ele
viu a grande cachorra cinzenta da mortc™; “talvez o homem ouvisse a frase

15 “He was no longer there for his own child of the spring who, in tum, became my
great-great-grandfather”.

16 “This is how the cit mor glas a’bhdis came into our lives, and it is obvius that all of
this happened a long, long time ago.”
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através de ouvidos”; “onde, muito improvavelmente, supunha-se estarem outros
seis homens grandes ¢ de cabelos grisalhos"’.l

E, todavia, quando analisamos as personagens e suas agdes, que todo o
potencial dos elementos que projetam o fantdstico vém a tona, como constituin-
tes, na realidade, do cerne em torno do qual giram todos os outros acontecimen-
tos posteriores. A frase que se segue a inicial introduz, de mancira quase ingénua,
as person agens principais: “E o homem tinha uma cachotra da qual muito
gostava™. " Se o homem ¢ individualizado adiante apenas como “nio era de
pequena estatura, tendo um pouco mais de um metro ¢ noventa ¢ pesando talvez
noventa quilos”, “acostumado a trabalhar com a procriagdo de animais (...) €
muitas vezes com o cheiro forte de sémen animal em suas mios grandes e
bondosas”,'® portanto tendo como caracteristicas ser grande, trabalhador e
bondoso, ¢ realmente sua cachorra que recebe toda uma carga mitoldgica e
simbdlica, a partir de sua descrigio: “ela era grande e cinzenta, uma espécie de
céio veadeiro de outras eras™.

Se os adjetivos “grande e cinzenta™ aparentemente marcam uma ava-
liagao ndo axioldgica, o fato de o narrador em seguida se referir a ela como “uma
espécic de cdo veadeiro de outras cras™ nos coloca imediatamente dentro de um
discurso modalizante, viabilizando uma avaliag¢do interpretativa. Esta nos re-
mcle mais uma vez a um indicio do sobrenatural, pois o termo “staghound”,
simbolizando velocidade e caga, recupera ndo apenas o mito de Acteon devorado
pelos proprios cachorros como o homem punido por intrometer-se em mistérios
secretos, mas também recupera, na mitologia céltica, os cies veadeiros ou galgos
que prenunciam a morte. A expressio “de outras eras”, como visto, ainda coloca
a imagem desse galgo cinzento como vindo de um passado quase primordial,
reforgando assim o aspeclo sobrenatural ¢ mitico da cachorra.

Scu tamanho ¢ ainda enfatizado por quase derrubar esse homem forte ¢
grande com as patas, pois gostava de saltar e lamber seu rosto para demonstrar

17 “the cit mor glas and her six young dogs (...) were never seen again in the same way”;
“the cit mor glas (...) was supposed to be sighted here and there™; “there was increased speculation
about the handmade box in which she had been found and much theorizing as to the individuals or
individuals who might have left it™; “it was felt she might have been part of a buidscachd or evil
spell”™; “but no one could go much farther than that™; “what seemed literally known was that she had
crossed the winter ice™; “it may be argued that he died because he was too good™; “some say he saw
the cii mor glas a’bhais™; “perhaps the man heard the phrase lhrough ears”; “where, most improbably,
there were supposed to be six other large, grey-haired men™.

18 “And the man had a dog of which he was very fond.”

19 “was not a small man, being slightly over six feet and perhaps one hundred and eighty
pounds™, “used to working with the breeding of animals (...) and often with the funky smell of
animal semen heavy on his large and gentle hands.”

20 “she was large and grey, a sort of staghound from another time.”
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afetividade, o que o fazia recuar antes de recuperar o equilibrio. Seu tamanho
descomunal e cor cinzenta continuam sendo mencionados em diversas ocasides,
como também seus olhos grandes e dentes afiados; esta imagem ¢ até relaciona-
da com a de monstros e seres quase sobrenaturais ou mitologicos, o que confirma
cla ter vindo “de outras cras™: “por um tempo ela se tomou quase que o Monstro
de Loch Ness ou o Sasquatch em escala menor™.2!

Concentrando-nos portanto na “grande cachorra cinzenta”™, verificamos
que o simbolismo do cachorro, ambivalente como todos os grandes simbolos,
apresenta caracteristicas tanto positivas como negativas. Entre seus aspectos
positivos, o cachorro ¢ um simbolo feminino, considerado o melhor amigo do
homem pelo seu companheirismo, fidelidade, devogio, coragem ¢ protegio,
todos aparentes no inicio da histéria. O galgo, além de simbolizar velocidade e
caga, como Visto, ainda simboliza, significativamente, ressutreicio pela cor
cinza e fertilidade em relagéo ao pélo. O fato de a cachorra ter sido deixada,
ainda filhote, no portio da casa da familia, numa pequena caixa feita a mio e
ninguém saber de onde viera, acrescenta um ar de mistério & sua origem; isso é
reforgado pelo fato de o portio simbolizar, como a porta, uma passagem cntre
a vida e a morlte, € a caixa, conotando scgredo, nos remeter também a caixa de
Pandora, relacionada com o inesperado e destrutivo. Semelhantemente, o mis-
tério para onde ela teria ido ap6s a morte do homem se torna mais intrigante com
as especulagdes acerca da caixa na qual fora achada ¢ a pessoa que a deixara na
casa do homem, pois a cachorra poderia “ter sido parte de um buidseachd ou
feitigaria langada no homem por algum misterioso inimigo".22 O uso de uma
palavra céltica, significando “feitigaria™, acrescenta agora um toque de fan-
tastico a narrativa, pois “a fantasticidade é, fundamentalmente, um modo de
produzir no Ieitor uma inquietagio fisica (medo e variantes) através de uma
inquietagdo intelectual (dl'lvida)”.23 Nossa inquietagio gerada pcla feitigaria ¢
nossa vacilagdo em acreditar que ela ainda esteja viva ou jd seja um ser quase
mitoldgico ¢ ainda acentuada por ser comparada a monstros que habitam em
dguas profundas ou lugares selvagens como os ja citados € por ser, como
continua o narrador, “vista mas ndo registrada. Vista quando nao havia mdquinas
fotogrdficas. Vista mas nunca fotografada.”

21 "for a while she became rather like the Loch Ness Monster or the Sasquatch on a
smaller scale”.

22 “she might have been part of a buildseachd or evil spell cast on the man by some
mysterious enemy.”

23 CHIAMPL Irlemar. O Realismo Maravilhoso. Sio Paulo : Perspectiva, 1980, p. 53.

24 “secn but not recorded. Seen when there were no cameras. Seen but never taken.™
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Toda essa carga simbdlica que a cachotra traz em si, portanto, ird servir
de elemento propiciatério para sua transformagio de cu mor glas — a grande
cachorra cinzenta - como a chamavam e também m’eudal cu mor glas — minha
grande e querida cachorra cinzenta — como o homem a chama ao seu reencontro
na ilha, para ci mor glas a 'bhdis - a grande cachorra cinzenta da morte ~ como
um dos filhos do homem a chama ¢ como sera denominada daquela ocasido em
diante. Pois se o nome carrega o poder das coisas que representa, o fato de a
cachorra nao ter recebido nome, mas um aposto, projeta ainda mais a forga do
simbolismo dos trés termos sobre ela - grande, cachorra, cinzenta - ¢, pelo fato
dc serem palavras em gaélico, numa lingua tio desconhecida e misteriosa que
até o narrador tem de traduzi-las reforga sua origem misteriosa, como dito. Além
disso, a cachorra € a tinica personagem a receber uma nomeagao, o que atesta a
poténcia criadora atribuida a palavra, a nomeagao das coisas — a cu mor glas,
emoldurada por mais dois conccitos: amor (m ‘eudal) ¢ morte (d'abhdis). E
através dessa caraclerizagio que os trés episodios relacionados com o homem ¢
a cachorra s¢ torham ainda mais significativos, pois sc¢ hum primeiro nivel
podem ser interpretados como “naturais”, eles sdo enriquecidos pela ambigiii-
dade cénica e temporal, atravessados simultaneamente pelo simbolismo embu-
tido no vulto mitolégico da cachorra, desencadcador do elemento fantdstico na
saga familiar.

Primeiro episodio: ¢ neste episddio, na qual a cachorra, ainda filhote, é
atropelada por uma carroga ¢ 0 homem lhe salva a vida, que iremos encontrar
uma série de indicios que premunizam o desenvolvimento do fantistico na
narrativa e que também encerram motivagdes seminticas profundas: uma at-
mosfera outonal e imida, deixando o solo macio e portanto receptivel; a silthueta
de seu corpo esmagado na terra depois que o homem a ergueu; scu sangue ¢
urina que mancharam a camisa dele ao ergué-la contra o peito; seus dentes
afiados ferindo os dedos dele enquanto a alimentava. Como se vé, ha uma dupla
contaminagdo ou batismo: tanto na identificagio que ocorreu entre a cachorra,
a terra ¢ a chuva - a terra como este grande sepulero sobre o qual a chuva age
como fertilizante — quanto a que ocorreu entre o homem e o sangue, urina e
saliva da cachorra, tormando sua amizade ainda mais significativa. Simulta-
ncamente, a convelascenga € tornada mais expressiva pela carga simbdlica
embutida na caixa na qual ela é colocada - forrada com uma camisa velha do
homem e com 1a de carneiro bem como no fogio atrds do qual a caixa ¢ posta,
todos eles rclacionados com poderes magicos de cura.

Segundo episodio: este episddio completa um ciclo no relacionamento
da cachorra e do homem, pois agora temos sua maturagio como fémea, seu
cnvolvimento amoroso com outro cachorro trazido pelo homem, sua prenhez ¢
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misterioso desaparecimento. Outros indicios que irdo remcter ao fantistico ¢
cuja riqueza simbélica também enfatiza a significagio dos eventos sio a “tre-
menda altura“,25 quase que sobrenatural, da cachorra; a concavidade na rocha,
s6 visivel com maré baixa, onde ocorre o cruzamento, com suas conotagdes de
lugar secreto, relacionado com o mundo subterraneo; ¢ o homem guiando o
membro do macho, cujo sémen permanceceu impregnado em suas mios, tornan-
do-o assim participante no ritual quase como um segundo macho, como sc a cu
mor glas tivesse sido fertilizada nao apenas pelo cachorro mas metaforicamente
também pelo dono. Assim, da mesma maneira como o homem havia sido
contaminado pclo sangue e urina da cachorra apds o acidente, agora cle ¢
novamente contaminado pelo sémen do macho; mais ainda, as mesmas mios
que haviam acariciado ¢ cuidado da cachorra sao agora responsadveis pela sua
impregnagéo pelo cachorro e assim pela sua futura prenhez. Mesmo assim, por
ter participado de um mistério secreto, de um pacto - o cruzamento de animais
- cle serd mais tarde “punido™ de morte pelos filhotes, recuperando assim o mito
de Acteon. Significativamente, um ano apds a cu mor glas haver desaparecido
enquanto estava prenhe, a esposa do homem também dd a luz a um filho, o
décimo segundo, o simbolismo deste nimero parecendo anunciar que o ciclo
vital do homem estava completo, preparando-nos deste modo para o desenlace.
Terceiro episodio: ¢ neste episddio culminante que s¢ colocam os
ultimos ingredientes fantdsticos que irdo colorir a narrativa daqui ¢m diante com
estranhas coincidéncias: a tempestade que se aproxima, que forga o homem ¢
dois de scus filhos adolescentes, pescando perto da costa, a sc abrigar atrds de
uma das ilhas; sua visdo da cu mor glas no alto da colina; ¢ o reencontro do
homem com a cachorra, numa cena extremamente chocante ¢ comovente:

M’eudal ctt mor glas gritou ohomem em sua felicidade - m eudal
significando algo como querida ou amada; e enquanto gritava,
saltou do barco para dentro d’dgua até a cintura, procurando
apoio no cascalho escorregadio enquanto vadeava ansiosa e
desajeitadamente em diregdo dela e da praia. Simultaneamente,
a cti mor glas descia vertiginosamente em dire¢do a ele numa
avalanche de pedras soltas pelas suas patas; e bem quando ele
emergia d’dgua, ela o encontrou como costumava, erguendo-se
nas patas trazeiras e colocando suas enormes patas dianteiras em
seus ombros enquanto cstendia a lingua dvida.

O impacto ¢ rapidez de seu impeto o pegaram quando ele tentava
manter o equilibrio naquele angulo inclinado e no cascalho sob

25 “tremendous height™,
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seus pés rolando n’dgua e ele cambaleou para trds, perdeu o
apoio e caiu sob a forga dela. 26

Se esta cena nos remete ao inicio do conto, num paralelismo significativo,
a historia toma agora uma diregdo imprevisivel e terrivel, pois

naquele momento de novo, como diz a histéria, apareceram no
cume da colina mais seis enormes cachorros cinzentos arremes-
sando-se em diregdo da praia. Eles nunca haviam visto o homem
antes; e vendo-o prostrado sob sua mée, ndo compreenderam,
como tantas tropas, a intengio de seu lider.

Cairam sobre ele furiosamente, dilacerando seu rosto e rasgando
sua mandibula inferior e arrancando seu pescogo, alucinados por
sangue ou dever ou talvez fome.?’

E o mito de Acteon que sc repete, estragalhado ¢ devorado pelos préprios
cachorros, pois “a cu mor glas se virou contra eles em sua propria selvageria,
dilaccrando e rosnando e, parecia, alucinada pelo erro deles; impelindo-os
sangrentos ¢ uivantes a sua frente, de volta ao cume da colina onde desapare-
ceram de vista mas ainda podiam ser ouvidos uivando a distancia™.

Percecbemos aqui todo o simbolismo negativo do cachorro, relacionado
com necrofagia, furia, o demdnio, monstro devorador, augirio de morte. O
simbolismo da colina, relacionada com as colinas mégicas celtas ¢ com o vento,

26 “M’eudal cii mor glas shouted the man in his happiness - m ’eudal meaning something
like dear or darling; and as he shouted, he jumped over the side of his boat into the waist-deep water,
struggling for footing on the rolling gravel as he waded eagerly and awkwandly towards her and
the shore. At the same time, the cii mor glas came hurtling down towards him in a shower of small
rocks dislodged by her feet; and just as he was emerging from the water, she met him as she used
to, rearing up on her hind legs and placing her huge fromt paws on his shoulders while extending
her cager tongue.

The weight and speed of her momentum met him as tried to hold his balance on the sloping angle
and the water rolling gravel beneath his feet, and he staggered backwards and lost his footing and
fell beneath her force.”

27  “in that instant again, as the story goes, there appeared over the brow of the hill six
more huge grey dogs hurtling down towards the gravelled strand. They had never seen him before;
and secing him stretched prone beneath their mother, they misunderstood, like so many armies, the
intention of their leader. They fell upon him in a fury, slashing his face and tearing aside his lower
jaw and ripping out his throat, crazed with blood-tust or duty or perhaps starvation.”

28 “The cit mor glas tumed on them in her own savagery, slashing and snarling and, it
seemed, crazed by their mistake; driving them bloodied and yelping before her, back over the brow
of the hill where they vanished from sight but could still be heard screaming in the distance.”
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confirma o fato de a cachorra ¢ seus filhotes habitarem um local magico com o
qual compartilham certas caracteristicas: os cachorros sio tio rdpidos como o
vento - eles se arremessam colina abaixo ¢ acima; imitam o som do vento pelos
uivos que podiam ser ouvidos a distancia; ¢ sdo eternos como o vento - pela
sua presenga através das geragoes seguintes.

Por outro lado, apesar de mutilado e estragalhado, o pai ainda vive por
alguns momentos, enquanto os filhos seguram suas méos ainda quentes e
sangrentas; e, assim como a cu mor glas quando filhote o havia contaminado
com scu sangue, agora ¢ a vez do pai contaminar os filhos com seu calor ¢
sangue, novamente como pressigio de morte, preparando destarte os acon-
tecimentos ominosos futuros que se tornardo parte da saga familiar.

Sc até agora as pinceladas de uma narrativa fantdstica foram detectadas
quase que aleatoriamente, de agora em diante elas vio adquirindo cores mais
fortes e ameagadoras; mais importante, teremos uma repetigdo, com variagoes,
da narrativa mitica. Simultaneamente, esses acontecimentos fantdsticos também
serdo introdutdrios a segunda parte da narrativa, que terd lugar no aqui e agora
do narrador.

Em termos espdcio-temporais temos uma aproximagio em relagao ao
narrador, pois os episodios dizem respeito a segunda geragio da familia e
ocorrem no alto do rochedo em frente a ilha ¢ num bar em Glasgow. Em termos
de foco narrativo também temos uma aproximagdo, pois de uma narragiio
objetiva entramos numa narragéio subjetiva com a presenga do narrador. E, em
tertnos de personagem ¢ agao temos um paralelismo da histéria do homem em
relagdo aos dois filhos, em cuja memoria os episidios da morte do pai permane-
ccm indeléveis — paralelismos esses que projetardo novamente o fantastico na
historia. Pois a coincidéncia de um filho ter visto o cachorro em sonhos ¢
cometido suicido num lugar e de modo semelhante a morte do pai € o outro fitho
imaginar ter visto a cu mor glas no homem grande e grisalho sentado num bar
em Glasgow, ¢ o fato de, durante sua luta com o homem, ele ter sido morto por
mais seis homens grandes e grisalhos, confirma o comentdrio da familia de que
“a cit mor glas havia vindo de novo™e também o comentdrio do narrador que a
cachorra e seus seis filhotes nunca haviam sido vistos novamente, “da mesma
maneira”.

Uma nova fase da narrativa sc inicia agora, com o narrador comentando
“Foi desta mancira que a ca mor glas a’bhdis entrou em nossas vidas, e € natural
que tudo isso aconteceu hd muito, muito lcmpo“.30 Aqui os dois extremos da

29 “the cii mor glas a’bhdis had come again™; “'in the same way™.
30 vernota 14,
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narrativa mitica se unem, o passado familiar com o presente do narrador, que
agora nos relata o que aconteceu com as geragoes seguintes de sua familia, nas
quais novamente “parecia que o espectro tinha de alguma maneira vindo para
ficar (...) nio & maneira de um esqueleto indesejado no armdrio do passado
remoto da familia mas mais a4 maneira de algo perto de uma possibilidade
gcnética“.?’l A “possibilidade genética™ parece estar confirmada pelas mortes
nas geragbes seguintes, quando a cachorra é vista por alguns membros da
familia, como: mulheres que deveriam motrer no parto, soldados que foram
embora para muitas guerras mas nio voltaram e mesmo aqueles que diziam
pouco mas diziam a si mesmos “nio aconteceu comigo (...) ainda”.

Da-sc aqui a grande mudanga da narrativa, até agora contada pelo
narrador e de agora em diante vivida pelo narrador e portanto saindo do passado
mitico para ser relatada no “aqui ¢ agora™ do presente. Percebemos novamente
uma séric de coincidéncias que remetem ao passado remoto € também recente

da familia, que por sua vez anunciam o momento culminante do fantdstico - o
cventual reencontro com a cu mor glas d’abhdis: a ocasido € novamente um
outubro chuvoso, como por ocasido do primeiro cpisddio entre o homem e a
cachorra. O pai, de cabelos brancos ¢ deitado silenciosamente no meio do branco
num leito de hospital em Toronto, estd cercado pelo narrador e seus cinco irmaos,
deste modo recuperando os seis jovens cachorros da cu mor glas que haviam
matado seu tetravd, bem como os seis homens grandes e grisalhos que haviam
matado um dos filhos do homem num bar em Glasgow. Por sua vez, os seis
irmaos sio todos grisalhos e se revezam ao lado do leito do pai, segurando suas
maos ¢ sentindo sua resposta, como por ocasido da morte de seu tetravd, quando
os dois filhos seguravam suas méos sangrentas. E, apesar de ninguém no hospital
haver mencionado a cu mor glas d’abhdis, “é tao dificil ndo saber o que se
sabc”,33 como costumava dizer a mae do narrador. Mesmo os mais céticos,
como o irmdo mais velho, que viera de Montreal, se traem pelos “gestos
nervosos™. > Simultaneamente, como comenta o narrador, “temiamos por ele
[o pai moribundo] € por nés. Temiamos o que ele poderia ver e temiamos ouvir
a frase nascida da visio™.>> Como continua, “estamos conscientes de que
algumas crengas sdo 0 que outros desprezariam como ‘besteira’. Estamos

31 “jt seemed the spectre had somehow come to stay (...) not in the manner of an
unwanted skeleton in the closet from the family’s ancient past but more in the manner of something
close to a genetic possibility.”

32 “it has not happened to me (...) yet ™.

33 “Itis hard to not know what you do know.”

34 “nervous actions”.

35 “we are afraid for him and for ourselvs. We are afraid of what he may see and we are

afraid to hear the phrase born of the vision".
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conscientes de qucslézi homens que acreditam a terra ser plana e os pdssaros
despertarem o sol”.”” Em seguida, novamente como numa trilogia ritualistica,
o narrador repete:

Presos aqui em nossa propria mortalidade, ndo desejamos ver ou
ver outros verem o que significa a extingdo da vida. Nao quere-
mos ouvir a voz de nosso pai, como aqueles outros fithos,
invocando sua propria morte particular.

Fechariamos os olhos e cobririamos as orelhas, mesmo sabendo
tais agGes serem imiteis. Atentos ainda e temerosos, os cabelos
grisalhos erguendo-se nos pescogos se e quando ouvirmos a luta
desordenada das patas e o arranhar na porta.

Assim, apesar de o conto estar dividido nitidamentc em duas partes,
temos na realidade através da sobreposi¢do de imagens, agoes € falas, uma unica
narrativa fantdstica, com variagdes sobre o tema central — a saga familiar da
grande cachorra cinzenta da morte - que o narrador ¢ seus imndos accitam,
conscientes de que hd homens que acreditam “a terra ser plana ¢ os pdssaros
despertarem o sol”. E, se no inicio da narrativa o portao da casa familiar perto
do qual fora deixada a cachorrinha se encontra num passado distante, no final
da narrativa estamos, como o narrador ¢ seus irmaos, também aguardando ouvir
“o debate desordenado das patas ¢ os arranhdes na porta™ do quarto do hospital.
Simbolizando protegdo contra um perigo extemo ou mistério, como a que leva
de um estado de ser ao oulro, a porta ¢ ndo apenas a palavra que encetra esta
narrativa, num paralelismo que se inicia com o portio da casa familiar. E
paradoxalmente também a continuagdo da histdria que ainda cstd para ser
contada, pois a fantdstica presenga da grande cachorra cinzenta da morte vinda
“de outras eras™ ¢ aguardada do lado de fora da porta, anula toda a temporalidade
que separava o tetravo de seus descendentes e do préprio narrador, colocando-
nos simultaneamente dentro da problematizagio do real que impregna o conto.
Pois agora ¢ a nossa vez de nos deixarmos contaminar pela vacilagio entre uma
explicagdo racional dos fatos narrados e uma e¢xplicagio sobrenatural, em

36 “we are aware that some beliefs are what others would dismiss as 'garbage®. We are
aware that there are men who belicve the earth is flat and the birds bring forth the sun.”

37 “Bound here in our own peculiar mortality, we do not wish to see or see others sce
that which signifies life's demise. We do not want to hear the voice of our father, as did those other
sons, calling down his own particular death upon him. We would shut our eyes and plug our ears,
even as we know such actions to be of no avail. Open still and fearful to the grey hair rising on our
necks if and when we hear the scrabble of the paws and the scratching at the door.”
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decidirmos se também acreditamos na visao da grande cachorra cinzenta, “assim
como os passaros despertam o sol”,

RESUMO

Este trabatho apresenta uma leitura de como as diferentes categorias ficcionais
que compdem este conto, tais como o espago cénico e temporal, o foco narrativo,
personagens e agdes, sio contaminados pelo fantdstico. Deste modo, a for¢a e beleza na
saga de cinco geragdes de uma familia escocesa sio enfatizadas, pois o fantdstico faz
essas tradi¢des ndo apenas transcender os limites temporais e geogrificos mas também
afetar o proprio narrador ¢ seus irmios, ao relembrarem “a grande cachorra cinzenta da
morte™.

Palavras-chave: ficgio canadense, Alistair MacLeod, literatura fantdstica.

ABSTRACT

This work presents a reading of how the different fictional categories which
comprise this short-story, such as the temporal and spatial setting, characters, point of
view and plot, are contaminated by the fantastic. In this way, the power and the fierce
beauty in the lore of five generations of a Highland family become foregrounded, as the
fantastic makes these traditions not only transcend time and geographical boundaries but
also affect the very narrator and his brothers, as they recall their family’s “big grey dog
of death”.
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