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azuo Ishiguro nasccu em Nagasaki, Japao, em 1954. Desde os 6 anos,

no enlanto, vive na Inglaterra. Fregiicntou a Universidade de Kent

em Canterbury ¢ a Universidade de East Anglia. Atualmente reside
em Londres. Pelos scus romances Unia Pdlida Visdo dos Montes', Um Artista
do Mundo Flutuante® ¢ Vestigios do Dia? Ishiguro recebeu respectivamente o
prémio Winifred Holtby da Royal Socicty of Literature, o prémio Whitbread
Book of the Year (1986) ¢ o 1989 Booker Prize. Scus romances ja foram
traduzidos para mais de 12 idiomas ¢ Vestigios do Dia foi adaptado para o
cinema em 1993. Como filme cncontrou também calorosa receptividade pelo
publico. Aos 41 anos, Ishiguro é considerado um dos grandes escritores ingleses.

Universidade Federal do Parana.

I ISHIGURO, K. 4 Pale View of Hills. New York : Vintage Books, 1986.
2 Id. AnArtist of the Floating World. New York : Vintage Books, 1986.
3 Id. Remains ofthe Day. New York : Vintage Books, 1988.
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O conto “Jantar em Familia”,4 assim como os romances de Ishiguro,
apresenta uma narrativa extremamente delicada, uma visdo suavemente ironica
¢ elegiaca e um mistério insonddvel, de uma sutileza completamente envolvente
~ caracleristicas raras na litcratura de lingua inglesa nos anos 80 ¢ 90.

Como parte do mistério que caracteriza o texto, encontramos a resisténcia
do mesmo para elucidara grande questio suscitada pelo subtexto: “O pai japonés
mata seus filhos e se suicida?" A impossibilidade de responder-se a esta pergunta
faz com que nos tornemos incansdveis leitores a procura de indicios dentro
da narrativa que nos possibilite encontrar uma resposta. Nao importa, no entanto,
quanto busquemos. Nem o texto nem o subtexto fornece uma resposta a
pergunta. Percebemos, sim, uma tendéncia ou inclinagdo para uma resposta
positiva a pergunta. Nio temos evidéncia definitiva, no entanto, para fazermos
tal afirmagdo. A resposta fica suspensa, assim como o texto, que durante alguns
momentos parece eslar de tacones lejanos ¢ pairar a uma certa distancia acima
do subtexto e, em outros momentos, confundir-se totalmente com aquele.
Quando ha distancia entre os dois, esta cria um espago morto que toma a
narrativa ainda mais renitente a sua propria revelagio.

Se tomarmos o texto e o subtexto, veremos que o primeiro € marcado por
um niicleo metaforico — as canhoneiras mal coladas, ¢ o segundo ¢ revelado

principalmente através de dois nicleos simboélicos - o pogo ¢ o jantar.

A imagem das canhoneiras mal coladas® remete o leitor ao problema
séciocultural, familiar e individual, pois o personagem central ¢ narrador relata
as conseqiiéncias de desprender-se das amarras de sua terra natal e ser con-
tinuamente confrontado pelos membros da socicdade de seu pais ¢ de sua
familia. Para o velho pai japonés, o respeito a tradigdo, a soberania ¢ aos
costumes niponicos sdo a tnica razio da existéncia.

Assim como alguns escritores “ingleses™, tais como Byron, Conrad,
Forster, Durrell, Fowels, que usam paises estrangeiros e exéticos como o
universo ficcional de suas personagens, Ishiguro usa o Japdo com a mesma
finalidade. Com uma grande difcrenga, no entanto. A semelhanga de Joyce, que
abandona a Irlanda, mas que torna scu pais natal o espago poético de todos seus
escritos, Ishiguro, com excegao do romance Vestigios do Dia, toma a mesma
atitude. O Japao acompanha o romancista cm sua trajetoria dentro da literatura

4 ISHIGURO. K . “Family Supper”. In: BRADBURY, M. ed. The Penguin Book of
Modern British Short Stories, England: Penguin Books, p.434-442. Tradugio de Brunilda Tempel
Reichmann. Todas as referéncias a esse conto incluirio o nome do autor, Ishiguro, e o nimero da
pagina da versdo original. Copia do conto traduzido pode ser solicitada ao Departamento de Letras

Estrangeiras Modernas da Universidade Federal do Parana.
5 Ibid., p.439.
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inglesa. “Jantar em Familia™ ndo & excegdo. O velho pai, vitvo, “abandonado
pelos filhos™, é o protétipo do japonés que nio aceita mudangas sociais ¢
culturais nem tampouco caracteristicas no comportamento dos filhos que nio
aquelas que fazem parte da tradi¢io nipdnica.

Meu pai era um homem com uma aparéncia marcante; tinha um
maxilar grande e inflexivel e furiosas sobrancelhas negras. Ago-
ra, quando me recordo, creio que cle se parecia com Chou
En-Lai; sei, no entanto, que meu pai niio apreciaria a compara-
¢do, por ser extremamente orgulhoso do puro sangue samurai
que corria nas veias da familia. Sua aparéncia habitual nio
convidava a uma conversa descontraida; nem ajudava muito sua
estranha mancira de fazer cada comentdrio como se fosse defini-
tivo.

Tanto o narrador anénimo, como sua irma, Kikuko, rompem com os
valores mais importantes para o vellio pai - o filho de forma ostensiva e aberta,
afilha de forma sorrateira ¢ velada.

Em termos culturais ¢ familiares, torna-sc evidente que o pai jamais
aceitou ou aceilard a decisdo do filho de mudar-se para a Califémia. Agora de
retorno, temporério ou definitivo, ao pais natal, muitos sdo os momentos hos
quais o pai cobra do filho a escolha que fizera de abandonar o Japdo. Através de
todo o texto, essa cobranga assume vdrias manifestagdes, sendo uma delas a
quase impossibilidade de comunicagio entre pai ¢ filho.

Inevitavelmente nossa conversa, desde minha chegada ao aero-
porto, era pontuada por longas pausas... Depois de algum tempo,
a conversa tinha se tomado ainda mais dificil do que antes da
chegada de Kikuko... Quase nio conversamos. Meu pai nio
falou por muitos minutos... NOs trés continuamos a comer em
siléncio. Sentamo-nos e permanecemos em siléncio por alguns
minutos... Caimos novamente em siléncio... Ficamos em silén-
cio novamente...”

6 ISHIGURO, op.cit., p. 434-35.
7 Ibid., p.435, 439, 440, 441, 442,
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Além dessa impossibilidade de comunicagdo, o pai reitera algumas vezes
seu inconformismo por ter “perdido™ o filho e sugere que ele, o filho, €
responsdvel pela morte da mae. Paralelo a revolta, o desejo paterno de ter
novamente os filhos a sua volta — a permanéncia do filho em sua casa e o retorno
de Kikuko, que estd cursando seu 1ltimo ano na Universidade em Osaka —
encontra expressao mais contundente na narrativa através da mectifora mais
representativa do texto em relagio a situagdo familiar: as canhoneiras mal
coladas.

Um pouco antes do jantar, ao levar o filho para ver novamente a casa, o
velho pai tenta explicar que scu passatempo predileto no momento € montar
navios de guerra de plastico, jd que agora dispde de mais tempo para si. Entre
os muitos quartos vazios da casa, sobre uma mesa envolta pela penumbra, pai e
filho observam o navio de guetra de plastico cinza. Ao observa-lo, o pai afirma:
“Estas pequenas canhoneiras aqui deveriam ser mais bem coladas, ndo acha?”
Ao que o filho respondc: “Talvez. Acho que estd bem.™® A idéia de que as
canhoneiras devam estar bem coladas exprime de forma metaférica o que muitas
vezes de forma aberta ou velada o pai jd afirmara: que os filhos devem ficar
permanentemente ligados aos pais, a familia e ao pais.

E durante essa mesma excursio pela casa que o problema existencial do
pai revela-se paradoxalmente muito semelhante ao do filho. O primeiro men-
ciona que a casa estd muito grande agora que estd s6, que ele se encontra rodeado
de quartos vazios. O filho, por sua vez, ao ser questionado por Kikuko sobre a
namorada americana Vicki, responde: “Acabou tudo. N#o hd muita coisa para
mim agora na Califérnia.” Aomostrara semelhanga entre a situagio existencial
do filho ¢ do pai, € a inscguranga de Kikuko que, apesar de gostar do namorado,
ndo se sente pronta para abandonar os amigos e passar todo seu tempo ao lado
dele, Ishiguro parece estar mostrando ao leitor que ndo importa sua origem, nio
importam seus valores, nio importam as decisdes existenciais, atualmente, os
membros da nova geragio também tém que enfrentar a ambivaléncia, a dis-
solugiio ¢ o caos existencial. Essa situagiio ¢ semelhante a da velha geragdo que
vé, na dissolugdo da sociedade ¢ dos costumes, a destrui¢do do préprio ser.

O texto, antes de iniciar sua narrativa ficcional propriamente dita, intro-
duz uma descrigio dos efcitos “quase scmprc”10 mortais do peixe fugu.

8 ISHIGURO, op. cit. p.439.
9 Ibid., p437.
10 Ibid., pA34,
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Fugu ¢ um peixe encontrado nas dguas japonesas do Pacifico.
Esse peixe tem um significado especial para mim por ter causado
a morte de minha mie. O veneno ¢ armazenado nas glindulas
sexuajs do peixe, dentro de duas frigeis bolsas. Ao prepari-lo,
essas bolsas devem ser removidas com cuidado, pois qualquer
descuido fard com que o veneno penetre nas veias. Lamentavel-
mente, ndo se pode saber se essa operagio foi bem sucedida. S6
teremos a prova, afinal das contas, aoc comer.

O envenenamento por fugu é terrivelmente doloroso e quase
sempre fatal. Se o peixe for ingerido ao jantar, a vitima é
geralmente tomada pela dor durante o sono. Ela se contorce em
agonia por algumas horas ¢ amanhece morta.!!

Um tanto peculiar esse inicio, mas aos poucos o leitor perceberd o valor
da informagdo. De uma descrigio que parece nada ter a ver com prosa ficcional
somos levados a estabelecer o primeiro vinculo entre o texto e o subtexto. Ha
referéncia explicita na citagdo acima ¢ no terceiro pardgrafo da mesma péagina
que a mae do narrador, de livre e espontinea vontade, ao contrdrio de seu habito
de ndo comer fugu, aceita o peixe oferecido por uma amiga ¢ morre em
conseqiiéncia de envenenamento. A lembranga da mae ¢ evocada na narrativa
principalmente através de duas imagens: a imagem da velha ao lado do pogo -
uma imagem que jd assombrava o local quando Kikuko ¢ seu irmio eram
pequenos - ¢ a imagem da mae envelhecida, perpetuada na foto que se esconde
na escuridio da sala quando a familia se relne para jantar. A semelhanga entre
a descrigio da foto ¢ a imagem da velha ao lado do pogo, além da magoa virias
vezes externalizada pelo pai de que a mée teria cometido suicidio por desgosto
de ter sido abandonada pelo filho, envolve a lembranga da mae com uma névoa
lugubre e funesta.

Na opinido de Kikuko, a mie tinha consciéncia de ter dado mais atengio
a criagdo da filha que, segundo a mae, diz Kikuko com um sorriso malicioso,
fizera com que a filha se tornasse muito melhor do que o irmdo. Vemos através
do texto, no entanto, que Kikuko desenvolveu um comportamento duplo - de
um lado ¢ a filha “bem comportada™ na presenga dos pais, de outro, ¢ utna copia
do seu irmdo, com sonhos de independéncia e aventura. Ndo hd indicios no texto
de que o pai percebe a duplicidade do comportamento da filha, ndo hd indicios
tampouco que a mie percebera que Kikuko era rcalmente uma jovem com
caracteristicas de personalidade anacardium orientalis, ou seja, dissimuladora
—irénico resultado da atengdo especial que tinha sido dedicada a filha.

11 ISHIGURO, op.cit.
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Nio ¢ surpreendente portanto, considerando que a imagem da velba do
pogo € a imagem da mae sdo exploradas pelo narrador como incrivelmente
semelhantes, que os locais onde as duas “permanecem” sio os espagos ficcionais
mais simbdlicos do texto: o pogo ¢ a sala de jantar.

No inicio do conto, quando Kikuko entra em casa e confronta-se com seu
querido irmdo, cla s6 se sente bem ao afastd-lo da casa e levé-lo ao pogo, local
das brincadeiras infantis de ambos. Ao assim fazer, Kikuko sente-se liberta do
comportamento que ¢ “forgada” a ter na presenga do pai. Ela pode fumar livre
e dramaticamente, falar de sua vida em Osaka, de secus sonhos ¢ preocupagoes

- atitudes e assuntos que nio toma ou nio aborda na frente do pai.

Minha irma relaxou a olhos vistos assim que ele [0 pai] deixou
a sala. Em poucos minutos, estava tagarelando livremente sobre
seus amigos em Osaka e as aulas na universidade. Entdo, repenti-
namente, ela decidiu que deveriamos andar pelo jardim e apres-
sou-se em diregdo a varanda. caminhamos para o jardim. A luz
do dia havia quase desaparecido.

“Estou morrendo de vontade de fumar desde que cheguei”, ela
disse, acendendo um cigarro.

“Entdo por que vocé niio fumou?”

Ela gesticulou furtivamente em diregio & casa, entdio sorriu
maliciosamente.

“Entendi”, eu disse.”?

Quando o narrador chegara na casa de seu pai e avistara o pogo da sala
de estar, este jd estava envolto pela penumbra. Gradativamente a penumbra cede
lugar a escuriddo. Ao voltarem para casa, a sala de jantar estd também mal
iluminada. A penumbra impera no espago onde os personagens sentam-se ~ no
chao, ao redor da mesa, para saborear o ensopado de peixe preparado pelo pai.
Além desse espago restrito, impera a escuriddo. A fumaga que sai da sopeira
sobe de forma encaracolada até a fraca lampada que ilumina a mesa, estabele-
cendo assim um outro vinculo do texto com o subtexto, ou seja, da descrigio do
envenenamento por fugu, que leva a vitima a contorcer-se de dor durante toda
uma noite, se ingerido no jantar, ¢ a morrer na madrugada. 13 0 fato do
envenenamento por fugu ser quase sempre fatal, possibilita ao narrador apre-
sentar sua narrativa em 12 pessoa. Ndo devemos nos adiantar, no entanto, ¢

12 ISHIGURO, op. cit., p.436.
13 Ver citagiona p.145 deste trabalho.
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concluir que o velho pai realmente descja a morte de seus filhos ¢ a sua prépria
morte. Ha muitos indicios no texto de que esse € recalmente o desejo do pai; hd
concomitantemente, no entanto, evidéncias, em niimero menor, dc que o desejo
do pai ¢ realmente ter os filhos novamente ao seu redor e apenas isso.

Resumindo, entre as evidéncias que levam o leitor a concluir que o pai
realmente estava preparando ensopado de fugu envencnado para si ¢ para os
filhos, temos:

1. antes do jantar: a preocupagdo do narrador em iniciar seu texto
descrevendo os efeitos quase sempre fatais da ingestio de fugu envenenado; 14
a constante preocupagio do pai através do texto com a fome do filho parcce
revelar um descjo de que o filho tenha realimente se alimentado mal no avido,
que esteja faminto e nao seja capaz de rejeitar o jantar ou comer pouco; a
referéncia a morte da mée por envencnamento por fugu, o que faria com quc o
pai, cm respeito a sua memdria, forgasse 0 mesmo destino sobre toda a familia
a semelhanga de Watanabe; 156 pai considera a atitude de seu amigo Watanabe
- que matou toda a familia e se suicidou depois da faléncia da firma - uma
atitude de um homem de principios ¢ honra, enfim wn homem para ser imi-
tado;'®a preocupagao constante do pai em querer saber se o filho estd de volta
para ficar ou ndo — o préprio pai chega a conclusio de que o filho sc arrependeria
se ﬁcasse;l o pai deixa claro que ndo quer que ninguém o ajude na preparagio
do jantar, ele sé solicita a ajuda de Kikuko com alguns legumes quando o
ensopado jd estd quase pronto;18 a revolta que o pai expressa constantemente
contra a atitude do filho de ter abandonado o Japio; a penumnbra ¢ a escuridio
envolvem o espago ocupado pelos personagens desde o inicio da narrativa; a
afirmacgdo do pai, ao falar que gostaria de ter pertencido a forga acrea durante a
guerra mundial, porque pilotando-sc um avido haveria sempre a possibilidade
de uma “ultima cartada™ ao ser atingido; 194 impossibilidade de superar o rancor
e estabelecer um didlogo aberto com os filhos durante toda a narrativa;

2. durante o jantar: a sugestio simbdlica da penumbra que envolve a mesa
¢ da escuriddo que envolve a sala;20 a sugestio simbdlica do encaracolar-se da
fumaga em diregdo a fraca lampada sobre a mesa estabelecendo um paralelo
entre o movimento da mesma ¢ o contorcer-se da vitima por envenenamento por

14 ISHIGURGO, op. cit., p.436.
15 Ibid.

16 Ibid., p.435, 438, 441.

17 Ibid., p.439,442.

18 Ibid., p.437,438.

19 Ibid., p438.

20 [bid., p439.
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fugu;2l a resposta reticente do pai ao ser questionado pelo filho sobre qual era
o peixe com cheiro tio delicioso, o pai responde: “Apenas peixe™;” o furor do
pai quando o filho nio reconhece a prépria mie ao perguntar quem ¢ a mulher
na foto da parede da sala;23 a insisténcia do pai para que seus filhos se sirvam
em abunda‘mcia;24

3. depois do jantar: ao passarem para outra sala para aguardar o chd que
estd sendo preparado por Kikuko, o pogo ndo pode mais ser visto, pois a
escuriddo do lado de fora é total;™ pela primeira vez, ao terem comido todo o
ensopado, o pai parece relaxado - estica os bragos e respira com satisfaq,:z'lo;z6 a
afirmagdo feita pelo pai, que pode ser tomada ironicamente, de que sem divida

ofithovoltard paraa América — como que para justificar sua agdo de servir peixe
envenenado;?’ o siléncio que impera no final do texto.

Entre as poucas evidéncias que levam o leitor a considerar que o pai nio
comelteria um ato insano como matar seus dois filhos e se suicidar, temos: a
existéncia do narrador, que pode, no entanto, ser interpretada como sendo um
dos sobreviventes do envenenamento “quase sempre fatal™ por fugu; a tentativa
do pai de justificar a atitude do filho, dizendo que este tinha sido levado por mas
influéncias;”” por um momento durante o conto o pai sotri de modo estranho,
“quase gcnlil”;30 a culpa de ter sido um pai ausente ¢ o implicito desejo de
remediar a atitude do passado;3l ao ser questionado pelo filho sobre sua opinido
em relagio a atitude de Watanabe, ao matar a familia e se matar, o pai responde
que hdo concorda com a atitude de Watanabe, pois existem outras coisas além
do trabalho;32 o pai diz ao filho, apds o jantar, que se ele quiser ficar em sua
casa, “seria muito bem-vindo. Isto ¢ se ... [cle] ndo se importar em morar com
um vclho”;33 a esperanga que o velho parece ter que Kikuko, apds terminar os
estudos dentro de um ano, volte para casa. “Talvez ela queira voltar para casa

21 ISHIGURO, op. cir., p.434.
22 Ibid., p441.

23 Ibid., p-440.

24 [bid., p440,441,
25 Ibid., p442.

26 Ibid., p44l.

27 Ibid., pd42.

28 Ibid.

29 Ibid., p435.

30 Ibid., p439.

31 Ibid.

32 Jbid., p44l.

33 Ibid., p.442.
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entio. Ela ¢ uma boa mcnina”;34 a tltima afirmagdo do pai no conto é positiva:
“As coisas vio melhorar entio.

Considerando-se essas evidéncias, a narrativa de Ishiguro mostra-se
muito renitente e fechada a revelagdo do mistério da diegese e do seu préprio
mistério. O que pode parecer, no entanto, uma dificuldade a ser transposta, acaba
por se transformar em um texto encantador ¢ em uma busca incessante. Uma
Pdlida Visao dos Montes ¢ Um Artista do Mundo Flutuante langam o mesmo
desafio ao leitor.

RESUMO

Este trabalho sobre o conto “Jantar em Familia™ de Kazuo Ishiguro tenta mostrar
o didlogo existente entre texto e subtexto e a impossibilidade de se chegar a qualquer
resposta conclusiva em relagio ao grande questionamento suscitado pelo subtexto. Sao
inimeras as evidéncias no texto para uma reposta afirmativa, sio menos numerosas mas
nio menos importantes as evidéncias para uma resposta negativa. Resta ao leitor
satisfazer-se com a impossibilidade de encontrar uma resposta definitiva.

Palavras-chave: critica literdria, Literatura Inglesa, conto.

ABSTRACT

This paper on “Family Supper,” by Kazuo Ishiguro, tries to demonstrate the
dialogue between the text and the subtext and the impossibility to find any definite answer
1o the question raised by the subtext. There are many evidences in the text to formulate
a positive answer; there are also, however, several evidences for a negative answer. It
remains impossible, however, for the reader to find a conclusive answer.

34 ISHIGURO, op.cit.
35 lbid
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