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*A missdo do homem russo é incontestavelmente européia e
mundial. Ser e tomar-se um verdadeiro russo talvez signifique,
em ultima analise, ser e tornar-se irmiao de todos os homens.
F. Dostoievski

ara entender o conto russo dos anos 80, ¢ necessario que se conhegam

os valores nele presentes. O fato ¢ que freqlientemente esse conto traz

afirmagdes ¢ reflexdes que o leitor ocidental poderia considerar eviden-
tes. Assim, poderiam parecer evidentes, e até banais, os temas ¢ as afirmagoes
existenciais, dos quais a literatura européia e americana deste século deu amplo
testemunho. Entretanto, no contexto da literatura russa, esses temas ¢ essas
afirmagées assumem um cardter particular. Para que se entenda melhor esse
contexto, optamos aqui por uma espécie de “dupla perspectiva™, mostrando ao
leitor o panorama literdrio russo dos dois “degelos™ politicos ¢ culturais: o dos
anos 60 e o dos anos 80.

* Universidade Federal do Parana.
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Desde a revolugio de 1917, a escola literdria oficial na URSS era o
chamado realismo socialista, uma das inevitdveis conseqiiéncias do totalita-
rismo politico. A definigio dessa escola se reduz a uma frase pronunciada por
um eminente teorico no 22 Congresso de Escritores Soviéticos em 1954: “O
realismo socialista, método fundamental da literatura ¢ da critica soviéticas,
requer do artista uma representagao veridica e hlstorlcamcntc concreta da
realidade em seu desenvolvimento revoluciondrio™.! A férmula traduz o desejo
dos velhos dirigentes do Partido Comunista de ver a literatura cumprir suas
fungdes utilitdrias, adotando uma espécie de ascetismo artistico: o realismo
socialista proscreve o fator prazer tanto na contemplagdo prazerosa como no
juizo prazeroso. O artista e o crilico comunistas interpretam as imagens € as
personagens como armas de agdo direta, que servem para mudar o mundo. Sao
considerados inititeis os problemas de interesse metafisico, religioso ou hu-
manistico ¢, com isso, eliminada uma grande quantidade de temas tratados pelos
cldssicos russos ¢ pela literatura ocidental. Ao definir o Novo Herdi como um
individuo essencialmente positivo e de agfio, condicionado pelo meio social e
econdmico soviético, os doutrindrios conservadores descartam a exploragio das
complexidades psicoldgicas do homem, seus instintos, paixdes e impulsos
subconscientes. Os tedricos do Partido proclamavam que os juizos morais e
sociais (de uma classe) sio o tnico critério dos valores estéticos. Com isso, era
proibido o absurdo, a 1mdgmacao quaisquer “manilestagdes desrespeitosas™,
o que explica o indigesto da maior parte da produgao literdria soviética. “A nossa
literatura da época de Stalin - diz um critico soviético anénimo, - estava tao cheia
do vaporoso algodao de otimismo, de heroismo, de falta de conflitos, dos lemas
da propaganda oficial e de patriotismo, que seus protagonistas pareciam ser P
dobro do tamanho natural € eram como as figuras de cera de Mme. Tussaud”.2

E importante lembrar que, apesar de todos os ziguezagues politicos, o
grupo dirigente do Partido Comunista nunca renunciou ao controle da arte ¢ de
toda a vida cultural da URSS. Ao assumira presidéncia do Partido em 1956, Nikita
Khrushchev teve que encarar um sério problema: como preservar a coesio do
Partido ¢ a integridade da doutrina, declarando ao mesmo tempo criminoso o
homem que tinha dominado esse Partido ¢ o pais durante vinte anos? Na
literatura se colocava a questio semelhante: como prescrvar a estética do
Partido, defender a teoria do realisino socialista, condenando ao mesmo tempo
os produtos dessas teorias ¢ toda a pritica baseada nessa estética?

1 SLONIM, M. Escritores y problemas de la literatura sovictica 1917-1967. Madrid :
Alianza, 1974, p.374.
2 ldem, p. 363.
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Uma boa parte da literatura soviética ia se afastando dos moldes oficiais.
As mudangas eram amplas ¢ variadas: maior diversidade de estilo, mais imagi-
nagio nas tramas, mais liberdade na estrutura da narrativa ¢ no uso da linguagem.
Apareciam agora os temas tio perigosos como as tragédias pessoais provocadas
pelo terror stalinista. A partir de 1955-56, os romances russos se povoaram de
comunistas inocentes que tinham sido condenados a anos e anos de trabalhos
forgados nos campos do GULAG, de patriotas ndo afiliados ao Partido que
voltavam do exilio e de filhas ¢ filhos cujos pais foram levados pela KGB para
sempre numa noite.

O movimento geral para uma representagio critica da vida foi uma reagio
contra as falsidades laudatérias ¢ o “envernizado™ da realidade. Os escritores
competiam entre si na exposi¢ao dos defeitos do sistema. Havia uma inquietude,
um sentimento de descontentamento, uma atitude critica diante da sociedade,
um interesse cada vez maior pelas idéias novas, uma nio aceitagao de formulas
enferrujadas. Foi um momento curioso: enquanto os pais estavam do lado dos
stalinistas conservadores, scus filhos apoiavam a reforma politica € a vanguarda
artistica. Da geragdo dos “filhos™ sdo E. Evtushenko, A. Voznesenski, A.
Solzhenitsin, entre outros.

No entanto, um més depois da publicagao dc Um dia de Ivan Denisovitch
de Solzhenitsin, acontecimento esse que alegrou aos liberais, o “degelo”™ cultural
foi seguido de um novo “congelamento™. Em dezembro de 1962, Khrushchev,
depois devisitar cm Moscou uma exposigio de pinturas ¢ esculturas qualificadas
por cle de “abstratas™ (erroneamente: emn termos ocidentais, a exposigio poderia
ter sido chamada de simplesmente “pés-expressionista™), langou uma violenta
campanha contra os modernismos nas artes. Por trés dessa restauragio da “linha
dura” ¢ do realismo socialista estavam - incentivados pela crise cubana - os
conscrvadores que, temendo que o “abrandamento™ ¢ as concessdes aos liberais
scriam intcrpretados pelos inimigos como uma derrota ideoldgica apds uma
derrota politica, consideraram necessdria uma reafirmagao da integridade dou-
trindria ¢ o ajuste do controle do Partido. A campanha quc comegou com as arles
pldsticas logo se cstendeu a literatura. Em agosto de 1963, durante a reunido da
Unido Européia de Escritores, em Leningrado, os oradores oficiais soviéticos
cxaltaram o realismo socialista como a tnica “tcndéncia literdria fecunda™ ¢
repeliram  Joyce, Proust ¢ Kafka, considerando-os  “formalistas burgueses
decadentes™.

Em 1965, dois escritores - Andrei Siniavski ¢ Yuli Daniel - foram detidos
em Moscou ¢ acusados de ter publicado suas obras no exterior, Siniavski era
muito conhecido como um bom escritor, como um critico literdrio ¢ o autor de
livros sobre Picasso ¢ sobre a pocsia soviética da década de 20. Tinha escrito
também uma introdugdo a um livro de pocsias de B. Pasternak. Num ensaio
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sobre o rcalismo socialista, Siniavski formulava assim seu credo literdrio:
“Agora mesmo coloco as minhas esperangas numa arte fantasmagdrica, com
hip6teses em vez de propdsitos, uma arte em que o grotesco substitua a descrigio
realista da vida do dia-a-dia. Uma arte assim cotresponderia melhor ao espirito
do nosso tempo. Oxald a imaginagio fantistica de Hoffmann e Dostoicvski, de
Goya, Chagall ¢ Maiakovski... nos ensine a sermos verdadeiros com a ajuda do
absurdo ¢ do imaginzirio“.3 Daniel era um excelente tradutor, bom conhecedor
da literatura ocidental. Ambos pertenciam a nova geragiio de intelectuais soviéti-
cos ¢ sua detengdo foi interpretada pelos liberais como um golpe. Durante o
processo dos dois escritores nao foi permitida a presenga de jornalistas estrangei-
ros na sala do tribunal. Siniavski foi condenado a sete anos de trabalhos forgados
num “campo de regime severo”, ¢ Daniel a cinco. A severidade da sentenga teve
um Gnico motivo: servir de adverténcia aos intelectuais russos e reafirmara linha
dura na literatura. E evidente que Siniavski e Daniel nio foram os tinicos € que
houve muitos outros escritores talentosos, cujas obras so ainda desconhecidas
no scu pais. Os manuscritos de algumas dessas obras circularam clandestina-
mente pelas cidades russas. Alguns outros manuscritos passaram “de contra-
bando” ao exterior. A descoberta desses contos, romances ¢ pocimas esta
acontecendo e vai acontecer ainda durante alguns anos.

Assim, apds o “degelo” cultural dos anos 60, o horizonte literirio russo
se vé fechado de novo. E ¢ nesse momento que comega a tomar forma um novo
mundo de expressdo. O nimero sempre crescenle de “revistas grossas™ clan-
destinas (Sintaxis, Fénix, Esfinge, ¢tc.) capazes de encontrar e abrigar novos
talentos se¢ torna uma auténtica expressio cultural. As “revistas grossas™ li-
terdrias sio uma tradigfio na Russia desde o século XVIIL A revista ocidental,
nas suas pdginas, abre o espago para as obras literdrias, mas principalmente se
dedica as discussoes criticas e tedricas. As dimensdes dessas obras sdo limitadas:
se trata de poemas e contos breves e dificilmente encontrariamos romances nas
pdginas dessas revistas.

A tradigfio russa, ao contrério, concebeu a revista como um caminho
normal (¢ ripido) para a publicagdo de obras literdirias. A “revista grossa” russa
pode levar aos scus leitores um romance extenso em apenas dois ou trés
numeros. Com isso, a revista deixa de ser o espago dedicado exclusivamente a
reflexdo critica e se torna também o lugar do primeiro encontro do leitor com o
texto literdrio. As “revistas grossas™ de hoje (Novy Mir, Neva, Oktiabr, Iunost e
oulras) conscrvam essa caracteristica.

3 SLONIN,M. Op.cit.,p 418
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Os iniciadores dessa nova tendéncia litcriria soviética recorrem as ex-
periéncias adquiridas ja hd tempo no Ocidente. Mas nio podemos csquecer que
aRussia, um pais que estava na vanguarda européia nos anos 10 ¢ 20, s¢ encontra
agora no ponto de partida devido a grande falta de comunicagio com o mundo
exterior durante os ultimos quarenta anos.

Os cinco anos da “perestroika™ foram uma espécic do secgundo “degelo™
na literatura. Foi a festa da embriaguez da “glasnost™, da riqucza da literatura
“detida” (assim sc chamava a literatura censurada ¢ niio publicada na Russia) ¢
da literatura dos emigrantes. Mas a descoberta dessas obras também nio foi ficil.
Assim, s6 gragas a uma forte pressio “de baixo™ foi possivel a publicagiio do
Arquipélago GULAG de Solzhenitsin e depois do resto de sua prosa.

Muitos ndo aceitavam os principios humanistas gerais do “ocidental” A.
Sakharov, outros nio entendiam a inclinagiio de A. Solzhenitsin a hiperbolizagio
das peculiaridades russas, sua acusagiio da propria Revolugio de Outubro (¢ nao
s6 de alguns dirigentes "mal-intencionados™) pelas desgragas do pais ¢ sua
religiosidade. Na realidade, cra a fusiio de duas fontes, o aperto de duas mios,
mesmo quando os dois lideres intclectuais levantavam uma intensa polémica
nos cneontros pessoais e nos arligos de jornais.

Durante o primeiro “degelo™, renasceu na Russia o conceito de humanis-
mo, aquele que nito se divide em ~abstrato™, ou “ocidental™, ¢ socialista, mas
que se bascia na confianga no ser humano ¢ na fé no homem. O conccito de
“pathos humanista™, que surgiu naqucle momento, encarnou o interesse pelo ser
humano como criatura vilida em si mesma ¢ ndo como um parafuso da enorme
miquina do Estado, uma criatura vilida pela sua consciéncia, pelos seus senti-
mentos ¢ dividas ¢ niio pela sua fidelidade aos dogmas impostos. No mesmo
moimento surgiu uma espécie de dualidade da busca do ser humano: o que
acontece dentro do homem e o que lhe é ditado de fora. O homem que busca era
contraposto ao homem que cumpre, aquele formado pelo sistema totalitirio.

Nos anos da perestroika, as idéias do humanismo ja levaram a prioridade
dos valores humanos sobre os de uma classe ao reconhecimento oficial, estatal
¢ partiddrio. Para isso contribuiu, ¢ em muito, a avalanche da literatura ocidental
¢ da dos emigrantes russos. O ensaio geral foi o primeiro “degelo™, com as
publicagdes de alguns livros de Hemingway, Remark, Salinger ¢ dos livros de
alguns emigrantes ¢ os “detidos™ a prosa de 1. Bunin, Margarita e 0 Mestre de
M. Bulgakov. Essas publicagdes prepararam a futura entrada (ja no final dos
anos 70) do romance psicoldgico ocidental e do romance fantistico latino-ameri-
cano. E cada vez a resisténeia contra cssa literatura era encabegada pelos
“laurcados™ ¢ canonizados criadores das sagas em muitos volumes sobre os
herdis do trabalho socialista ¢ os cavalheiros da Estrela de Ouro da guerra,
Naquele periodo, os escritores tentavam entender o que aconteceu afinal, o que
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estd acontecendo no pais e nas almas humanas: tudo era novo, até o préprio
conceito do culto da personalidade. Agora, aqueles insights se tornaram an-
tolégicos, € no lugar do culto da personalidade se descortinaram o gélido regime
totalitério ¢ o genocidio do préprio povo. A literatura s6 restou ilustrar aquilo
que se tomou do conhecimento de todos através dos meios de comunicagio.
Para a consciéncia publica, esse pogo jd estava seco.

Como era de esperar, durante os dois “degelos™, aparecem no palco os
jovens. Na década de 60 se levantou a “segunda onda™ da prosa de guerra (Iu.
Kazakov). Agora chamam a atengdo S. Kaledin com seu Cenmtitério resignado e
Va.Pictsukh com seus contos € a Nova filosofia moscovita. A prosa “da con-
fissdo™ anterior com seu heréi da alma pura ¢ cristalina é trocada agora pela
exploragido das obscuras profundidades da natureza humana. O horror € a
crueldade fazem a sua festa na literatura de hoje, como em O ar da liberdade de
L. Petrushevskaia. O erético, antes proibido, estd em alta nos contos de V.
Narbikova e V. lerofeev.

A ironia quase ausente na literatura dos anos 60, com as excegdes de B.
Akscnov ¢ V. Voinovitch, hoje estd presente em praticamente todas as obras. Se
no momento antcrior essa era a ironia do vencedor, o risinho do mais forte, agora
esta ironia é provocada pela alichagio, pelo afastamento do ser humano dos
acontecimentos, ¢ o “sorriso atnargo do filho enganado pelo pai falido™. Alguns
criticos russos consideram a ironia como um trago forte do antes clandestino €
agora livre underground.

Nos tempos da estagnagdo nasceram - € agora, nos tempos da perestroika,
cresceram - a alusio, a reticéncia, o deslocamento surrealista, o largo uso da
intertextualidade. O principal géncro literdrio voltou a scr o conto, que permite
ao contista se sentir livre da obrigagao de construir um quadro da vida concei-
tualmente refletido (que tradicionalmente € uma das caracteristicas do romance
russo). O que apresenta o conto russo da época da perestroika sao fragmentos:
da vida, das pessoas, dos sentimentos, das recordagdes, das esperangas...

Ja no momento do primeiro “degelo™, a literatura russa fez tentativas de
sc libertar dos canones do realismo socialista, da conformidade de idéias.
Surgem assim - timidamente ainda o “realismo fantdstico™ de A. Siniavski, o
“mitologismo”™ de Tch. Aitmatov, a prosa ironico-filosofica de alguns outros
jovens. Mas, contudo, essa prosa, sendo nova pelas suas idéias, continuava fiel
aos principios da tradicional “veracidade™ realista. Era uma literatura marcada
pelo otimismo, pelo entusiasmo, pela energia da geragio dos combatentes de
guerra. O que caracteriza a literatura dos anos 80 € o pessimismo, o choque, a
anguslia e a perturbagio. E a perturbagio diante da avalanche da glasnost, diante
do caos total da economia, diante da transformagéo dos cultos religiosos num
fendomeno de cultura de massa, diante do abismo apocaliptico aberto, diante,
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enfim, da tentagio diabolica de reduzir tudo isso a visdo de um vidro fechado
com as aranhas revoluciondrias se devorando dentro...

Mas o que parece ser a diferenga mais forte entre os dois “degelos™ é que
durante o primeiro praticamente niio existiu a idéia do “espirito nacional™, da
auto-suliciéncia da arte russa. Era muito forte a crenga nas ripidas ¢ benéficas
transformagoes sociais ¢ éticas. Agora que essa crenga motreu sem deixar
herdeiros, os escritores russos buscam os principios verdadeiramente nacionais,
as tradigoes nacionais transistdricas.

Junto com esse “espirito nacional™ cresce espantosamente a inclinagio a
religiosidade, absoluta ¢ incondicionalimente proibida durante os sclenta anos
do regime soviético: “E impossivel entender a histéria da Russia sem a histéria
da Igreja Ortodoxa™ - diz um critico russo.* Justamente no renascimento da
religiosidade, muitos escritores véem o tnico caminho para os principios élicos
firmes: “Estou convencido que ¢ impossivel levantar ou fazer renascer a so-
ciedade russa sem apelar s bases da ética crista™ ¢ “os melhores escritores sio,
via de regra, pessous religiosas ou proximas da cultura cristi™ - afinna outro
critico.

Recapitulamos aqui, muito brevemente, os Gltimos trinta anos da litera-
tura russa para que se possa cntender um pouco melhor o contexto particular
dessa literatura. Parcee claro que a literatura da Russia, como o proprio pais,
estd procurando scu caminho.

RESUMO

O trabatho tem como finalidade examinar o contexto da produgio literdria russa
dos anos 80 4 luz dos dois ~degelos™ politicos ¢ culiurais: o dos anos 60 e o da
“perestroika”.

Palavras-chave: Literatura russa, Literatura contempordneq, Historia da lite-
ratura russa.

4 KRUPIN, V. Literaturnaia Rossia, 06.05. 1989
5 SIDOROV, le. lnostrannaia literatura, 11, 1990, p. 211
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es examinar el contexto de la produccion literaria rusa
de los afios 80 a la luz de los dos “deshielos™ politicos y culturales: el de los afios 60 y
el de la “perestroyka™.
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