MEZZ0 BESTIA E MEZZO UOMO:
CESAR BORGIA, DON JUAN
E OS SARAUS DE SUBURBIO

. . . *
Benito Martinez Rodriguez

a introdugdo ao seu principal estudo' sobre Lima Barreto, Osman Lins
se indaga da adequagdo de produzir uma tese de doutorado sobre as
obras de um autor que tinha tdo severa avaliagdo das instituigdes
académicas de seu tempo. De fato, ¢ dificil pensar em algum exemplo de homem
de letras brasileiro que tenha manifestado menor estima por doutores.
O critico ndo sugeriu outra resposta para a interrogagdo seniio a confianga
numa hipotética boa-vontade com que Lima Barreto haveria de acolher o
interessado estudo de um intelectual que se apresentava néo tanto como critico,
mas como companheiro do mesmo oficio de narrar.
Tal preocupagdo de Osman Lins, embora formulada em tom retérico, é
reveladora. Guiados e estimulados fartamente pelo proprio autor a ler seus
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trabalhos como depoimentos, verdadeiros documentos de uma época, parcela
ponderdvel dos criticos de Lima Barreto tendeu a desconsiderar as possibili-
dades de interpretagdo de sua obra que se pusessem fora do circulo imediato do
empenho na questdo social, seja em sua dimensdo econémica, seja na racial.”

Ao examinar-lhe os trabalhos, ndo poucas vezes, a textura de seus
escritos foi posta em plano secundario. Aqueles que o avaliaram positivamente
se inclinaram a fazé-lo apontando nas suas criagdes o admiravel panorama do
Rio de Janeiro da Belle Epoque, sua atengio aos cendrios suburbanos e o
interesse pelos tipos pobres e marginais da velha capital; os que o julgaram
negativamente, o fizeram muito freqiientemente baseando suas afirmagdes no
argumento de que essas mesmas caracteristicas louvadas por seus admiradores
enfraqueciam a densidade dos trabathos ficcionais de Lima Barreto, transfor-
mando-os ora em reportagem, ora em confiss@o, e ndo raro, num misto das duas
coisas. E, o que seria ainda mais grave, tal promiscuidade entre o universo da
ficgdo e 0 mundo da experiéncia estaria vazada numa linguagem defeituosa, seja
quanto a corregdo gramatical, seja quanto a eficiéncia narrativa.

Numa das paginas do seu Didrio intimo® podem ser lidas as seguintes
palavras de Lima Barreto:

Aqui bem alto declaro que. se a morte me surpreender. ndo
permitindo que as inutilize {as amargas notas pessoais daquele
dia}, peco a quem se servir delas que se sirva com o maximo
cuidado ¢ discrigdo, porque mesmo no timulo cu poderia ter
vergonha. (XIV. 77)

Ainda que expressa de maneira ingénua, essa recomendagéo do autor foi,
de modo involuntdrio que seja, amplamente satisfeita por grande parte de seus
criticos. Qual seria, porém, o resultado de uma leitura que desconsiderasse os

2 [ importante registrar o surgimento, desde a década de 70. de varios trabalhos que.
seguindo por diferentes caminhos de leitura e utilizando recursos de andlise os mais diversos, se
desviaram desses roteiros tradicionais da critica limabarretiana. Dentre ¢les. se podem destacar os
cstudos monograficos de Osman Lins. Carlos Erivani Fantinati ¢ Antonio Arnoni Prado. Ieituras de
Silviano Santiago. de Nicolau Sevcenko ¢ Flora Siissckind. Nao se deve esquecer. contudo. que
aspectos da entranhada tradigdo de leitura das obras do escritor carioca persistem em muitos outros
trabalhos desse mesmo periodo. scja como residuo. seja como estrutura fundamental. £ no caso dos
trabalhos a respeito de Clara dos Anjos. sua persisténcia se revela especialmente vigorosa.

5 Todas as referéncias a trabalhos de Lima Barreto neste artigo remeterdo a edigdo das
Obras Completas do autor, de 1956. A numeragdo entre parénteses, apos as citagdes. indica o
volume, em numerais romanos, e a pigina. em algarismos arabicos. As referéncias completas estdo
na lista bibliografica ao final do ensaio.
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pudores do escritor e descuidasse da identifica¢do dos referenciais biograficos
desses escritos?

O presente trabalho sugere uma abordagem propositalmente desavergo-
nhada dos textos de Lima Barreto, sobretudo da derradeira versdo de Clara dos
An/os Uma leitura que confie menos no depoimento do autor e acredite mais
nas potencialidades de seu texto. Longe de julgar irrelevantes as propostas
estético-filoséficas declaradas pelo escritor no conjunto de sua obra, a idéia é
extrair da produgdo limabarretiana sentidos que possivelmente ele ndo consi-
derara quando da redaggo dos trabalhos. Ou, se tanto, apenas os intuira de modo
vago e impreciso.

Talvez seja possivel ler esse romance como uma tentativa, sob diversos
aspectos malograda, de Lima Barreto alcangar um publico leitor que sempre fora
um alvo de seus interesses.

Mais do que isso, porém, e ai o fracasso junto ao publico importa menos,
trata-se de empreender a leitura de Clara dos Anjos & luz das mudangas
expressivas no ambiente cultural do Rio de Janeiro de entdo. Tais modificagdes
se articulam, € claro, com todo o quadro de profundas transformagdes ocorridas
na velha capital (e de resto, no pais), conjunto de fenémenos que, durante os

4 Sob o titulo Clara dos Anjos. Lima Barreto produziu trés trabalhos diterentes ao longo
de dezoito anos de carreira:
I- O primeiro texto, datado de 1904 ¢ publicado pela primeira vez na edigdo das Obras Completas
do autor em 1956. ¢ o projeto de um longo romance jamais concluido. tendo restado dele os quatro
capitulos iniciais apenas esbogados. em grau decrescente de acabamento. sendo o primeiro bastante
claborado ¢ os demais progressivamente mais esquematicos, revelando-se. pelas proprias anotagdes
marginais do autor nos manuscritos, rascunhos a serem enxertados ¢ ampliados:
H- O segundo texto ¢ um conto cuja primeira publicagio data de 1919, na edi¢do de dezembro da
revista América Latina, ¢ que, no ano seguinte, integrou a coletinea Histdrius ¢ sonhos. do autor;
II- A qitima versdo ¢ o pequeno romance datado pelo autor de fins de 1921, principios de 1922,
tendo sido publicado apenas apds sua morte. primeiramente em forma seriada. na revista Souza
Cruz, de janciro de 1923 a maio de 1924 e, mais tarde, no ano de 1948, em volume.
A parte principal desses textos sc¢ encontra publicada nas Obras Completas do autor. Os manuscritos
remascentes desses trabalhos, arrolados na Cole¢do Lima Barreto da Biblioteca Nacional do Rio de
Janeiro, correspondem a toda a primeira versdo. incluindo alguns fragmentos até hoje inéditos. ¢
um autografo do conto. A totalidade dos trés conjuntos textuais. isto ¢. as edigdes mencionadas ¢
os autografos correspondentes, podem ser tomados como instantes de um projeto literdrio que sofreu.
a0 longo de dezoito anos. considerdveis modificagdes. Para adequar a discussao aos limites de um
artigo académico. os comentarios no presente ensaio estardo concentrados na versdo final da obra.
Uma discussdo mais ampla. que procurou articular na mesma perspectiva as varias redagdes de Clara
pode ser encontrada em meu trabalho Duelo ou dueto: a indecisa posi¢do da literatura frente ao
mundo moderno em Clara dos Anjos de Lima Barreto. dissertagdo de mestrado apresentada a
FFLCH-USP em 1993. Outro exercicio de leitura do conjunto destes textos de ima Barreto. em
clave teorica ¢ critica inteiramente distinta pode ser encontrada em TEIXEIRA. Vera Regina de.
“Clara dos Anjos de Lima Barreto: bidpsia de uma sociedade™. In: Luso-Brazilian Review. Madison.
Wisconsin, v. 17.n.1. p.41-50. 1980.

Letras, Curitiba, n.45, p. 53-74 . 1996. Editora da UFPR 55



RODRIGUEZ, B. M. Mezzo bestia e mezzo nomo

turbulentos anos da Republica Velha, afetaram desde a arquitetura e os servigos
da cidade até a propria estrutura de suas relages sociais. Este € o proposito do
presente ensaio.

A idéia aqui ndo ¢ fazer dos textos documentos para o estudo daquele
periodo, no sentido em que os historiadores utilizariam o termo. Na verdade,
nas varias redagdes desse trabalho do ficcionista carioca, na sua trajetéria, em
suas imagens, nas mudangas e permanéncias do texto, pode-se perceber indices
do modo de relagdo do autor com a emergéncia de toda uma série de novas
formas de expressdo artistica, fundadas em recursos da revolugéo técnica que
marca a passagem para o nosso século. Dentre elas, avulta em importancia a
miisica popular urbana, entdo em processo de ampliagéo de publico e profissio-
nalizacdo de seus artistas. Tal fendmeno guarda estreita relagdo com a populari-
zagdo das revistas teatrais cantadas, com a introdugdo e expansdo das varias
formas de registro e reprodugdo eletromecanica do som, e a implantagio do
cinema. Esses novos meios de expressdo se voltam para um publico que, mesmo
de modo incipiente, ensaiava o processo de massificagdo no Brasil”.

Acompanhando o fluir do trabalho de Lima Barreto em Clara dos Anjos,
pode-se compreender o impacto da reordenagdo do quadro cultural no periodo
sobre a produgdo do autor. As repetidas reelaboragdes do projeto original do
autor, até alcancar a forma final j4 no final de sua vida, apontam para uma
tentativa de responder a essas novas demandas ¢ condigbes, extremamente
desafiadoras e complexas.

Uma tradi¢ao nada afortunada

Nio foram muitos os que se dedicaram a escrever especificamente sobre
Clara dos Anjos. Tal escassez de interesse por si s6 parece refletir o juizo pouco
lisonjeiro que grande parte da critica tem desses textos. Estudo bésico nessa
escassa cole¢do é o trabalho de Sérgio Buarque de Holanda que serviu de
prefacio a segunda edi¢do em volume do romance, integrando as Obras Com-

s Aqui se tem em mente as analises presentes em dois trabalhos: Literatura conto missdo,
de Nicolau Sevcenko, e Cinematdgrafo de Letras, de Flora Siissekind. No primeiro, o historiador
insere Lima Barreto dentro do quadro de transformagdes do Rio de Janeiro das primeiras décadas
do século XX, estudando como as condigdes historicas do periodo exerceram notavel influéncia na
formagdo intelectual do ficcionista e interferiram decisivamente na sua produgdo literaria. Ja no
segundo trabalho, a ensalsta analisa com rara agudeza os multiplos modos de interferéncia ¢ as
complexas interpenetragdes entre o processo de modernizagdo do Brasil, do Rio de Janeiro em
especial, ¢ a produgio literaria.
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pletas do autor. Nele o analista toca em varios dos pontos fundamentais da
relagdo entre a critica e a produgdo de Lima Barreto em geral, e de Clara em
particular. Em seu fecho, o analista sintetiza admiravelmente sua leitura do autor
carioca:

Essa filosofia [compensar pela Arte as injustigas da sociedade]
projeta-se de algum modo sobre todos os aspectos da obra de
Lima Barreto, e porque ele a viveu intensamente, nem sempre
pode distanciar-se o bastante para dar lugar a uma verdadeira
perspectiva artistica. Dessa auséncia de perspectiva decorrem
certamente algumas qualidades ¢ muitos defeitos dessa obra.
Pode-sc dizer que em Clara dos Anjos temos um compéndio
desses defeitos. Mas ¢ também. de todos os seus romances.
aquele onde ele menos se oculta, aquele. talvez. onde deixa
melhor entrever os caminhos de seu espirito e sua arte. Para os
que verdadeiramente estimam a obra do romancista carioca. os
proprios defeitos tornam-se, neste caso. uma virtude incom-
paravel. (v. [19])

Ai se tem um verdadeiro paradigma da posigdo da critica do periodo
imediatamente seguinte aquele em que viveu o autor. Como pensador mo-
dernista, incomoda a Sérgio Buarque de Holanda a convencionalidade da técnica
do escritor: “[...] essa arte [de Lima Barreto] ndo denuncia a menor preocupagao
com as técnicas que servissem para enriquecé-la ou renova-la” (v. [16]). Por
outro lado, demonstra uma simpatia que, reprimida pelas convicgdes tedricas
durante boa parte da anélise, ganha espago na conclusdo do ensaio, ao reconhecer
que 0s mesmos tragos que lhe sdo apontados como “defeitos”, podem ser lidos,
de um outro ponto de vista, como algumas das maiores virtudes do escritor®.

o Sobre as atitudes da critica da geragdo de 1922 com relagdo a Lima Barreto. veja-sc as
palavras de Sérgio Milliet no seu Didrio Critico a 17 de setembro de 1952: “Lima Barreto foi o
grande romancista da gerago pos-machadiana ¢ o pioneiro do romance moderno brasileiro.
Admiraram-no os revoluciondrios de 22 pelo seu estilo direto ¢ limpo [...] como o admiravam pela
verdade algo caricatural de seus herois e pela mordacidade de sua critica social. Por outro lado viam
nele a primeira revolta declarada contra o preconceito de cor. até entdo considerado. por necessidade
de recontorto moral dos brancos, como nio existente entre nds.”Depois desse entusiasmado elogio.
Sérgio Millet admite o descompasso entre a sua geragdo ¢ o ficcionista carioca durante o breve
periodo de contemporaneidade que tiveram: “Falei da posigdo de Lima Barreto ante a geragdo de
22. Na verdade referia-me principalmente ao pensamento intimo do grupo modernista. De publico
discutiamos com o romancista ¢ ndo davamos o brago a torcer. [...] Compreende-se. A época era de
polémica e de afirmaglo.” Didrio critico de... Sio Paulo: Martins. v.8. 1955, respectivamente, p.
245 ¢ 248.
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Fica nitida neste estudo, uma certa tendéncia dos analistas de Lima
Barreto criticarem o autor n#o tanto pelos textos que escreveu, mas pelos que
“poderia”, ou até “deveria”, ter escrito, com o “talento que Deus lhe deu”, para
usar a expressdo do mesmo Sérgio Buarque de Holanda, caso tivesse controlado
suas expansdes confessionais e descuidos de estilo.

Em Clara, o fato de a trama girar em torno da sedugio de uma jovem
negra da baixa classe média suburbana por um rapaz branco de posigdo social
superior a sua, s6 acentua a propensdo a encarar o texto de Lima Barreto como
exercicio confessional. Contudo, ler tais narrativas, particularmente a derradeira
versdo, desse modo, acabaria por empobrecer sobremaneira a compreensdo da
natureza ficcional dos trabalhos, bem como a percepgéo de seu lugar no conjunto
da produgdo limabarretiana.

Os olhos e os ouvidos

Na ultima das versdes de Clara dos Anjos, a festa de aniversério da
protagonista, além de ser o cendrio que propicia o desencadeamento do processo
de sedug@o, acaba por transformar-se em uma arena onde, no decorrer do flerte,
desenvolve-se um verdadeiro embate entre varios artistas suburbanos. Mais do
que disputarem a atengdo do publico, Clara em especial, os oponentes se
enfrentam como encarnagdes de pontos de vista artisticos diversos.

O primeiro a se apresentar nesta disputa ¢ Cassi Jones de Azevedo,
intérprete suburbano, futuro sedutor da protagonista. O ficcionista registra para
o leitor duas estrofes da modinha que ele canta:

Mostraram-me um dia
Na roga dangando
Mestica formosa

De olhar azougado...

7 Fébio Lucas censura no escritor carioca a incapacidade de libertar-se de seu “drama
pessoal”, vendo ai a explicagdo para uma alegada faita de profundidade no tratamento dado pelo
ficcionista a questdo racial: E certo que Lima Barreto teve vagas nogdes da revolugio russa, chegou
a vislumbrar a influéncia do latifindio na desigualdade social (...), mas circustancias de sua vida. o
seu ressentimento, a sua “boa fé desarmada” reduziram a vis3o da totalidade ¢ ele ndo fez a anélise
que podia, o romance social que a sua época ja comportava. Pesavam-lhe demais a humilhagio, o
sentimento de inferioridade.” O carater social da fic¢3o do Brasil. S3o Paulo: Atica, 1985, p. 25.
Caberia perguntar ao critico quem, naqueles anos, teria realizado esse “romance social que a época

de Lima Barreto comportava”.
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Sorria a mulata

Por quem o feitor

Diziam que andava
Perdido de amor. (v, 80-1 )8

Versos redondilhos menores, de ritmo popular e gosto romantico, tema-
tizam um amor que suplanta barreiras sociais e raciais. A mulata de olhar esperto,
“azougado”, pela dan¢a e pelo sorriso seduz e subjuga o seu feitor. De depo-
sitario do poder na relagdo com a escrava, o feitor se torna escravo dela gragas
aos seus encantos ¢ esperteza.

A literatura roméntica, da qual estdo impregnados os versos da modinha,
€ apresentada como ilusdo e falseamento da realidade das relagées sociais, onde
tal inversdo ndo poderia se dar, mais ainda porque a esperteza da mulata ndo tem
como exemplo a personagem Clara. O “olhar azougado™ ndo ¢ o dela, mas o de
Cassi, que neste momento exercita seu poder de sedugdo pela cangdo e pelo jogo
com os olhos.

Comentando a interpretagdio de Cassi Jones, o tom do narrador ¢ fran-
camente negativo. Ndo possui “modulagdo alguma” e a execugdo do violdo ¢ de
“uma indigéncia musical” desanimadora. Isso, contudo, nio impede sua
magnifica aceitagéo pelo piblico. A apresentagio de Cassi ¢ bem-sucedida. O
narrador destaca como chave do sucesso o seu ja mencionado “tic invencivel”:
“Cantando, revirava os olhos e como que os deixava morrer.” (v, 81)

8Os versos da modinha pertencem a Gongalves Crespo. O poema original ndo se intitula
*Na roga”, como nos informa a personagem, mas sim “Canglo™ ¢ ¢ datado de 1870. Intcgrou o
volume Miniaturas. publicado originalmente no ano seguinte. A confusio de titulos pode sc dever
ao fato de existir um famoso pocma do escritor luso-brasileiro que tem por nome essa expressao.
“na roga”, que aparece no verso de abertura de “Cangdo”. O dlbum fonografico Cunrares
Brasileiros, no seu volume dedicado 4 modinha ¢ ao lundu, registra a adaptagdo completa do poema
de Gongalves Crespo para a forma de modinha por um compositor annimo sob o titulo "Mucama™.
Contudo, o editor anota gue no seu tempo. a “Cangdo™ era também anunciada como “Mestica™ ou
mesmo “Mulata™. E. sem duivida, trabalho que teve grande popularidade no seu tempo. Mostra disso
estd no fato de que Oneyda Alvarenga o apresenta como exemplo caracteristico da produgdo desse
género musical na segunda metade do século XIX. Miisica Popular Brasileira, p. 330-335. De resto,
como observou Péricles Eugé nio da Silva Ramos, o trabalho literario de Gongalvez Crespo exerceu,
no seu tempo, significativa influéncia sobre os poetas brasileiros (ct. A Literatura no Brasil, v. 1V,
p. 99-115). Nas Miniaturas. o poema ¢ organizado em estrofes de oito versos. sendo os quatro
primeiros hendecassilabos e os restantes pentassilabicos. A distribuigao dos acentos nos versos da
primeira metada das estrofes segue o padrdo tipicamente romantico de 2°, 5* ¢ 11” silabas, o que
permite 0 scu desmembramento em redondilhos menores. No texto de Lima Barrreto. foram
selecionados os dois versos que abrem o poema e, divididos ao meio. formam uma quadra
pentassilabica. scguidos do quarto e quinto versos da segunda estrofe ¢ finalizando com o aitimo
verso da primeira.
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A segunda manifestacfo da festa cabe ao “doutor” Praxedes Maria dos
Santos. A personagem declama um soneto do qual se registram, no texto, o
primeiro quarteto e os quatro versos finais:

Cismava a beira-mar, a linda Marieta,
Seguindo tristemente o sulco do vapor,

O qual, fugindo além, sumiu-se no horizonte,
Levando a longe terra o seu primeiro amor.

Depois, quando o luar banhando a natureza
Em pélidos clardes de luz misteriosa,

Eu vi no arrebentar do mar embravecido

A lidgrima a boiar na pétala de rosa. (v. 82)

Sdo alexandrinos com cesura na sexta silaba, metro parnasiano por
exceléncia, atribuidos a um certo major Urbano Duarte. Carregado de clichés
que eram norma na nossa poesia dos principios do século XX, como a atengdo
a metrificagdo dodecassilabica, a presenca da aliteragdo em L e R nos versos
finais, o sentimentalismo artificial e a curiosa “antitese” da expressio pdlidos
clardes, estes versos sdo declamados, segundo o narrador, de modo tdo grotesco
quanto o eraaaparénciada personagem . Um initil comentério final, explicando

9 A personagem Praxedes Maria dos Santos intrigou a Gregory Rabassa. Em seu trabalho
O Negro na ficgdo brasileira. Rio: Tempo Brasileiro, 1965, ele escreve: “Outra figura secundéria
¢ um negro que recebeu educago e quer ser tratado de doutor. Lima Barreto é bastante irdnico nessa
descrigdo. Est4, outra vez, consciente dos aspectos fisicos do negro e descreve os desse homem em
detalhe. Essa preocupagio com a posi¢dio do negro que esta se elevando na sociedade ocorre muito
freqlientemente na obra de Lima Barreto, ainda que nunca num grau de obsess#o, € sua atitude muitas
vezes parece irracional, ¢ fica dificil descobrir-se exatamente o sentimento que o levou a discutir
esse assunto dessa maneira.” (p. 376) Talvez surpreenda ao estudioso estrangeiro a auséncia, no
caso daquela personagem, de uma adesdo simpética do narrador, tomado como porta-voz direto do
proprio Lima Barreto. Afinal, autor € personagem compartilhavam condigio social ¢ racial muito
proximas. Tal atitude impediu o critico de ver algo que Hélcio Pereira da Silva, no seu livro
extremamente desigual Lima Barreto, escritor maldito. Rio. [s.e.], 1976, pode identificar com
facilidade: “Este doutor Praxedes, se repararmos bem, lembra Rui Barbosa em negativo.” (p. 212)
De fato, na caracterizagdo fisica do personagem, se podem ver tragos essenciais de uma caricatura
do jurista baiano. A isso se acrescentam os fatos de a personagem se ter em conta de grande entendido
em assuntos de Direito €, 0 que parece mais significativo, gostar “de versos: mas ndo de modinha”
(p. 77). Lembre-se que Rui Barbosa, durante as campanhas presidenciais de 1909 ¢ 1919, andou as
turras com ninguém menos que Catulo da Paixdo Cearense. Em 1909, partidario de Hermes da
Fonseca, Catulo Cearense publicou versos em jornais do Rio de Janeiro atacando o candidato baiano.
Eleito Hermes da Fonseca, seria convidado pela primeira-dama, D. Nair de Teff¢, a apresentar-se
num recital de modinha no pal4cio presidencial. Mais tarde, quando Rui Barbosa faz seu célebre
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o sentido mais do que evidente do titulo do poema, arremata a figura ridicula
que se oferece da personagem.

O tom critico do narrador € reforgado pelas atitudes das demais perso-
nagens que, a custo, contém o riso, ou se afastam para gargalhar longe das vistas
de Praxedes. Ao final do poema, a platéia, mal refeita do impacto comico da
apresentacdo, aplaude condescendentemente o exausto declamador.

A auséncia de novidade na poesia declamada, bem como a atitude dos
convidados se deixam entrever na leitura do sobrenome da personagem,
“Praxedes”. Praxe rotineira e mesmice capaz, se tanto. de gerar resultados
comicos.

Trata-se de uma espécie de imagem caricatural do discurso poético do
século XIX, tanto nos versos, quanto no modo de declama-los, que fracassa na
tentativa de conquistar a assisténcia. Tal caracteriza¢do do gosto da platéia é
expressiva. Pode-se ler ai uma percepgdo de Lima Barreto com respeito a poesia
dos comegos de nosso século, dando-a como desgastada formalmente e apenas
aparentemente prestigiada pelo publico, ao menos nos subiirbios. A uma litera-
tura que reproduzia incansavelmente os ja esgotados figurinos formais da época
anterior, o publico respondia encenando aprovagdo por mera convengao social.

O 1dltimo a se apresentar na disputa é Antonio da Silva Marramaque,
padrinho de Clara. Ele recita uma composigdo anénima, informa o narrador,
publicada em um jornal antigo:

Se as vezes contigo esbarro

e grito. esperneio ¢ berro,
que me traz de ha muito zarro
a paixdo que aqui encerro,

pronunciamento no Teatro Lirico. aludindo ao “feca Tatu™. o autor de “Luar do Sertdo™ uma vez
mais o ataca. desta vez através do livro Sertdo em Flor. Carlos de Maul. parcialissimo biografo do
artista. insiste em que os dois s¢ reconciliaram e para tanto, se¢ baseia ndo s6 em depoimentos de
contemporancos, mas na reproduglo fac-similar de um autégrafo de Rui Barbosa. registrado ao pé
de um juizo de Jilio Dantas sobre Catulo Cearense. em um caderno onde este colecionavareferéncias
clogiosas de figuras do meio intelectual a seu préprio respeito. Em varias das coletaneas de versos
de Catulo Cearense. se encontram. ndo transcrigdes. mas reprodugdes fotograficas do laconico
clogio. A insisténcia em documentar. literalmente. essas palavras de Rui Barbosa. ao contririo do
que tentam fazer crer esses esforgos, parece demonstrar as reservas com que o intelectual baiano
via seu velho adversdrio politico. [ significativo que. na nota mencionada. Rui Barbosa refira-se a
Catulo Cearense como poera. ndo como compositor. A figura de Catulo da Paixdo Cearense ¢ seu
papel no cendrio artistico do periodo foram examinadas em outro artigo de minha autoria: "Catulo
da Paixdo Cearense: a derradeira vitima de Odete Roitman”, Letras. Curitiba, n.44, p. 37-47, 1995,
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Tu foges. E a ti me agarro,
cismando: (¢ nisto ndo erro)

Se eu tenho uma alma de barro,
tu mostras que a tens de ferro.

E se nada mais espirro
¢ porque, entdo, se ndo corro,
a coisa ja cheira a esturro.

Que queres? Eu proprio embirro
com estc amor por que morro,
mas é que sou muito burro. (v, 83)

Construido em versos redondilhos maiores, esse soneto foge aos padrdes
cldssicos quanto a metrificagdo. A opgdo por um metro popular mostra-se
coerente com o cardter satirico de que o texto se reveste, para o que as rimas em
-arro, -erro, -irro, -orro e -urro, de efeito sonoro grosseiro, contribuem ampla-
mente'%. O “eu-lirico” ndo atina com outra explicagdo para o seu amor, sendo
sua grande burrice. Ao todo poderoso amor romantico, capaz de superar os
maiores desniveis de condigfio social, da modinha de Cassi Jones, ou ao
sentimentalismo artificial e esteticamente anacronico do recitativo de Praxedes,
opde-se uma visdo satirica. Pelo riso, se pretende, de uma s6 vez, explicitar a
inconsisténcia do terreno em que se fundam ambas as propostas precedentes.

E Gtil comentar a caracterizagdo que se faz da personagem. Marramaque
era o padrinho de Clara. Sustentara na mocidade simpatias pelo abolicionismo
e pretensdes a escritor de versos, sendo que suas predilegdes originais recaiam
sobre Casimiro de Abreu. Tendo vindo do interior do Estado do Rio de Janeiro
para a capital, Marramaque pdde, gragas a protecdo de um amigo de seu pai,
completar uma formag&o escolar média. Rapidamente abandonou as pretensdes
artisticas, pois “‘o seu bom senso e a integridade de seu carater fizeram-lhe ver
logo que ndo dava para a cousa.” (v, 39) No entanto, a base de sua preparagio
intelectual ele obtivera no convivio com os freqiientadores das rodas da boémia
literaria:

“Embora atualmente fosse um simples continuo de ministério,
em que ndo fazia o sevigo respectivo, devido a seu estado de
10 As rimas forgadas nas cinco vogais fazem lembrar alguns dos trabalhos satiricos de

Greporio de Matos. Recorde-se. a propdsito, o célebre soneto em -apa, -epa, -ipa, -opa. € -upa.
Poemas escolhidos, p. 42.
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invalidez, de semi-aleijado e semi-paralitico do lado esquerdo.
tinha, cntretanto, pertencido a uma modesta roda de boémios
literatos e poctas, na qual, a par da poesia ¢ de cousas de
literatura, se discutia muita politica. habito que lhe ficou. Quando
veio arevolta de 93. a roda se dissolveu. Uns foram acompanhar
o Almirante Custédio: e outros, o Marechal Floriano. Mar-
ramaque foi um destes ¢ até obteve as honras de alferes do
Exéreito. Por ai ¢ que teve a primeira congestdo, isto ¢, nos fins
do governo do marechal. em 94.7 (v, 39)

Na politica, levado em parte pela experiéncia nas rodas intelectuais da
mocidade, em parte pela sua invalidez repentina, seu temperamento era “natu-
ralmente azedo e oposicionista” (v, 40). Exemplo desse comportamento se pode
ver numa discussdo sobre o tema da qual Marramaque toma parte na casa de
Joaquim dos Anjos. Um dos presentes € de opinido que certa autoridade. doutor
Saulo de Clapin, desenvolvia um bom trabalho a frente de seu cargo, do que
discorda integralmente o padrinho de Clara. Interpelado a certa altura pelo
adversario, Marramaque parece nio ter uma boa réplica:

— Homessa. Marramagque! Vocé ndo leu o projeto dele sobre a
construgdo de casas para familias pobres ¢ modestas? Vocé nio
leu. Joagquim?

O carteiro, que vinha ouvindo a conversa sem dar opinido. a
interpelagdo de Lafoes. interveio:

— Li. de fato: mas li também que c¢le havia aumentado os
alugudis de suas casas. que sdo inumeras. de quarenta por cento.
— L isto! - acudiu com pressa Marramaque.  Clapin ¢ muito
generoso com o dinheiro dos outros. do Estado. Com o dele. ¢
de uma sovinice de judeu ¢ de uma gandncia de agiota. Jesuita!
(v.42)

A exclamagdo final, Jeswuita!, posta no sentido figurado e pejorativo,
embute uma remota dimensdo anticlerical em suas palavras, constituindo o
Giltimo trago da composigdo da sintese de certo tipo de elemento social que teve
seu momento de relevancia no periodo que vai do final da campanha aboli-
cionista até a posse do nosso primeiro presidente civil: o militante florianista.
De fato, oriundo de uma parcela intermediaria da populagdo, com formagao
intelectual igualmente mediocre, sem posses, abolicionista e republicano. Mar-
ramaque resume em si a fisionomia de toda uma camada média de nossa
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sociedade, entdo dando seus primeiros passos. Que o primeiro dos ataques
responsaveis por sua invalidez o tenha acometido nos fins do mandato de
Floriano Peixoto é dado que ndo se pode desconsiderar.

Para a “instrugdo mediocre” (v, 63) da personagem tinham contribuido
seus pais. Ele, um imigrante portugués medianamente bem- sucedido na lavoura
e no pequeno comércio influira menos no filho que, “no génio, ndo saia ao pai”
(v. 63). Ascendéncia bem maior sobre a crianga tivera sua mae, “que, embora
quase branca, tinha ainda evidentes tragos de indio, seria capaz de cantar o dia
inteiro modinhas languidas e melancdlicas.” (v, 64)

Esse sentimentalismo era a medida essencial pela qual a personagem
estimava o valor da literatura. Aplicando o critério nio apenas ao texto, mas
antes ao autor, Marramaque afeigoava-se sobretudo pelos artistas menos co-
nhecidos, e dentre estes, pelos mais amarguradamente sentimentais. Citando um
exemplo de suas predile¢des poéticas, a personagem recita, por inteiro, um
soneto de um de seus obscuros companheiros dos tempos de boémia literéria:

— Quc alma cra esse Aquiles Varejao! Morreu ha pouco tempo,
em 94 ou 95; ¢, sc ndo me falha a memoria. na Santa Casa.
Morreu na maior miséria; entretanto, tudo o que ganhava — cle
era tipégrafo — cstava sempre disposto a distribuir com os
amigos. Ndo pude ir vé-lo... Tinha tido o primeiro ataque ¢ estava
cm tratamento. Lembro-me, porém, do seu ultimo soncto que a
Gazeta publicou. Que lindeza! Aquilo era poeta que nio forgava,
nem tinha compasso e régua. Ouga s6!

E., com um a voz dificil. devido a semiparalisia da parte esquerda
da boca, esbugalhando os olhos. devido ao esforgo para pronun-
ciar bem as palavras, recitava:

Prostrado nesta enxerga, sinto a vida

Ir, pouco ¢ pouco, procurando o nada;
Pra mim ndo héa mais sol de madrugada,
Mas sim tremor da luz amortecida.

Prazeres onde estais? Longa avenida
De amores, que trilhei nesta jornada?
Tudo acabou. L justa esta pousada,
Antes que dobre o sino da partida.

Feliz quem tem familia! Tem carinho

De mae, de esposa, e, em derredor do leito,
Porém ao meu destino estou sujeito;
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Porém ao meu destino estou sujeito:

Devo. batendo as asas. sem ter ninho,

Buscar. quem sabe? um mundo mais perfeito?
(v. 67-8)

Afora o convencionalissimo tema do limiar da morte, o mito do trabatho
poético in extremis, que na literatura portuguesa possui uma tradi¢do que recua,
ao menos, até Bocage, os versos exaltam a idéia da constitui¢do regular da
familia, traindo um espirito fundamentalmente pequeno burgués.

Nio se pode deixar de reconhecer uma consideravel simpatia do narrador
pela personagem. Note-se que, enquanto a modinha cantada por Cassi, bem
como os versos declamados por Praxedes, sdo apenas parcialmente apresentados
ao leitor, no caso de Marramaque se tem o texto completo do poema. No entanto,
isto ndo significa uma adesfo incondicional.

Apresentado como um carater “azedo e oposicionista”, hd, de um iado,
todo um esforgo em afastar a hipotese de que a ma-vontade de Marramaque para
com o aclamado cantor de modinhas Cassi Jones seja lida como resultado de
ressentimento pelo seu fracasso pessoal como artista, ou sua condigdo de
solteirdo. Sobre o talento dele como poeta, o narrador da bom juizo na expressdo
“poeta raté” (v, 68); contudo, acrescenta, no mesmo paragrafo, que disso
Marramaque ndo guardava magoas: “A todos [seus colegas methor sucedidos]
gabava, sem que, por isso, ndo lhes notasse as falhas de carater.” (v. 68)

Contudo, num dialogo entre Cassi Jones e Lafes, o cantor de modinhas
pergunta a este a razdo da ma-vontade do padrinho de Clara para com ele,
obtendo a seguinte resposta:

Ele foi ou ¢ poeta ¢ tem em conta de cousa nenhuma os can-
tadores de modinhas. La na minha terra. os poctas dos fidalgos
¢ das fidalgas ndo tragam os fadistas do campo. aos quais
chamam de rasticos e outras cousas piores. Em cada oficio. ha
sempre disso. O senhor ndo vé como os cocheiros desprezam os
barbeiros? Cocheiro que ndo presta é barbeiro. Marramaque,
velho, doente, ndo sabe distargar o seu mau juizo pelos que
apreciam o violdo e o tocam. cantando modinhas. (v. 105)
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E bem verdade que LafSes ¢ desqualificado pelo narrador. O seu discer-
nimento da “realidade” oculta sob as aparéncias é posto em divida e explici-
tamente rebaixado em comparagio com o de Marramaque:

Lafoes era um homem simplorio. que sé tinha agudeza de
sentidos para o dinheiro que vencia. Vivendo sempre em circulos
limitados, habituado a ver o valor dos homens nas roupas € no
parentesco, ele ndo podia conceber que torvo individuo era o tal
Casst; que alma suja e ma era adele [...]

Muito diferente do guarda [Lafoes] era Marramaque. cujo dm-
bito de vida sempre fora mais amplo e mais variado. Abragava
um maior horizonte de existéncia humana... (v, 70)

Entretanto, ndo se deve desconsiderar o fato de que na explicagio dada
por LafGes a Cassi Jones, a personagem trata a incompatibilidade entre o
padrinho de Clara e o cantor de modinhas como um problema de rivalidade entre
profissionais de diferentes “oficios”. Se a personagem, como quer o narrador,
“sé tinha agudeza de sentidos para o dinheiro que vencia”, tem, gragas a esse -
pragmatismo verdadeiramente primario, condi¢ées de encarar o conflito ético e
estético entre os dois rivais desde o ponto de vista do fendmeno da profissio-
nalizagdo da produgdo artistica.

Num certo aspecto, Marramaque pode ser lido como figura¢do do pro-
cesso vivido pelo meio intelectual brasileiro das décadas finais do século X1X:

[...] ele foi se empregar numa papelaria-livraria, na Rua da
Quitanda. Freqiientada por poetas e literatos que ensaiavam os
primeiros passos, nos Gltimos quinze anos do Império, com eles
se relacionou e sempre era escolhido para secretario. gerente,
tesoureiro, de suas efémeras publica¢des. Deixou o emprego da
papelaria, sem zanga; ¢ atirou-se as refregas e as decepgdes da
pequena imprensa, com ardor e entusiasmo, sangue republicano
¢ abolicionista, sobretudo abolicionista. (v. 66)

“Os nltimos quinze anos do Império” a que se refere o narrador cor-
respondem ao momento em que uma nova geragdo de artistas ingressa no cenario
literario. Uma gerag@o que estava destinada a ser a primeira a enfrentar as dores
e delicias da passagem a condigdo de profissionais das letras. Viveriam o
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momento de apice da “boémia dos cafés” e assistiriam a sua trasformacio na
“boémia dourada dos saldes”, na sintese feliz de Brito Broca.!' Louvando os
versos do obscuro colega da mocidade, a personagem revela o cariter ambiguo
de suas preferéncias estéticas. A ambigiiidade, no caso, uma vez mais pode ser

11 Uma outra transformacdo. porém ja se havia operado na paisagem da nossa vida
literaria. em 1910. no discurso de recepgio na Academia Brasileira de Letras. Jodo do Rio se referia
ao “depaysement” que tornara bem tristes os derradeiros anos de vida de Guimardes Passos.
apressando-lhe possivelmente a morte: ao regressar do exilio. o pocta sentira-se deslocado no
ambiente carioca, os companheiros de outrora se haviam aburguesado ¢ eram agora pais de familia.
ocupando posi¢des que lhes tragavam uma linha de reserva ¢ austeridade nas atitudes cnquanto a
boémia dos cafés se transtormara na boémia dourada dos saldes. Na verdade. 4 medida que
desapareciam os “lltimos bo¢mios™. surgia uma fauna inteiramente nova de requintados. de déndis
¢ “raftinés”. com afetagdes de elegincia, num circulo mundano. em que a literatura era cultivada
com um luxo semelhante aqueles objetos complicados. aos paraventos japoneses do “art-nouveau™.
Em lugar dos paletos surrados. das cabeleiras casposas, os trajes pelos mais recentes figurinos de
Paris ¢ Londres. os gestos fangues e displicentes dos “blasés™. que constituiam a chamada “jeunesse
dorée™: em substituigdo as mesas de cafés. os clubes e saldes chiques. onde imperava o esnobismo
¢ se aonsclhava o ultimo livro de D' Annunzio & grande dama que ndo suportava Paul Bourget." 4
vida literdria no Brasil - 1900. Rio. MEC.. 1956. p. 31. Na crénica A Sereia™. escrita em 1923,
Coclho Neto di um testemunho desse processo: “Quando estreei nas letras a Boémia era a principal
musageta. Sem ¢la ndo se subia ao Parnaso: sem ela nio se conseguia uma gota d"agua de Castalia.
Q desvario era a norma do viver. Ter casa, para que. s¢ havia o teto do céu. constelado de estrelas?
Horas de refeicdo. isso era para a burguesia. O poeta devia ser livre como os passaros: ¢. como o
sofrimento comovia as almas delicadas, o ideal de todos os liricos era aparecer em publico em trajos
miseraveis, com a grenha derramada pelos ombros. os othos assomnrentados. denunciando vigilias.
o halito de febre ¢ o nidor de estomago vazio. [...] Quando Bilac e Guimardes de Passos apareceram
pela, primeira vez. na rua do Ouvidor. de polainas ¢ flor ao peito, houve verdadeira crise no Parnaso.
A principio julgaram-nos malucos. acusaram-nos. por ultimo. de trai¢do e se os dois se atreviam a
entrar em algum café, onde se achassem reunidos literatos, era dificil conter a furia de certos
intransigentes que mantinham, com orgulho, as cabeleiras leoninas. os fundilhos remendados € os
cotovelos dos casacos lustrosos como a verniz”. Lembre-se que na descri¢do que s da de Cassi
Jones, o cantor se veste “com apuro” e, antes de entoar suas modinhas, “concerta a “pastinha’™. O
mais notavel da crénica de Coclho Neto, porém, estd no fato de que todo o depoimento inicial prepara
aentrada no tema principal do texto, que ndo é outro sendo o clogio do recém-falecido Lima Barreto:
“Uma das suas |da Sereia] tltimas vitimas foi esse grande Lima Barreto [...] Esse escritor pujante.
[...]. craum boémio de génio. |...] Romancista dos maiores que o Brasil tem tido™. Feira Livre, Porto,
Livraria Chardon, 1926. p. 35-7. Mais significativo do que o elogio ao autor que o considerara
publicamente “a pessoa mais nefasta que tem aparecido cm nossas letras™. ¢ o fato de que Coelho
Neto identifica em Lima Barreto um exemplo da incapacidade. ouresisténcia. em se adaptar ao novo
lugar do artista. Ao contrario do que suas palavras, a principio, podem levar a crer. ndio eram so as
polainas ¢ flores na lapela que distinguiam a nova geragdo dos scus precedentes. mas um sentido
profissional. A apresentagfo a esse mesmo volume de cronicas revela com admirdvel clareza essa
consciéncia. Intitulada “Pregdo”. ela explica 0 nome dado a coletdnea. desenvolvendo a analogia
entre seus textos e as mercadorias de uma feira livre: “Entra o comprador. vai ao que busca passando
por tendas ¢ balcdes a ver o neles ha. Detém-no aqui. ali a curiosidade natural. Compra ou...guarda
¢ passa. Em contraste com esse mistiforio de negécio. ndo raro. encothido a um canto. um poeta
humilde. as vezes cego (também era Homero) canta ao som de viola fanha, E também mercador:
vende cantigas tristes ou motejos que tazem rir.”(p. vi)
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lida no proprio nome da personagem. MarramaqueIZ ¢ termo derivado do arabe
maroma, que significa, “corda grossa; cabo, calabre”; e ainda, “corda em que se
equilibram fundmbulos, arlequins e certas personagens comicas™.'? As di-
ficuldades que a personagem semiparalitica tem para se mover se reproduzem
no instavel equilibrio de sua op¢des literarias. Balangando entre a critica
humoristica aos derramamentos emocionais do poema que recita na festa de
Clara e suas simpatias pelos versos ndo menos sentimentais do amigo falecido,
Marramaque figura as oscilag@o entre o espirito irreverente do arlequim e a
tendéncia emotiva do pierrd.

Vale notar também que o legado dos versos escritos pelo infeliz Aquiles
Varejdo, no mal recortado estilo do “mal-do-século”, é um elogio das relagdes
familiares estaveis. A beira do seu leito de morte, o “eu-lirico” nio desejaria ter
sua amada, mas uma “esposa”; e aquilo do que se ressente ndo é dos excessos
cometidos, ou da perda deles com a proxima morte, € sim a auséncia de uma
“familia”. O modelo literario da predile¢do de Marramaque possui certos tragos
mais exagerados do espirito roméntico. Porém, mais e mais se carrega da fatia
mais “bem-comportada” das aspiragdes burguesas.

Dessa disputa da qual Cassi, Praxedes e Marramaque tomam parte, o
linico a sair derrotado, de acordo com o piiblico, ¢ o segundo. Ridicularizado,
alvo de um aplauso condescendente que mal encobre o riso, sua “‘proposta
literaria” parece duplamente anacrdnica: por ndo responder ao momento
estético, e por desconsiderar o gosto de sua platéia. O sentimentalismo formal-
mente calculado dos versos que recita ndo desafiava os artistas nem empolgava
o publico.

Quanto aos demais participantes, a impressdo inicial ¢ de equilibrio entre
os dois. Se a cangdo interpretada por Cassi cativa Clara e boa parcela da
assisténcia, o recitativo de Marramaque também encontra o favor do publico.
Contudo, vale lembrar que, no capitulo V11, o padrinho de Clara ¢ assassinado,
a mando de Cassi. A solu¢@o final para a disputa ndo recai pura e simplesmente
na receptividade popular dos duelistas.

12 Para a ctimologia do nome Marramaque ver MACHADO. Jos¢ Pedro. Diciondrio
Etimoldgico da Lingua Portuguesa. Lisboa: Livros Horizonte, 1977, v. IV, p. 68.

13 FERREIRA. Aurélio Buarque de Holanda. Novo diciondrio du lingua portuguesa. Rio:
Nova Fronteira, 1986, p. 1095. Outra variante de maroma. o vocabulo maromba, aparcce logo a
seguir no referido diciondrio. registrando-se entre outras acepgdes: “vara com que os funimbulos
ou arlequins mantém o equilibrio na maroma’: “situagao que se sustenta com dificuldade™ ¢ “atitude
dabia de quem ndo quer se definir, aguardando os acontecimentos” (p.1095-6).
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Sedutores e conquistadores

Uma linha de leitura do sedutor nas versdes finais de Clara dos Anjos
merece atengio especial. Pode-se ler Cassi como encarnagdo de uma nova ética,
uma ética dos tempos modernos, que teria uma dimensdo politica de relevo, e
encontra sua expressdo acabada n’O Principe, de Maquiavel.

Como se viu, no pequeno romance, a cena capital do desencadear-se do
processo de sedugdo se passa na festa de aniversario na casa de Clara.

A chegada de Cassi Jones a festa é narrada nos seguintes termos:

Entrou. Houve um estremecimento que percorreu os convivas,
como um choque elétrico. Todas as mogas. das mais diferentes
cores, que, ali, a pobreza ¢ a humildade de condigdo esbatiam ¢
harmonizavam. logo o admiraram na sua insignificincia geral.
td0 poderosa € a fascinagdo da perversidade nas cabegas femi-
ninas. Nem César Borgia. entrando mascarado. num baile a
fantasia. dado por scu pai. Alexandre Vi, no Vaticano. causaria
tanta emogdo. Se ndo disseram: "E César! E Cesar!” — codi-
Iharam: “E ele! E ele!"(v. 78)

A sensagdo eletrizante causada na platéia pela chegada de Cassi nada
deixa a dever a entrada de um artista de sucesso em um programa de televisdo.
Contudo, mais que isso, a comparagdo com César Borgia é significativa. Em seu
0 PrincipeM. Magquiavel apresenta a figura do duque como a forma acabada do
novo politico: *...eu ndo poderia desejar methores normas para oferecer a um
principe novo do que o exemplo das a¢des do duque [César Borgial.”(p. 30)

Sem qualquer espécie de escrupulos, Borgia atropelava seus oponentes,
rompendo acordos e aliangas conforme os seus interesses, observando as velhas
regras do jogo politico apenas naquilo que lhe era til ou favoravel.

A associagdo da figura de César Bérgia aos aspectos, na opinido de Lima
Barreto, mais funestos do mundo moderno. aparece com clareza em um artigo
do autor publicado na Gazeta de Noticias, em 26 de outubro de 1920. Ali,
comentando o livro Estudos, de Albertina Berta, ele escreveu:

14 MACHIAVELLI. Niccold. O Principe. Trad. Torriert Guimardes. Sao Paulo: Hemus.
[s.d].

Letras. Curitiba, n.45. p. 53-74 . 1996. Editora da UFPR o9



RODRIGUEZ, B. M. Mezzo hestia e mezzo womo

Sao eles [os burgueses] sem educagdo e sem gosto algum: com
a crueza dos condottieri, no tém como estes o senso da beleza
edaarte.

Nietzsche. devido a convivéncia em Bale com Burckhardt, tinha
uma grande admiragdo por essa espécie de gente; mas. como
sempre, a sua admiragio se encaminhava para o pior, para César
Borgia, o igndbil César Bérgia. certamente fratricida ¢, lalvez,
incestuoso.

[..]

O senhor D’ Annunzio é um retrogrado. os seus ideais ndo sdo os
dos nossos tempos; cle sempre sonhou com um ducadozinho
italiano da ldade Média. em que pudesse dar exansdo aos seus
infrenes pendores para a volupia ¢ para a crueldade. Nio ha ncle
nenhuma simpatia pelos homens; a sua arte ndo ¢ uma interro-
gacdo diante do angustioso mistério da nossa existéncia. do
destino e sentido da nossa vida, ¢ uma apologia do sangue, da
volipia e da crueldade. A musicalidade da lingua italiana ilude
muito...

Duque de Fitime, ele encheu as prisdes ¢. s¢ ndo faz execugdes.
com um machado medieval, tirado a algum muscu italiano. ¢
porque teme o inimigo mais poderoso que o vigia.

César Bérgia. o terrivel. fez 0 mesmo diante de Carlos VI rei
de Franga. (X111, 120-2)

A alusdo a figura de César Bérgia em conexdo com o filésofo alemao e
Gabriele D’ Annunzio, dados como simbolos do ideario da burguesia, torna-se
muito mais significativa, no trecho, uma vez que Lima Barreto explicitamente
menciona o carater enganosamente sedutor da lingua da poeta (e também de
César Borgia). E tal poder de sedugio emanaria justamente da “musicalidade da
lingua italiana [que] ilude muito”.

Pois o Cassi Jones de Lima Barreto ¢ igualmente alguém que instrumen-
taliza a velha tradigdo romantica da modinha para seus fins de sedutor, aprovei-
tando-se da boa-fé dos que ainda créem no amor antigo, atropelando os que se
colocam no seu caminho, como o padrinho de Clara, que € assassinado. O cantor
de modinhas seria, nesta otica, mais do que um devorador de corpos, mas o
emblema dos tempos modernos, devorando aqueles que néo estdo aptos a viver
neles, e que,laspegados a valores e ética ndo mais vigentes, sdo eletrocutados pela
sua energia.

15 Note-se que, do ponto de vista onomastico, o papel do sedutor no conto homdnimo é
desempenhado por Julio, “sinénimo”de César, que tanto aponta para o soberano romano, quanto
para o Duque Valentino. J4 na versdo final, ele ¢ Cassi Jones de Azevedo. Em nota. os cditores das
Obras Completas informam que na publicagdo em folhetim, se grafou Cassy Jones. tendo sido feita
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Mezzo bestia e mezzo uomo

O trago sedutor do César Bérgia que Maquiavel constréi n’Q Principe
ndo escapou a Renato Janine Ribeiro. Na apresentagdo ao votume de ensaios A
Sedugdo e suas Mdscaras, ele diz:

O demonismo ¢ também uma categoria politica |além de ser
ética). Gregorio Maranon escreveu. hd algumas décadas. um
Don Juan e o donjuanismo em que - a despeito dos preconceitos
mais tolos, dc respostas muito simplistas - soube formular
questdes simplesmente extraordindrias. Diz: "o donjuanismo.
em sintese, ndo passa da aplicagdo do maquiavelismo ao amor
humano™. Magquiavel. aos olhos de muitos. ja no sécufo XVI.
encarnava de algum modo o diabo: Machevill é um personagem
de Christopher Marlowe no Judeu de Malta (1590?). que pode-
mos traduzir como Mauquiavel ou Demojinior. E Don Juan. nas
versoes de Molicre e Mozart. as mais conhecidas, termina agar-
rado pelo deménio. Mais que essa semelhanga. porém. o funda-
mental ¢ que Don Juan visa ao poder em suas relagdes
(aparentemente) amorosas: sacrificar as mulheres a sua gloria,
pela gloria dominar os homens. Os valores morais perdem-se em
favor dessa meta suprema. a politica ocupando o lugar dos afctos.
O paralelo ¢ claro entre essa pratica e a representagdo usual que
se tem do maquiavelismo com os fins justificando os meios. ou
(cm termos menos preconceituosos) com a prevaléncia da
politica sobre a moral.(p. 15)

A comparagdo entre a excitagdo causada pela chegada de Cassi a festa
suburbana com a que causaria a entrada de César Borgia em um baile do seu
tempo pode ser lida como algo além de uma metafora. Mais do que evocar a
figura do duque Valentino, o sedutor de Clara encarna uma nova estrutura de
relagdes entre o artista e seu pblico, no limiar de uma nova era da comunicagao
no Brasil.

a opgdo por Cassy na primeira edigdo em volume (1948). corregio que cles mantiveram. “mas com
divida quanto a tonica. ja que a mae tinha pruridos anglicistas ¢ aquele *y” ndo ¢ sem razdo.” (v.
296). A artificialidade do nome, reforgada pelo descompasso entre o apelido de Azevedo ¢ os
prenomes & inglesa. faz pensar na influéncia dos artistas de cinema norte-americanos. por aquela
¢época ja razoavelmente populares no Rio de Janeiro.
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O sedutor possui, a0 mesmo tempo, marcas do favorito de Maquiavel e
de Don Juan. E deste altimo, ndo lhe falta sequer o famoso catalogo em que sdo
arroladas suas conquistas:

Quando o velho Manuel de Azevedo falou em papéis escritos a
maquina, trazendo indicagdes de datas ¢ a narra¢@o dos fatos de
suas complicagdes com a policia e a justiga, Cassi assustou-sc.
Quem estaria fazendo aquele trabalho surdo? Nao era a primeira
vez que tivera noticia da existéncia desse caderno misterioso e
misteriosamente distribuido pelo correio. Dissera-lhe um inves-
tigador de uma delegacia suburbana que, logo que havia
mudanga de delegado ou de comissario. numa delas. o novo
delegado ou o novo comissario recebia o tal caderno. Apavorava-
Ihe essa perseguiglio nas trevas, talvez scgura que, aos poucos.
o ia minando. (v. 109)

Enquanto Don Juan “é um triunfante, alegre e divertido, sempre vi-
brando”, nas palavras de Alvaro Vallsm, circula pelo submundo dos suburbios
a espreitar suas vitimas como um animal de rapina. Nesse aspecto, ele se
aproxima mais da face de César Borgia, mezzo bestia e mezzo womo

Assim, é uma espécie de Don Juan expulso para os infernos ° de
antemao, mas que nem por isso abandona sua trajetoria voraz. Até pelo contrario,
por essa mesma razdo, deverd seguir interminavelmente na sua carreira de
sedugdes. Afinal de contas, o “show” ndo pode parar...

18

RESUMO

Através do exame cuidadoso de um dos episodios do romance Clara dos Anjos.
de Lima Barreto. procura-se ofcrecer uma leitura deste trabalho do autor que destoa da
fortuna critica limabarretiana, situando anarrativa no cenario das transformacoes técni-

16 "Os sedutores romanticos" In: RIBEIRO, Renato Janine. A seducdo e suas mdscaras.
Sdo Paulo: Cia das Letras, 1988, p. 119.

17 A expressdo. cunhada por Maquiavel no capitulo XVIII d’O Principe. remete ao
preceptor de Aquiles. o centauro Quiron, metade animal, metade fera. utilizado como representagdo
ideal das naturezas cssenciais do cardter de um lider.

18 Lembre-se que depois das primeiras aventuras do fitho. seu pai o proibe de freqiientar
os ambientes comuns da casa. condenando-o a viver nos pordes da residéncia.
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cas pelas quais passava o Brasil no periodo e buscando interpreta-la desde a perspectiva
da emergéncia de um mercado de (re)produgdo de bens culturais em larga escala no Brasil
do comego do século XX.

Palavras-chave: Lima Barreto, modernizacdo, seducdo.

ABSTRACT

By means of a carcful reading of a central episode from Lima Barreto’s Clara
dos Anjos, this article tries to relate the writer’s work to the birth of mass media
(re)production processes in early 20th century.
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