BORDES, LIMITES Y FRONTERAS:
NOTAS SOBRE LOS VIAJES
EN MANSILLA, SAER Y AIRA

Nancy Fernandez Della Barca*

ientras que la incesante refiguracion de los géneros discursivos,’
pone en crisis toda concepcion taxondmica de la escritura, los
registros literarios nos sitan ante la ausencia de marcas que fijen
rotulos. Tal vez pueda pensarse en la literatura como una serie de obsesiones
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1 Clifford Geertz repara en las modificaciones de los saberes en relacion al discurso o al
pensamiento social de los “afios recientes”. visualizando dicho giro cultural en las producciones de
autores como Michael Foucault, George Steiner. Norman Mailer. Jorge Luis Borges. Si hay alguna
propiedad que conecten estos textos entre si es latendencia a la interpretacion que relativiza la lineas
de clasificacion, que. sin caer en un “cclecticismo petulante™, reconocen en las areas intelectuales.
angulos excéntricos. Geertz, siguiendo a Paul Ricoer, sefiala que la clave en la transicion del texto,
la escritura, el discurso a la accion, es el concepto de inscripcion, es decir fijacion del significado,
los procesos del registro. Ver Clifford Geertz “Géneros confusos. La refiguracion del pensamiento
social” en: REYNOSO, Carlos (comp.) El surgimiento de la antropologia posmoderna. Barcelona:
Gedisa, 1991.
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recurrentes: el amor, la muerte, la traicion y el olvido. Y el viaje. Desde
Sarmiento y pasando por la Generacién del 80°, atin hoy la escritura argentina
sigue explotando ese motivo con todo un acervo de cuestiones epistémicas,
perceptuales y artisticas. El viaje condensa en la escritura, la ficcion de un haber
estado alli, de haber penetrado y haber sido penetrado por lo extraiio de algiin
otro Iugar Y aunque suponga el olvido intermitente de la pertenencia, o los
deslices discontinuos de la identidad, el yo se instala con goce en las tensiones
del artificio retdrico. La escritura de viajes - literatura, crénicas, antropologia-
genera un efecto de autoconciencia y la transmisién de las impresiones -im-
presionarse/imprimir- supone el juego doble entre lo de afuera que me invade y
la marca de lo propio. Envolverse o apropiarse implica el registro biografico de
la expériencia, desplegar los espacios del yo, lo cual es relatado en Una
excursion a los indios ranqueles -1872- de Lucio Mansilla.’ Mientras el viaje
se proclama como misién politica hacia los ranqueles, a la vez cede la prerroga-
tiva que legitima al yo que escribe. Por tanto, la autobiografia va a operar como
reaseguro social del sujeto que, mediante la escritura busca cifrar su rubrica, su
lugar.

Desde este disefio que conforma la figura del yo e inscribe el espacio
egocéntrico, el género, sea carta, diario, memorias como instancias autobiografi-
cas, se funde con la generacion, expresion de hombres que procuran y
construyen sus ancestros, su linaje. La charla instantanea del café, la ficcion
selectiva del recuerdo en cuanto a qué y a quién contar, fundan el ambito de lo
social y lo familiar, el lugar intermedio entre lo publico y lo privado. Si la gran
casa, el salon o el club matenallzan la mirada elitista del 80’ configurando los
espacios de la identidad,® Ia frontera en Mansilla implica, aunque ilusoria, la
ruptura con el pasado, el simulacro de la fisura genealdgica. Para el general
Mansilla, la “tierra adentro” no clausura el lugar reservado de la pertenencia sino
que abre una grieta entre lo raro, lo distinto, lo negado y lo cercano, lo propio,

2 La relacién entre percepcion y escritura fue pensada desde um particular enfoque
antropoldgico, por Clifford Geertz. cuya concepcion de la etnografia prioriza la “puesta en escena,
las intenciones y la autopresentacion™. La retorica de los etndgrafos derivan de un topos comu, la
elaboracion de una sensibilidad en un lugar intrigante y a la vez extraiio, en ¢l Geertz desecha las
perspectivas que privilegian el estudio de campo. la idea de “hecho en bruto™. desconociendo los
vinculos intrinsecos que los escritores estabelecen con la escritura, trama, narracion o relato de los
hechos. Ver GEERTZ, Clifford. El antropélogo como autor. Barcelona: Paidos. 1989.

3 MANSILLA, Lucio. Una excursion a los indios ranqueles. Buenos Aires: C.E.A.L..
1987.

4 Para una vision cabal que integre las condiciones historicas. sociales y estéticas en lo
que hace a la retacion entre la escritura y la politica. ver: JITRIK., Nog¢. £/ mundo del 8. Buenos
Aires: C.E.A.L., 1982. VINAS. David. Literatura argentina y realidad politica. Buenos Aires:
C.E.AL.1982.
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lo aceptado. El viaje es la recolocacion de la disputa, la polémica, la exhibicién
y el entretenimiento a partir de un locus retérico digresivo, remanente en el
desplazamiento fisico e ideoldgico: la palabra exacerbada del verborragico
Mansifla emerge en los relatos de Paris o la frontera. Dicho de otro modo: en el
territorio del desierto se marcan las huellas de los zapatos lustrosos de quien
estuvo en Paris. Si se aleja del ambito habitual, del hastio y la rutina, es para
validarlo desde el descentramiento exdtico. En este sentido, el viaje es tambien,
explorar el pasado familiar® construirse una filiacion, simular la actualizacion
del recuerdo. En este sentido, el narrador asume una relacién intrinseca con el
lenguaje porque la mirada y el impacto del mundo provocan el decir del yo.
Hablar, relatar/se, supone construir la experiencia mediante la apropiacion de la
alteridad. Acto, gesto y palabra que se vuelve juego de profusion entre el frances,
el ingles, el espatfiof y el vernaculo ranquelino.

Pero los itinerarios de Mansilla exceden los desplazamientos fisicos dado
que merodea por los bordes de la escritura y la lectura. Se viaja porque se leyo
y se escribe lo que se mira. Los ojos de la civilizacion tifien los actos de la
conciencia. Ultimamente celebré un tratado de paz con ellos que el Presidente
aprobd, con cargo de someterlo a Congreso.

Yo creia que siendo un acto administrativo no era necesario.

Qué sabe un pobre coronel de trotes constitucionales?
Aprobado el tratado de esa forma, surgieron ciertas dificultades
relativas a su ejecucion inmediata. Esta circunstancia por un
lado, por otro cierta inclinacion a las correrias azarosas y lejanas;
el deseo de ver con mis propios ojos ese mundo que llaman Tierra
Adentro, para estudiar sus usos y costumbres, sus necesidades.
sus ideas, su religion, su lengua e inspeccionar yo mismo el

s Para Jean Starobinski, la narracion autobiografica es una conjuncion de lo que Emile
Benveniste habia reconocido por separado como el enunciado histérico y ¢l discurso. El primero
consistia ¢n el “relato de los acontecimientos pasados™. el segundo “presupone un locutor y un
oyente. y en ¢l primero, Ja intencién de influir al otro en alguna forma™. La autobiografia es una
“entidad mixta”, dice Starobinski y uno de los elementos que mas posibilitan esta condicion es,
segun el critico, el estilo. Dicho componente implica ¢l presente def acto de escribir porque
manifiesta la huella individual permitiendo hablar del valor autorreferencial. Remision al momento
de [a escritura al yo actual, esto supone una “pantalla” entre la autenticidad del pasado y ¢l presente
de la situacién narrativa". Con la nocién de autorreferencia, Starobinski posibilita pensar la
autointerpretacion, el pensamiento del pasado a partir del presente, principio de deformacion,
falsificacion o divergencia cuyo sentido es sobre todo ¢l de lasingularizacién. Ver: STAROBINSKI,
Jean. Elprogresodel intérprete en Larelacion critica (Psicoandlisisy literatura). Madrid: Taurus,
1974.

Letras, Curitiba, n.45, p.21-30. 1996. Editora da UFPR 23



DELLA BARCA, N. F. Bordes, limites y fronteras

terreno por donde alguna vez quiza tendran que marchar las
fuerzas que estan bajo mis érdenes (Mansilla pp. 6-7).

La cita transmite un panorama del imaginario de época, a partir de la
relacion que se establece entre escritura, politica y ciencia. Desde esta perspec-
tiva, el objeto de la mirada se asimila al extrafiamiento de la inmersion en el
territorio de lo diferente, o en la actitud que reduce lo real a lo inmediatamente
observable, la concepcion positivista que tiende a los valores de veridiccion

Cuando me movi de Utratiquin,

The bright sun was'extinguish’d, and the stars

Did wander darkling in the eternal space.

La noche estaba bastante obscura. (Mansilla, p.79)

Y dice mas adelante:

Y pensando en esto, me engolfé en otras reflexiones. y cuando
la duda horrible y desgarradora me asaltd. recordé a Hamlet:
...To die, -to sleep...

To sleep! perchance to dream.

Me quedé sonando... (Mansilla, p.80).

El ingreso de la cultura funciona como sefial de pertenencia, generando
el doble efecto de la complicidad y la distancia en la recolocacion del motivo
shakespeareano. La meditacion del principe dinamarqués se traslada al general
que pone en escena su inmersion en el entorno vernaculo, para legitimar
simultaneamente el sendero de retorno a Buenos Aires. En este sentido, el
recorrido de Mansilla clausura la posesion del otro a partir de la traduccion como
acto fundacional de nombrar, rehacer, bautizar las cosas por el sello o la
autoridad de su voz.

En El entenado (1883) de Juan José Saer,6 el viaje es recorrido inagotable
en una doble instancia: la incursién por los mares desconocidos y los itinerarios
erraticos del sentido. En la bisqueda del yo que escribe sin nombre hacia una
lengua que pierde, olvida y reencuentra, se autorrefiere el como contar, como

6 SAER, Juan José. El entenado. México: Folios, 1983.
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relatar, donde lo vivido se condensa en lo visto. Los diez afios de convivencia
con los indios Colasting, realizan en el narrador extranjero un borrado de la
lengua de origen, origen que a la vez esté planteado como ausencia. Sin nombre
sin padre ni patria, el origen es ficcién fundacional’ pero a la vez borrado
incesante de las huellas, fugacidad que niega el punto fijo, la pertenencia o el
arraigo; es la instancia que asume los vacios del pasado y el presente de la
escritura.

De esas costas vacias me quedé sobre todo la abundancia de
ciclo. (Saer, p.11)

Asi se inicia la novela y asi, desde una escritura lineal se representa la
nada, se da cuenta de la inconsistencia del yo, se problematizan los presupuestos,
la certidumbre como prejuicios de la conciencia y la razén.” La fractura de la
lengua, es decir, del modo en que se pone de manifiesto la aprehension, lacaptura
y expresividad de los objetos pierde el lazo con lo real, con el mundo externo,
el entomo o la subjetividad. Desde los “bordes de esa negrura” emerge el
Sfragmento perceptual. Entre el lenguaje y lo real reaparece la duda, lo incierto,
el signo del interrogante. Desde esta perspectiva, el narrador relata su experien-
cia insistiendo en la inconsistencia de si mismo bajo el cielo de “ese azul

7 "Cuando alguien escribe yo escribe al yo en su escritura”. Desde la perspectiva de
ROSA. Nicolas. decir escribir yo funda la elocucién como acto donde el sujeto asume la propicdad
de su enunciado. Ei critico reconoce en la autobiografia un régimem de valores ficcionales
propuestos como remanencias no referenciales. Asi, la interferencia repone la mediacion entre la
verdad de lo que se relata y la “verdad™ de lo acontecido, lo cual permite el vinculo com la Historia,
donde lo narrado y lo sucedido se disuelven en los operadores y efectos de la “verdad textual™. Por
otro lado. la autobiografia es un género descentrado en tanto que oscila entre escrituras del yo y las
de registro taxondmico. Ver. ROSA, Nicolas. E/ arte del olvido (Sobre la autobiografia). Buenos
Aires: Punto Sur, 1990.

8 Conceptos tales como sentido. verdad o realidad. adquicren el caracter de problema en
la filosofia del lenguaje de Ludwig Wittgenstein. El reconocimiento de Ia designacion de tas patabras
como el modo de uso. asume fa complejidad del lenguaje desde la convencion. la regla. la decision.
lo que socava ¢l sentido univoco de la figura evocada. La figura, para Wittgenstein. es paralela a
los modos de expresion, mientras que el uso real lo es a las serics infinitas. Esta problematizacion
del sentido se sustenta sobre la idea del lenguaje como laberinto. diseflo enmarafiado de “callejas y
plazas™. La proyeccion del lenguaje como entrecruzamiento de diversas funciones. asimilacl tiempo
al espacio. por cuanto descarta el criterio fijo y cstable de las taxonomias que componen nuestro
modelo. nuestra gramatica. Desde esta perspectiva. la correspondencia entre nombres y objetos, es
un problema de decision. Ver. WITTGENSTEIN, Ludwig. /nvestigaciones filosdficas. Barcelona:
Lditorial Critica. 1988. Del mismo autor Sobre lu certeza. Barcelona: Gedisa. 1988.
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dilatado”. De este modo, la escritura plantea el problema de la percepcion
provocando la extrafieza, el vacio, la negrura mediante la repeticion de imagenes
configuradas a partir de una misma marca enunciativa: el yo. Pero la cuestion
perceptual ingresa como impresion instantanea y difusa de lo real y esto como
el excedente, lo inalcanzable, la fuga ininterrumpida y la diferencia entre los
limites mensurables del ego y lo infinito, lo no tangible de una esfera que se
escapa, se disgrega. A su vez, el limite perceptual de la autoconciencia ingresa
como su miniaturizacién: “éramos como hormigas en el centro de un desierto”.
Por otra parte, ese interrogante asume a la lengua como el desplazamiento fallido
hacia lo real, hacia el sentido, como el viaje fisico y el interpretativo en el que
se pierden, se reemplazan, se recuperan y modifican las claves de un codigo ya
remoto. Limite, incertidumbre y vacio que vinculan desde la ausencia, a la
lengua y la orfandad.

Cuando empecé a orientarme por la selva de ¢ su lengua y
servirme toscamente dc ella, lo que llevo tiempo. mas de una vez,
curioso y aunque no de un modo directo los interrogué (Saer,
82).

En ese idioma, no hay ninguna palabra que cquivalga a ser o
cstar. La mas cercana significa parecer. Como tampoco tienen
articulos, si quieren decir que hay un arbol o que un arbol es un
arbol dicen parece arbol. Pero parcce tiene menos ¢l sentido de
similitud que el de desconfianza. Es mas un vocablo negati-
vo que positivo. Implica mas objecion que comparacion. No cs
que remita a una imagen ya conocida sino que tiende. mas bien,
a desgastar la percepeion y a restarle contundencia. La misma
palabra que designa la apariencia. designa lo exterior. la mentira,
los eclipses. el enemigo (Saer. p.122).

En este sentido, el viaje cruza el desencuentro de lo conocido -la lengua-
y el encuentro paraddjico que vuelve préximo lo extraiio -la distancia exotica
de los indios-.

Lo propio se olvida con el aprendizaje de la diferencia, la impregnacion
con la alteridad va a transformar el modo de aprehender el mundo, generando
el descentramiento simultaneo del sujeto que relata. El transito por espacios
nuevos o ajenos es la fuga que desvanece al sentido, lo oculta y vuelve inasible
lo real, situando a los ojos del viajero la sola figura, lejana e inhaprensible de la
lengua como limite. Este viaje a tierras imprevistas traza un mapa del lenguaje
reticente a las presencias nitidas del sentido, desgastando la percepcion contra
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el borde negro “de la verdad dltima de las cosas”. Asi, la sensacion de un
universo incierto se corresponde con un idioma en el que dos objetos contrarios
pueden llegar a nombrarse de la misma manera, como tambien la apariencia
llega a prevalecer sobre la existencia o la verdad. El desplazamiento que opera
en lanovela es aleatorio con los itinerarios que recorren los espacios, la identidad
del sujeto, las fronteras -la traduccidn-, y lo real.

Mientras que en Mansilla el acto de nombrar y traducir ratificaba aunque
mas no fuera mascara de un hallazgo, en Saer las palabras que se aprenden
encubren la fantasmagoria de la nada, de lo innominado. Los trayectos que en
Mansilla perfilan la identidad del autor, buscan grabarse en la memoria de las
generaciones futuras, el nombre propio del yo que descubre y conquista.
Recorrido del desierto, el trazo de las huellas en la tierra genera la ficcion o el
mito del origen que en Saer se vuelve ausencia, orfandad donde las huellas del
viajero se disuelven en las estelas de los mares. Si algo registra £/ entenado es
el proceso de reapropiacion de la lengua materna que pierde ante el impacto de
la lengua diferente dando cuenta de la fugacidad, de lo erratico.

En ambos textos, la escritura emerge como protagonista y Cesar Aira va
establecer con ellos, un particular sistema de filiacion. Recuperando la tradicion
de los viajes en Swift y Carroll, La liebre (1992),9 narra la curiosa travesia de
un inglés que en el desierto argentino busca a un misterioso animali, la liebre
legibreriana. Y como es habitual en la prosa de Aira desde Ema,la cautiva, el
pasaje, el azar, la repeticion y el desplazamiento son los operadores matrices de
la escritura. Pero ante los ojos del viajero y sus dos acompaiiantes, el espacio se
traza como dibujo sin forma ni contono, un desierto que aparece confuso en una
serie de cruces a medida que se lo atraviesa. Los lugares, siendo constituidos
por el sujeto, reclaman su mirada pero a la vez este es transfigurado por los
espejismos de la extraterritorialidad, por la fuga incesante de las zonas recorri-
das. Asi se intensifica la bisqueda de una Verdad oculta tras las sucesivas
manifestaciones indescifrables. Desde esta perspectiva, es posible pensar en la
estética de Aira como deconstruccion del “modelo” literario hegeménico, regido
por criterios verosimiles. Es asi como la paradoja y el absurdo producen la
ruptura con el canon literario decimonénico, en tanto La lichre es parodia, risa
y carnaval del lenguaje artistico o el juego hiperbolico del delirio. La accion
acumulada mas el sarcasmo de los motivos especulares -fuegos reflejandose en
los miles de puntos moviles, grasa que sobre los cuerpos de los indios reduplican
las imagenes, asi como el gesto recurrente del bizqueo que las distorsionan-,
potencian el desvio como representacion y reenvian a la figura de la frontera en

9 AIRA, Cesar. La liebre. Buenos Aires: Emecé. 1991
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una doble perspectiva: la zona borrosa - el desierto - y los limites del sentido
que marcarian como correlato metaforico el pasaje entre el adentro v el afuera
del lenguaje, o la verdad que se explora en el suelo enigmatico por donde se
transita. El lugar, entonces, se genera como descentramiento de la unidad
organizada ramificandose en dimensiones laterales, circulares y, como
homenaje implicito a Borges, laberinticas. Pero la mirada transformadora del
expedicionario inglés, se prolonga en un “cromatégrafo”, implicando la
metafora del modo de ver, leer o captar lo real. El trabajo que Clarke realiza
sobre esa “cajita metalica”, asume el lugar de un sujeto que percibe y construye
su propio sentido mediante una suerte de maquina de leer. Asimismo, el mirar
tambien significa para el indio de la novela detenerse en el “cielo negro e
inmutable”, como si en los puntos de oscuridad, en la negrura del margen fuera
posible fuera posible traslucir el sentido o lo legible del silencio. Asi, el viajar
es inseparable del lenguaje, Jo cual supone incursionar en la otra cultura.
traducirla, impregnandose y repeliendo la alteridad. Desde este punto de vista,
la polisemia desautoriza la palabra iinica, efecto que se produce cuando en la
novela, Caifucura se explaya sobre los muchos significados de la palabra ley;
“atreverse”, “sugerir”, “extranjero”, “saber”, “palabra”, “mapuche”, palabras
cuyas remisiones tienen el sesgo comn del traspaso. la superacién que reenvia
a otro lado o cruza otra instancia. Si se juega con la pluralidad de sentidos con
la potencialidad desbordante de significados, tambien se introduce el problema
del limite representado como /e¢y: la ley que posibilita distintas interpretuciones
de un mismo término. La multiplicidad, por otro lado, genera ambigiiedad desde
los distintos usos del signo ligado a diferentes contextos. A esto hacen referencia
las reiteradas alusiones a los sentidos “volatiles” de las palabras en mapuche, y
la problematizacion con frecuencia explicita, de la configuracion del lenguaje a
partir del mundo o del entorno. Cuando hablo de li-mite o frontera, pienso no
solo en una figura que remita a espacios o zonas difusas sino tambien en los
espacios que generan el desplazamiento y la repeticién como operadores en la
escritura -y el lenguaje-. Desde esta perspectiva, la traduccion supone un gesto
ludico que busca una clave de transformacion y construccion del lazo entre
signo, imagen y lo real ilusorio; palabra- acto que hace al objeto. Los modos de
ver, referir y el sentido se proponen como limite entre la palabra y lo Real,
funcionando a la vez como cruce polisémico. Asi, la coexistencia de significados
maultiples y aiin disonantes entre si, 10 1eva al problema de la traduccién como
juego de lenguaje proyectando lo real en lo poético.

10 Gilles Deleuze piensa ef sentido como paradoja. a partir del devenir como relacion de
simultaneidad que no soporta la distincion entre el antes y ¢l despues. es decir. descarta el sentido

comun de la logica causal privilegiando 1a paradoja como la afirmacion de “dos sentidos a fa vez”™
Ver. DELEUZE. Gilles. Légica del sentido. Barcelona: Paidos. 1969
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Lo cierto es que uno de nuestros cuentos es sobre una licbre que
correteaba por la llanura. huyendo de un caballo loco que se la
queria comer: y cayo y cay6 y cayo en la oscuridad y los ojos se
le hinchaban y veia escenas que son una partec importante del
cuento...(Aira, 173)

Viajar admite un encuentro con los otros relatos, las leyendas o, como
diria Wittgenstein, con otras “formas de vida”. Aqui, se trata del desplazamiento
del sentido como lenguaje poético en tanto fabula que oficia como juego oblicuo
que oculta al referente, envolviendo al sujeto en el entramado del lenguaje,
moviendo al signo dentro de esta red. El relato de la liebre se instala como
metafora de busqueda, captura y representacion de un sentido evanescente,
inaprehensible en torno a la mirada, los ojos, las escenas que evocan la repre-
sentacion, y el agujero o el vacio que anula la potencialidad referencial. Si con
la fabula el indio pretende mostrar a Clarke el significado de aquello que todos
buscan, como carrera que en su velocidad transmuta a las palabras detras del
sentido, si se espera develar la verdad prismatica de la Liebre, la traduccion
ingresa desde sus aristas mas poéticas, desde el desvio o el implicito, por lo que
el sentido se constituye como ficcion o simulacro. Entonces, situaciones como
la reduplicacion fantasmagdrica de las imagenes fosforescentes, o la intermiten-
cia y saturacién comunicativa en el “arroyo lluvioso”, tienden a ensamblarse
con estas ideas asignando ademas a la liebre “legibreriana” la categoria sim-
boélica de la interpretacion, el ojo metaférico que veloz y fugaz, persigue como
ventana, lo legible, lo real.

RESUMEN

En este trabajo, me propongo pensar la literatura de viajes como un amplio
escenario de motivos, figuras y tramas que establecen las claves para una genealogia o
filiacion. Este sistema de “parentescos™ litcrarios, pone de relieve la repeticion y ¢l
desplazamiento, que problematizan la relacion entre el lenguaje. lo real y cf sujeto de
escritura. Desde esta frontera confusa, los textos de Mansilla, Saer y Aira constituyen
poéticas narrativas diferenciadas.

Palabras-chave: lenguaje, subjetividad, fronteras.
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ABSTRACT

In this work I intend to think about travel literature as a wide scene of motives,
images and plots wich establish the keys to a genealogy or filiation. This system of
literary “kinships”, emphasizes the repetition and displacement. that deal with the
relationship between the language, the real and the subject of writing. From this
confusing frontier. Mansilla, Saer and Aira’s texts constitute differenciated narrative
poetics.
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