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ALVES, Ricardo Pedrosa. Desencantos mínimos. 
São Paulo: Iluminuras, 1996. 72 p. 

Desencantos mínimos é o primeiro livro do poeta Ricardo Pedrosa Alves. 
Um livro de leitura difícil. Sua poesia é impermeável, oblíqua, esquiva. 
Primicias de um poeta em exercício. 

O autor prefere orientar o trabalho criativo pelo princípio da desarticu-
lação do discurso poético. Opta por uma sintaxe fragmentada, por um léxico 
luxurioso, por neologismos e combinações vocabulares inusitadas, por ritmos 
desesperadamente irregulares. Há um desejo obsessivo de obscurecer os senti-
dos. A poesia surge entrevista no fraturamento da espinha dorsal da própria 
poesia. 

Revela-se ao longo do volume um contundente desdém por tudo o que 
se aproxime em demasia do rigor construtivo. Nenhum sentido de proporções e 
simetrias, versos imensuráveis, dicção retalhada, recusa de eufonías. A poesia 
passeia pelo aleatório, pelo improviso, pelo imprevisto. 

Ricardo Pedrosa Alves tem um grande prazer em espicaçar a linguagem, 
desdomcsticá-la, reconduzi-la a um estado de pura selvageria. 

inevitável mais desejos 

Tudo o que girassóis vêm nascendo 
mais cedo que reluzem o pó de tudo, 
prevê-se, cilicios em que o medo se escaríate 
nas cócegas de nunca arder 
Vida de escandir ondas nos vincos dos dedos 
e ilíadas para a pele 
Ser na berlinda entrepistas 
de morenas taísas pitonissas: 
fúlgido agouro tatuado, cada luz 
de palavra rompendo nada o osso, 
caldos de mais-cores banhando 
a pele-escorpião 
Agora faina no fluxo-gêiser verbo e tal 
versejo e tal até que daí 
erupção o sumo o suco podre das significações, 
verseja-se, cábula das semelhanças, 
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fedendo realismos ismos 
Tudo o reluzem, vinde nascente 
mais ouro cedo do sol: 
na tua luz que, ei-las, asas 
saem caudalosas 
em flagrante flamância 

O "fluxo-gêiser", a "erupção", as "asas" que "saem caudalosas em 
flagrante flamância", entre outras possíveis imagens, são as metáforas do 
processo de formação desta escrita. Propõem toda uma simbólica dos elementos. 
A poesia vem das entranhas da "terra", abre-se em direção ao alto, como a 
"erupção" da lava ("terra"+"fogo"), como o jorro das águas quentes de um 
"fluxo-gêiser" ("água'V'fogo"), como as "asas" abertas "em flagrante flamân-
cia" ("ar"+"fogo"). Vem como um ímpeto, um fluxo, um descontrole. E domi-
nando toda esta simbólica, a imagem onipresente e condutora do "fogo". 

O "fogo" atravessa todo o livro. Dá título a uma de suas partes: "O fogo 
amordaça". Está presente no título de vários poemas: "A Loucura do Lam-
padóforo", "Fósforos", "o frágil do sol", "Agora Fogo Mordido", "Sol Lá 
Rangendo". E elemento semeado de diferentes modos no corpo dos poemas. 

Mas o "fogo" aqui não surge na sua forma positiva e controlada, a da 
"luz" que retira os objetos, os seres, os valores da mais profunda obscuridade. 
Certamente não é a "luz" como metáfora da razão o que se evidencia. Na verdade 
é o contrário disso, um mergulho tenso na própria irracionalidade. E nessa 
vereda, talvez a "luz" se queira iluminação poética. Iluminação instantânea, a 
que pode se seguir a dissolução do poético. O "fogo" desta poesia, pelo seu 
excesso, pode cegar os olhos. O "fogo" aqui dissolve, destrói. O "fogo" é furor 
e loucura. Alumbramento e desvario. 

O poeta brinca com o fogo, sem parecer temer os riscos do seu uso 
abusivo. A poesia é súbita combustão, ilumina intensamente e desaparece. Um 
fósforo riscado que cintila durante alguns segundos e logo já não é mais que um 
mínimo resquício de cinzas. Explosão de sóis a que se segue o negrume do 
labirinto. 

Na poesia brasileira, a vertente a que parece se filiar Ricardo Pedrosa 
Alves não é vertente dominante. Há fortes traços de parentesco com o primeiro 
Ferreira Gullar, o de A luta corporal, que em poemas como "Roçzeiral", "O 
inferno", "Finda o meu sol", "Negror n'origens" acaba por avançar num estraça-
lhamento da linguagem poética que chega às raias do insuportável. Gullar, aliás, 
é um dos poucos criadores citados explicitamente no livro. 
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Essa sensação de se estar diante de algo insuportável atravessa a leitura 
de Desencantas mínimos. O desregramento verbal é excessivo. O que a princípio 
surge como vitalidade criativa, impulso poético vigoroso e incontido, acaba se 
transformando em incontinencia verbal, viscosa verborragia. Mas Ricardo Pe-
dresa Alves tem tempo e talento para temperar melhor a lira. 

Dentro de uma tradição poética que substituiu a afetividade romântica 
fácil pela coloquialidade irônica modernista (e que muitas vezes casou, bem ou 
mal, as duas), ou que ainda, nos momentos de maior experimentação, optou pela 
objetividade, pelo controle racional e construtivo, a poesia de Desencantos 
mínimos certamente parecerá bastante impertinente. 

Marcelo Sandmann 

BESS A-LUÍS, Agustina. Alegria do mundo I: Escritos dos anos de 1965 
a 1969. 
Lisboa: Guimarães, 1996, 284 p. 

Ao longo de 1996 a ficcionista portuguesa Agustina Bessa-Luís brindou 
seu público com três obras: o romance Memórias laurentinas; o diálogo feito 
para o último filme de Manuel de Oliveira, Party - garden-party nos Açores; e 
Alegria do mundo /, que como anuncia o subtítulo, reúne escritos dos anos de 
1965 a 1969. E sobre o último que me deterei. 

Os textos reunidos não são de ficção e tanto o fato de a maioria deles ser 
datada como a sua brevidade levam o leitor a identificá-los como crônicas que 
foram publicas em jornais, mas há também textos de maior extensão e mesmo 
alguns sem data, que podem bem ter sido apresentados em algum encontro ou 
simpósio ou terem permanecido inéditos até a publicação do volume. Qualquer 
das hipóteses permanecerá sem ser confirmada ou contrariada: nenhuma nota 
introdutória esclarece sobre a origem dos textos, o critério de sua seleção ou 
mesmo aponta a quem imputar a responsabilidade do arranjo final que nos é 
dado 1er. Mas desses defeitos também padecem outras obras similares da Autora, 
como Conversações com Dmitri e outras fantasias (1979) e Aforismos (1988). 

Todavia, a preciosidade dos textos compensa em muito essas faltas de 
que podem se ressentir o estudioso da obra ou o leitor exigente de referências 
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precisas. Sua leitura revela um vasto leque de acontecimentos os mais diversos, 
impressões de viagem, associações que evocam recordações, filmes, livros, 
enfim, todo universo que provoca o interesse e merece a atenção inteligente de 
Agustina Bessa-Luís: é o cinema de Pasolini e Antonioni; Bonnie and Clyde; o 
teatro de Peter Weiss c Edward Albee; o balé de Nureyev; os escritos de Sartre, 
de Kafka, de Kleist; impressões de viagem por terras dc Espanha e Itália; 
lembranças "de prodígios da infância que a carreira da ficção não consegue 
superar"; assuntos circunstanciais como as festas natalinas e muito mais. 

A perspicácia com que é tratada a diversidade de assuntos garante a 
atualidade do seu interesse; são textos que resistem à leitura, passados já ccrca 
de trinta anos de sua produção e talvez esse tenha sido o critério de sua seleção. 

Para quem nunca leu Agustina Bessa-Luís, Alegria do mundo c uma bela 
apresentação de sua prosa, onde o humor segue de braços com a erudição do 
melhor humanismo que lhe é peculiar. "Biografia moral da Autora", chama-lhe 
com justeza o Editor, no texto daquarta capa. Nesse sentido "Inferno revisitado", 
de 1965, a propósito do Simpósio Internacional de Cardiología Preventiva 
acontecido cm Florença, e "Da condição da mulher", de 1967, constituem uma 
apresentação inesquecível e surpreendente das idéias agustinianas. 

Mas o livro revela surpresas para o leitor que lhe freqüenta a vasta obra: 
é possível identificar a semente que depois se transformará em textos de maior 
fôlego: é o caso de "Inês posta em sossego", de 11/11/65, retomada nas 
Adivinha.'; de Pedro e Inês (1983); ou de "Fruto de amargura", de 10/11/66, em 
que discorre sobre o judeu livre-pensador, Uriel da Costa, protagonista de Um 
bicho da terra (1984). Além desses, há outros escritos cujos personagens 
migraram para outros textos, como Maria Helena Vieira da Silva ou Filipe II de 
Espanha, vindo a confirmar o que um dia disse Eduardo Lourenço da obra de 
Agustina: uma grande tapeçaria cujo desenho não tem centro. Não é possível 
calcular o tempo de gestação de suas criações. Nunca se sabe onde começa e 
acaba sua criação, pois os escritos se iluminam reciprocamente. Mas fica muito 
patente como é aproximidade da vida que confere à sua produção a aura de 
autenticidade que caracteriza. Servem aqui as palavras com que termina seu 
comentário ao filme Bonnie and Clyde: "Os dois momentos definitivos de 
Bonnie e Clyde são o da história e o da experiência. A primeira prova, a segunda 
poetizar - c só a segunda, como sempre acontece, é a que verdadeiramente 
influencia." 

Resta a promessa de continuidade de reunião e publicação de esparsos c 
com ela a certeza de que outras surpresas nos aguardam. 

Anamaria Filizola 
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FERREIRA, João. A questão do pré-modernismo na literatura por-
tuguesa. 
Núcleo de Estudos Portugueses, UnB, Brasilia, 1996. 

"Há ou não há um pré-modernismo literário em Portugal?" Tal é a questão 
central deste livro do Professor João Ferreira, em cujo prefácio o próprio autor 
diz ter a intenção de promover um debate renovado acerca de vários dados 
adormecidos nas bibliotecas portuguesas. São assim apresentados dezoito sub-
temas literários, históricos e políticos sobre o período que abrange o Final do 
século XIX e o início do século XX, no qual prodominaram manifestos e artigos 
em Revistas especializadas, todos indicando que uma nova estética já se de-
lineava nas letras portuguesas, estética que se configuraria no movimento de 
Orphcu (1915) dando origem ao Modernismo em Portugal. Que houve essa 
intensa "fermentação" propiciando o advento do movimento literário não é, para 
os estudiosos da área, novidade. Nesse particular, a grande contribuição do 
estudo do Professor João Ferreira é a de apresentar como se deu essa "fermen-
tação", em que aspectos e sobre quais filosofias e ideologias apoiou-se, utili-
zando basicamente dois parâmetros críticos para tanto: a concepção temporal de 
anterioridade e a antecipação de elementos estéticos, temáticos e formais 
abraçados ou desenvolvidos pelo modernismo posterior. Em todo os os artigos 
(capítulos) o leitor encontrará questões novas que o incitarão à reflexão inicial 
pretendida pelo autor, iniciando com a questão da periodização, abordando em 
seguida os marcos de identificação utilizados pela geração de Orpheu, como 
base da estética modernista, e, na seqüência, identificando autores, ensaístas, 
filósofos e as correntes vanguardistas que assim se apresentaram na estruturação 
da literatura de início do século XX. Ressaltamos os artigos (capítulos) referen-
tes à análise da evolução literária de Mário de Sá-Carneiro e de Fernando Pessoa 
em toda a sua rica trajetória de busca e de experimentação, até a configuração 
da poética que os coloca como mestres da dinâmica psicológica e estética em 
poesia na literatura portuguesa. Importante e relevante é também a bibliografia 
de 469 títulos sobre o período pré-modernista português, na qual professores, 
alunos e estudiosos poderão encontrar diversificados subsídios para as suas 
pesquisas. 

João Ferreira c atualmente professor da Universidade de Brasília c da 
Universidade Católica dc Brasília e sua atuação acadêmica, sempre dinâmica e 
questionadora, inclui o exercício da chefia do antigo Departamento de Letras e 
Lingüística da UnB e a Coordenação do Curso de Mestrado cm Literatura. 
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Tradutor, consultor e membro de vários conselhos editoriais, possui cerca de 
duzentos trabalhos publicados entre livros e artigos em revistas, enciclopédias, 
antologias e jornais. A questão do pré-modernismo na literatura portuguesa é, 
sem dúvida, sua mais recente e relevante contribuição para a questão sempre 
abordada, mas, de fato, até então, pouco embasada sobre a literatura do período 
de cerca de trinta anos precedeu o advento do Modernismo português. 

Sylvia Helena Cyntrão 

MARTINS, Luciana. Lapidação da aurora. 
São Paulo: Giordano, 1996, 53p. 

Lapidação da aurora é o livro de estréia de Luciana Martins. Trinta e seis 
poemas curtos, que se espraiam por cerca de cinqüenta páginas, de literatura 
fluente e comunicação imediata. Poesia em que o lirismo subjetivo é a tônica, 
seja pelo viés da temática amorosa, seja pelo da reflexão existencial. 

O amor é o tema de toda a primeira parte, intitulada justamente "Amar". 
Já no belo texto de abertura, "encantamento", primeira estrofe, a autora explicita 
seu desejo de se filiar a esse veio dominante da poesia de todos os tempos: "aflora 
da palavra / um campo sedutor / onde planto novamente / o dizer do amor". E o 
amor vai ser "dito" nas suas diferentes vivências, do simples encantamento com 
a beleza masculina (em "feitiçaria", por exemplo), às indagações advindas do 
envolvimento emocional aprofundado e dolorido (em "questões"); da afetivi-
dade singela em torno à rosa recebida (em "lembrancinha"), ao erotismo mais 
fortemente explícito (em "Teseu", com se percebe já desde os primeiros versos: 
"teus dedos, / penetrando de saída / os meus dédalos escuros / (...)"). 

Dentre estes, transcrevo integralmente "lembrancinha", cuja simplici-
dade aparente esconde um controle preciso do ritmo poético, de verso para verso, 
de estrofe para estrofe, e uma curiosa passagem da motivação circunstancial 
inicial às inusitadas indagações acumuladas a seguir: 
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lembrancinha 

ele me deu a 
rosa enfurnada 
num plástico decorativo 

- a rosa em si 
já não seria o enfeite? 

rosa.... 

o que 6 uma rosa, 
Gertrud? 

A segunda parte de Lapidação da aurora se intitula "Vagar" e traz poemas 
que, para além da experiência amorosa, tratam de outras variadas vivências do 
sujeito, da sua afirmação algo arrogante diante da vida e do tempo (em "poder", 
por exemplo), ao quase naufrágio diante do revés e da dor (em "pessoando", ou 
ainda em "poema arruinado"). Mas de todos os textos desta segunda parte, o que 
me parece melhor realizado, quer pelo fôlego mais abrangente do discurso, quer 
pelo que revela de resumo maduro do que há de vida fragmentariamente 
experimentada ao longo dos outros poemas, é este belíssimo "manhã", último 
do livro, de onde a autora extraiu, aliás, os termos que dão título ao volume: 

manhã 

Me recolho fatigada 
com o peso de um mundo fatídico. 
Amanhã acordarei resplandecente, 
inebriada pela leveza dos lençóis 
que me envolvem o corpo (essa minha proteção). 
E, ao olhar pela janela de meu quarto, 
vislumbrarei a auréola embranquecida 
que envolve os edifícios e as casas, 
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a auréola de doçura que envolve os homens. 
Diante dessa paisagem matinal nada farei, 
a não ser a lapidação, trabalhosa e realizadora, 
da aurora. 

Mas nem sempre a poesia de Luciana Martins mantém o nível dos textos 
transcritos, a meu ver alguns dos seus melhores. A tendência ao poema curto e 
de versos inclusive muito curtos (há poemas de dois, três, quatro versos, e de 
versos com uma única sílaba ou palavra) revela um desejo de concentração 
poética, tendência hegemônica na poesia brasileira contemporânea, mas dá 
espaço para soluções por vezes um pouco fáceis, carentes de maior fôlego e 
inspiração. É o caso de "correio elegante" ("meu deselegante amor / desfila 
bambo / pela passarela de teus olhos"), ou ainda do poema-definição "disfarce" 
("lado oposto: / único lado /exposto /de mim"), para citar dois exemplos. 

Percebo também um deleite algo amaneirado na exploração de sonori-
dades e jogos de palavras entre alguns versos. Em "Teseu", pode-se 1er a certa 
altura: "(...) /teus dedos, traquinas, /com sua massagem/- mensagem - / do-
braram minhas esquinas, /fizeram em mim/a Viagem". São muito duras as rimas 
e algo impróprio o léxico, além de o jogo entre "massagem" e "mensagem", pelo 
que traz de referência intertextual, ser de gosto duvidoso. O mesmo se poderia 
dizer de alguns dos versos do poema "pessoando": "fraquejo, gaguejo /e nada 
vejo/diante de mim /que acabe o dardejo/ do mundo:/ (...)." 

Mas são lapsos que os instantes mais maduros de Luciana Martins 
acabam por ocultar e o trabalho poético irá corrigir. O poema "manhã", acima 
transcrito, fecho de ouro do livro, pode estar indicando, como numa antevisão 
enigmática e radiosa, o futuro caminho da sua poesia: "Diante dessa paisagem 
matinal nada farei/a não ser a lapidação /trabalhosa e realizadora/da aurora". 

Marcelo Sandmann 
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ABRAMOVICH, Fanny. Ziguezagues. 
MACHADO, Ana Maria. Esta força estranha. 
ORTHOF, Sylvia. Livro aberto. 
PAES, José Paulo. Quem, eu? 
São Paulo: Atual, 1996. 

Que importância pode ter uma autobiografia, além de repetir em palavras 
a existência de um ser humano? Grafar a vida equivale apenas a dar um 
depoimento sobre o já vivido? Representará um desejo de permanência após a 
transformação do corpo em cinzas? Biografias são escritas para se converterem 
em modelos de comportamento, de pensamentos, de decisões? Documentam no 
escrito o desejo do biografado de ser acreditado como testemunho da história, 
do tipo "meninos, eu vivi"? Ou não passam, essencialmente, de gestos mega-
lomaníacos, tentando distinguir-se dos mortais anônimos? 

A coleção Passando a Limpo, da Editora Atual, coordenada por Vivina 
de Assis Viana, é composta até o momento por quatro biografias de artistas que 
também escrevem para crianças e jovens, a saber: Sylvia Orthof, Fanny Abra-
movich, José Paulo Paes e Ana Maria Machado. Nos prefácios, Vivina Viana 
esclarece a intenção de atingir leitores em sala de aula ou no aconchego de sua 
casa, como se o texto fosse uma conversa amigável entre o criador e seu leitor 
a respeito da trajetória vivida entre livros e gentes e o processo de criação 
literária. 

Na verdade, esses depoimentos, assim como a literatura de boa qualidade 
para crianças e jovens, interessa e encanta leitores para além de faixas etárias 
estreitas ou do estreito ambiente escolar. O que apreendemos, na leitura dessas 
biografias, é o processo vivido por um ser humano que coletivizou, por meio de 
sua arte, o pendor, o gosto, o prazer e uma sabedoria, construídos por sua 
subjetividade. 

Cada um dos quatro volumes publicados tem título e estilo próprio, de 
vez que o biografado assume a condução do texto e o resultado final foge a 
formatos fechados. Essa opção torna a leitura muito mais agradável e recheada 
de surpresas, causadas não apenas por confissões mas sobretudo por um rico 
material iconográfico, desvendador de feições, gestos e figuras que ficaram no 
passado. 

O caráter de conversa amigável, contudo, se esvai diante da antipática 
ficha de leitura que acompanha todos os volumes. Se vamos conversar, por que 
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o leitor precisa prestar contas, por escrito, desse diálogo ? Se tal procedimento 
vigorasse em nossas relações cotidianas, adeus amizades! 

Entretanto, mesmo essa cobrança não consegue roubar o prazer de 
ler/ouvir os quatro autores relatarem seu passado e suas convicções. 

Sylvia Orthof denomina sua conversa Livro aberto: confissões de uma 
inventadeira de palco e escrita. Nela reencontramos Memórias zoológicas e Se 
a memória não me falha: a irreverência, a autocrítica, a agilidade narrativa, o 
ludismo e, como não poderia deixar de ser, o humor, que conseguem transformar 
acontecimentos dramáticos, como sua passagem pelo DOPS e os embates com 
a censura, em cenas provocadoras de um riso amargo. 

Ela encara o ato de biografar-se com "um prazer infantil em poder pular 
amarelinha na calçada da memória" (p. 29). Consciente dessa busca da alegria, 
que a faz deixar de "falar das coisas tristes, as chateações, os desencontros", cria 
lacunas intencionais em seu depoimento. Numa atitude de cumplicidade, deixa 
ao final uma página em branco para que o leitor imagine o que ela deixou de 
contar, concluindo com uma paródia a Shakespeare: "o resto é vida". 

Em Ziguezagues: andanças de uma educadora e escritora, Fanny Abra-
movich constrói com método, cronologia linear e detalhes a trajetória de suas 
múltiplas atividades com a palavra, a arte e a educação. Nela ganha cores e 
formas sua passagem pelo teatro. 

Mereceria um estudo de fôlego a relação que os escritores de obras para 
crianças e jovens mantiveram (e mantêm) com as demais artes, em especial o 
teatro. Nesta coleção, apenas José Paulo Paes não menciona haver desenvolvido 
alguma atividade teatral como ator ou como dramaturgo, embora se tenha 
dedicado à música, arte tão afim com a poesia. Já sabemos do envolvimento 
bastante intenso de Sylvia Orthof, de Fanny Abramovich, de Ana Maria 
Machado, de Lygia Bojunga Nunes, de Flávio de Souza. E tantos mais... Como 
se dá a passagem do palco ao livro? Onde residem as afinidades? Enfim, não 
faltariam questões - e respostas - na sondagem a essa familiaridade de lin-
guagens. 

Voltando a Ziguezagues, a minudência das informações permite ao leitor 
reconstruir a imagem de educadora e escritora que Fanny Abramovich, com 
dedicação e seriedade, foi desenhando ao longo de sua vida. E que vida! 
Trabalho, competência e firmeza de princípios podem ser conhecidos pelo que 
ela diz neste depoimento, além do que já nos fora dado descobrir em seus livros. 
Sobre a feitura deles, principalmente dos Accionáis, é que esta biografia é 
enriquecedora. O processo de criação de um novo texto é mostrado em seus 
bastidores. A protagonista deste espetáculo verbal transporta o leitor além das 
coxias, para dentro do camarim onde se dá a transformação da mulher-educadora 
e multileitora na mulher-escritora de multitextos para plurileitores. 
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O poeta José Paulo Paes se autoproclama "um poeta como outro 
qualquer" no subtítulo de seu depoimento Quem, eu ? Na interrogação e no 
assumir uma atitude de surpresa e de humildade, anunciam-se as páginas em 
que um verdadeiro poeta (e um poeta verdadeiro) narra com excessiva e 
injustificada modéstia a origem, o amadurecimento e a glória da poesia e de seu 
escritor-poeta. 

Na justeza de sua linguagem, nos belos exemplos poéticos que recheiam 
o texto, na confissão sem pedantismo dos êxitos da carreira artística e humana, 
o poeta conquista o leitor. Um capítulo desperta particular interesse; é intitulado 
Curitiba c conta a estada do poeta na cidade durante os quatro anos em que 
cursou o Instituto de Química do Paraná. Nele, José Paulo Paes narra o 
envolvimento com o grupo de "jornalistas, escritores, artistas plásticos, músicos, 
comunistas c pequenos corretores" sediados no Café Belas-Artes, na Rua 
Quinze de Novembro. Entre conversas e aprendizados, o poeta amadurecia. 

Capítulos preciosos, como "Alforria" e "A outra casa", são dedicados à 
criação de sua obra mais recente. Neles vêm à tona os subterrâneos da criação 
de parte de sua obra dedicada ao público infantil e a relativa à sua primorosa 
atividade de tradutor. 

Ana Maria Machado, no quarto desses volumes, vai buscar em Caetano 
Veloso o mote de seu depoimento: Esta força estranha, subintitulado "trajetória 
de uma autora". Para mim, duas palavras podem definir este volume: coerência 
e emoção. Coerência entre vida e obra, entre obra literária e depoimento, entre 
o amor à língua portuguesa e o tratamento amoroso da narrativa biográfica, entre 
a paixão por livros e uma produção literária que já legou tesouros à história da 
arte da palavra no Brasil, como "De olho nas penas", "Bisa Bia, bisa Bel" e "O 
canto da praça". 

A estrutura deste depoimento é um congraçamento com as artes da 
palavra e da musicalidade, já em seu sumário. Os capítulos se intitulam "Ora, 
diréis, ouvir histórias", "Primeiras histórias", "Felicidade clandestina", "A 
palavra escrita", "A palavra chama" e "Como uma onda no mar". Nessa 
constelação intertextual brilha, maiúscula, uma vida dedicada a amadurecer 
leitores para a beleza, para a felicidade - e o drama - de existir, para a força da 
palavra escrita. 

Sentimos na autobiografia de Ana Maria Machado uma ruptura com os 
limites entre a história e o inventado, entre a realidade e o mito, entre o 
acontecido e o recriado. Vovó Neném e vovó Ritinha são pessoas e personagens: 
nos encantam pelo modo de ser e nos emocionam pela visão amorosa da neta 
escritora. Lamentamos não ter sido adotados por elas, pessoas fascinantes como 
caixinhas de música, álbuns de velhas fotografias e histórias ao pé do fogo. 
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A escritora nos conduz nesta viagem pelo seu tempo com uma narrativa 
segura, fruto de memória privilegiada. Atravessamos com ela períodos festivos 
da história cultural do país e momentos tormentosos em que "falar de amor e de 
ñor / é esquecer que tanta gente / está sofrendo tanta dor", versos de Guarnieri 
em Arena conta Zumbi. Lemos a história da ascensão e glória da literatura para 
crianças no Brasil. Aprendemos as asperezas e os prazeres da criação literária. 

Aprendemos sempre: sobre o descompasso entre a clareza de conceitos 
e a obscuridade da língua, o que cria uma forma de opressão social; sobre o 
oficio de escrever; sobre o papel da crítica; sobre os limites tênues existentes em 
narrativas para adultos e para crianças; sobre a generosidade da palavra escrita. 
E muito mais... 

Num fragmento dessa biografia, Ana Maria Machado sintetiza sua visão 
do próprio processo de escrever e que, por extensão, define também a essência 
do que revelam esses quatro volumes da coleção Passando a Limpo: 

(...) constato que escrever, para mim, se liga a dois impulsos. O 
primeiro é uma tentativa de fixar uma experiência passageira e, 
assim, viver a vida com mais intensidade, apreender nela aspec-
tos que me passavam despercebidos, compreender seu sentido. 
O outro é a vontade de compartir, de oferecer aos outros essa 
visão e essa compreensão, para que de alguma forma isso fique, 
para que minha passagem pelo mundo - ainda que efêmera - não 
seja inútil, (p. 66) 

Ela não apenas responde às questões iniciais que propusemos como 
estilhaça todos os argumentos que afirmam a inutilidade da literatura, fortale-
cendo o leitor e a escrita. Bela coleção. 

Marta Morais da Costa 
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