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DE ANTÔNIO CALLADO, E A 

MULTIPLICAÇÃO DE SENTIDOS* 

Marta Morais da Costa 

Diziam que Callado era o único britânico nascido em Niterói. 
Britânico nas suas atitudes, nos seus gostos 

e na elegância de seu texto. 
Mas acho que ele era mesmo de uma raça especial de brasileiros, 

hoje tristemente e m extinção. 
É outro que vai faltar na barricada. 

Luís Fernando Veríssimo, 31 de janeiro de 1997. 

O centro geográfico do Brasil é um gigantesco formigueiro. Nele, a 
expedição de Fontoura sepulta as esperanças de um país com saúde 
e sem saúvas. Quarup exorciza esta incomensurável frustração com 

um aceno à luta armada, assumida por Nando ao final da epopéia. 

* Gostaria que este trabalho representasse minha homenagem à pessoa de Antônio Callado, 
um intelectual que engrandeceu o país e me ensinou a diferença entre o que é e o que poderia ser o 
Brasil. 

** Universidade Federal do Paraná. 
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A leitura da obra fíceional de Antonio Callado desfaz a imagem de um 
eixo da realidade nacional existente numa geografia demarcada e a refaz, 
prismatizada, em espaços do imaginário brasileiro. Não há menos Brasil em 
Madona de cedro, em Memórias de Aldeham House, em Concerto carioca do 
que em Expedição Montaigne, Reflexos do baile ou Sempreviva. Seja como 
contista, jornalista, romancista ou biógrafo, Antônio Callado continua a falar, 
sempre, do Brasil, um país dolorido, uma cicatriz de sonhos desfeitos, uma 
esperança recoberta pela ruína e pela degradação. 

Em sua derradeira entrevista à Folha de S. Paulo publicada dois dias 
antes de sua morte, o escritor, amargo e doente, dizia: "Lutei muito, é verdade... 
E não deu em nada. Hoje, eu realmente não acredito em coisa nenhuma que 
possa acontecer no Brasil ou aos homens, de um modo geral." Essa descrença, 
contudo, não é postulada em sua obra: ao contrário, a crença no país é sempre-
viva. 

No painel que desenhou com cuidados de muralista e consciência de 
homem político, Antônio Callado encontra o centro histórico do país num de 
seus períodos mais cruéis : o da ditadura militar pós-64. O embate ideológico e 
bélico criou terreno propício ao amordaçamento da liberdade e ao exercício dos 
instintos mais baixos do ser humano. Dessa lama social emergem figuras 
heróicas mas destroçáveis e lutas meritorias fadadas ao desastre, que vão se 
constituir nas efabulações de seus romances mais importantes. 

Sempreviva, lançado em 1980, quando a distensão política já se fazia 
sentir, trouxe enquanto literatura uma forma sublimada de julgamento dos anos 
da impiedosa guerra, então silenciada, ocorrida ao longo do período da ditadura. 
Nele se fundiram duas perspectivas diferentes de narração: a realista e a mítica. 
A narrativa se apresenta com a aparência de investigação e busca somada a uma 
história de vingança. E a perspectiva do discurso realista que retrata situações 
que poderiam ter sido reais e que guardam semelhanças com fatos da história 
político-social brasileira. Há uma segunda narrativa, paralela, que trata as 
situações romanescas simbolicamente, criando um nível de analogias - e 
conseqüentemente de interpretação - de sentidos acumulados. O objetivo deste 
estudo é apresentar como se integram essas duas perspectivas em alguns 
fragmentos do texto. 

Recordando rapidamente a fábula de Sempreviva podemos assim resumi-
la: Vasco Soares, o protagonista Quinho, sob o disfarce de membro de uma 
sociedade internacional de proteção à vida selvagem, está encarregado de 
realizar uma reportagem sobre o onceiro Antero Varjão, nova identidade do 

1 SUZUKI JR, Matinas; STYCER, Maurício. Antônio Callado chega aos 80 e revê obra. 
Follia de S. Paulo, 26 jan. 1997. 
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ex-policial e torturador Claudemiro Marques, e sobre sua fazenda, La Pantanera, 
também denominada Onça Sem Roupa, situada na cidade de Corumbá, no Mato 
Grosso. 

O motivo verdadeiro, contudo, é descobrir se e onde poderiam estar 
enterradas Corina e Verônica, duas guerrilheiras, assassinadas provavelmente 
pelo ex-policial. Com o auxílio de Jupira Iriarte, com quem se envolve afeti-
vamente, em especial porque ela se assemelha com Lucinda, sua amada, morta 
pelas forças da repressão, Quinho é responsável pela morte de Antero ao usar 
como estratagema embebê-lo em sangue de onça, o que açula os cães da fazenda, 
que o estraçalham. 

Após cumprir sua missão descobrindo os corpos na fazenda e vingando 
as moças com a morte de Antero/Claudemiro, Quinho prepara-se para deixar 
Corumbá com Jupira mas é avisado por uma carta, vinda de Londres, da real 
identidade de Juvenal Palhano, amigo de Jupira. Trata-se na verdade do médico 
legista Ari Knut, co-responsável com Claudemiro pela morte de Lucinda nos 
porões da tortura. Ao procurá-lo para vingar-se, encontra-o morto pela picada 
da cobra Joselina, animal de estimação de Herinha, filha de Jupira, que tentava 
ela também vingar a morte de seu macaco Jurupixuna, torturado pelo mesmo 
Antero/Claudemiro. 

Quinho, logo em seguida, é assassinado por um dos capangas de Antero, 
que o vigiava a mando de Ari Knut. 

Na construção desse esboço descarnado do romance Sempreviva j á 
sobressaem algumas estratégias narrativas próprias da obra de Antônio Callado: 
a história recente da ditadura brasileira, os comportamentos amorosos, a recusa 
do herói idealizado, entre outras. Existe, porém, um recurso ao imaginário 
coletivo e às narrativas simbólicas que introduz um tratamento estético in-
comum aos demais romances do autor. Trata-se da superposição de camadas de 
sentidos, que criam uma espécie de estrato subterrâneo que vem seguidamente 
à luz, que se faz visível no tecido da enunciação e que constituirá um procedi-
mento de construção basilar na composição da narrativa. O leitor se verá, então, 
pressionado ao resgate de múltiplos sentidos, de fatos e de faces como se fosse 
Quinho, ele também, a desenterrar os corpos de Corina e Verônica. 

Sempreviva inicia com o protagonista se preparando para entrar clan-
destinamente no Brasil, via Corumbá, após anos de exílio. Mal sabe ele que 
estará descobrindo o centro geográfico de sua vida, seu axis mundi. Acompanha-
o a memória de Lucinda, seqüestrada de sua companhia dentro de um cinema 
do Rio de Janeiro. Este é o primeiro motivo condutor da trama: o filme 
interrompido que permanece como se fosse um copo suspenso no ar. A procura 
por Corina e Verônica repete em Quinho a procura de Lucinda, igualmente 
desaparecida. Enquanto não a reencontrar, o copo permanecerá suspenso. 
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A história vai sendo contada no compasso temporal das ações de Quinho, 
entremeadas com as lembranças do passado e com as reflexões interiores de 
todas as personagens. Trata-se de um narrador múltiplo, pois permite a alternân-
cia de vários narradores-personagens que assumem a posição de narrador em 
fragmentos em primeira pessoa com caracterização pela fala, sem necessidade 
de uma outra voz que o identifique. Desta forma, quando Antero Varjão, que se 
expressa numa variante escatológica da língua portuguesa, ocupa a função de 
narrador, o leitor facilmente o identifica, sem necessitar de apresentação. Da 
mesma forma, Juvenal Palhano e sua linguagem metafórico-poética. 

O tempo da narração acompanha o ritmo das personagens no tempo 
presente. O passado somente se tornará conhecido homeopáticamente, à medida 
que a memória de cada personagem for atuando. É como se, sob o leito da 
história presente, corresse um rio subterrâneo, de águas profundas e em rede-
moinho que, com freqüência, irrompe. Aí então os tempos se misturam, as 
personagens se desdobram em faces e nomes, os lugares se aparentam e o 
passado não se descola do presente. 

Para orientar a operação de leitura, o narrador retorna sistematicamente 
a motivos e analogias, acrescentando a cada repetição um novo prisma. Desta 
maneira, a narrativa vê surgir sua unidade pela superposição de camadas de 
sentidos. 

Quinho é personagem obsessiva, revelada em seus cacoetes (o olhar 
dirigido continuamente para a cicatriz na mão esquerda, o gesto de afrouxar o 
nó da gravata imaginária), na persistência com que a memória recompõe as 
mesmas cenas, na fixidez da intenção de vingança. Cabe a ele, na solidão da 
busca, proceder à descoberta e posterior desenterramento dos cadáveres de 
Corina e Verônica. Este episódio divide o romance em duas partes e desvenda 
o procedimento basilar de sua construção. Sempreviva trata da revelação do que 
subjaz, do que está oculto por uma camada de máscaras, de enganos, de tempo 
decorrido, de memória sufocada. Desenterramento significa, portanto, tanto 
exumar como tirar do esquecimento. 

A viagem de Quinho atravessando a fronteira em Corumbá é o início de 
um processo de reencontro com o Brasil e com o passado, e se transforma no 
relato de como se pode retomar o filme interrompido, completar a trajetória do 
copo rumo ao chão, retomar comportamentos e natureza pretéritos, entrar na 
"sinuosa parábola do tempo2". A viagem, portanto, não é espacial e sim temporal 
e psíquica. O adentrar em casas significa reviver o passado. La Pantanera é 

2 CALLADO, Antônio. Sempreviva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. p. 155. A 
partir deste momento todas as citações desta obra serão acompanhadas da abreviatura SV, seguida 
do número da página em que está o trecho citado. 
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dividida em aposentos mobiliados como salas de delegacia; a casa de Jupira é 
uma espécie de território ancestral em que homens e bichos se irmanam em 
comportamentos e feições; a casa de Juvenal convida a reviver a infância e o 
tempo da juventude ( Juvenal, por sua etimologia latina, remete a juvenil, por 
isso Quinho o considera um redivivo Tio Lulu). Corumbá se transforma em eixo 
do mundo3 , local onde se processa a passagem iniciática do protagonista, do 
não-saber ao saber, da vida à morte. 

Sem essa camada subterrânea, Sempreviva contaria, de uma perspectiva 
de romance de enigma somado a uma obra de denúncia, a história da descoberta 
de um crime (o assassinato sob tortura de duas moças) e do castigo a seus 
assassinos (Antero Varjão e Ari Knut). Seria um romance em que a violência, à 
maneira de Rubem Fonseca, comandaria todas as seqüências narrativas e os atos 
das personagens. A diferença se faz no plano analógico pois, à medida em que 
a narrativa caminha, o leitor toma consciência de que há outros níveis de sentido 
sob o primeiro enunciado. Ele é convidado a 1er as palavras e as frases num 
discurso paralelo não evidenciado, cifrado num código que só se dá a conhecer 
em decorrência de um entrelaçamento de sentidos anunciados nos silêncios do 
discurso ou na combinação das metáforas do texto. 

Analisando os principais motivos associados4 sobre os quais se assenta 
o sentido de Sempreviva, falemos primeiramente do motivo do copo suspenso 
que se projeta além da interrupção causada pela tortura e morte de Lucinda, se 
estende pelo exílio de Quinho e acaba por significar o silenciamento e clan-
destinidade impostos ao país e a alguns de seus habitantes: 

O me arrancarem Lucinda dos braços me pôs, digamos assim, na 
romaria, na peregrinação, para reatar, não no plano físico, é 
lógico, mas no de uma libertação que me é exigida, aquele 
momento que ficou, de uma forma muito literal, no espaço, feito 
um copo que se vai estilhaçar no chão mas lá não chega, gestos 
e copos e cópulas sem consumação. (SV, p.72-73) 

O próprio texto esclarece que o escuro do cinema é como se fosse uma 
"missa negra" (Sv, p.235), marcando o caráter ritualístico e simbólico da 
metáfora da separação. Quinho é, portanto, um peregrino que busca dar con-

3 EL1ADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
4 TOMACHEVSKI, B. Temática. In: EIKHEMBAUM, B. e outros. Teoria da literatura: 

formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971. p. 169-204. 
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tinuidade ao movimento do copo, reconstituir o hiato e vingar a morte da mulher 
amada, e, de maneira sublimada, reencontrar Lucinda, cujo nome em sua 
etimologia remete a luz e a iluminada. Do escuro para a claridade, estabelece-se 
neste momento a relação entre o movimento do copo e a metáfora do olhar que 
implica outra correspondência, a da passagem do não-saber ao saber 5 . Sua 
peregrinação se assemelha à indispensável purgação de Delfino em A madona 
de cedro6, estágio necessário para que se possa consumar a indispensável ordem 
do mundo. 

Uma das maneiras com que a linguagem literária de Sempreviva mani-
festa a ligação entre o real e o mítico é a multiplicação de formas da metáfora 
dos olhos, com todo seu séquito de imagens visuais ou objetos que os prolon-
gam, como o binóculo, o pincenê e a máquina fotográfica. Este motivo, por sua 
repetição, se converte em símbolo: "O símbolo vale por sua reiteração. E este 
emprego repetido que lhe permite dizer outra coisa do que aquela que ele diz e 
de confirmar este dito. E esta repetição também que constitui o índice e prova 
de uma emersão do inconsciente."7 

O primeiro momento de impacto é o do relato da primeira visita a La 
Pantanera, quando Quinho registra com o olho da câmera o que encontrou na 
fazenda de Antero Varjão: 

Eu fingi que tinha esquecido a máquina grande para poder ir 
fotografando com a outra, de bolso, o que valesse documentar, 
e quase me perco, abalado, estonteado, entre as onças meio 
esfoladas, como se estivessem se despindo na hora da morte, 
onças nuas, sem roupa, como diz o povo, seminuas e semimortas, 
feito uma, a mais comovente, uma oncinha, que eu acho que mal 
tinha trocado os dentes de leite, que não mostrava nem furo de 
bala, só mesmo aquele pico mínimo de faca, de zagaia, no pêlo 
sedoso da garganta, como se a oncinha tivesse começado a se 
desabotoar antes de ir para a cama, antes de fechar a janela por 
onde ia entrar o assassino. Aí, no momento em que já estava 
ouvindo bem perto o tal de Dianuel rangendo e rinchando, eu, 
com medo de perder a oportunidade, meti a câmara na cara 
mesmo da oncinha e quando o olho da máquina piscou diante do 

5 CHAUÍ, Marilena."Janela da alma, espelho do mundo." In: NOVAES, Adauto e outros. 
O olhar. 3. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 31-64. 

6 CALLADO, Antônio. A madona de Cedro. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 
7 "Le symbole ne vaut que par sa réitération. C'est cet emploi répété qui lui permet de 

dire autre chose que ce qu'il dit et de confirmer ce dire. C'est cette répétition aussi qui constitue 
lindice et le gage d'une émergence de l'inconscient." (GALLIOT, Jean le. Psichanalyse et langages 
littéraires: théorie et pratique. Paris: Ed. Fernand Nathan, 1977. p. 75. Tradução minha.) 
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olho dela, que eu achava e jurava que já era um olho baço, de 
vidro, sem mais lustro nenhum, aí saltou da pupila dela aquela 
chispa que talvez não fosse mais vida mesmo, vida-vida, como 
é que se há de saber, mas que eu garanto que era uma faísca de 
medo, de bicho morrendo não só aos poucos como de medo, e 
fiquei pensando, sabe, no pôster medonho, esse, do olho apa-
vorado do bicho... (SV, p. 50) 

Não se trata, como a própria Jupira diz a seguir, de fotos descompromis-
sadas com os objetivos de Quinho de descobrir Knut e as moças torturadas. Na 
verdade, esses olhos amedrontados são os de Violeta e Corina, os de Jurupixuna, 
os das demais vítimas do onceiro. Os olhos dos torturados políticos. Denunciam 
a maldade em estado puro, o contato das vítimas com o profundo Mal, que é 
Claudemiro, nome derivado de Cláudio, que significa "coxo", não por acaso um 
dos codinomes do Diabo. São os olhos de Jupira ao enfrentar o lacrau, é o olhar 
de Knut no momento da revelação de sua identidade - olhos de lagartixa a atrair 
a mariposa Jupira. 

Trata-se de um saber intraduzível em palavras, um brilho que a vítima 
registra e perpetua. São os olhos que Jupira evita ver, rejeição expressa numa 
transferência sinestésica muito significativa : "os olhos que ela tinha medo de 
ver nas mãos de Quinho talvez o tivessem assombrado tanto por serem, pare-
cerem ou simplesmente lembrarem as circunstâncias da morte, ou do cinema, 
ou da mesa de mármore, ou..." (SV, p. 69-70). 

O olhar de Juvenal se estende ao pincenê, objeto mágico, contaminado 
pelo poeta das estrelas, Olavo Bilac, seu primeiro dono. Suas lentes refletem 
estrelas, mas só no momento em que Juvenal, retomando a identidade de Ari 
Knut, trama a prisão de Quinho: 

(...) tão emocionado que, num instante em que Ari Knut, num 
floreio quase de esgrimista, ergueu nos ares o pincenê, ele viu, 
como nos contos de assombros e magias, que as lentes piscavam 
e pulsavam de estrelas como um céu de serenata. (SV, p. 253) 

É novamente o brilho do Mal associado à morte, apesar do tom encan-
tatório do discurso do narrador. 

Novo sentido, nesta mesma isotopia, pode ser documentado na asso-
ciação com os olhos da serpente e de Herinha. A menina tem "o castanho-mel 
dos seus olhos, que interrogam os olhinhos das serpentes, mínimos, incapazes 
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de retribuir a claridade dos olhos dela" (SV, p. 127). Herinha personifica a 
comunhão entre o ser humano e a natureza, união que lhe permite assumir seu 
papel de protetora (Hera etimológicamente significa "a forte, a protetora") no 
momento em que o equilíbrio de seu habitat se vê ameaçado. E ela quem leva 
a Juvenal Palhano a chapeleira contendo a serpente que o mata. Quando ela 
chega à casa dele é descrita como "clara mensageira, luminosos olhos um 
tantinho luminosos demais, fatais que seriam um dia, se já não eram" (SV, p. 
278). 

A luz, os olhos e a fatalidade novamente se apresentam conjugados. A 
descrição dessa chegada é feita pela voz de Palhano que interpreta a fatalidade 
num sentido erótico, pois acredita estar recebendo de presente o canário Ventu-
rino, conduzido na chapeleira. O canário era objeto de prazer para Juvenal que 
acreditava ser seu canto superior ao de Caruso. O ex-torturador impusera como 
preço à vida de Jupira a entrega do canário que pertencia a sua filha e que se 
constituía, com a cascavel Joselina e o macaco Jurupixuna, animais amados pela 
menina. Entregar Verdurino era morrer um pouco. Por isso Herinha coloca a 
serpente na chapeleira e a entrega a Juvenal. Ela é a mensageira da morte: o leitor 
sabe disso, a personagem não, e por isso morre. Para o leitor, portanto, a palavra 
"fatalidade" na frase que descreve a chegada da menina carrega um sentido 
mortal, ainda mais que o motivo dos olhos precedentemente já se haviam 
associado ao Mal e à morte. 

A serpente, por sua vez, não é apenas um motivo associado ao desenlace 
da ação, é um animal mítico. O narrador atribui a ela dois ofícios ancestrais. O 
primeiro é o de simbolizar o tempo e a vida, sentido aclarado pelo texto: "sem 
sequer olhar de novo a sala onde o relógio-de-armário parecia não mais descas-
car o tempo como uma laranja, numa roda, numa cobra enrolada em si mesma, 
perigosa e finita: ia de novo em frente, marchando adiante, avante e arriba." (S V, 
p. 284). 

A esta imagem da serpente, pertencente à mitologia universal, Callado 
acrescenta um segundo mérito, que a aproxima, metaficcionalmente, do con-
tador de histórias: 

Joselina era uma cobra costureira e sábia, que (enquanto choca-
lhava se estojos de agulhas, as almofadas de alfinetes de ca-
becinha) aguardava que Herinha deixasse cair na cesta de costura 
os retalhos que tinha juntado de conversa de gente grande e -
zás! - num segundo Joselina tinha entendido e armado o desenho 
que contava a história que, embora feita de remendos coloridos, 
diferentes entre si, era completa, como uma roupa de arlequim 
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(...) os panos de Joselina iam contar a Herinha a história feita de 
todas as histórias. (Sv, p. 147-8) 

Esta sábia costureira, esta Parca em forma animal, representa o tempo e 
a História, que, como sabemos, são indissociáveis. A cascavel Joselina, metáfora 
do contador de histórias, pode ser lida numa perspectiva mítica, retomando a 
imagem do que subjaz, da "terra dentro da terra" (SV, p. 165), base da narrativa 
de Sempreviva. Como a serpente, o narrador deste romance também costura 
retalhos coloridos - monólogos, diálogos e narração - expressos nos mais 
diferentes registros da língua, em tempos que se alternam, em imagens e motivos 
que retornam insistentemente, para, num caleidoscópio ficcional, envolver o 
leitor, encantá-lo, como o olhar da serpente encanta o passarinho, porque 
conhece a história do mundo e dos homens. 

Quando se dá a morte de Antero Varjão, devorado pelos cães por ele 
mesmo ensinados a estraçalhar qualquer organismo banhado em sangue de onça, 
o texto de Sempreviva desvenda novamente seus subterrâneos. Desta feita, 
mostrando sua simetria com narrativas primordiais. 

A morte do onceiro é contada em formato coletivo como a se constituir 
em mais um retalho para o tapete vivo das histórias: 

(...) vindas das ruas, as vozes das criadas, das comadres, dos 
entregadores, dos marujos e vaqueiros de água doce (...) reunidas 
e reforçadas pela voz atávica e sapiente, medida em redondilhas 
para ficar mais fácil de decorar, dos poetas repentistas, dos 
violeiros, esse imenso coral de cordel, ocupado em vestir de 
palavras e nutrir de lendas e narrativas auxiliares a fábula que 
acabava de nascer ali mesmo, em fazenda da região, num 
presépio talvez sinistro (...) (SV, p. 288) 

O título do romance Sempreviva aponta, por esta razão, para duas direções 
interpretativas. Lucinda é eterna na lembrança de Quinho que, ao morrer, "teve 
tempo de ver o copo que afinal se estilhaçava no chão. E desta vez ele guardou 
para sempre, na sua, sem soltá-la, a mão de Lucinda, e guardou ela própria, toda 
ela, Lucinda perene, perpétua, imortal, sempreviva." (SV, p. 289). O romance 
seria, nesta linha de raciocínio, a narrativa de uma amor eterno, de um encontro 
amoroso retardado pela violência da repressão e que só se realiza além da morte. 

Mais forte que a civilizada gravata que o sufocava mesmo sem existir, 
mais forte do que a cicatriz-tatuagem que o enlaçava com o tempo pretérito de 
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caçador de pássaros - convertido no presente em caçador de homens - era a 
imagem onipresente de Lucinda. Mesmo Jupira (em tupi, "alimento") só signi-
fica alguma coisa para ele porque lembra a amada morta. Ela representa a 
concretude em que se enlaça, é a contraparte carnal daquela que já não é. Ao 
sonhar com a viagem de volta à Europa, Quinho tem, lado a lado no avião, Jupira 
e Lucinda, inseparáveis porque iguais. Estar com Jupira é recuperar Lucinda em 
memória. 

Mas a própria narrativa, ao fundir o real e o mítico, se inscreve como a 
história nascida da necessidade do ser humano explicar o Bem e o Mal, através 
da linguagem narrativa, à semelhança do que fazem os mitos morais. 8 

Na obra de Callado, a natureza tem papel preponderante em algumas 
narrativas, como se pode observar em Expedição Montaigne e Concerto 
carioca. Em Sempreviva, ela alia-se ao político para criar o tempo do castigo 
dos criminosos, da punição, do Juízo. A natureza, representada pela serpente 
Joselina e pelos cachorros, se encarrega de fazer cumprir o princípio da justiça, 
que corria o risco de não se concretizar por incapacidade dos homens. Esta 
integração entre a natureza e os homens é responsável pela leitura mítica que se 
pode realizar desse romance, de vez que procura estabelecer uma sociedade 
definida a partir de um comportamento próprio de sociedades ancestrais. Neste 
sentido, convém recordar que o espaço dominado por Herinha e habitado por 
seus bichos - com os quais conversa e trata como se fossem pessoas - ela 
denomina Pai, ou seja, fica implícita nesta denominação a idéia de origem, de 
ancestral idade. 

Acompanhando no mesmo diapasão essa fusão do real e do mítico, 
pode-se verificar como o escritor cria homologías entre a forma expressiva e a 
intenção da narrativa mítica. 

Assim como as personagens mudam de pele ao adotar nomes diferentes 
e disfarces, tentando estabelecer rupturas no fluxo da história e do tempo, assim 
também a linguagem abandona a construção frasal em ordem direta, revolu-
cionando-a, rompendo nexos causais, usando a frase caudalosa, interrompida 
freqüentemente por anacolutos, orações intercaladas e uma virgulação extre-
mada. Pela mesma razão as imagens se acumulam e entrançam e, muitas vezes, 
surgidas da percepção dos sentidos, precipitam-se na sinestesia, mostrando uma 
realidade embaralhada, de correspondências, sensorial, até mesmo barroca: 

8 GALLIOT, op. cit. p. 84. O autor divide a mitologia e m cinco conjuntos: os mitos 
tcogónicos ( relatam a origem e a história dos deuses), os mitos cosmogónicos (se referem à criação 
do mundo), os mitos etiológicos (sobre a origem dos seres e das coisas), os mitos escatológicos 
(evocam o futuro e o fim do mundo) e, finalmente, os mitos morais, concernentes à luta entre o Bem 
e o Mal. 
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"Recortada por abundante pontuação, a linguagem traz ao centro de luz seqüên-
cias locucionais, frases intercaladas, abrindo-se em flor, cheia de pontas, 
aquecida pela comparação e o simile".9 

Exemplos já podem ter sido observados nas citações do romance feitas 
anteriormente. Acrescentemos, porém, algumas outras: "silêncio úmido das 
entranhas da pedra" (SV, p. 185) ; "a cristaleira, achacada, reumática, se plangia 
em suspiros e ai-jesuses, mal a casa se aquietava, queixando-se do peso dos 
vidros e porcelanas em cima das prateleiras, lamentando-se dos batoques de pau 
em suas articulações e juntas" (SV, p. 198); "a camisa de Quinho tinha manchas 
de sangue (...) que tornavam concreta, vermelha, rubra, a história contada (...) 
ali estava escaríate, a prova provada, e, por assim dizer, verônica da história, a 
camisa." (S V, p. 203); "os homens, em disciplinada exaltação, fabricando a exata 
ambrosia, o rigoroso manjar que arredonda os seios e os quadris daquela que 
tira seu sustento de nossa harmonia, de nossa ordem [a personagem está se 
referindo ao surgimento da lenda a respeito da morte de Varjão]." (SV, p. 214). 

As sinestesias se multiplicam por todo o texto de Sempreviva, criando 
uma linguagem narrativa que se aproxima da poesia e que difere amplamente 
dos demais romances de Callado, cumprindo uma função que ModestCarone 
define muito bem ao tratar da poesia de Georg Trakl: 

...as sinestesias do poeta têm a função de intensificar a vitalidade 
metafórica do discurso, uma vez que o contraste entre um tipo 
de impressão e aquelme que é dado por outro órgão sensorial não 
pode passar despercebido, movendo o leitor a uma contem-
plação reflexiva simultânea ao longo de duas (ou mais) avenidas 
de sentido. "Essa desordem rudimentar dos modos de per-
cepção" encontra eco na quebra sistemática das ligações lógicas 
da linguagem; e, através desse procedimento reiterado, o poeta 
vislumbra (e faz vislumbrar) a possibilidade de se conquistarem 
novas "províncias da percepção".10 

Sensorialismo e sensualismo compõem os dois planos da linguagem 
estética do romance, produzindo imagens poéticas que concretizam uma reali-
dade psíquica, comportamental e ideológica primitiva. E como se as perso-

9 COSTA, Édison José da . Qiiarup: tronco e narrativa. Curitiba: Editora da UFPR., p. 
98, 1988. 

10 CARONE NETTO, Modesto. Metáfora e montagem: um estudo sobre a poesia de 
Ocorg Trakl. São Paulo: Perspectiva, p. 87. 1974. Grifo do autor. 
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nagens estivessem à mercê de seus instintos de amor, ódio, agressividade, morte 
e preservação, independentes da civilização. Corumbá se torna uma espaço "sem 
lei, sem dono, sem dó" (SV, p. 256), como o cachorro Molambo, executor da 
justiça no corpo de Claudemiro Marques. 

Sempreviva é uma narrativa que procura ir ao encontro do mito e Antônio 
Callado buscou concretizar na linguagem essa metamorfose. Recorrendo no-
vamente a Modesto Carone, podemos nos servir de sua pertinente análise e 
atribuí-la a Sempreviva : 

...as plantas, os animais, a vida inorgânica, as estações, e as 
figuras que participam da montagem como elementos descon-
tínuos, são entidades emancipadas pela fragmentação, e nas 
combinações metafóricas traklianas elas são tratadas exatamente 
como nós as experimentamos originariamente, ou seja, desamar-
radas dos contextos em que se haviam imobilizado e com isso 
remetidas ao seu flutuante enigma germinal. Isso significa que, 
recuperadas ao uso e ao desgaste, elas podem, agora, acionar no 
corpo verbal do poema a força vital mágica que em latência 
possuem dentro de nós, da nossa subjetividade profundamente 
familiarizada com elas, pois são as primeiras ofertas da criação 
e as primeiras lembranças da humanidade. 11 

A aproximação com o mito não retira do romance 

O comprometimento das personagens com o ideal de emanci-
pação nacional e popular (...) A tarefa vingadora que se atribui 
ao protagonista está voltada para a punição daqueles que des-
truíram, em 1964, o mundo que a partir da libertação e da 
afirmação do homem era gerado. Castigando os policiais respon-
sáveis pela morte de Lucinda, Quinho quer restabelecer o tempo 
que então se desenvolvia - tempo inicial, de invenção e nas-
cimento.12 

A conjunção dessas duas espécies narrativas acaba por construir um texto 
que se expande a cada gesto de leitura exercido, sem deixar de vigorar como um 

11 CARONE NETO, op. cit., p. 96. 
12 COSTA, op. cit., p. 130. 
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relato político sobre o período de violência e impunidade que dominou o Brasil 
nos anos ditatoriais. 

RESUMO 

Análise dos componentes narrativos de Sempreviva, de Antonio Callado sob a 
perspectiva mítico-poética. Procura-se demonstrar como os sentidos se multiplicam com 
a análise de alguns motivos e símbolos presentes no romance. 

Palavra-chave: Antônio Callado; Sempreviva, de Antônio Callado; análise 
literária. 

RESUME 

Ce texte est une analyse des éléments narratifs de Sempreviva, de Antonio 
Callado dans une perspective mito-poétique. On y essaye de démontrer comme le sens 
s'amplifie à partir de l'analyse de quelques motifs et quelques symboles qui composent 
le roman. 
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