SEMPREVIVA,
DE ANTONIO CALLADO, E A
MULTIPLICACAO DE SENTIDOS

K%k

Marta Morais da Costa

Diziam que Callado era o dnico britinico nascido em Niteréi.
Britinico nas suas atitudes, nos seus gostos

¢ na elegincia de seu texto.

Mas acho que ele era mesmo de uma raga especial de brasileiros,
hoje tristemente em extingao.

E outro que vai faltar na barricada.

Luis Fernando Verissimo, 31 de janeiro de 1997.

centro geogrifico do Brasil é um gigantesco formigueiro. Nele, a
expedicdo de Fontoura sepulta as esperangas de um pafs com saiide
e sem sativas. Quarup exorciza esta incomensurével frustragdo com
um aceno 4 luta armada, assumida por Nando ao final da epopéia.

* Gostaria que este trabalho representasse minha homenagem i pessoa de Anténio Callado,
um intelectual que engrandeceu o pais e me ensinou a diferenca entre o que € € o que poderia ser o
Brasil.

** Universidade Federal do Parand.
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A leitura da obra ficcional de Anténio Callado desfaz a imagem de um
eixo da realidade nacional existente numa geografia demarcada e a refaz,
prismatizada, em espagos do imagindrio brasileiro. Ndo hd menos Brasil em
Madona de cedro, em Memdrias de Aldeham House, em Concerto carioca do
que em Expedigdo Montaigne, Reflexos do baile ou Sempreviva. Seja como
contista, jornalista, romancista ou biégrafo, Ant6nio Callado continua a falar,
sempre, do Brasil, um pais dolorido, uma cicatriz de sonhos desfeitos, uma
esperanga recoberta pela ruina e pela degradagéo.

Em sua derradeira entrevista 2 Folha de S. Paulo ', publicada dois dias
antes de sua morte, o escritor, amargo e doente, dizia: *“Lutei muito, € verdade...
E ndo deu em nada. Hoje, eu realmente ndo acredito em coisa nenhuma que
possa acontecer no Brasil ou aos homens, de um modo geral.” Essa descrenca,
contudo, ndo € postulada em sua obra: ao contrario, a crenga no pais € sempre-
vivd,

No painel que desenhou com cuidados de muralista e consciéncia de
homem politico, Antdnio Callado encontra o centro histérico do pafs num de
seus periodos mais cruéis : o da ditadura militar pés-64. O embate ideoldgico e
bélico criou terreno propicio ao amordagamento da liberdade e ao exercicio dos
instintos mais baixos do ser humano. Dessa lama social emergem figuras
herdicas mas destrogdveis e lutas meritérias fadadas ao desastre, que véo se
constituir nas efabulagdes de seus romances mais importantes.

Sempreviva, langado em 1980, quando a distensdo politica ja sc fazia
sentir, trouxe enquanto literatura uma forma sublimada de julgamento dos anos
da impiedosa guerra, entfo silenciada, ocorrida ao longo do periodo da ditadura.
Nele se fundiram duas perspectivas diferentes de narragio: a realista e a mitica,
A narrativa sc apresenta com a aparéncia de investigagio e busca somada a uma
histéria de vinganga. E a perspectiva do discurso realista que retrata situagdes
que poderiam ter sido reais e que guardam semelhangas com fatos da histéria
politico-social brasileira. H4 uma scgunda narrativa, paralela, que trata as
situagdes romanescas simbolicamente, criando um nivel de analogias — e

conseqiientemente de interpretagao — de sentidos acumulados. O objetivo deste
estudo € apresentar como se integram essas duas perspectivas em alguns
fragmentos do texto.

Recordando rapidamente a fibula de Sempreviva podemos assim resumi-
la: Vasco Soares, o protagonista Quinho, sob o disfarce de membro de uma
sociedade internacional de protegdo a vida selvagem, estd encarregado de
realizar uma reportagem sobre o onceiro Antero Varjdo, nova identidade do

1 SUZUKI JR, Matinas; STYCER, Mauricio. Antonio Callado chega aos 80 e revé obra.
Folha de S. Paulo, 26 jan. 1997.
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ex-policial e torturador Claudemiro Marques, e sobre sua fazenda, La Pantanera,
também denominada Onga Sem Roupa, situada na cidade de Corumb4, no Mato
Grosso.

O motivo verdadeiro, contudo, é descobrir se e onde poderiam estar
enterradas Corina e Verfnica, duas guerrilheiras, assassinadas provavelmente
pelo ex-policial. Com o auxilio de Jupira Iriarte, com quem se envolve afeti-
vamente, em especial porque ela se assemelha com Lucinda, sua amada, morta
pelas forgas da repressdo, Quinho é responsavel pela morte de Antero ao usar
como estratagema embebé-lo em sangue de onga, o que agula os cies da fazenda,
que o estragalham.

Apés cumprir sua missdo descobrindo os corpos na fazenda e vingando
as mogas com a morte de Antero/Claudemiro, Quinho prepara-se para deixar
Corumba com Jupira mas é avisado por uma carta, vinda de Londres, da real
identidade de Juvenal Palhano, amigo de Jupira. Trata-se na verdade do médico
legista Ari Knut, co-responsdvel com Claudemiro pela morte de Lucinda nos
pordes da tortura. Ao procuré-lo para vingar-se, encontra-o morto pela picada
da cobra Joselina, animal de estimag@o de Herinha, filha de Jupira, que tentava
ela também vingar a morte de seu macaco Jurupixuna, torturado pelo mesmo
Antero/Claudemiro.

~ Quinho, logo em seguida, é assassinado por um dos capangas de Antero,
que o vigiava a mando de Ari Knut.

Na construgiio desse esbogo descarnado do romance Sempreviva ja
sobressaem algumas estratégias narrativas préprias da obra de Antdnio Callado:
a histéria recente da ditadura brasileira, 0s comportamentos amorosos, a recusa
do her6i idealizado, entre outras. Existe, porém, um recurso ao imaginério
coletivo e as narrativas simbdélicas que introduz um tratamento estético in-
comum aos demais romances do autor. Trata-se da superposic@o de camadas de
sentidos, que criam uma espécie de estrato subterrdneo que vem seguidamente
2 luz, que se faz visivel no tecido da enunciagdo e que constituird um procedi-
mento de construgdo basilar na composigdo da narrativa. O leitor se ver4, entdo,
pressionado ao resgate de miiltiplos sentidos, de fatos e de faces como se fosse
Quinho, ele também, a desenterrar os corpos de Corina e Verdnica.

Sempreviva inicia com o protagonista se preparando para entrar clan-
destinamente no Brasil, via Corumbd, ap6s anos de exilio. Mal sabe ele que
estard descobrindo o centro geogréfico de sua vida, seu axis mundi. Acompanha-
o a memdria de Lucinda, seqiiestrada de sua companhia dentro de um cinema
do Rio de Janeiro. Este é o primeiro motivo condutor da trama: o filme
interrompido que permanece como se fosse um copo suspenso no ar. A procura
por Corina e Verdnica repete em Quinho a procura de Lucinda, igualmente
desaparecida. Enquanto nfio a reencontrar, 0 COpo permanecera suspenso.
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A histéria vai sendo contada no compasso temporal das a¢es de Quinho,
entremeadas com as lembrangas do passado e com as reflexdes interiores de
todas as personagens. Trata-se de um narrador miltiplo, pois permite a alternin-
cia de vdrios narradores-personagens que assumem a posigdo de narrador em
fragmentos em primeira pessoa com caracterizagfo pela fala, sem necessidade
de uma outra voz que o identifique. Desta forma, quando Antero Varjio, que se
expressa numa variante escatoldgica da lingua portuguesa, ocupa a fungio de
narrador, o leitor facilmente o identifica, sem necessitar de apresentagéio. Da
mesma forma, Juvenal Palhano e sua linguagem metaférico-poética.

O tempo da narragdo acompanha o ritmo das personagens no tempo
presente. O passado somente se tornar conhecido homeopaticamente, a medida
que a meméria de cada personagem for atuando. E como se, sob o leito da
histéria presente, corresse um rio subterrdneo, de dguas profundas e em rede-
moinho que, com freqii€ncia, irrompe. Af entdo os tempos se misturam, as
personagens se desdobram em faces e nomes, os lugares se aparentam € o
passado ndo se descola do presente.

Para orientar a operagio de leitura, o narrador retorna sistematicamente
a motivos e analogias, acrescentando a cada repeti¢io um novo prisma. Desta
maneira, a narrativa vé surgir sua unidade pela superposi¢do de camadas de
sentidos.

Quinho é personagem obsessiva, revelada em seus cacoetes (o olhar
dirigido continuamente para a cicatriz na mao esquerda, o gesto de afrouxar o
né da gravata imagindria), na persisténcia com que a memdria recompde as
mesmas cenas, na fixidez da intengdo de vinganca. Cabe a ele, na soliddo da
busca, proceder & descoberta e posterior desenterramento dos caddveres de
Corina e Verdnica. Este episédio divide o romance em duas partes e desvenda
o procedimento basilar de sua constru¢do. Sempreviva trata da revelagio do que
subjaz, do que estd oculto por uma camada de méscaras, de enganos, de tempo
decorrido, de meméria sufocada. Desenterramento significa, portanto, tanto
exumar como tirar do esquecimento.

A viagem de Quinho atravessando a fronteira em Corumba € o inicio de
um processo de reencontro com o Brasil € com o passado, e se transforma no
relato de como se pode retomar o filme interrompido, completar a trajetéria do
copo rumo ao chdo, retomar comportamentos e natureza pretéritos, entrar na
“sinuosa pardbolado tempoz”. A viagem, portanto, ndo € espacial e sim temporal
¢ psiquica. O adentrar em casas significa reviver o passado. La Pantanera é

2 CALLADO, Antdnio. Sempreviva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. p. 155. A
partir deste momento todas as citagbes desta obra seriio acompanhadas da abreviatura SV, seguida
do nimero da pigina em que estd o trecho citado.
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dividida em aposentos mobiliados como salas de delegacia; a casa de Jupira é
uma espécie de territorio ancestral em que homens e bichos se irmanam em
comportamentos ¢ fei¢des; a casa de Juvenal convida a reviver a infincia e o
tempo da juventude ( Juvenal, por sua etimologia latina, remete a juvenil, por
isso Quinho o considera um redivivo Tio Lulu). Corumba se transforma em eixo
do mundo®, local onde se processa a passagem inicidtica do protagonista, do
ndo-saber ao saber, da vida a morte.

Sem essa camada subterrdnea, Sempreviva contaria, de uma perspectiva
de romance de enigma somado a uma obra de denincia, a histéria da descoberta
de um crime (o assassinato sob tortura de duas mogas) e do castigo a seus
assassinos (Antero Varjdo e Ari Knut). Seria um romance em que a violéncia, a
maneira de Rubem Fonseca, comandaria todas as seqiiéncias narrativas e os atos
das personagens. A diferencga se faz no plano analégico pois, 8 medida em que
anarrativa caminha, o leitor toma consciéncia de que hd outros niveis de sentido
sob o primeiro enunciado. Ele é convidado a ler as palavras e as frases num
discurso paralelo ndo evidenciado, cifrado num cédigo que s6 se dd a conhecer
em decorréncia de um entrelagamento de sentidos anunciados nos siléncios do
discurso ou na combinagfo das metdforas do texto.

Analisando os principais motivos associados* sobre os quais sc assenta
o sentido de Sempreviva, falemos primeiramente do motivo do copo suspenso
que se projeta além da interrupgdo causada pela tortura e morte de Lucinda, se
estende pelo exilio de Quinho e acaba por significar o silenciamento e clan-
destinidade impostos ao pais ¢ a alguns de seus habitantes;

O me arrancarem Lucinda dos bragos me pds, digamos assim, na
romaria, na peregrina¢do, para reatar, ndo no plano fisico, é
16gico, mas no de uma libertagdo que me € exigida, aquele
momento que ficou, de uma forma muito literal, no espago, feito
um copo que se vai estilhagar no chdo mas 14 ndo chega, gestos
¢ copos e cépulas sem consumagdo. (SV, p.72-73)

O proéprio texto esclarece que o escuro do cinema é como se fosse uma
“missa negra” (Sv, p.235), marcando o cariter ritualistico e simbélico da
metdfora da separag@o. Quinho é, portanto, um peregrino que busca dar con-

3 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sio Paulo: Perspectiva, 1972.
4 TOMACHEVSKI, B. Temitica. Jn: EIKHEMBAUM, B. e outros. Teoria da literatura:
formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971. p. 169-204.
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tinuidade ao movimento do copo, reconstituir o hiato e vingar a morte da mulher
amada, e, de maneira sublimada, reencontrar Lucinda, cujo nome em sua
etimologia remete a luz e a iluminada. Do escuro para a claridade, estabelece-se
neste momento a relagio entre 0 movimento do copo e a metéifora do olhar que
implica outra correspondéncia, a da passagem do ndo-saber ao saber 3. Sua
peregrinacdo se assemelha 2 indispensével purgagio de Delfino em A madona
de cedro’, estagio necessdrio para que se possa consumar a indispensdvel ordem
do mundo.

Uma das maneiras com que a linguagem literdria de Sempreviva mani-
festa a ligagdio entre o real e o mitico € a multiplicagio de formas da metifora
dos olhos, com todo seu séquito de imagens visuais ou objetos que os prolon-
gam, como o binéculo, o pincené e a maquina fotogrifica. Este motivo, por sua
repetio, se converte em simbolo: “O simbolo vale por sua reiteragio. E este
emprego repetido que lhe permite dizer outra coisa do que aquela que ele diz e
de confirmar este dito. E esta repeti¢io também que constitui o indice e prova
de uma emersio do inconsciente.”

O primeiro momento de impacto € o do relato da primeira visita a La
Pantanera, quando Quinho registra com o olho da cimera o que encontrou na
fazenda de Antero Varjio:

Eu fingi que tinha esquecido a mdquina grande para poder ir
fotografando com a outra, de bolso, o que valesse documentar,
e quase me perco, abalado, estonteado, entre as ongas meio
esfoladas, como se estivessem se despindo na hora da morte,
ongas nuas, sem roupa, como diz o povo, seminuas e semimortas,
feito uma, a mais comovente, uma oncinha, que eu acho que mal
tinha trocado os dentes de leite, que ndo mostrava nem furo de
bala, s6 mesmo aquele pico minimo de faca, de zagaia, no pélo
sedoso da garganta, como se a oncinha tivesse comegado a se
desabotoar antes de ir para a cama, antes de fechar a janela por
onde ia entrar o assassino. Af, no momento em que ji estava
ouvindo bem perto o tal de Dianuel rangendo e rinchando, eu,
com medo de perder a oportunidade, meti a cimara na cara
mesmo da oncinha e quando o olho da médquina piscou diante do

5 CHAUI, Marilena.“Janela da alma, espelho do mundo.” /n: NOVAES, Adauto e outros.
O olhar. 3. ed. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 31-64.

6 CALLADQ, Antdnio. A madona de Cedro. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.

7 “Le symbole ne vaut que par sa réitération. C’est cet emploi répété qui lui permet de
dire autre chose que ce qu’il dit et de confirmer ce dire. C’est cette répétition aussi qui constitue
lindice et le gage d’une émergence de I'inconscient.” (GALLIOT, Jean le. Psichanalyse et langages
littéraires: théoric et pratique. Paris: Ed. Fernand Nathan, 1977. p. 75. Tradugao minha.)
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olho dela, que eu achava e jurava que j4 era um olho bago, de
vidro, sem mais lustro nenhum, af saltou da pupila deia aquela
chispa que talvez ndo fosse mais vida mesmo, vida-vida, como
¢ que se hd de saber, mas que eu garanto que era uma faisca de
medo, de bicho morrendo nio sé aos poucos como de medo, e
fiquei pensando, sabe, no poster medonho, esse, do olho apa-
vorado do bicho... (SV, p. 50)

Nio se trata, como a prépria Jupira diz a seguir, de fotos descompromis-
sadas com os objetivos de Quinho de descobrir Knut e as mogas torturadas. Na
verdade, esses olhos amedrontados sdo os de Violeta e Corina, os de Jurupixuna,
os das demais vitimas do onceiro. Os olhos dos torturados politicos. Denunciam
a maldade em estado puro, o contato das vitimas com o profundo Mal, que ¢
Claudemiro, nome derivado de Cldudio, que significa “coxo”, ndo por acaso um
dos codinomes do Diabo. Sdo os olhos de Jupira ao enfrentar o lacrau, € o olhar
de Knut no momento da revelagdo de sua identidade — olhos de lagartixa a atrair
a mariposa Jupira.

Trata-se de um saber intraduzivel em palavras, um brilho que a vitima
registra e perpetua. Sio os olhos que Jupira evita ver, rejeigdo expressa numa
transferéncia sinestésica muito significativa : “os olhos que ela tinha medo de
ver nas méos de Quinho talvez o tivessem assombrado tanto por serem, pare-
cerem ou simplesmente lembrarem as circunstincias da morte, ou do cinema,
ou da mesa de marmore, ou...” (SV, p. 69-70).

O olhar de Juvenal se estende ao pincené, objeto magico, contaminado
pelo poeta das estrelas, Olavo Bilac, seu primeiro dono. Suas lentes refletem
estrelas, mas sé no momento em que Juvenal, retomando a identidade de Ari
Knut, trama a prisio de Quinho:

(...) tdo emocionado que, num instante em que Ari Knut, num
floreio quase de esgrimista, ergueu nos ares o pincené, ele viu,
como nos contos de assombros e magias, que as lentes piscavam
e pulsavam de estrelas como um céu de serenata. (SV, p. 253)

E novamente o brilho do Mal associado a morte, apesar do tom encan-
tatério do discurso do narrador.

Novo sentido, nesta mesma isotopia, pode ser documentado na asso-
ciagio com os olhos da serpente e de Herinha. A menina tem “o castanho-mel
dos scus olhos, que interrogam os olhinhos das serpentes, minimos, incapazes
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de retribuir a claridade dos olhos dela” (SV, p. 127). Herinha personifica a
comunhio entre o ser humano e a natureza, unido que lhe permite assumir seu
papel de protetora (Hera etimologicamente significa “a forte, a protetora”) no
momento em que o equilibrio de seu habitat se vé ameagado. E ela quem leva
a Juvenal Palhano a chapeleira contendo a serpente que o mata. Quando ela
chega a casa dele € descrita como “clara mensageira, luminosos olhos um
tantinho luminosos demais, fatais que seriam um dia, se jd nio eram” (SV, p.
278).

A luz, os olhos e a fatalidade novamente se apresentam conjugados. A
descriciio dessa chegada € feita pela voz de Palhano que interpreta a fatalidade
num sentido erédtico, pois acredita estar recebendo de presente o candrio Ventu-
rino, conduzido na chapeleira. O candrio era objeto de prazer para Juvenal que
acreditava ser seu canto superior ao de Caruso. O ex-torturador impusera como
preco a vida de Jupira a entrega do candrio que pertencia a sua filha e que se
constitufa, com a cascavel Joselina e o0 macaco Jurupixuna, animais amados pela
menina. Entregar Verdurino era morrer um pouco. Por isso Herinha coloca a
serpente na chapeleirae aentrega aJuvenal. Ela € a mensageira da morte: o leitor
sabe disso, a personagem n#o, e por isso morre. Para o leitor, portanto, a palavra
“fatalidade” na frase que descreve a chegada da menina carrega um sentido
mortal, ainda mais que o motivo dos olhos precedentemente ji se haviam
associado ao Mal e 4 morte.

A serpente, por sua vez, ndo é apenas um motivo associado ao desenlace
da a¢fio, ¢ um animal mitico. O narrador atribui a ela dois oficios ancestrais. O
primeiro é o de simbolizar o tempo e a vida, sentido aclarado pelo texto: “sem
sequer olhar de novo a sala onde o relGgio-de-armdrio parecia ndo mais descas-
car o tempo como uma laranja, numa roda, numa cobra enrolada em si mesma,
perigosae finita: ia de novo em frente, marchando adiante, avante e arriba.” (SV,
p. 284).

A esta imagem da serpente, pertencente 4 mitologia universal, Callado
acrescenta um segundo mérito, que a aproxima, metaficcionalmente, do con-
tador de historias:

Joselina cra uma cobra costureira e sdbia, que (enquanto choca-
lhava se estojos de agulhas, as aimofadas de alfinetes de ca-
becinha) aguardava que Herinha deixasse cair na cesta de costura
os retalhos que tinha juntado de conversa de gente grande e —
zds! - num segundo Joselina tinha entendido e armado o desenho
que contava a histéria que, embora feita de remendos coloridos,
diferentes entre si, era completa, como uma roupa de arlequim
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(...) os panos de Joselina iam contar a Herinha a histdria feita de
todas as histdrias. (Sv, p.147-8)

Esta sdbia costureira, esta Parca em forma animal, representa o tempo e
aHistéria, que, como sabemos, sdo indissocidveis. A cascavel Joselina, metdfora
do contador de histérias, pode ser lida numa perspectiva mitica, retomando a
imagem do que subjaz, da “terra dentro da terra” (SV, p. 165), base da narrativa
de Sempreviva. Como a serpente, o narrador deste romance também costura
retalhos coloridos — mondlogos, didlogos ¢ narragdo — expressos nos mais
diferentes registros da lingua, em tempos que se alternam, em imagens e motivos
que retornam insistentemente, para, num caleidoscépio ficcional, envolver o
leitor, encantd-lo, como o olhar da serpente encanta o passarinho, porque
conhece a histéria do mundo e dos homens.

Quando se dd a morte de Antero Varjdo, devorado pelos cies por ele

_ mesmo ensinados aestragalhar qualquer organismo banhado em sangue de onga,

o0 texto de Sempreviva desvenda novamente seus subterrdneos. Desta feita,
mostrando sua simetria com narrativas primordiais.

A morte do onceiro é contada em formato coletivo como a se constituir
em mais um retalho para o tapete vivo das histérias:

(...) vindas das ruas, as vozes das criadas, das comadres, dos
entregadores, dos marujos e vaqueiros de 4guadoce (...) reunidas
e refor¢adas pela voz atdvica e sapiente, medida em redondilhas
para ficar mais fdcil de decorar, dos poetas repentistas, dos
violeiros, esse imenso coral de cordel, ocupado em vestir de
palavras e nutrir de lendas e narrativas auxiliares a fdbula que
acabava de nascer ali mesmo, em fazenda da regido, num
presépio talvez sinistro (...) (SV, p. 288)

O titulo do romance Sempreviva aponta, por estarazio, para duas dire¢oes
interpretativas. Lucinda é eterna na lembranga de Quinho que, ao morrer, “teve
tempo de ver o copo que afinal se estilhagava no chdo. E desta vez cle guardou
para sempre, na sua, sem soltd-la, a médo de Lucinda, e guardou ela prépria, toda
ela, Lucinda perene, perpétua, imortal, sempreviva.” (SV, p. 289). O romance
seria, nesta linha de raciocinio, a narrativa de uma amor eterno, de um encontro
amoroso retardado pela violéncia da repressdo e que sé se realiza além da morte.

Mais forte que a civilizada gravata que o sufocava mesmo sem existir,
mais forte do que a cicatriz-tatuagem que o enlagava com o tempo pretérito de
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cagador de passaros — convertido no presente em cagador de homens — era a
" imagem onipresente de Lucinda. Mesmo Jupira (em tupi, “alimento”) s6 signi-
fica alguma coisa para ele porque lembra a amada morta. Ela representa a
concretude em que se enlaga, é a contraparte carnal daquela que ji ndo é. Ao
sonhar com a viagem de volta a Europa, Quinho tem, lado a lado no avido, Jupira
e Lucinda, insepardveis porque iguais. Estar com Jupira é recuperar Lucinda em
memdria.

Mas a prépria narrativa, ao fundir o real e o mitico, se inscreve como a
histéria nascida da necessidade do ser humano explicar o Bem e o Mal, através
da linguagem narrativa, a semelhanga do que fazem os mitos morais.

Na obra de Callado, a natureza tem papel preponderante em algumas
narrativas, como se pode observar em Expedicdo Montaigne e Concerto
carioca. Em Sempreviva, ela alia-se ao politico para criar o tempo do castigo
dos criminosos, da punigdo, do Juizo. A natureza, representada pela serpente
Joselina e pelos cachorros, se encarrega de fazer cumprir o principio da justiga,
que corria o risco de nio se concretizar por incapacidade dos homens. Esta
integragfio entre a natureza e os homens é responsavel pela leitura mitica que se
pode realizar desse romance, de vez que procura estabelecer uma sociedade
definida a partir de um comportamento préprio de sociedades ancestrais. Neste
sentido, convém recordar que o espago dominado por Herinha e habitado por
seus bichos — com os quais conversa e trata como se fossem pessoas — ela
denomina Pai, ou seja, fica implicita nesta denominagio a idéia de origem, de
ancestralidade.

Acompanhando no mesmo diapasio essa fusfio do real e do mitico,
pode-se verificar como o escritor cria homologias entre a forma expressiva e a
intengiio da narrativa mitica.

Assim como as personagens mudam de pele ao adotar nomes diferentes
¢ disfarces, tentando estabelecer rupturas no fluxo da histéria e do tempo, assim
também a linguagem abandona a construgio frasal em ordem direta, revolu-
cionando-a, rompendo nexos causais, usando a frase caudalosa, interrompida
freqiientemente por anacolutos, oragdes intercaladas e uma virgulaco extre-
mada. Pela mesma razdo as imagens se acumulam ¢ entrangam e, muitas vezes,
surgidas da percepgio dos sentidos, precipitam-se na sinestesia, mostrando uma
realidade embaralhada, de correspondéncias, sensorial, até mesmo barroca:

8  GALLIOT, op. cit. p. 84. O autor divide a mitologia em cinco conjuntos: os mitos
tcogdnicos ( relatam a origem e a hist6ria dos deuses), os mitos cosmogonicos (se referem a criagio
do mundo), os mitos etiolégicos (sobre a origem dos seres € das coisas), os mitos escatolégicos
(evocam o futuro e o fim do mundo) e, finalmente, os mitos morais, concernentes 4 luta entre 0 Bem
¢ o Mal.
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“Recortada por abundante pontuagio, a linguagem traz ao centro de luz seqiién-
cias locucionais, frases intercaladas, abrindo-se em flor, cheia de pontas,
aquecida pela comparagéo € o simile”.

Exemplos jd podem ter sido observados nas citagdes do romance feitas
anteriormente. Acrescentemos, porém, algumas outras: “siléncio imido das
entranhas da pedra” (SV, p. 185) ; “a cristaleira, achacada, reumadtica, se plangia
em suspiros € ai-jesuses, mal a casa se aquietava, queixando-se do peso dos
vidros e porcelanas em cima das prateleiras, lamentando-se dos batoques de pau
em suas articulagdes e juntas” (SV, p. 198); “a camisa de Quinho tinha manchas
de sangue (...) que tornavam concreta, vermelha, rubra, a histéria contada (...)
ali estava escarlate, a prova provada, e, por assim dizer, vernica da histéria, a
camisa.” (SV, p. 203); “os homens, em disciplinada exaltagdo, fabricando a exata
ambrosia, o rigoroso manjar que arredonda os seios e os quadris daquela que
tira seu sustento de nossa harmonia, de nossa ordem [a personagem estd se
referindo ao surgimento da lenda a respeito da morte de Varjaol.” (SV, p. 214).

As sinestesias se multiplicam por todo o texto de Sempreviva, criando
uma linguagem narrativa que se aproxima da poesia e que difere amplamente
dos demais romances de Callado, cumprindo uma fungdo que ModestCarone
define muito bem ao tratar da poesia de Georg Trakl:

...as sinestesias do poeta tém a fungdo de intensificar a vitalidade
metafdrica do discurso, uma vez que o contraste entre um tipo
de impressdo e aquelme que € dado por outro 6rgdo sensorial néo
pode passar despercebido, movendo o leitor a uma contem-
plagdo reflexiva simultinea ao longo de duas (ou mais) avenidas
de sentido. “Essa desordem rudimentar dos modos de per-
cepgdo” encontra eco na quebra sistematica das ligagdes 16gicas
da linguagem; e, através desse procedimento reiterado, o poeta
vislumbra (e faz vislumbrar) a possibilidade de se conquistarem
novas “provincias da percepgdo”.

Sensorialismo e sensualismo compdem os dois planos da linguagem
estética do romance, produzindo imagens poéticas que concretizam uma reali-
dade psiquica, comportamental e ideoldgica primitiva. E como se as perso-

9 COSTA, Edison José da . Quarup: tronco e narrativa. Curitiba: Editora da UFPR., p.
98, 1988.

10 CARONE NETTO, Modesto. Metdfora e montagem: um estudo sobre a poesia de
Teorg Trakl. Siio Paulo: Perspectiva, p. 87. 1974. Grifo do autor.
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nagens estivessem a mercé de seus instintos de amor, édio, agressividade, morte
e preservagio, independentes da civilizag@o. Corumbd se torna uma espago “sem
lei, sem dono, sem dé” (SV, p. 256), como o cachorro Molambo, executor da
justica no corpo de Claudemiro Marques.

Sempreviva é uma narrativa que procura ir ao encontro do mito ¢ Ant6nio
Callado buscou concretizar na linguagem essa metamorfose. Recorrendo no-
vamente a Modesto Carone, podemos nos servir de sua pertinente andlise e
atribui-la a Sempreviva :

..as plantas, os animais, a vida inorgénica, as estagOes, e as
figuras que participam da montagem como elementos descon-
tinuos, sdo entidades emancipadas pela fragmentagio, e nas
combinac¢des metaféricas traklianas elas sdo tratadas exatamente
como nds as experimentamos originariamente, ou seja, desamar-
radas dos contextos em que se haviam imobilizado e com isso
remetidas ao seu flutuante enigma germinal. Isso significa que,
recuperadas ao uso e ao desgaste, elas podem, agora, acionar no
corpo verbal do poema a forga vital mdgica que em laténcia
possuem dentro de nés, da nossa subjetividade profundamente
familiarizada com elas, pois sfio as primeiras ofertas da cria¢o
e as primeiras lembrangas da humanidade. I

A aproximac¢@o com o mito nfo retira do romance

O comprometimento das personagens com o ideal de emanci-
pagdo nacional e popular (...) A tarefa vingadora que se atribui
ao protagonista estd voltada para a puni¢do daqueles que des-
truiram, em 1964, o mundo que a partir da libertagio e da
afirmagio do homem era gerado. Castigando os policiais respon-
sdveis pela morte de Lucinda, Quinho quer restabelecer o tempo
que entdo se desenvolvia - tempo inicial, de invengdo e nas-
cimento.

A conjungio dessas duas espécies narrativas acaba por construir um texto
que se expande a cada gesto de leitura exercido, sem deixar de vigorar como um

11 CARONE NETO, op. cit., p. 96.
12 COSTA, op. cit., p.130.
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relato politico sobre o perfodo de violéncia e impunidade que dominou o Brasil
nos anos ditatoriais.

RESUMO

Andlise dos componentes narrativos de Sempreviva, de Antonio Callado sob a
perspectiva mitico-poética. Procura-se demonstrar como os sentidos se multiplicam com
a andlise de alguns motivos e sfmbolos presentes no romance.

Palavra-chave: Anténio Callado; Sempreviva, de Anténio Callado; andlise
literdria.

RESUME

Ce texte est une analyse des éléments narratifs de Sempreviva, de Anténio
Callado dans une perspective mito-poétique. On y essaye de démontrer comme le sens
s’amplifie A partir de I’analyse de quelques motifs et quelques symboles qui composent
le roman.
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