HOJE AMANUENSE.

AMANHA DIPLOMATA?
- A MEMORIA EM O AMANUENSE
BELMIRO E MEMORIAL DE AIRES

. *
Patricia da Silva Cardoso

Realidade, Ficcio Memoria

esde seu langamento, em 1937, O amanuense Belmiro, de Cyro dos
Anjos, vem sendo considerado pela critica um romance “macha-
diano”. Jodo Gaspar Simdes, num texto de 1939, o primeiro estudo
mais longo sobre o romance, aproxima Cyro dos Anjos e Machado de Assis,
por ver que a obra de ambos tem um “tom caricatural”!. Dez anos depois, num
artigo sobre escritores mineiros, Carlos Drummond de Andrade filia O amanu-
ense a “uma tradigdo artistica brasileira encabegada por Machado de Assis™.
Outros criticos, se ndo apontaram diretamente a ligagio entre os dois escritores,

caracterizam de tal forma o texto de Cyro dos Anjos que é impossivel deixar de
remeter-nos a Machado:

* Doutoranda em Teoria Literdria pela UNICAMP.

1 SIMOES, Joiio Gaspar Simdes. O Amanuense Belmiro. /n: . Critica I a prosa e
o romance contempordneos. Porto, Livraria Latina Editora, 1942, p. 344.
2 ANDRADE, Carlos Drummond de.O Amanuense, o Trovador e o Cigano. Folha da

Manha, 31 jul. 1949, Siio Paulo.
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Seu humor, nos momentos de sintese, isto €, de poesia ver-
dadeira, exprime-se numa férmula de lirismo € ironia, cinismo €
sentimentalismo, e tudo dosado com sutileza, com uma graca
extrema.”

Tragos como humor, ironia, cinismo ou sutileza, que Eduardo Frieiro
localiza em O amanuense, sio freqiientemente atribuidos a Machado de Assis,
e se tornaram mesmo lugar comum na critica a respeito de sua obra. Essa
aproximagiio promovida constantemente pela critica acabou por sufocar um
pouco o que poderiamos chamar de identidade da obra de Cyro dos Anjos,
transformando-o em mais um machadiano, o que nos permitiria concluir que um
romance como O amanuense Belmiro tivesse seu valor determinado em fungdo
de ser construido a partir das eficazes “férmulas” de Machado. Alids, a respeito
das implicagGes dessa tendéncia para se estabelecer Machado como um
paradigma — ou matriz — das letras brasileiras, ha dois registros curiosos. O
primeiro deles deve-se a José Lins do Rego, que assim encerra uma entrevista
com Vianna Moog:

E vai ele falando, com entusiasmo, do romance ¢ da poesia
brasileira de nossos dias. Descobre em mim influéncia de Ecade
Queirés. Mas tudo isto sem agressividade, a tal agressividade
com que os machadianos se voltam contra Graciliano Ramos e
Cyro dos Anjos, querendo encontrar em todo mundo pedagos da
riqueza do vetho Machado.*

As palavras de Lins do Rego remetem a feigfio pouco lisonjeira que o
atributo “machadiano” poderia adquirir, justamente porque classificar assim um
autor equivaleria muitas vezes a dizer que o mesmo estaria tirando proveito do
mestre, meramente copiando seu estilo.

O segundo registro € de Mdrio de Andrade, ao falar sobre a peculiaridade
diferenciadora dos escritores mineiros. Ao incluir o humor como um dos
elementos constantes da base dessa peculiaridade, ele diz:

3 FRIEIRO, Eduardo. O Amanuense Belmiro, Romance de Cyro dos Anjos. In: .
Pdginas de critica e outros escritos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1955, p. 41.

4 REGO, José Lins do. Vianna Moog. In: . Gordos e Magros, Rio de Janeiro:
Casa do Estudante do Brasil, 1942, p. 161.
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J4 em arte, ¢ mineiro desconfia de qualquer servilismo intelec-
tual. (...) Destas coisas os mineiros desconfiam para a liberdade
mansa do seu pensamento. As vezes reagem mesmo, pelo hu-
morismo; ¢ ndo venham me falar de Machado de Assis, por
favor! (...) Porque hd um humorismo mineiro, coisa profunda,
tradicional, que é uma atitude proveniente de uma natureza, e
seria ridiculo explicar como efeito de imita¢@o.

O que faz Mdrio de Andrade € reclamar a independéncia do humor, sua
existéncia fora dos limites do universo machadiano. Foi assim que, sendo
identificado como herdeiro de tdo ilustre nome, Cyro dos Anjos viu serem
reduzidas a essa simples identificagéo as referéncias a sua obra. De qualquer
modo, comparar duas obras sé faz sentido se estabelecermos um didlogo entre
elas que redimensione um universo comum a seus autores. No caso de O
amanuense Belmiro e Memorial de Aires, os dois romances aqui discutidos, o
elemento que promove essa ligagdo é a memdria, tal como € explorada por um
€ outro autor.

O processo criador dos dois romancistas — que promove a fusio de
elementos ficcionais e “veridicos” ~ e sua fixagdo em temas vinculados a
memdria parecem-me pontos mais consistentes e mais instigantes para se pensar
em um possivel didlogo entre eles.

No “Preficio Initil” as memorias de Oswald de Andrade, Antonio
Candido refere-se a como a ficgdo — ou a obra — pode se fundir s memoérias de
certos escritores. Essa classe de autores, & qual Oswald pertenceria, tende a
revestir suas lembrangas de um caréter ficcional,

fragmentando a realidade na poalha dos dados da sensibilidade
e desta maneira dando acesso a um mundo tornado equivalente
ao imagindrio da ficgdo. Aqui, nada separa Oswald de Andrade
de seus personagens. Ele se torna seu maior personagem, ope-
rando a fusio poética do real e do fantdstico.®

5 ANDRADE, Mirio de. Letras Mineiras. In: . Vida literdria, Sio Paulo:
Edusp/Hucitec, 1993, p. 127.

6 CANDIDO, Antonio. Preficio Intitil. In: ANDRADE, Oswald de. Um homenm sem
profissdo: sob as ordens de mamde. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, p. 13.
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Essa proximidade entre realidade e ficgio também parece surgir na obra
de Cyro dos Anjos e de Machado de Assis, mas de uma maneira inversa: ao
invés de a ficgdo invadir os dominios da realidade do autor, a realidade € que
penetra em suas obras de fic¢fio.

A origem do personagem-narrador de O amanuense, Belmiro Borba, traz
essa carga de, na falta de outro termo, “realidade” do autor. Anos antes de
escrever 0 romance, Cyro dos Anjos publicava cronicas em jornais de Belo
Horizonte que assinava com o pseuddnimo de Belmiro Borba. O comentdrio do
préprio Cyro a esse respeito, em entrevista, ilustra bem essa proximidade entre
personagem (ficg@o) e autor (realidade):

sucede que esses dois palmos de coluna didrios comegaram a se
encadear, tanto na matéria como no tom, na atitude. Assim, o
pseud6nimo virou personagem, e personagem autor, no qual se
projetava, em parte, o autor verdadeiro. O pseuddnimo con-
verteu-se, assim, em heterénimo.

Dessa forma, um pseuddnimo, nome falso que aponta para a mesma
pessoa que o nome real, acaba se tornando um heterdnimo, outro nome que
aponta, como no caso de Fernando Pessoa, que consagrou o termo, para uma
relagio mais complexa, em que o real se funde com o criado, em que o ficcional
empresta dados da realidade para existir como algo independente, numa
dialética do mesmo e do outro.

No que diz respeito a Machado de Assis, pode-se localizar também um
personagem que se funde ao autor. Em sua biografia do escritor, Liicia Miguel
Pereira indica esse processo desde seus primeiros escritos, que também teve
como embrido um pseuddnimo, Job, com que assinava suas primeiras cronicas:
“essc Job foi a encarnagdo de um tipo que veio acompanhando Machado a vida
toda, se foi confundindo com ele € acabou por domind-lo: o do conselheiro Aires,:
diplomata aposentado, homem polido e medido, que se punha a margem da
exnstencm e apreciava, entre interessado e entediado, o espeticulo da vida
humana”® . Assim, Aires surge também como um heterdnimo que se forma apés
uma longa gestagio — de mais de cingiienta anos.

7 Veraentrevista intitulada “Amores e Dores de um Estrategista da Literatura”, O Globo,
29 nov. 1981, Rio de Janeiro.

8 PEREIRA, Licia Miguel. Machado de Assis. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1946, p.
272.
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Essa ligacfo heteronimica entre Machado e seus personagens também é
apontada por alguns criticos em textos mais recentes. Quando Alfredo Bosi se
pergunta

o compasso de Aires serd o da figura ideolégica do dltimo
Machado? O disfarce estratégico (e, afinal, definitivo) de uma
aturada consciéncia social e politica?’,

indica, pelo menos, a possibilidade de identificagio entre Machado e
Aires. Mesmo num estudo de cariter diferente, como é Ao vencedor as batatas,
aparece essa li%agﬁo entre Machado e uma de suas personagens, a Guiomar de
A mao e a luva'®

Nio € coincidéncia, entdo, que tanto Cyro dos Anjos quanto Machado de
Assis explorem consideravelmente a questio da memoéria em seus romances. A
obra de Cyro do Anjos é quase toda composta sob a forma de didrios e memorias.
Seu segundo romance, Abdias, como O amanuense, é narrado em primeira
pessoa e se constitui mesmo no didrio do professor Abdias. Apenas seu terceiro
romance, Montanha, quebra essa conduta: sua temdtica politica ¢ narrada em
teceira pessoa, ainda que vérios trechos do didrio de uma personagem aparegam
reproduzidos ao longo da narrativa. O restante da obra, além de ensaios, conta
justamente com dois livros de memérias, que atualmente sio editados juntos,
num volume intitulado A menina do sobrado.

Quanto a Machado, nos romances de sua fase “realista”, contrariamente
ao que era considerado desejdvel em sua época, o uso do foco narrativo em
terceira pessoa, optou pela primeira pessoa em trés entre cinco obras: Memdrias
postumas de Brds Cubas, Dom Casmurro, ¢ Memorial de Aires. Nelas, a
memoria, tanto quanto na obra de Cyro dos Anjos, ocupa posigio central. E ndo
apenas no Memorial de Aires, mas também em Dom Casmurro, onde aparece a
idéia de resgate pela meméria do “tempo perdido”, implicita no desejo do
personagem-narrador Bentinho de juntar infancia e velhice. Além disso, ndo se
pode esquecer que em Esati e Jacé, um romance cujo narrador estd mais préximo
da onisciéncia, a figura do Conselheiro Aires ja € introduzida, justamente na

9 BOSI, Alfredo. Uma Figura Machadiana, In: . Céu, inferno. Sdo Paulo: Atica,

1988, p. 66.

10 Na verdade, Roberto Schwarz faz essa aproximagdo a partir da ascensdo social de
Machado e Guiomar. Ver o capitulo “A Mio e a Luva”, em Ao vencedor as batatas. S3o Paulo:
Duas Cidades, 1981, p. 73-86.
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posigdo de personagem-narrador, registrando fatos que ele havia presenciado
num volume guardado junto com seu memorial.

Retomando as consideragdes feitas a partir da observacdo de Candido
sobre o possivel encontro entre memdria e ficgdo, pode-se notar que, em obras
que promovem esse encontro, como é o caso de O amanuense € Memorial de
Aires, cria-se um trindmio: realidade-ficgio-memodria. E € esse trin6mio, campo
comum entre Cyro e Machado, que abordo aqui, especialmente através dos
personagens-narradores Belmiro e Aires.

Por outro lado, para se redimensionar esse universo comum, é preciso
estar atento, como adverte Candido, menos para as semelhangas entre os dois
romancistas e mais para uma diferenga fundamental entre eles: além da visdo
dramatica da vida, caracteristica da obra de Machado, Cyro possui um “sentido
poético das coisas e dos homens”!!, E essa alternancia entre, por assim dizer, o
dramdtico e o lirico que, levada em conta ao observarmos como a memdria
funciona para os dois personagens-narradores, permite que a abordagem va além
da simples exposi¢do de elementos comuns entre os dois textos.

Memoria e identidade

Uma caracteristica significativa do Conselheiro Aires é a tendéncia para
a neutralidade, muito atil para um diplomata, como ele mesmo lembra mais de
uma vez. Nada parece assustd-lo ou surpreendé-lo:

Se eu ndo tivesse os olhos adoentados dava-me a compor outro
Eclesiastes, & moderna, posto nada deva haver de moderno
depois daquele livro. J4 dizia ele que nada era novo debaixo do
sol, e se 0 ndo era entdo, ndo o foi nem serd nunca mais. Tudo é
assim contraditério e vago também.!

E tal ¢ a distancia que o Conselheiro mantém do mundo que até mesmo

o movimento da vida — suas contradi¢Ges — é considerado por ele como parte
das expectativas.

11 CANDIDO, Antonio. Estratégia. In:
s/d, p. 87.
12 MACHADO DE ASSIS. Memorial de Aires. Sio Paulo: Cultrix, 1961, p. 86.

. Brigada Ligeira. Sio Paulo: Martins,

44 Letras, Curitiba, n.47, p.39-53. 1997. Editora da UFPR



CARDOSO, P. §. Hoje A we. Amanhd Diplomata?

Ja Belmiro Borba vive em estado de permanente contradigio, sofrendo
as conseqiiéncias disso. A “visdo dramdtica” da vida, que Aires possui, se
entendermos dramadtica em sentido préprio, associado ao teatral, implica um
distanciamento, uma posigio de espectador diante da vida.

Ao alternar essa “visdo dramdtica” com a lirica, de percepgiio do estado
“poético das coisas e dos homens”, Belmiro se vé envolvido numa situagdo
ambigua, quase contraditéria, na medida em que o lirico remete para uma
aproximagio, um envolvimento pessoal profundo no espetdculo. O resultado
disso € que suas atitudes sdo também contraditérias, o que ja notou Roberto
Schwarz:

(...) em Belmiro convivem os inconcilidveis: o democratismo e
o privilégio, o racionalismo e o apego 2 tradi¢do, o irlnqpulso
confessional, que exige veracidade e o temor a luz clara. -

O amanuense, ao contrério do diplomata, enuncia uma espécie de rentin-
cia a vida, um acomodamento 2 soliddo, que ele persegue mas ndo alcanga.
Assim € que ele chega a admitir o seguinte:

Ha muito que ando em estado de entrega.Entregar-se a gente 3s
puras e melhores emogdes, renunciar aos rumos da inteligéncia
e viver simplesmente pela sensibilidade — descendo de novo,
cautelosamente, 3 margem do caminho, o véu que cobre a face
do real das coisas e que foi, aqui e ali, descerrado por mio
imprudente — parece-me a tinica estrada possivel. Onde houver
claridade converta-se em fraca luz de crepiisculo, para que as
coisas se tornem indefinidas e possamos gerar nossos fantasmas.
Seria uma f6rmula para nos conciliarmos com o mundo.

Essa contradicdo que envolve Belmiro transparece na prépria construgo
da narrativa. Enquanto as anotagGes de Aires — tanto o registro dos fatos quanto

as consideragbes sobre eles — mantém um certo distanciamento da matéria
narrada, através do emprego constante da ironia e da auto-ironia, Belmiro conta

13 SCHWARZ, Roberto. Sobre “O Amanuense Belmiro”. In: . O pai de fumilia
e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 19.
14 ANIJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro, José Olympio, 1980, p. 21.
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as cenas que viveu até com entusiasmo, reservando a ironia € o distanciamento
quase sempre para um comentdrio final. Ou seja, os julgamentos de Aires
parecem anteceder sua narrativa, formando mesmo um filtro a partir do qual os
fatos sio registrados, ja pensados e analisados. Enquanto isso, Belmiro Borba
coloca-se como agente nos acontecimentos e somente depois de narra-los busca
uma atitude distanciada, que proporciona o julgamento, geralmente exposto
através de “tiradas”, frases rapidas carregadas de ironia.

A mudanga de tom a que Belmiro submete sua narrativa revela a busca
de uma posi¢io de distanciamento, por representar uma intervengéo racional,
espécie de “quebra” proposital no clima de envolvimento com os fatos, no
proprio fluxo de suas lembrangas.

O comportamento do Conselheiro Aires aparece, assim, como uma
espécie de “estado ideal” para Belmiro. Na verdade, apesar de ja maduro, com
38 anos, ele passa por um processo de dividas e hesitagdes caracteristico de -
quem procura uma identidade.

Ao discutir as relagdes entre identidade cultural e arqueologia, Ulpiano
Bezerra de Meneses coloca a memoria como “suporte essencial” para a cons-
tru¢iio de uma identidade. A memoéria teria a fungdo de preservar valores, sendo
por isso um elemento primordial na constru¢do da identidade. Mas, dialeti-
camente, essa forca conservadora da memdria seria também responsével pela
viabilizagdo de mudangas:

Se ndo houver memdéria, a mudanga serd sempre fator de al-
ienagdio e desagregagfio, pois inexistiria uma plataforma de
referéncia, e cada ato seria uma reagio mecénica, uma resposta
nova e solitdria a cada momento, um mergulho do passado
esvaziado para o vazio do futuro®.

Visto desse modo o papel da memdria, pode ser este o sentido que tem o
fato de Belmiro Borba resolver, antes mesmo de atingir a velhice, escrever seu
memorial: definir para si uma identidade, que permita a ele enxergar-se como
parte de um universo, a0 mesmo tempo que o instigue a seguir vivendo:

15 MENESES, Ulpiano Bezerra de. Identidade Cultural e Arqueologia. /n: BOSI, Al-
fredo. (org.) Cultura brasileira. Sdo Paulo: Atica, 1988, p. 182.
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Nio sei bem o que me saird das entranhas. Comecei contando o
Natal que acabou e falando nos amigos e na parentela. Meu
desejo nao é, porém, cuidar do presente: gostaria apenas de
reviver o pequeno mundo caraibano, que hoje avulta a meus
olhos. Minha vida parou, e desde muito me volto para o passado,
perseguindo imagens fugitivas de um tempo que se foi. Pro-
curando-o procurarei a mim proprio.

De fato, esse é todo o movimento do livro, em diregio ao passado e, entdo,
de projegdo para o futuro. Ao deparar-se com o passado, no entanto, Belmiro
acaba esvaziando o presente na tentativa de tornar possivel ao menos um futuro
“pacificado”, como ele mesmo diz, a partir das referéncias fornecidas pelo
passado.

A maneira como, a certa altura, 0 amanuense trata de sua vida amorosa
ilustra perfeitamente esse duplo movimento no tempo. Durante um baile de
Carnaval, “levado pela multiddio”, ele se vé ao lado de uma moga, Carmélia. Ao
peceber a mio branca da moga pousada em seu braco, Belmiro lembra-se de um
conto de fadas cuja personagem principal é Arabela, donzela que morreu de
amor. Através desse velho mito infantil, ele projeta em Carmélia a figura de um
antigo amor, Camila. A figura de Carmélia, presente, esvazia-se diante da
imagem do amor adolescente, Camila: desta forma, o passado, a memdria, é que
passa a existir, ¢ sua relagio com Carmélia, na verdade, torna-se uma relagio
com a imagem de Camila.

A resolugio para a dolorosa superposigio de elementos do passado no
presente, Belmiro reserva para o futuro, um futuro de neutralidade, de apa-
ziguamento: “‘aos sessenta anos, um Belmlro triste, céptico, mas pacificado, ja
ndo sofrerd donzelas nem arabelas”!”. Mais do que simplesmente para o futuro,
essa observagdo do narrador aponta para a velhice — onde se encontra o
Conselheiro Aires.

Aqui, uma breve andlise da meméria, tal como se manifestaria entre os
velhos, pode colaborar para tornar mais clara a projegio feita por Belmiro. Além
disso, depois da apresentagio de uma diferenga entre os personagens de Cyro
dos Anjos e Machado de Assis, passo a um novo ponto que, se nio remete a uma
semelhanga absoluta, promove um interessante didlogo entre as duas obras; a
questio do envelhecimento.

16  ANJOS, Cyrodos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980, p. 15.
17 Ibid., p. 30.
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Memoria e Velhice

A partir do trabalho de Henri Bergson, Ecléa Bosi, em seu Memdria e
sociedade — Lembrancas de velhos, argumenta que a memdria funcionaria em
dois niveis: o primeiro, chamado de memdria-habito, seria responséavel pelos
mecanismos motores encarregados da execugio das agdes cotidianas, ou seja, o
“lugar” da meméria onde o como fazer as coisas do dia-a-dia fica gravado. De
outro lado, haveria a lembranga que aparece independentemente de quaisquer
hébitos: “lembrangas isoladas, singulares, que constituiriam auténticas ressur-
rei¢des do passado”18

Nos velhos, ocorreria uma espécie de interpenetrag@o desses dois niveis,
na medida em que a prépria lembranga se converteria em hébito, deixando de
necessitar de um momento certo para ocorrer; ou seja, para o velho, afastado
das atividades priticas do dia-a-dia, a lembranca se torna a¢do Unica e, portanto,
cotidiana: “o velho tipico ja ndo aprenderia mais nada, pois sua vida psicolégica
ja estaria presa a hdbitos adquiridos, inveterados; e, em compensagido, nos
longos momentos de inagdo poderia perder-se nas imagens-lembranga”

Transformada em comportamento cotidiano, a meméria seria, para o
velho, um fim em si. As lembrangas nio recuperariam nem projetariam nada,
convertendo-se o passado em presente, enquanto o futuro se esvaziaria, consti-
tuindo-se apenas em uma espera da morte.

Nesse aspecto, o Conselheiro Aires é um velho tipico, quando afirma:
“Certamente me lembram cousas e pessoas de longe, diversdes, paisagens,
costumes, mas ndo morro de saudade por nada. Aqui estou, aqui vivo, aqui
morrerei’ 20 . Ele lembra fatos que nfio interferem mais em sua vida, as pessoas
e coisas do passado convivem com ele sem influenciar seu comportamento —
ndo causam nem mesmo saudade. Também néo ha futuro, na medida em que o
aqui aparece associado 4 permanéncia e a morte, nunca a mudanca.

O Conselheiro, entdo, para usar o termo de Belmiro, estd pacificado, pois
ja envelheceu. Sua autoproclamada neutralidade néio é apenas um dado natural
de sua personalidade, como ele insiste em afirmar, fruto da experiéncia de
diplomata, mas também uma caracteristica da idade.

18 BOSI., Memdria e sociedade: Lembrangas de velhos. Sio Paulo: T. A. Quei-
roz/Edusp, 1987, p. 11.

19 Ibid, p. 12.

20 MACHADO DE ASSIS. Memorial de Aires. Sio Paulo: Cultrix, 1971, p. 23.
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Ecléa Bosi chega mesmo a se referir ao Memorial em seu trabalho sobre
a velhice, como forma de ilustrar a relagdo entre velhos e jovens, que acaba
sempre com a marginalizagdo do velho:

(...) o comum dos aprendizes, quando a fonte doadora esgotou
seus beneficios, volta-lhe as costas e busca outras fontes. Isto é
humano, dirdo, € a lei da superagdo da geragdo mais velha pela
mais jovem.

Ecléa refor¢a o fato de Machado ter escrito sobre o que ela chama de
ingratiddo em relagdo aos velhos justamente em sua velhice.

Isso leva a considerar a influéncia de mais um aspecto, o social, no
decantado distanciamento dos fatos de Aires. Devido ao espago — ou justamente
a sua falta — que o velho ocupa na sociedade. A soliddo de Aires ndo existe por
ser simplesmente cultivada, ela € imposta, tornando-se inevitdvel.

Também a posi¢do do personagem de Cyro dos Anjos pode ser enri-
quecida com as consideragdes de Ecléa Bosi. O procedimento de Belmiro, de
sempre intervir racionalmente no sentido de afastar-se de observagdes que
indiquem seu envolvimento com os fatos — ¢ mesmo com as pessoas — ganha
fei¢Bes de uma preparago para a velhice. Esse trajeto em diregdo a velhice e a
soliddo € entrevisto pelo préprio personagem, que tem poucos amigos e procura

manté-los, chegando a sacrificar seus pontos de vista na tentativa de evitar
discussdes:

Os companheiros sdo raros, precisamos conservé-los a todo
custo. E quando ndo possamos ser amigos cem por cento, se-
jamos cinqiienta ou vinte. Quando encontro, em alguém, cinco
por cento de afinidade, contento-me com essa escassa percent-
agem.

Se esse tipo de comportamento revela uma vontade de evitar que a soliddo
—eavelhice — chegue, niio implica na crenga que isso nio v4 acontecer. A propria
tentativa consciente de preservagdo de algo s6 pode existir se se cré que sua

21 BOSI, Ecléa, op. cit., p. 34.
22 ANIJOS, Cyro dos, ap. cit., p. 86-87.
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extingZio possa acontecer — ninguém tenta preservar o que ndo tem chance de
perder.

Belmiro se encontra num meio-termo entre a juventude ¢ a velhice, num
momento de transicdo e, como tal, um momento ambiguo, de inseguranga.
Talvez por isso a ambigiiidade de suas atitudes seja tdo marcada e as dividas
surjam para ele com tanta naturalidade. E nesse sentido que Aires estd num
“estado ideal” em relagdo a Belmiro, pois jd completou o percurso rumo a
soliddo e a velhice. A forma como os dois se lembram de uma mesma situagio
da infancia — as festas de Sio Jodo — esclarece bem as diferentes posi¢Ges de
ambos.

Quando se refere aquelas festas, o Conselheiro Aires lembra que se tirava
asorte e

(...) passavam-se as horas até chegar o sono. Agora, meu sono
amigo, 6 tu virds daqui a uma ou duas horas, sem livros de sorte
nem dados. Quando muito trards sonhos e ji ndo serdo os
mesmos de outro tempo.™

Em O amanuense as recordagdes sobre as festas juninas aparecem do
seguinte modo:

Por que, afinal, essa fogueira, esse baldo que se queima no are
os foguetes, que vao atrds dos baldes, hiio de fazer-me inclinar
sobre mim mesmo, para viajar pelo tempo afora, perdidamente,
em busca de um baldo que as mongdes carregaram para outras
latitudes?

Aires esvazia a importincia da lembranga das festas. Para ele, a tnica
fun¢iio de evocar aqueles momentos é simplesmente lembrar-se deles ~ e,
quando muito, notar com certa melancolia a diferenca entre o passado e o
presente. O passado tende a congelar-se em si préprio e conviver com o presente
apenas enquanto lembranga A néo valendo a pena nem mesmo tentar recuperar
algo daquele tempo, que estd irremediavelmente perdido.

23  MACHADO DE ASSIS, op. cit., p. 68.
24 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 39.
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Belmiro, por sua vez, faz uma tentativa de recuperar certos valores
perdidos no tempo. Em principio, como o personagem-narrador de Proust, o
amanuense busca, com a evocagio do passado, recuperar algo, sensagbes que a
memoria pode tornar presente. No instante seguinte, porém, ele desiste dessa
busca, questionando se existe uma razdo para fazé-la. Ao contririo do que
acontece com Aires, lembrar para Belmiro pode projetar algum elemento do
passado no presente, ou, pelo menos, atualizar certas sensagdes que tiveram vez
no passado, contrapondo-o como uma espécie de forga positiva ao presente que
se revela pouco atrativo — os tempos eram outros, melhores, mas podem voltar
através da memdria. No entanto, dura pouco essa expectativa de Belmiro, dando
vez addvida da utilidade e mesmo da possibilidade dessa recuperagio do tempo:
“Vi tentativa de reintegragdo de por¢des que se desprenderam da alma nesse
trajeto imenso. Em cada ramo 2 beira do caminho ficou um pouco de nossas
vestes e ¢ imitil voltar, porque os bichos comeram os trapos que o vento ndo
levou>,

Ao duvidar da possibilidade de recuperagdo do passado, Belmiro estd
préximo a Aires, o que reforga os pontos de contato entre os dois romances. O
ceticismo, o cinismo e a ironia — apontados para os outros ou para si proprio —
acabam sendo tragos marcantes nos dois narradores, 3 medida que s3o quase o
veiculo dessa diivida. Porém, a relagdo dos personagens-narradores com o
passado e com o espago social que lhes reserva o presente faz com que os dois
romances percorram caminhos distintos, provocando o surgimento de outras
relagdes. Se a descrenga é o ponto de partida de todas as observagdes de Aires,
€ o ponto de chegada das de Belmiro.

O didlogo que se estabelece, entdo, entre O amanuense Belmiro e Memo-
rial de Aires € realmente mais intenso do que a simples reprodugéo de férmulas
ou procedimentos estilisticos. O romance de Cyro dos Anjos pode, de fato,
promover um redimensionamento do texto de Machado, especialmente no que
diz respeito ao protagonista Aires. Ao concentrarmos a andlise no componente
da meméria, podemos especular se Aires ndo teria passado por um processo
semelhante aquele pelo qual Belmiro passa — se Belmiro niio é um Aiires trinta
anos mais jovem.

Assim, Cyro dos Anjos pode ser chamado de machadiano, ndo por
coincidéncia ou colagem, mas por natureza.

25 ANIJOS, Cyro dos, op. cit. p. 39.
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RESUMO

Ao estrear no romance Cyro dos Anjos foi identificado pela critica como um
autor machadiano, qualificagio que — sempre referida mas pouco estudada — acompa-
nhou-o ao longo de sua carreira de romancista. Este artigo tem o objetivo de aprofundar,
através do aspecto da exploragdo da memoria, as relagdes entre Cyro dos Anjos e
Machado de Assis por meio dos romances O Amanuense Belmiro e Memorial de Aires.

ABSTRACT

Since his first novel was published Cyro dos Anjos was called a Machadiano
author. This definition was always referred to, although little studied. This essay intends
to turn the Machadiano definition into something more solid, by analysing memorialistic
aspects in both Cyro dos Anjos And Machado de Assis’s novels O Amanuense Belmiro
and Memorial de Aires.
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