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Realidade, Ficção Memória 

Desde seu lançamento, em 1937, 0 amanuense Belmiro, de Cyro dos 
Anjos, vem sendo considerado pela crítica um romance "macha-
diano". João Gaspar Simões, num texto de 1939, o primeiro estudo 

mais longo sobre o romance, aproxima Cyro dos Anjos e Machado de Assis, 
por ver que a obra de ambos tem um "tom caricatural"1. Dez anos depois, num 
artigo sobre escritores mineiros, Carlos Drummond de Andrade filia O amanu-
ense a "uma tradição artística brasileira encabeçada por Machado de Assis"2. 
Outros críticos, se não apontaram diretamente a ligação entre os dois escritores, 
caracterizam de tal forma o texto de Cyro dos Anjos que é impossível deixar de 
remeter-nos a Machado: 

* Doutoranda em Teoria Literária pela UNICAMP. 

1 SIMÕES, João Gaspar Simões. O Amanuense Belmiro. In: . Crítica I: a prosa e 
o romance contemporâneos. Porto, Livraria Latina Editora, 1942, p. 344. 

2 ANDRADE, Carlos Drummond de.O Amanuense, o Trovador e o Cigano. Follta da 
Manhã, 31 jul. 1949, São Paulo. 
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Seu humor, nos momentos de síntese, isto é, de poesia ver-
dadeira, exprime-se numa fórmula de lirismo e ironia, cinismo e 
sentimentalismo, e tudo dosado com sutileza, com uma graça 
extrema.3 

Traços como humor, ironia, cinismo ou sutileza, que Eduardo Frieiro 
localiza em O amanuense, são freqüentemente atribuídos a Machado de Assis, 
e se tornaram mesmo lugar comum na crítica a respeito de sua obra. Essa 
aproximação promovida constantemente pela crítica acabou por sufocar um 
pouco o que poderíamos chamar de identidade da obra de Cyro dos Anjos, 
transformando-o em mais um machadiano, o que nos permitiria concluir que um 
romance como O amanuense Belmiro tivesse seu valor determinado em função 
de ser construído a partir das eficazes "fórmulas" de Machado. Aliás, a respeito 
das implicações dessa tendência para se estabelecer Machado como um 
paradigma - ou matriz - das letras brasileiras, há dois registros curiosos. O 
primeiro deles deve-se a José Lins do Rego, que assim encerra uma entrevista 
com Vianna Moog: 

E vai ele falando, com entusiasmo, do romance e da poesia 
brasileira de nossos dias. Descobre em mim influência de Eça de 
Queirós. Mas tudo isto sem agressividade, a tal agressividade 
com que os machadianos se voltam contra Graciliano Ramos e 
Cyro dos Anjos, querendo encontrar em todo mundo pedaços da 
riqueza do velho Machado.4 

As palavras de Lins do Rego remetem à feição pouco lisonjeira que o 
atributo "machadiano" poderia adquirir, justamente porque classificar assim um 
autor eqüivaleria muitas vezes a dizer que o mesmo estaria tirando proveito do 
mestre, meramente copiando seu estilo. 

O segundo registro é de Mário de Andrade, ao falar sobre a peculiaridade 
diferenciadora dos escritores mineiros. Ao incluir o humor como um dos 
elementos constantes da base dessa peculiaridade, ele diz: 

3 FRIEIRO, Eduardo. O Amanuense Belmiro, Romance de Cyro dos Anjos. In: . 
Páginas de crítica e outros escritos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1955, p. 41. 

4 REGO, José Lins do. Vianna Moog. In: . Gordos e Magros, Rio de Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1942, p. 161. 
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Já em arte, r mineiro desconfia de qualquer servilismo intelec-
tual. (...) Destas coisas os mineiros desconfiam para a liberdade 
mansa do seu pensamento. Às vezes reagem mesmo, pelo hu-
morismo; e não venham me falar de Machado de Assis, por 
favor! (...) Porque há um humorismo mineiro, coisa profunda, 
tradicional, que é uma atitude proveniente de uma natureza, e 
seria ridículo explicar como efeito de imitação.5 

O que faz Mário de Andrade é reclamar a independência do humor, sua 
existência fora dos limites do universo machadiano. Foi assim que, sendo 
identificado como herdeiro de tão ilustre nome, Cyro dos Anjos viu serem 
reduzidas a essa simples identificação as referências à sua obra. De qualquer 
modo, comparar duas obras só faz sentido se estabelecermos um diálogo entre 
elas que redimensione um universo comum a seus autores. No caso de O 
amanuense Belmiro e Memorial de Aires, os dois romances aqui discutidos, o 
elemento que promove essa ligação é a memória, tal como é explorada por um 
e outro autor. 

O processo criador dos dois romancistas - que promove a fusão de 
elementos ficcionais e "verídicos" - e sua fixação em temas vinculados à 
memória parecem-me pontos mais consistentes e mais instigantes para se pensar 
em um possível diálogo entre eles. 

No "Prefácio Inútil" às memórias de Oswald de Andrade, Antonio 
Candido refere-se a como a ficção - ou a obra - pode se fundir às memórias de 
certos escritores. Essa classe de autores, à qual Oswald pertenceria, tende a 
revestir suas lembranças de um caráter ficcional, 

fragmentando a realidade na poalha dos dados da sensibilidade 
e desta maneira dando acesso a um mundo tornado equivalente 
ao imaginário da ficção. Aqui, nada separa Oswald de Andrade 
de seus personagens. Ele se torna seu maior personagem, ope-
rando a fusão poética do real e do fantástico.6 

5 A N D R A D E , Mário de. Letras Mineiras. In: . Vida literária, São Paulo: 
Edusp/Hucitec, 1993, p. 127. 

6 CANDIDO, Antonio. Prefácio Inútil. In: ANDRADE, Oswald de. Um homem sem 
profissão: sob as ordens de mamãe. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, p. 13. 
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Essa proximidade entre realidade e ficção também parece surgir na obra 
de Cyro dos Anjos e de Machado de Assis, mas de uma maneira inversa: ao 
invés de a ficção invadir os domínios da realidade do autor, a realidade é que 
penetra em suas obras de ficção. 

A origem do personagem-narrador de O amanuense, Belmiro Borba, traz 
essa carga de, na falta de outro termo, "realidade" do autor. Anos antes de 
escrever o romance, Cyro dos Anjos publicava crônicas em jornais de Belo 
Horizonte que assinava com o pseudônimo de Belmiro Borba. O comentário do 
próprio Cyro a esse respeito, em entrevista, ilustra bem essa proximidade entre 
personagem (ficção) e autor (realidade): 

sucede que esses dois palmos de coluna diários começaram a se 
encadear, tanto na matéria como no tom, na atitude. Assim, o 
pseudônimo virou personagem, e personagem autor, no qual se 
projetava, em parte, o autor verdadeiro. O pseudônimo con-
verteu-se, assim, em heterônimo.7 

Dessa forma, um pseudônimo, nome falso que aponta para a mesma 
pessoa que o nome real, acaba se tornando um heterônimo, outro nome que 
aponta, como no caso de Fernando Pessoa, que consagrou o termo, para uma 
relação mais complexa, em que o real se funde com o criado, em que o ficcional 
empresta dados da realidade para existir como algo independente, numa 
dialética do mesmo e do outro. 

No que diz respeito a Machado de Assis, pode-se localizar também um 
personagem que se funde ao autor. Em sua biografia do escritor, Lúcia Miguel 
Pereira indica esse processo desde seus primeiros escritos, que também teve 
como embrião um pseudônimo, Job, com que assinava suas primeiras crônicas: 
"esse Job foi a encarnação de um tipo que veio acompanhando Machado a vida 
toda, se foi confundindo com ele e acabou por dominá-lo: o do conselheiro Aires,-
diplomata aposentado, homem polido e medido, que se punha à margem da 
existência e apreciava, entre interessado e entediado, o espetáculo da vida 
humana"8. Assim, Aires surge também como um heterônimo que se forma após 
uma longa gestação - de mais de cinqüenta anos. 

7 Ver a entrevista intitulada "Amores e Dores de um Estrategista da Literatura", O Globo, 
29 nov. 1981, Rio de Janeiro. 

8 PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis. São Paulo: Editora Nacional, 1946, p. 
272. 
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Essa ligação heteronímica entre Machado e seus personagens também é 
apontada por alguns críticos em textos mais recentes. Quando Alfredo Bosi se 
pergunta 

o compasso de Aires será o da figura ideológica do último 
Machado? O disfarce estratégico (e, afinal, definitivo) de uma 
aturada consciência social e política?9, 

indica, pelo menos, a possibilidade de identificação entre Machado e 
Aires. Mesmo num estudo de caráter diferente, como é Ao vencedor as batatas, 
aparece essa ligação entre Machado e uma de suas personagens, a Guiomar de 
A mão e a luva . 

Não é coincidência, então, que tanto Cyro dos Anjos quanto Machado de 
Assis explorem consideravelmente a questão da memória em seus romances. A 
obra de Cyro do Anjos é quase toda composta sob a forma de diários e memórias. 
Seu segundo romance, Abdias, como O amanuense, é narrado em primeira 
pessoa e se constitui mesmo no diário do professor Abdias. Apenas seu terceiro 
romance, Montanha, quebra essa conduta: sua temática política é narrada em 
teceira pessoa, ainda que vários trechos do diário de uma personagem apareçam 
reproduzidos ao longo da narrativa. O restante da obra, além de ensaios, conta 
justamente com dois livros de memórias, que atualmente são editados juntos, 
num volume intitulado A menina do sobrado. 

Quanto a Machado, nos romances de sua fase "realista", contrariamente 
ao que era considerado desejável em sua época, o uso do foco narrativo em 
terceira pessoa, optou pela primeira pessoa em três entre cinco obras: Memórias 
póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, e Memorial de Aires. Nelas, a 
memória, tanto quanto na obra de Cyro dos Anjos, ocupa posição central. E não 
apenas no Memorial de Aires, mas também em Dom Casmurro, onde aparece a 
idéia de resgate pela memória do "tempo perdido", implícita no desejo do 
personagem-narrador Bentinho de juntar infância e velhice. Além disso, não se 
pode esquecer que em Esaú e Jacó, um romance cujo narrador está mais próximo 
da onisciência, a figura do Conselheiro Aires já é introduzida, justamente na 

9 BOSI, Alfredo. Uma Figura Machadiana, In: . Céu, inferno. São Paulo: Ática, 
1988, p. 66. 

10 Na verdade, Roberto Schwarz faz essa aproximação a partir da ascensão social de 
Machado e Guiomar. Ver o capítulo "A Mão e a Luva", em Ao vencedor as batatas. São Paulo: 
Duas Cidades, 1981, p. 73-86. 
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posição de personagem-narrador, registrando fatos que ele havia presenciado 
num volume guardado junto com seu memorial. 

Retomando as considerações feitas a partir da observação de Candido 
sobre o possível encontro entre memória e ficção, pode-se notar que, em obras 
que promovem esse encontro, como é o caso de O amanuense e Memorial de 
Aires, cria-se um trinomio: realidade-ficção-memória. E é esse trinomio, campo 
comum entre Cyro e Machado, que abordo aqui, especialmente através dos 
personagens-narradores Belmiro e Aires. 

Por outro lado, para se redimensionar esse universo comum, é preciso 
estar atento, como adverte Candido, menos para as semelhanças entre os dois 
romancistas e mais para uma diferença fundamental entre eles: além da visão 
dramática da vida, característica da obra de Machado, Cyro possui um "sentido 
poético das coisas e dos homens"11. É essa alternância entre, por assim dizer, o 
dramático e o lírico que, levada em conta ao observarmos como a memória 
funciona para os dois personagens-narradores, permite que a abordagem vá além 
da simples exposição de elementos comuns entre os dois textos. 

Memória e identidade 

Uma característica significativa do Conselheiro Aires é a tendência para 
a neutralidade, muito útil para um diplomata, como ele mesmo lembra mais de 
uma vez. Nada parece assustá-lo ou surpreendê-lo: 

Se eu não tivesse os olhos adoentados dava-me a compor outro 
Eclesiastes, à moderna, posto nada deva haver de moderno 
depois daquele livro. Já dizia ele que nada era novo debaixo do 
sol, e se o não era então, não o foi nem será nunca mais. Tudo é 

12 assim contraditório e vago também. 

E tal é a distância que o Conselheiro mantém do mundo que até mesmo 
o movimento da vida - suas contradições - é considerado por ele como parte 
das expectativas. 

11 CANDIDO, Antonio. Estratégia. In: . Brigada Ligeira. São Paulo: Martins, 
s/d, p. 87. 

12 M A C H A D O DE ASSIS. Memorial de Aires. São Paulo: Cultrix, 1961, p. 86. 
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Já Belmiro Borba vive em estado de permanente contradição, sofrendo 
as conseqüências disso. A "visão dramática" da vida, que Aires possui, se 
entendermos dramática em sentido próprio, associado ao teatral, implica um 
distanciamento, uma posição de espectador diante da vida. 

Ao alternar essa "visão dramática" com a lírica, de percepção do estado 
"poético das coisas e dos homens", Belmiro se vê envolvido numa situação 
ambígua, quase contraditória, na medida em que o lírico remete para uma 
aproximação, um envolvimento pessoal profundo no espetáculo. O resultado 
disso é que suas atitudes são também contraditórias, o que já notou Roberto 
Schwarz: 

(...) em Belmiro convivem os inconciliáveis: o democratismo e 
o privilégio, o racionalismo e o apego à tradição, o impulso 
confessional, que exige veracidade e o temor à luz clara.1' 

O amanuense, ao contrário do diplomata, enuncia uma espécie de renún-
cia à vida, um acomodamento à solidão, que ele persegue mas não alcança. 
Assim é que ele chega a admitir o seguinte: 

Há muito que ando em estado de entrega.Entregar-se a gente às 
puras e melhores emoções, renunciar aos rumos da inteligência 
e viver simplesmente pela sensibilidade - descendo de novo, 
cautelosamente, à margem do caminho, o véu que cobre a face 
do real das coisas e que foi, aqui e ali, descerrado por mão 
imprudente - parece-me a única estrada possível. Onde houver 
claridade converta-se em fraca luz de crepúsculo, para que as 
coisas se tomem indefinidas e possamos gerar nossos fantasmas. 
Seria uma fórmula para nos conciliarmos com o mundo.14 

Essa contradição que envolve Belmiro transparece na própria construção 
da narrativa. Enquanto as anotações de Aires - tanto o registro dos fatos quanto 
as considerações sobre eles - mantêm um certo distanciamento da matéria 
narrada, através do emprego constante da ironia e da auto-ironia, Belmiro conta 

13 SCHWARZ, Roberto. Sobre "O Amanuense Belmiro". In: . O pai de família 
e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 19. 

14 ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro, José Olympio, 1980, p. 21. 
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as cenas que viveu até com entusiasmo, reservando a ironia e o distanciamento 
quase sempre para um comentário final. Ou seja, os julgamentos de Aires 
parecem anteceder sua narrativa, formando mesmo um filtro a partir do qual os 
fatos são registrados, já pensados e analisados. Enquanto isso, Belmiro Borba 
coloca-se como agente nos acontecimentos e somente depois de narrá-los busca 
uma atitude distanciada, que proporciona o julgamento, geralmente exposto 
através de "tiradas", frases rápidas carregadas de ironia. 

A mudança de tom a que Belmiro submete sua narrativa revela a busca 
de uma posição de distanciamento, por representar uma intervenção racional, 
espécie de "quebra" proposital no clima de envolvimento com os fatos, no 
próprio fluxo de suas lembranças. 

O comportamento do Conselheiro Aires aparece, assim, como uma 
espécie de "estado ideal" para Belmiro. Na verdade, apesar de já maduro, com 
38 anos, ele passa por um processo de dúvidas e hesitações característico de 
quem procura uma identidade. 

Ao discutir as relações entre identidade cultural e arqueologia, Ulpiano 
Bezerra de Meneses coloca a memória como "suporte essencial" para a cons-
trução de uma identidade. A memória teria a função de preservar valores, sendo 
por isso um elemento primordial na construção da identidade. Mas, dialeti-
camente, essa força conservadora da memória seria também responsável pela 
viabilização de mudanças: 

Se não houver memória, a mudança será sempre fator de al-
ienação e desagregação, pois inexistiria uma plataforma de 
referência, e cada ato seria uma reação mecânica, uma resposta 
nova e solitária a cada momento, um mergulho do passado 
esvaziado para o vazio do futuro15. 

Visto desse modo o papel da memória, pode ser este o sentido que tem o 
fato de Belmiro Borba resolver, antes mesmo de atingir a velhice, escrever seu 
memorial: definir para si uma identidade, que permita a ele enxergar-se como 
parte de um universo, ao mesmo tempo que o instigue a seguir vivendo: 

15 MENESES, Ulpiano Bezerra de. Identidade Cultural e Arqueologia. In: BOSI, Al-
fredo. (org.) Cultura brasileira. São Paulo: Ática, 1988, p. 182. 

46 Letras, Curitiba, n.47, p.39-53. 1997. Editora da UFPR 



CARDOSO, P. S. Hoje Amanuense. Amanhã Diplómala '.' 

Não sei bem o que me sairá das entranhas. Comecei contando o 
Natal que acabou e falando nos amigos e na parentela. Meu 
desejo não é, porém, cuidar do presente: gostaria apenas de 
reviver o pequeno mundo caraibano, que hoje avulta a meus 
olhos. Minha vida parou, e desde muito me volto para o passado, 
perseguindo imagens fugitivas de um tempo que se foi. Pro-
curando-o procurarei a mim próprio.16 

De fato, esse é todo o movimento do livro, em direção ao passado e, então, 
de projeção para o futuro. Ao deparar-se com o passado, no entanto, Belmiro 
acaba esvaziando o presente na tentativa de tornar possível ao menos um futuro 
"pacificado", como ele mesmo diz, a partir das referências fornecidas pelo 
passado. 

A maneira como, a certa altura, o amanuense trata de sua vida amorosa 
ilustra perfeitamente esse duplo movimento no tempo. Durante um baile de 
Carnaval, "levado pela multidão", ele se vê ao lado de uma moça, Carmélia. Ao 
pecebcr a mão branca da moça pousada em seu braço, Belmiro lembra-se de um 
conto de fadas cuja personagem principal é Arabela, donzela que morreu de 
amor. Através desse velho mito infantil, ele projeta em Carmélia a figura de um 
antigo amor, Camila. A figura de Carmélia, presente, esvazia-se diante da 
imagem do amor adolescente, Camila: desta forma, o passado, a memória, é que 
passa a existir, e sua relação com Carmélia, na verdade, torna-se uma relação 
com a imagem de Camila. 

A resolução para a dolorosa superposição de elementos do passado no 
presente, Belmiro reserva para o futuro, um futuro de neutralidade, de apa-
ziguamento: "aos sessenta anos, um Belmiro triste, céptico, mas pacificado, já 
não sofrerá donzelas nem arabelas"17. Mais do que simplesmente para o futuro, 
essa observação do narrador aponta para a velhice - onde se encontra o 
Conselheiro Aires. 

Aqui, uma breve análise da memória, tal como se manifestaria entre os 
velhos, pode colaborar para tornar mais clara a projeção feita por Belmiro. Além 
disso, depois da apresentação de uma diferença entre os personagens de Cyro 
dos Anjos e Machado de Assis, passo a um novo ponto que, se não remete a uma 
semelhança absoluta, promove um interessante diálogo entre as duas obras: a 
questão do envelhecimento. 

16 ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980, p. 15. 
17 Ibid., p. 30. 
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Memória e Velhice 

A partir do trabalho de Henri Bergson, Ecléa Bosi, em seu Memória e 
sociedade - Lembranças de velhos, argumenta que a memória funcionaria em 
dois níveis: o primeiro, chamado de memória-hábito, seria responsável pelos 
mecanismos motores encarregados da execução das ações cotidianas, ou seja, o 
"lugar" da memória onde o como fazer as coisas do dia-a-dia fica gravado. De 
outro lado, haveria a lembrança que aparece independentemente de quaisquer 
hábitos: "lembranças isoladas, singulares, que constituiriam autênticas ressur-
reições do passado"18. 

Nos velhos, ocorreria uma espécie de interpenetração desses dois níveis, 
na medida em que a própria lembrança se converteria em hábito, deixando de 
necessitar de um momento certo para ocorrer; ou seja, para o velho, afastado 
das atividades práticas do dia-a-dia, a lembrança se torna ação única e, portanto, 
cotidiana: "o velho típico já não aprenderia mais nada, pois sua vida psicológica 
já estaria presa a hábitos adquiridos, inveterados; e, em compensação, nos 
longos momentos de inação poderia perder-se nas imagens-lembrança"19. 

Transformada em comportamento cotidiano, a memória seria, para o 
velho, um fim em si. As lembranças não recuperariam nem projetariam nada, 
convertendo-se o passado em presente, enquanto o futuro se esvaziaria, consti-
tuindo-se apenas em uma espera da morte. 

Nesse aspecto, o Conselheiro Aires é um velho típico, quando afirma: 
"Certamente me lembram cousas e pessoas de longe, diversões, paisagens, 
costumes, mas não morro de saudade por nada. Aqui estou, aqui vivo, aqui 
morrerei"20. Ele lembra fatos que não interferem mais em sua vida, as pessoas 
e coisas do passado convivem com ele sem influenciar seu comportamento -
não causam nem mesmo saudade. Também não há futuro, na medida em que o 
aqui aparece associado à permanência e à morte, nunca à mudança. 

O Conselheiro, então, para usar o termo de Belmiro, está pacificado, pois 
já envelheceu. Sua autoproclamada neutralidade não é apenas um dado natural 
de sua personalidade, como ele insiste em afirmar, fruto da experiência de 
diplomata, mas também uma característica da idade. 

18 BOSI., Memória e sociedade: Lembranças de velhos. São Paulo: T. A. Quei-
roz/Edusp, 1987, p. 11. 

19 Ibid. p. 12. 
20 M A C H A D O DE ASSIS. Memorial de Aires. São Paulo: Cultrix, 1971, p. 23. 
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Ecléa Bosi chega mesmo a se referir ao Memorial em seu trabalho sobre 
a velhice, como forma de ilustrar a relação entre velhos e jovens, que acaba 
sempre com a marginalização do velho: 

(...) o comum dos aprendizes, quando a fonte doadora esgotou 
seus benefícios, volta-lhe as costas e busca outras fontes. Isto é 
humano, dirão, é a lei da superação da geração mais velha pela 
mais jovem.21 

Ecléa reforça o fato de Machado ter escrito sobre o que ela chama de 
ingratidão em relação aos velhos justamente em sua velhice. 

Isso leva a considerar a influência de mais um aspecto, o social, no 
decantado distanciamento dos fatos de Aires. Devido ao espaço - ou justamente 
à sua falta - que o velho ocupa na sociedade. A solidão de Aires não existe por 
ser simplesmente cultivada, ela é imposta, tornando-se inevitável. 

Também a posição do personagem de Cyro dos Anjos pode ser enri-
quecida com as considerações de Ecléa Bosi. O procedimento de Belmiro, de 
sempre intervir racionalmente no sentido de afastar-se de observações que 
indiquem seu envolvimento com os fatos - e mesmo com as pessoas - ganha 
feições de uma preparação para a velhice. Esse trajeto em direção à velhice e à 
solidão é entrevisto pelo próprio personagem, que tem poucos amigos e procura 
mantê-los, chegando a sacrificar seus pontos de vista na tentativa de evitar 
discussões: 

Os companheiros são raros, precisamos conservá-los a todo 
custo. E quando não possamos ser amigos cem por cento, se-
jamos cinqüenta ou vinte. Quando encontro, em alguém, cinco 
por cento de afinidade, contento-me com essa escassa percent-
agem.22 

Se esse tipo de comportamento revela uma vontade de evitar que a solidão 
- e a velhice - chegue, não implica na crença que isso não vá acontecer. A própria 
tentativa consciente de preservação de algo só pode existir se se crê que sua 

21 BOSI, Ecléa, op. cit., p. 34. 
22 ANJOS, Cyro dos, op. cit., p. 86-87. 
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extinção possa acontecer - ninguém tenta preservar o que não tem chance de 
perder. 

Belmiro se encontra num meio-termo entre a juventude e a velhice, num 
momento de transição e, como tal, um momento ambíguo, de insegurança. 
Talvez por isso a ambigüidade de suas atitudes seja tão marcada e as dúvidas 
surjam para ele com tanta naturalidade. É nesse sentido que Aires está num 
"estado ideal" em relação a Belmiro, pois já completou o percurso rumo à 
solidão e a velhice. A forma como os dois se lembram de uma mesma situação 
da infância - as festas de São João - esclarece bem as diferentes posições de 
ambos. 

Quando se refere àquelas festas, o Conselheiro Aires lembra que se tirava 
a sorte e 

(...) passavam-se as horas até chegar o sono. Agora, meu sono 
amigo, só tu virás daqui a uma ou duas horas, sem livros de sorte 
nem dados. Quando muito trarás sonhos e já não serão os 
mesmos de outro tempo.23 

Em O amanuense as recordações sobre as festas juninas aparecem do 
seguinte modo: 

Por que, afinal, essa fogueira, esse balão que se queima no ar e 
os foguetes, que vão atrás dos balões, hão de fazer-me inclinar 
sobre mim mesmo, para viajar pelo tempo afora, perdidamente, 
em busca de um balão que as monções carregaram para outras 
latitudes?24 

Aires esvazia a importância da lembrança das festas. Para ele, a única 
função de evocar aqueles momentos é simplesmente lembrar-se deles - e, 
quando muito, notar com certa melancolia a diferença entre o passado e o 
presente. O passado tende a congelar-se em si próprio e conviver com o presente 
apenas enquanto lembrança A não valendo a pena nem mesmo tentar recuperar 
algo daquele tempo, que está irremediavelmente perdido. 

23 M A C H A D O DE ASSIS, op. cit., p. 68. 
24 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 39. 
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Belmiro, por sua vez, faz uma tentativa de recuperar certos valores 
perdidos no tempo. Em princípio, como o personagem-narrador de Proust, o 
amanuense busca, com a evocação do passado, recuperar algo, sensações que a 
memória pode tornar presente. No instante seguinte, porém, ele desiste dessa 
busca, questionando se existe uma razão para fazê-la. Ao contrário do que 
acontece com Aires, lembrar para Belmiro pode projetar algum elemento do 
passado no presente, ou, pelo menos, atualizar certas sensações que tiveram vez 
no passado, contrapondo-o como uma espécie de força positiva ao presente que 
se revela pouco atrativo - os tempos eram outros, melhores, mas podem voltar 
através da memória. No entanto, dura pouco essa expectativa de Belmiro, dando 
vez à dúvida da utilidade e mesmo da possibilidade dessa recuperação do tempo: 
"Vã tentativa de reintegração de porções que se desprenderam da alma nesse 
trajeto imenso. Em cada ramo à beira do caminho ficou um pouco de nossas 
vestes e é inútil voltar, porque os bichos comeram os trapos que o vento não 
levou"25. 

Ao duvidar da possibilidade de recuperação do passado, Belmiro está 
próximo a Aires, o que reforça os pontos de contato entre os dois romances. O 
ceticismo, o cinismo e a ironia - apontados para os outros ou para si próprio -
acabam sendo traços marcantes nos dois narradores, à medida que são quase o 
veículo dessa dúvida. Porém, a relação dos personagens-narradores com o 
passado e com o espaço social que lhes reserva o presente faz com que os dois 
romances percorram caminhos distintos, provocando o surgimento de outras 
relações. Se a descrença é o ponto de partida de todas as observações de Aires, 
é o ponto de chegada das de Belmiro. 

O diálogo que se estabelece, então, entre O amanuense Belmiro e Memo-
rial de Aires é realmente mais intenso do que a simples reprodução de fórmulas 
ou procedimentos estilísticos. O romance de Cyro dos Anjos pode, de fato, 
promover um redimensionamento do texto de Machado, especialmente no que 
diz respeito ao protagonista Aires. Ao concentrarmos a análise no componente 
da memória, podemos especular se Aires não teria passado por um processo 
semelhante àquele pelo qual Belmiro passa - se Belmiro não é um Aires trinta 
anos mais jovem. 

Assim, Cyro dos Anjos pode ser chamado de machadiano, não por 
coincidência ou colagem, mas por natureza. 

25 ANJOS, Cyro dos, op. cit. p. 39. 

51 Letras, Curitiba, n.47, p.39-53. 1997. Editora da UFPR 



CARDOSO, P. S. Hoje Amanuense. Amanhã Diplómala '.' 

RESUMO 

Ao estrear no romance Cyro dos Anjos foi identificado pela crítica como um 
autor machadiano, qualificação que - sempre referida mas pouco estudada - acompa-
nhou-o ao longo de sua carreira de romancista. Este artigo tem o objetivo de aprofundar, 
através do aspecto da exploração da memória, as relações entre Cyro dos Anjos e 
Machado de Assis por meio dos romances O Amanuense Belmiro e Memorial de Aires. 

ABSTRACT 

Since his first novel was published Cyro dos Anjos was called a Machadiano 
author. This definition was always referred to, although little studied. This essay intends 
to turn the Machadiano definition into something more solid, by analysing memorialistic 
aspects in both Cyro dos Anjos And Machado de Assis's novels O Amanuense Belmiro 
and Memorial de Aires. 
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