ROMANCE PROLETARIO

EM RACHEL DE QUEIROZ

OU VENDO O LADO DE FORA
PELO LADO DE DENTRO

Lufs Gongales Bueno de Camargo*

ilson Martins aponta como indice de confusdo ideolégica no

inicio dos anos 30 a recepgfo dada pela critica a dois romances

langados em 1931: O pais do carnaval, de Jorge Amado, que foi

lido como romance “catélico”, e O esperado, de Plinio Salgado, que teria sido
lido como “socialista”".

Talvez fosse mais justo falar em “indefini¢do” do que em *“confusdo”.

Afinal de contas, Plinio Salgado ainda ndo havia se convertido ao integralismo

nem Jorge Amado havia se aproximado da esquerdaz. Nem tampouco havia se
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1 MARTINS, Wilson. Histiria da inteligéncia brasileira. v. 5, S3o Paulo: Cultrix/Edusp,
.512.1978.
P 2 Cf. MIECIO TATI: Jorge Amado: Vida e obra, Belo Horizonte: Itatiaia, 1961, p. 40:
*“1932 seria para Jorge Amado data decisiva. Conheceu, por essa época, alguns dos escritores do
chamado ‘movimento de 30": José Américo de Almeida, Amando Fontes, Gilberto Freyre e Rachel
de Queiroz, ¢ por influéncia desta tltima chegaria a militincia politica, unido por fortes lagos de
compreensio e simpatia & corrente de esquerda.”
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definido com clareza a polarizagdo comunismo/fascismo que marcaria profun-
damente ~ e ndo somente no Brasi! — a década de 30.

Derivada dessa indefini¢do ideolégica vemos, nos dominios da literatura,
uma confusiio propriamente dita na caracterizacdo, se ndo de um género, pelo
menos de um rétulo — o “romance proletdrio”. Essa confusio permaneceu, mas
a expressio “romance proletario” acabou ganhando um sentido genérico razoa-
velmente estdvel.

O primeiro romance que, entre nds, se apresentou de alguma maneira
ligado ao adjetivo proletério foi O Gororoba, de Lauro Palhano, que trazia o
subtitulo “Cenas da vida proletdria”.

A confusiio sc iniciou ja com este livro, sobre o qual Agripino Grieco
afirmou:

O Gororoba inaugurou aqui, talvez sob o influxo da novissima
literatura russa, o romance proletdrio que ainda ignordvamos e
que os leitores de Gladkov, o autor do Cimento, de Lebedinsky,
Serafimovitch e outros, desejavam ver introduzido no Brasil.

E espantoso que, tomando O Gororoba em mios, ao invés de uma visdo
socialista o que encontramos, na conclusdo do livro, é o seguinte:

E inditil buscar um remédio para seus males, fntimos ou sociais,
para o egoismo que avassala o mundo, nas filosofias sem Deus,
nas falhas do humano cérebro. Cristo deu a férmula unica,

concisa ¢ curta para curar essas lepras: — “Amai-vos uns aos
outros™”,

Ou observagdes como estas:

A sociedade operdria deve tender para a cria¢io de uma familia
operdria, satisfeita no seu dmbito, ao nivel do seu espirito, sem

3 GRIECO, Agripino. Evolugdo du prosa brasileira. Rio de Janeiro: Ariel, p. 304, 1933.
4 PALHANO, Lauro. O Gororoba. Rio de Janeiro, Terra do Sol, p. 362, 1931.
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confrontos humithantes, sem lutas pelas posi¢des que, galgadas
de chofre, podem causar vertigens.

Esta 4nsia de grandezas é que lhe arrebata Zefa. Basilia am-
biciona um lar esplendoroso, que se nio coadunaria com os
habitos dela, de sua mentalidade, de sua educagﬁos.

O que levaria Agripino Grieco a enxergar em O Gororoba um “romance
proletdrio”? Mais ou menos o mesmo que faz Jorge Amado reclamar do
esquecimento desse romance que, a despeito de fazer “o operdrio fugir do seu
caminho de revolta para cair na conformagdo que os padres pregam”, “traz um
vastissimo documentdrio, um material imenso sobre a vida dos operdrios ama-
zonenses e sobre os maritimos”®.

Ou seja, o simples fato de tematizar a vida operéria garantiria ao romance
o rétulo de “proletdrio”.

Essa defini¢do, que subjaz a observagao de Agripino Grieco, embora bem
pouco precisa do ponto de vista tanto da doutrina socialista quanto da prépria
teoria literdria, seria, no final das contas, € depois de amplo debate, a que mais
correntemente se usaria.

Esse debate em torno de uma defini¢do de “arte proletdria” no Brasil
ganhou corpo um pouco depois da publicagdo de O Gororoba e foi suscitado,
em grande parte, por Jorge Amado. Em nota introdutéria aquele que foi seu
primeiro grande sucesso de publico, Cacau, de 1933, ele se perguntava: “Serd
um romance proletzirio‘?7”

Rapidamente vdrios criticos e escritores se puseram a responder a diivida
de Jorge Amado. Logo no més seguinte ao aparecimento do romance, Alberto
Passos Guimardes publicou no Boletim de Ariel artigo em que afirma que o
“romance proletdrio ndo estd definido sendo doutrinariamente”, mas, ao mesmo
tempo, d4 uma resposta direta 2 pergunta de Jorge Amado:

Ao meu ver, €. Embora impressionado mais pelo aspecto senti-
mental do problema, até a ligagdo afetiva do Sergipano, embora
misturando algumas vezes as situagGes puramente morais com
os sentimentos rebeldes da gente do campo, Cacau exala bem
um ar de revolta para estar junto da literatura proletdria.

5 PALHANO, ap. cit., p. 189.

6 AMADO, Jorge. O Gororoba, Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, ano I1I, n. 3, Rio de
Janeiro, p. 71, dez. 1933,

7 Id. No Pais do Carnaval - Cacau - Suor; p. 101, Sdo Paulo: Martins, s/d.
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Como se V&, o que o critico aponta como trago basico do romance
proletdrio ¢ o ar de revolta, ou seja, que o livro se ponha em franca rebeldia
contra uma sociedade que ele anteriormente mencionara como que desbotando
a olhos vistos. E claro, no entanto, que esse aspecto de revolta apenas ndo ¢ o
bastante. A descri¢iio da realidade do proletariado é também fundamental, sendo
um dos aspectos de destaque do romance de Jorge Amado:

Todo o livro é uma reprodugido muito exata da vida de bichos
que, por esse Brasil afora, mais de trés quartos da nossa popu-
lagdo leva penosamente, com a dolorosa paciéncia de cegos”.

Virando algumas pdginas desse niimero do Boletim de Ariel, vé-se que
quem contribui para a discussdo sobre o romance proletério é o proprio Jorge
Amado, tratando de Os Corumbas, de Amando Fontes. O romancista baiano
nega a essc romance, por centrar-se numa familia especifica, a aplicagdo do
rétulo. E define alguns tragos:

A literatura proletdria é uma literatura de luta e de revolta. E de
movimento de massa. Sem her6i nem heréis de primeiro plano.
Sem enredo ¢ sem senso de imoralidade. Fixando vidas mi-
serdveis sem piedade mas com revolta’,

Jorge Amado ratifica a necessidade da presenga da revolta e da descrigdo
da vida dos miserdveis. Mas acrescenta a idéia de movimento de massa, que
aboliria a unidade de enredo e o protagonista. Esses, alids, seriam aspectos
construtivos de seu romance seguinte, Suor.

No més seguinte, Murilo Mendes se ocuparia da questiio, tratando mais
uma vez de responder a pergunta de Jorge Amado sobre Cacau. O poeta
principia sua nota dizendo que antes de mais nada precisamos entender o que é
que o autor entende como romance proletdrio, e acrescenta que nio hd propria-
mente como definir romance proletdrio: “sobretudo em paises de capitalismo

8 GUIMARAES, Alberto Passos. A prop6sito de um romance: Cacau. Boletim de Ariel,
Rio de Janeiro, ano 2, n. 11, p. 288, ago. 1933.
9 AMADO, Jorge. P.S. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, n. 11, p. 292, ago. 1933.
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atrasado como o nosso, ainda ndo existe uma mentalidade proletaria”. No
entanto, para ele,

o escritor que ndo encontrar motivos de inspira¢@o na vida jiem
decomposi¢do da sociedade burguesa, terd que observar a vida
dos proletdrios e, se quiser ser um escritor revolucionério, terd
que se inte%ar no espirito proletério, do contrario fard simples
reportagem .

Agora sob a chancela de “observagio”, novamente o elemento bdsico de
uma literatura proletdria seria sua proximidade com a vida operdria — ainda que
para Murilo Mendes essa observagéo néo baste, niio seja um fim em si, mas algo
que conduza a integragfio nisso que ele chama de “espirito proletdrio”. Tanto
que 0 maior risco que corre o escritor € cair na reportagem, na pura observagio
da realidade.

Alguns meses depois, a discussdo em torno da arte proletdria ganharia
uma nova contribuigio, dada pelo critico pernambucano Aderbal Jurema, num
artigo em que desenvolvia com um pouco mais de vagar uma definigio de
literatura proletdria, diferenciando-a de literatura revoluciondria:

A literatura de esquerda estd sendo chamada impropriamente de
literatura proletdria. Hd uma grande distancia a vencer entre a
literatura revoluciondria e a proletéria. (...) Como a classe mais
atingida pela exploracdo € a proletiria, convencionou-se de-
nominar todas as obras que narram o sofrimento dessa gente, de
literatura proletdria. (...) Nés nio estamos sob um estado
proletdrio e nem temos proletdrios romancistas. Essa literatura é
revoluciondria porque prega a revolugdo, € escrita por intelec-
tuais de esquerda e visa despertar nas massas a sua consciéncia
revoluciondria.

Mais preocupado com a questdo doutrindria, Jurema detecta a existéncia
de uma arte que narre o sofrimento da classe proletdria. Posteriormente, num

10 MENDES, Murilo. Nota sobre Cacau. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, n. 12,
p. 317, ago. 1934.

1t JUREMA, Aderbal. Literaturas Reaciondria e Revoluciondria. Boletim de Ariel, Rio
de Janeiro, ano 3, n. 8, p. 211, set. 1993.
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artigo sobre Sd@o Bernardo, ele cobraria de Graciliano Ramos a presenga dessa
atitude em seus romances. Assim, o que ele acaba fazendo é repensar a termi-
nologia, chamando aquilo que em geral seria entendido como romance
proletdrio de romance revoluciondrio.

Como seria de esperar, essa opinido est4 longe de ser consensual. Numa
revista dirigida pelo préprio Jurema, manifestou-se diversamente dele Moacir
de Albuquerque:

A primeira vista, parece correta a opinido do meu amigo [Ader-
bal Jurema, no seu artigo para o Boletim de Ariel]. Analisada,
porém, ver-se-4 que ndo resiste 2 critica. Com efeito, admitindo-
se, como ele admite, a existéncia aqui no Brasil, como em
qualquer parte, da questiio social, objetivada na luta de classes,
nada mais 16gico do que se chamar & arte que reflete essa
realidade inegével, de “arte proletziria".12

Como ji se disse, aquestiio que Jurema colocava néo se referia a literatura
propriamente dita, mas ao regime em que as obras apareciam, ¢ Albuquerque o
que faz € recolocar o rétulo mais ou menos onde estava antes da intervengio de
Jurema.

Assim, apesar das discordancias, o que sobra como elemento definidor
do rétulo “romance proletério” é mais ou menos o que ¢ sintetizado num artigo
publicado em Momento:

Romance da gente bruta, de corpo sujo e alma limpa como de
crianga. Histéria de miserdveis que gritam como condenados do
inferno diante da natureza ora ressequida, ora estuante, mas
sempre esterelizada pelo egoismo de classe.™

A sobrevivéncia dessa nogdo vaga fica evidente quando lemos a cldssica
resenha de Lucia Miguel Pereira sobre Vidas secas, em que ela opde “proletdrio”

12 ALBUQUERQUE, Moacir de. Arte Proletiria. Momento, Recife, ano 1, n. 4, p. 8,
ago. 1934,

13 BARBOSA, Orris. Romances do norte. Momento, Jodo Pessoa, ano 2, n. 1, p. 3, out.
1935.
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oo »lid . . . .
a “universal”"”, ou muito depois, quando Temistocles Linhares, passando sole-

nemente por cima das preocupagdes de Jorge Amado, dird que Os Corumbas
seria nosso primeiro romance proletdrio ~.

Em 1937, quando foi publicado Caminho de pedras, de Rachel de
Queiroz, esse tema ja ndo dominava téo fortemente a atengdo do meio literdrio
brasileiro. O romance de corte social, que predominara no inicio da década, ja
perdera o cardter de quase unanimidade que tivera.

Um critico paranaense, Newton Sampaio, em resenha justamente sobre
Caminho de pedras, esboga uma histéria dessa transformagdo do ambiente
literdrio brasileiro. Faz um balango de algumas das principais publicagdes desde
que Rachel de Queiroz langara Jodo Miguel:

Durante esses quatro anos, terminou José Lins do Rego o0 nosso
primeiro romance ciclico. E Liicio Cardoso impds-se como
vigoroso analista de almas (...). E Cornélio Penna marcou entre
nés, com Fronteira, um modo de ser fecundo e extremamente
sério de atividade criadora. E Graciliano Ramos nos deu, com
Angiistia, um livro denso, compacto, diferente de tudo que

16

anteriormente se realizara .

Menciona ainda Erico Verissimo, que escrevera romances cheios de um
carinho intenso pelos destinos dos seres e Jorge Amado, que “soube cobrir de
pocsia, soube ericar de palpitagdes novas situagGes e almas baianas”'”. Ou seja,
Sampaio aponta uma transi¢do de um realismo mais cru para uma tendéncia
maior de interiorizagdo e de efusdo lirica no romance brasileiro. Por isso mesmo,
paraele,

Caminho de pedras chegou depois... E chegou atrasado jus-
tamente porque esse capitulo de greves, de exaltagdes antibur-

14 PEREIRA, Licia Miguel, Vidas Secas. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 7, n. 8,
p. 221, maio. 1938.

15 LINHARES, Temistocles, Histdria critica do romance brasileiro, So Paulo/Belo
Horizonte: Itatiaia/Edusp, 1987, v. 2, p. 269.

16 SAMPAIOQ, Newton. Caminho de Pedras, Uma Visdo Literdria dos Anos 30, Curitiba:
Fundagio Cultural de Curitiba, p. 218, 1979.

17 1bid, p. 219.
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guesas, de ansiedades moscovitas, de “proletarizag(‘)es”é com
pixes nos muros, boletins sonorosos, ndc convence mais .

Para o critico, o livro s6 ganha interesse quando se liberta de presumiveis

intengds ideoldgicas:

As situagBes realmente interessam, quando revelam o v$drama
essencial de cada uma daquelas criaturas — esse drama que nio
depende de injustigas de regime ou de peripécias ideolégicas —,
para abrir sulcos profundos nas almas e fecundi-las, e engran-
decé-las, com o sentido transfiguratério da dor™”.

A resenha de Newton Sampaio € significativa por sintetizar a recepgio

que, de forma geral, o romance teve — para dizer o minimo, uma recepgio fria.
Téo fria que despertou a solidariedade de um critico importante como Almir de
Andrade:

O acolhimento que fez a critica ao ditimo romance de Rachel de
Queiroz contrasta de modo curioso com o acolhimento feito s
suas obras anteriores. Quvimos as acusagdes as mais dispa-
ratadas e ridiculas: até acusadores andnimos t€m vindo a baila,
aparecendo pela primeira vez nas colunas dos jornais para atirar
em rosto da romancista cearense increpagdes nascidas nio sei de
que subterrineas intengdes de mediocridade e de despeito... Ndo
se limitam eles & tentativa risivel de criar escandalo em torno do
romance: chegam a ferir a prépria romancista, condenando-a a
decadéncia e ao esgotamento da sua capacidade literaria.

Entretanto, na contramio de sua inten¢ao de reabilitar o romance, Almir

de Andrade acabou colaborando para construir uma determinada leitura dele

18 SAMPAIO, op. cit., p. 219.
19 Ibid., p. 220.
20 ANDRADE, Almir de. Caminho de Pedras. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 6,

n. 9, p. 275, jun. 1937.
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que, posteriormente, nio evoluiu muito — além de, em certo sentido, corroborar
uma leitura como a de Newton Sampaio. Apés ressaltar que o livro tem muitas
qualidades, aponta que também contém defeitos:

A parte proletdria do romance, especialmente, fica muito aquém
daquilo que a sua autora j& deu sobejas demonstragdes de poder
realizar. Sente-se que Rachel de Queiroz teve necessidade de
unir esse tema ao corpo do romance, e que essa necessidade se
lhe img(‘)s de modo imediato, sem esperar pela verdadeira inspi-
ragdo. !

Nesse pequeno trecho, o critico emite, na verdade, duas opinides. A
primeira, mais evidente, é a de que a romancista teria falhado numa parte do
livro em que trataria de uma temdtica proletdria. A outra, que ndo aparece
explicitamente, mas da qual depende a primeira, € o fato de o livro ser divisivel
em duas partes que, em principio, néo se integram, ji que uma esta presente no
romance a revelia da inspiragéio, ao passo que a outra merecerd todos os seus
elogios a partir deste momento, o que é prova de que, para ele, é a parte legitima.

Essa outra parte seria dominada pela temética amorosa e pela superagéo
de umamoral convencional, tendo como ponto de partida um tridngulo amoroso.
O critico centra toda sua leitura na idéia de que a autora teria trabalhado na
oposigiio entre o exercicio de liberdade interior e uma acomodag@o aos valores
que seriade se esperar, em principio, de uma mulher casada que se sentisse ligada
a um outro homem,

A grande pergunta a se fazer aqui é: em que consiste essa tal parte
proletdria do romance? Rachel de Queiroz, que mais tarde diria ndo acreditar
em literatura engajada, teria de fato intengéo de fazer literatura proletéria?

O que Rachel de Queiroz faz na suposta parte proletiria de Caminho de
pedras nio é nada disto. A descrigdo da vida miserdvel em Fortaleza € muito
episédica. Pouco se mostra da vida cotidiana do operdrio e absolutamente nada
de sua eventual purificagdo pelo sofrimento. O operdrio que aparece no livro é
aquele que participa de organizagdes politicas de esquerda. O personagem
principal, Roberto, depois de dez anos de militincia no Rio de Janeiro, volta a
Fortaleza para organizar uma regido, ou uma segdo de uma organizagio de

21 ANDRADE, op. cit., p. 275.
22 Sobre a posigio de Rachel de Queiroz frente 2 arte engajada, ver sua entrevista em
Haroldo Bruno, Rachel de Queiroz, Rio de Janeiro/Brasilia, Cétedra/INL, 1977, p. 120-121.
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esquerda, possivelmente o préprio Partido Comunista. Logo de inicio, hd um
descompasso entre as expectativas de Roberto e o que ele encontra narealidade:
ao invés da conversa fraternal com os operdrios, uma troca viva de argumentos
que ja preparara23, solenidade e desconfianga:

livros.

7., 1985.

28

~ Pelo que eu entendi, o companheiro Roberto traz autorizagdo
para fundar uma Regido aqui. O companheiro Roberto, apesar
de ndo ser propriamente da nossa classe, € um rapaz sincero; mas
os companheiros, depois que ele falou, ficaram calados, como
desconfiando. Eu creio que assim nfo se faz nada.

O preto alto tomou a palavra:

— E porque nés j4 estamos fartos, camarada Rufino, de ir atrds
dos doutores, e os doutores depois nos ddo o fora. O operdrio
tem que andar com os seus pés, € 0 que eu penso.

— O camarada Roberto trabalha conosco desde os tempos do
Bloco Camponés!

— Ele pode ser sincero, mas chegando ac!‘ui ¢ pra dominar! Vem
organizar, vem chefiar, vem controlar...

S@o vdrias as tentativas de aproximag@o com os operarios, por parte tanto
de Roberto como de outros intelectuais, entre os quais os operdrios incluem até
mesmo Filipe, um guarda-livros de origem operdria, que vive com a mée num
bairro operério, no areidio, mas que conseguiu estudar e tem grande apego pelos

Repetiam a toda hora os camaradas, afetavam uma simplicidade
excessiva, que chocava os outros, os de tamanco, cheios dc
preconceitos e convengdes. Pois a simplicidade, longe de serum
atributo dos humildes, € um artificio de requintados que a plebe
desconhece. Depressa essa diferenca cavou divergéncias. Os
tamancos entraram a hostilizar os gravatas, a desmascard-los, a
exigir que se proletarizassem. O preto Vinte-e-Um chefiava a
esquerda, e os gravatas se fechavam num cfrculo aristocritico

23 QUEIROZ, Rachel de. Caminho de pedras, 8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, p.

24 [bid., p.9.
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que chegava a incluir o préprio Filipe, expulso do meio dos
obreiros por intelectual e burgués. Dos da rodinha, sé Paulino, o
ferrovidrio, tinha entrada entre os tamancos. Samuel também
cortejava os operdrios e exagerava a sua proletariza¢do. Deu até
para andar de fundilhos rotos, de camisa de mescla. Pontificava
e, por causa dessas concessées, era ouvido.

Como nio é dificil notar por este trecho, o que se v€ no livro € o oposto
daquele operdrio idealizado, limpo como crianga. Ao contrdrio, é alguém
desconfiado, hostilizando o tempo todo os companheiros nio-proletérios e
exigindo deles um comportamento absolutamente artificial. Mas, acima disso,
o que Caminho de pedras pde 2 mostra é o descompasso entre o intelectual e o
operério, o problema da legitimagfio do intelectual dentro dos movimentos
revoluciondrios de esquerda.

Em ultima andlise, o romance acaba pondo em xeque mais do que a visdo
que a literatura autoproclamada “proletdria” faz do préprio operdrio. O que ele
aponta indiretamente ¢, se ndo uma possivel artificialidade dessa arte proletria,
feita por intelectuais que “podem até ser sinceros” mas se colocam como quem
“vem organizar”, pelo menos sua possivel inocuidade junto aqueles para os quais
ela se dirigiria.

O destino do livro s6 poderia ser o fracasso de critica. Essa abordagem
da militdncia de esquerda desagradaria até mesmo aqueles que, envolvidos nela,
teriam em principio motivos para aprovar a persisténcia nos temas proletarios.

O grande problema é que a questdo ideoldgica influiria na avaliagfio da
prépria estrutura do romance. Tanto Almir de Andrade quanto Newton Sampaio,
como vimos, apontam uma fratura no romance. Mesmo j4 afastados do calor da
hora, outros criticos acusam o romance desse defeito. Olivio Montenegro, por
exemplo, simplesmente ignora a movimentagdo da militincia no romance,
fazendo toda sua discussio sobre o tridngulo amoroso formado entre Noemi,
Roberto e Jodo J aque526.

Quanto a Alfredo Bosi, € contundente em suas restrigdes ao romance:

A autora passa da crbnica de um grupo sindical na morna
Fortaleza da época 2 exploragdo sentimental de um caso de amor

25 QUEIROQZ, op. cit., p.37.
26 MONTENEGRO, Olivio. Rachel de Queiroz.In:_________. O Romance Brasileiro.
Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 2. ed., 1953.
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de um par de pequena classe média afetado por ideais de
esquerda”’.

Essa critica, escrita quando ja se cristalizara a divisdo tedrica tio comum
quando se trata do romance de 30, entre literatura social e literatura intimista,
que Bosi considera redutora, mas na qual recai constantemente, acabou fechando
os olhos para o entrelagamento que ha no livro entre os dois planos, ou seja, o
proletdrio e 0 amoroso.

Nesse sentido € preciso sublinhar o quanto a relagdo amorosa entre
Roberto e Noemi se desenvolve em fungdo da militdncia politica. Noemi
mantinha, como o marido Jodo Jaques, uma relagio de simpatia, mas também
de distdncia com a militincia de esquerda — Jodo Jaques é um ex-militante
totalmente desencantado com a militdncia, & qual adere apenas teoricamente.
Seu passado de militante ativo em nenhum momento o romance esclarece,
exceto que teria sido expulso da organizacdo no Rio de Janeiro.

O grupo de operdrios ¢ intelectuais que se retine a partir da chegada de
Roberto acaba atraindo Noemi e essa participagio politica efetiva acaba repre-
sentando para ela uma verdadeira revelagio:

(...) Vinha saindo do curso acompanhada por Roberto e Filipe.
(.)

Era apenas uma alma livre, ouvindo a histéria de outras almas
livres. Fugira do seu centro habitual de gravidade, perdera a
nog¢iio do pio nosso de cada dia. Naquele momento, nada era
moral nem imoral, nada proibido nem permitido; ndo havia hora,
ndo havia espago: s6 a cmbria%uez do momento de revelagio,
das possibilidades de libertagio 5

Esse impacto que a militdncia promove na vida de Noemi acaba tornando
incompativel sua relagfio com alguém que, desencantado, s6 consegue zombar
¢ combater essa mesma militincia. O afastamento de Jodo Jaques € natural e,
como se vé, ¢ desencadeado pela questdo ideolégica. O mesmo se pode dizer da

27 BOSI, Alfredo. Histéria concisa du literatura brasileira, Sao Paulo: Cultrix, 3. ed.,
1989, p. 447.
28 QUEIROZ, op. cit., p. 45.
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aproximagdo com Roberto, que acaba, em grande medida, guiando Noemi nesse
mundo novo ao qual ela tem desejo de aderir. Assim, eles formam mais do que
simplesmente um par de pequena classe média afetado por ideais de esquerda,
mas um casal que se constitui através desses ideais de esquerda.

Reforgando esse aspecto hd o contraponto do casamento de Noemi com
o casamento de uma operdria também militante, Angelita, que vive impasse
semelhante. Numa greve recente, elae o marido, Assis, estiveram juntos na luta.
Assis foi preso e a familia passou por sérias necessidades. Assim como Jodo
Jaques, Assis, no inicio do livro, estd absolutamente afastado até mesmo da idéia
de retomar sua atividade politica. Convidado pela mulher a voltar a ativa ele
simplesmente responde: “~ Nio sou mais besta.”??

A cxemplo de Noemi, Angelita se aproxima mais de seu amigo de
infincia, Filipe, companheiro na Organizagdo. Ao final, porém, seu casamento
ndo é ameagado e sabemos, através do préprio Filipe que Angelita “conseguira
animar umz gouco o marido. Constava até que andava metido nuns peparativos
de greve”.”

O que Caminho de pedras nos forga a reconhecer é o erro na classificagio
apressada de Rachel de Queiroz como uma autora comprometida tdo-somente
com o romance social, como for¢a o texto com que a editora José Olympio por
muitos anos apresentou a autora:

Com vinte anos de idade apenas, uma quase desconhecida escri-
tora provinciana projetava-se na vida literdria do pais agitando a
bandcira do romance de fundo social, profundamente realista na
sua maneira dramdtica exFosigﬁo da luta secular de um povo
contra a miséria ¢ a seca.”

Pensando assim, Caminho de pedras nos faz rever com mais calma o
conjunto dos romances da autora cearense publicados nos anos 30 em pelo
menos dois pontos: seu cardter realista ¢ o problema que cles encerram no que
diz respeito ao ponto de vista, a0 lugar de onde falam os narradores desses
romances.

Comegando pelo primeiro desses pontos, é de se notar, em O quinze, que
toda a tragédia da seca aparcce de permeio a inquictagdes pessoais de Conceigio,

29 QUEIROZ, ap. cit,, p. 33.
30 Ihid., p. 98.
31 Nota da Editora, In: O Quinze, Rio de Janeiro, José Olympio, 15. ed., 1972, p. 10.
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mesmo que estas ocupem espago relativamente reduzido. Apesar das grandes
diferencas que ha entre os dois livros, pode ser Gtil comparar O quinze a A
Bagaceira, de José Américo de Almeida, nesse aspecto. Concebidos antes
mesmo de O Gororoba, esses romances tratam antes do contraste entre as vidas
miserdveis dos retirantes e de representantes da elite nordestina. Lembre-se que
o enredo, em ambos os casos, fixa-se na trajetéria destes e ndo daqueles, como
seria de se esperar de um romance com preocupagdes eminentemente sociais ou
“proletdrias”.

Jodo Miguel, por sua vez, apresenta diferengas em relagio a O quinze. A
prépria situagio do personagem central, Jodo Miguel, jd se coloca como propicia
A introspecgdo: o romance acompanha seu periodo na cadeia de uma pequena
cidade do interior cearense, por ter matado um homem. Por um lado, a descri¢do
da cadeia, da situagfio da Justi¢a, da impunidade dos matadores profissionais
protegidos pelos politicos tem forte apelo realista — “proletdrio” no sentido que
vimos, por fixar a tragédia de um miserdvel 4 mercé de forgas sociais em tudo
distantes e acima dele. Mas, por outro lado, a constante inquirigdo que Jodo
Miguel faz acerca tanto de sua situag@o de preso, como, principalmente, sobre
as razdes e conseqii€ncias de seu crime, nos ddo paginas de intenso “intimismo”.
Exemplo bem acabado desse trago forte dentro do romance sio os momentos
em que o personagem passa por uma verdadeira “crise de identidade”. Nio
consegue se sentir diferente do que era — nao consegue se enxergar como um
criminoso — e, ao mesmo tempo, nido consegue entender por que, ndo sendo
criminoso, nio se sente arrependido pelo crime que cometeu.

Assim, o romance As trés Marias, que abandona de vez a temitica
“proletdria” para focalizar a vida de mogas de classe média em Fortaleza, apenas
acentua um trago que marca a obra de Rachel de Queiroz como um todo. Ele ¢
continuador de Caminho de pedras, ndo por causa da acentuagiio do plano
psicoldgico, como frisa Alfredo Bosi, j& que a forca desse plano vem de antes,
mas por explorar um mesmo tema: a superagéo, por parte da mulher, de papéis
estabelecidos por uma moral convencional. Note-se de passagem, que esta é uma
contribui¢io importante, na década de 30, de escritoras como Rachel de Queiroz
e Licia Miguel Pereira — esta especialmente em Amanhecer, mas de certa forma

jaem Em surdina — que fogem do automatismo quase irritante, encontravel em
muitos romances da época, que faz de toda mulher que perde a virgindade uma
prostituta.

A segunda questdo a ser reconsiderada, como se disse, € a do ponto de
vista. Alfredo Bosi coloca de maneira bastante negativa esse problema, dizendo
que Caminho de pedras
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(...) € um romance populista, isto é, um romance que situa as
personagens pobres de fora, como quem observa um espetéculo
curioso que, eventualmente, pode comover™”.

Aceitando o que se negou até aqui, ou seja, que as personagens pobres
estejam no primeiro plano, € inegdvel que o romance traga essa visdo de fora.
Mas, em primeiro lugar, ela ndo € exclusiva deste romance. Isso ocorre desde O
quinze, onde o drama da seca € apresentado a partir da 6tica de Conceigéo, uma
nilo-retirante, uma nao-miserdvel — vale aqui, portanto, o que se disse ha pouco
sobre o romance de estréia de Rachel de Queiroz. Além disso, confrontada com
outras do mesmo perfodo, a obra de Rachel de Queiroz demonstra, nesse apecto,
mais clarividéncia do que pode aparentar.

Para além do apelo sentimental que Alfredo Bosi aponta — de resto em
grande parte negado pelo estilo, dos mais s6brios> — a escritora cearense trouxe
a questdo social para seus romances como pdde. Afinal, até que ponto é possivel
a um intelectual oriundo das camadas médias ou até mesmo altas da sociedade
tratar da pobreza “de dentro”? Jorge Amado, que tanto se esforgou nesse sentido,
nio obteve resultados nem literdrios € nem eventualmente “politicos” melhores
que os de Rachel de Queiroz. Ao contririo, ele se assemelha iqueles militantes
que se tornam artificiais na tentativa de se “proletarizar”, ou seja, identifica-se
em parte com um dos pélos do desencontro tematizado em Caminho de pedras
entre intelectuais e operdrios. Nesse sentido, o incoerente seria Rachel de
Queiroz tentar uma visada “de dentro” de cujo sucesso ela prépria demonstra
duvidar.

Porém se insistirmos na leitura segundo a qual o foco de atengdo do
romance niio estd sobre as personagens pobres, mas sim sobre a militdncia
politica — ou sobre a relagdo entre proletdrios e ndo-proletérios envolvidos na

militdncia —, Caminho de pedras poder ser visto, sim, como um romance que
traz uma visdo “de dentro”. Mas, é bom insistir, esse “dentro” referindo-se aquilo
que o romance de fato tematizou, ou seja, no a vida dos proletarios, mas a vida
em uma organizagdo politica de esquerda, sempre tomada a partir de perso-
nagens nio-operdrios, os “de gravata”,

32 BOSIL op. cit., p. 447.

33 Acesse respeito, por exemplo, Olivio Montenegro € categérico: “Para muitos leitores
nio duvido que o romance de Rachel de Queiroz niio acabe parecendo um romance seco, de pouca
ternurae pouca pocsia. (...) Efetivamente nio hd sonoridade poética na prosa de Rache! de Queiroz.”
Ver MONTENEGRO, op. cit., p. 280.
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Pensando assim, é interessante notar como hd semelhangas entre
Caminho de pedras e um depoimento publicado mais de quarenta anos depois,
o de Fernando Gabeira em O que é isso, companheiro?

“Por que os operarios nos olhavam com tanta desconfianga e frieza?”34,
pergunta-se Gabeira como se perguntava o personagem Roberto em seu primeiro
encontro com os membros do bloco operdrio.

A mesma cobranga de proletarizacfo sentida pelos intelectuais, seguida
do efetivo esforgo de proletarizagfo por parte de alguns, que j se comentou aqui
quanto ao romance de Rachel de Queiroz, aparece no livro de Gabeira:

Alguns estudantes se consideravam operdrios e me viam como
um intelectual que se tinha passado para o seu lado, mas ainda
ndo se curara, completamente, de suas deformag(")es. (...) Varias
vezes falei contra o processo de proletarizagio.” 3

Nio € no detalhe, mas sim na concepg@o basica do romance, na confluén-
cia da tematiza¢@o da militdncia com a tematizagio do amor que une aquilo que,
como vimos, vérios entenderam como partes estanques da obra, que a homologia
entre o0s livros se faz mais perceptivel.

Noemi, quando decide abandonar Jodo Jaques para viver com Roberto,
enfrenta problemas enormes, de parte a parte. A incompreensio do “mundo
burgués” era de se esperar, e ninguém se surpreende quando Noemi é demitida
do estidio fotogrifico onde trabalhava:

Pois ele [o patrdo] sentia muito... Dona Noemi tinha sido uma
boa empregada, nfo tinha queixa a fazer. Mas a fotografia era
freqiientada por familias, a freguesia principal era de primeiras
comunhdes, noivas, grupos de pai, mée, fitharada... Dona Noemi
compreendia... J4 tinham reclamado.”

34 GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro?. 23. ed. Rio de Janeiro: Codecri,
p. 54, 1981.

35 Ibid, p. 143.

36 QUEIROZ, op. cit., p. 96.

34 Letras, Curitiba, n.47, p. 19-38. 1997. Editora da UFPR
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O que poderia surpreender aqueles que associam luta operdria e su-
peracdo dos preconceitos morais € a reagdo dos companheiros da organizago:

Muito se.comentou na rodinha da praga, no curso em casa de
Angelita, em todos os pontos de reunido, os amores de Noemi e
Roberto, a inesperada partida de Jodo Jaques.

Em geral condenavam Noemi. Ainda era muito vivo, em todos,
o terror do adultério. Queriam ser independentes, tinham idéias,
mas no fundo do coragfio tinham horror da coisa ruim, do nome
feio.

E depois, era patente que Roberto ¢ Noemi eram amantes ha
muito tempo, mesmo nas barbas do marido. Quem sabe até se
ele ndo ignorava nada... “Cachorrices de pequeno-burgués”...
Samuel bem que tinha dito: **As mulheres daqui ainda nfio estdo
maduras para a luta... Confundem questdo social com questdo
sexual...”™’

E gritante a semelhanca entre essa experiéncia vivida na ficgio de Rachel
de Queiroz ¢ a experiéncia relatada por Gabeira:

Z¢ Roberto foi morto em janeiro de 70, depois de cercado pela
policia. Levou um tiro na cabega. E eu me casei com sua
companheira Vera, assim que saimos da cadeia ¢ debaixo da
critica de alguns, que achavam ndo ter sido cumprido o tem;i)o
regulamentar do luto. Fomos muito felizes, dentro dos limites 8,

Se Gabeira falou de “dentro” de uma experiéncia de militancia, por que
Rachel de Queiroz, que aponta as mesmissimas questdes, teria falado de “fora™?
Certamente, o que incomoda a Bosi ¢ a evolugio ideolégica da autora, que ele
faz questdo de ressaltar:

37 QUEIROZ, ap cit,, p. 92. Compara-se este juizo do personagem Samuel com este
outro, de Murilo Mendes, sobre Parque Industrial, de Patricia Galvio, no texto do Boletim de Ariel
jd mencionado: “Parece que para a autora o fim da revolugiio € resolver a questio sexual.”

38 lbid., p.54.
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J4 a curvaideolégica da escritora poder4 parecer estranha, para-
doxal mesmo: do socialismo libertdrio de Caminho de pedras as
cronicas recentes de espirito conservador.”

Ora, o ponto onde essa “curva” foi dar ndo pode servir de filtro para a
leitura de um romance escrito de seu ponto oposto, o de partida.

Fazendo o esfor¢o de ler o livro de Rachel de Queiroz contra o pano de
fundo do momento em que foi escrito, 0 que temos nas mdos é um romance
admirdvel. E isso tanto formalmente, enquanto romance mesmo, quanto
ideologicamente. Fugindo dos vicios de uma proletarizagio postiga para a arte,
Caminho de pedras € emblemitico de um momento rico, ainda pouco discutido
de nossa literatura, em que o romance social dava mostras de esgotamento.

Rachel de Queiroz fez um livro de grande lucidez. Tirou matéria para sua
literatura da questdo proletdria, mas olhando-a da posigdo que lhe era legitima:
“de fora” do universo propriamente proletdrio, mas “de dentro” da experiéncia
do intelectual, que fica sempre no limite entre “dentro” e “fora” desse universo.
Exceto talvez por um esforgo desmesurado de desenraizamento de que poucos
sao capazes e cuja validade é discutivel.

RESUMO

Embora muito discutida, a idéia de “romance proletdrio” nos anos 30 ficou
indefinida, exceto por um trago fundamental: a fixagfio da vida dos miserdveis. Por
tematizar a militncia proletdria, Caminho de pedras foi visto como “romance
proletdrio”. Discutido tendo em vista esse pardmetro, tem sido considerado um romance
falho pela critica. Este trabalho propde uma outra leitura, segundo a qual o romance nio
¢ nem pretende ser um romance da vida proletdria, mas um romance da militincia de
esquerda capaz de enxergar os limites de si prépria.

39 BOSI, op. cit., p. 447.

36 Letras, Curitiba, n.47, p. 19-38. 1997. Editora da UFPR
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ABSTRACT

Many authors of the thirties tried to determine “labourer’s novel” which remained
undefined, except for the fact that such a kind of literature had to describe poor people
lives. Critics have been analysing Rachel de Queirozs Caminho de pedras as a bad
“labourer’s novel” since it was first published in 1937. However, if we take into account
that this book not even intends to be about labourers lives, but about people involved in
political movements as well as the shock between intelectuals and labourers inside the
Communist Party, Caminho de Pedras can be considered very successful in showing the
boundaries of intelectual action inside labourers political movements.
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