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1 H 7 
^ k f ^ k j ilson Martins aponta como índice de confusão ideológica no 
W W inicio dos anos 30 a recepção dada pela crítica a dois romances 

lançados em 1931: O país do carnaval, de Jorge Amado, que foi 
lido como romance "católico", e O esperado, de Plínio Salgado, que teria sido 
lido como "socialista"1. 

Talvez fosse mais justo falar em "indefinição" do que em "confusão". 
Afinal de contas, Plínio Salgado ainda não havia se convertido ao integralismo 
nem Jorge Amado havia se aproximado da esquerda2. Nem tampouco havia se 

* Universidade Federal do Paraná 

1 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira, v. 5, São Paulo: Cultrix/Edusp, 
p. 512. 1978. 

2 Cf. MIÉCIO TÁTI: Jorge Amado: Vida e obra. Belo Horizonte: Itatiaia, 1961, p. 40: 
"1932 seria para Jorge Amado data decisiva. Conheceu, por essa época, alguns dos escritores do 
chamado 'movimento de 30': José Américo de Almeida, Amando Fontes, Gilberto Freyre e Rachel 
de Queiroz, e por influência desta última chegaria à militância política, unido por fortes laços de 
compreensão e simpatia à corrente de esquerda." 
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definido com clareza a polarização comunismo/fascismo que marcaria profun-
damente - e não somente no Brasil - a década de 30. 

Derivada dessa indefinição ideológica vemos, nos domínios da literatura, 
uma confusão propriamente dita na caracterização, se não de um gênero, pelo 
menos de um rótulo - o "romance proletário". Essa confusão permaneceu, mas 
a expressão "romance proletário" acabou ganhando um sentido genérico razoa-
velmente estável. 

O primeiro romance que, entre nós, se apresentou de alguma maneira 
ligado ao adjetivo proletário foi O Gororoba, de Lauro Palhano, que trazia o 
subtítulo "Cenas da vida proletária". 

A confusão se iniciou já com este livro, sobre o qual Agripino Grieco 
afirmou: 

O Gororoba inaugurou aqui, talvez sob o influxo da novíssima 
literatura russa, o romance proletário que ainda ignorávamos e 
que os leitores de Gladkov, o autor do Cimento, de Lebedinsky, 
Serafimovitch e outros, desejavam ver introduzido no Brasil. 

É espantoso que, tomando O Gororoba em mãos, ao invés de uma visão 
socialista o que encontramos, na conclusão do livro, é o seguinte: 

E inútil buscar um remédio para seus males, íntimos ou sociais, 
para o egoísmo que avassala o mundo, nas filosofias sem Deus, 
nas falhas do humano cérebro. Cristo deu a fórmula única, 
concisa e curta para curar essas lepras: - "Amai-vos uns aos 
outros"4. 

Ou observações como estas: 

A sociedade operária deve tender para a criação de uma família 
operária, satisfeita no seu âmbito, ao nível do seu espírito, sem 

3 GRIECO, Agripino. Evolução da prosa brasileira. Rio de Janeiro: Ariel, p. 304, 1933. 
4 PALHANO, Lauro. O Gororoba. Rio de Janeiro, Terra do Sol, p. 362, 1931. 
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confrontos humilhantes, sem lutas pelas posições que, galgadas 
de chofre, podem causar vertigens. 
Esta ânsia de grandezas é que lhe arrebata Zefa. Basflia am-
biciona um lar esplendoroso, que se não coadunaria com os 
hábitos dela, de sua mentalidade, de sua educação5. 

O que levaria Agripino Grieco a enxergar em O Gororoba um "romance 
proletário"? Mais ou menos o mesmo que faz Jorge Amado reclamar do 
esquecimento desse romance que, a despeito de fazer "o operário fugir do seu 
caminho de revolta para cair na conformação que os padres pregam", "traz um 
vastíssimo documentário, um material imenso sobre a vida dos operários ama-
zonenses e sobre os marítimos"6. 

Ou seja, o simples fato de tematizar a vida operária garantiria ao romance 
o rótulo de "proletário". 

Essa definição, que subjaz à observação de Agripino Grieco, embora bem 
pouco precisa do ponto de vista tanto da doutrina socialista quanto da própria 
teoria literária, seria, no final das contas, e depois de amplo debate, a que mais 
correntemente se usaria. 

Esse debate em torno de uma definição de "arte proletária" no Brasil 
ganhou corpo um pouco depois da publicação de O Gororoba e foi suscitado, 
em grande parte, por Jorge Amado. Em nota introdutória àquele que foi seu 
primeiro grande sucesso de público, Cacau, de 1933, ele se perguntava: "Será 
um romance proletário?7" 

Rapidamente vários críticos e escritores se puseram a responder à dúvida 
de Jorge Amado. Logo no mês seguinte ao aparecimento do romance, Alberto 
Passos Guimarães publicou no Boletim de Ariel artigo em que afirma que o 
"romance proletário não está definido senão doutrinariamente", mas, ao mesmo 
tempo, dá uma resposta direta à pergunta de Jorge Amado: 

Ao meu ver, é. Embora impressionado mais pelo aspecto senti-
mental do problema, até a ligação afetiva do Sergipano, embora 
misturando algumas vezes as situações puramente morais com 
os sentimentos rebeldes da gente do campo, Cacau exala bem 
um ar de revolta para estar junto da literatura proletária. 

5 PALHANO, op. cit., p. 189. 
6 AMADO, Jorge. O Gororoba, Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, ano III, n. 3, Rio de 

Janeiro, p. 71, dez. 1933. 
7 Id. No País do Carnaval - Cacau - Suor, p. 101, São Paulo: Martins, s/d. 
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Como se ve, o que o crítico aponta como traço básico do romance 
proletário é o ar de revolta, ou seja, que o livro se ponha em franca rebeldia 
contra uma sociedade que ele anteriormente mencionara como que desbotando 
a olhos vistos. É claro, no entanto, que esse aspecto de revolta apenas não é o 
bastante. A descrição da realidade do proletariado é também fundamental, sendo 
um dos aspectos de destaque do romance de Jorge Amado: 

Todo o livro é uma reprodução muito exata da vida de bichos 
que, por esse Brasil afora, mais de três quartos da nossa popu-
lação leva penosamente, com a dolorosa paciência de cegos . 

Virando algumas páginas desse número do Boletim de Ariel, vê-se que 
quem contribui para a discussão sobre o romance proletário é o próprio Jorge 
Amado, tratando de Os Corumbas, de Amando Fontes. O romancista baiano 
nega a esse romance, por centrar-se numa família específica, a aplicação do 
rótulo. E define alguns traços: 

A literatura proletária é uma literatura de luta e de revolta. E de 
movimento de massa. Sem herói nem heróis de primeiro plano. 
Sem enredo e sem senso de imoralidade. Fixando vidas mi-
seráveis sem piedade mas com revolta9. 

Jorge Amado ratifica a necessidade da presença da revolta e da descrição 
da vida dos miseráveis. Mas acrescenta a idéia de movimento de massa, que 
aboliria a unidade de enredo e o protagonista. Esses, aliás, seriam aspectos 
construtivos de seu romance seguinte, Suor. 

No mês seguinte, Murilo Mendes se ocuparia da questão, tratando mais 
uma vez de responder a pergunta de Jorge Amado sobre Cacau. O poeta 
principia sua nota dizendo que antes de mais nada precisamos entender o que é 
que o autor entende como romance proletário, e acrescenta que não há propria-
mente como definir romance proletário: "sobretudo em países de capitalismo 

8 GUIMARÃES, Alberto Passos. A propósito de um romance: Cacau. Boletim de Ariel, 
Rio de Janeiro, ano 2, n. 11, p. 288, ago. 1933. 

9 AMADO, Jorge. P.S. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, n. 11, p. 292, ago. 1933. 
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atrasado como o nosso, ainda não existe uma mentalidade proletária". No 
entanto, para ele, 

o escritor que não encontrar motivos de inspiração na vida já em 
decomposição da sociedade burguesa, terá que observar a vida 
dos proletários e, se quiser ser um escritor revolucionário, terá 
que se integrar no espírito proletário, do contrário fará simples 
reportagem 

Agora sob a chancela de "observação", novamente o elemento básico de 
uma literatura proletária seria sua proximidade com a vida operária - ainda que 
para Murilo Mendes essa observação não baste, não seja um fim em si, mas algo 
que conduza à integração nisso que ele chama de "espírito proletário". Tanto 
que o maior risco que corre o escritor é cair na reportagem, na pura observação 
da realidade. 

Alguns meses depois, a discussão em torno da arte proletária ganharia 
uma nova contribuição, dada pelo crítico pernambucano Aderbal Jurema, num 
artigo em que desenvolvia com um pouco mais de vagar uma definição de 
literatura proletária, diferenciando-a de literatura revolucionária: 

A literatura de esquerda está sendo chamada impropriamente de 
literatura proletária. Há uma grande distância a vencer entre a 
literatura revolucionária e a proletária. (...) Como a classe mais 
atingida pela exploração é a proletária, convencionou-se de-
nominar todas as obras que narram o sofrimento dessa gente, de 
literatura proletária. (...) Nós não estamos sob um estado 
proletário e nem temos proletários romancistas. Essa literatura é 
revolucionária porque prega a revolução, é escrita por intelec-
tuais de esquerda e visa despertar nas massas a sua consciência 
revolucionária." 

Mais preocupado com a questão doutrinária, Jurema detecta a existência 
de uma arte que narre o sofrimento da classe proletária. Posteriormente, num 

10 MENDES, Murilo. Nota sobre Cacau. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, n. 12, 
p. 317, ago. 1934. 

11 JUREMA, Aderbal. Literaturas Reacionária e Revolucionária. Boletim de Ariel, Rio 
de Janeiro, ano 3, n. 8, p. 211, set. 1993. 
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artigo sobre São Bernardo, ele cobraria de Graciliano Ramos a presença dessa 
atitude em seus romances. Assim, o que ele acaba fazendo é repensar a termi-
nologia, chamando aquilo que em geral seria entendido como romance 
proletário de romance revolucionário. 

Como seria de esperar, essa opinião está longe de ser consensual. Numa 
revista dirigida pelo próprio Jurema, manifestou-se diversamente dele Moacir 
de Albuquerque: 

À primeira vista, parece correta a opinião do meu amigo [Ader-
bal Jurema, no seu artigo para o Boletim de Ariel]. Analisada, 
porém, ver-se-á que não resiste à crítica. Com efeito, admitindo-
se, como ele admite, a existência aqui no Brasil, como em 
qualquer parte, da questão social, objetivada na luta de classes, 
nada mais lógico do que se chamar à arte que reflete essa 
realidade inegável, de "arte proletária".12 

Como já se disse, a questão que Jurema colocava não se referia à literatura 
propriamente dita, mas ao regime em que as obras apareciam, e Albuquerque o 
que faz é recolocar o rótulo mais ou menos onde estava antes da intervenção de 
Jurema. 

Assim, apesar das discordâncias, o que sobra como elemento definidor 
do rótulo "romance proletário" é mais ou menos o que é sintetizado num artigo 
publicado em Momento: 

Romance da gente bruta, de corpo sujo e alma limpa como de 
criança. História de miseráveis que gritam como condenados do 
inferno diante da natureza ora ressequida, ora estuante, mas 
sempre esterelizada pelo egoísmo de classe.1'1 

A sobrevivência dessa noção vaga fica evidente quando lemos a clássica 
resenha de Lúcia Miguel Pereira sobre Vidas secas, em que ela opõe "proletário" 

12 ALBUQUERQUE, Moacir de. Arte Proletária. Momento, Recife, ano 1, n. 4, p. 8, 
ago. 1934. 

13 BARBOSA, Orris. Romances do norte. Momento, João Pessoa, ano 2, n. 1, p. 3, out. 
1935. 
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a "universal"14, ou muito depois, quando Temístocles Linhares, passando sole-
nemente por cima das preocupações de Jorge Amado, dirá que Os Corumbas 
seria nosso primeiro romance proletário15. 

Em 1937, quando foi publicado Caminho de pedras, de Rachel de 
Queiroz, esse tema já não dominava tão fortemente a atenção do meio literário 
brasileiro. O romance de corte social, que predominara no início da década, já 
perdera o caráter de quase unanimidade que tivera. 

Um crítico paranaense, Newton Sampaio, em resenha justamente sobre 
Caminho de pedras, esboça uma história dessa transformação do ambiente 
literário brasileiro. Faz um balanço de algumas das principais publicações desde 
que Rachel de Queiroz lançara João Miguel: 

Durante esses quatro anos, terminou José Lins do Rego o nosso 
primeiro romance cíclico. E Lúcio Cardoso impôs-se como 
vigoroso analista de almas (...). E Comélio Penna marcou entre 
nós, com Fronteira, um modo de ser fecundo e extremamente 
sério de atividade criadora. E Graciliano Ramos nos deu, com 
Angústia, um livro denso, compacto, diferente de tudo que 
anteriormente se realizara . 

Menciona ainda Erico Veríssimo, que escrevera romances cheios de um 
carinho intenso pelos destinos dos seres e Jorge Amado, que "soube cobrir de 
poesia, soube eriçar de palpitações novas situações e almas baianas"17. Ou seja, 
Sampaio aponta uma transição de um realismo mais cru para uma tendência 
maior de interiorização e de efusão lírica no romance brasileiro. Por isso mesmo, 
para ele, 

Caminho de pedras chegou depois... E chegou atrasado jus-
tamente porque esse capítulo de greves, de exaltações antibur-

14 PEREIRA, Lúcia Miguel, Vidas Secas. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 7, n. 8, 
p. 221, maio. 1938. 

15 LINHARES, Temístocles, História crítica do romance brasileiro, São Paulo/Belo 
Horizonte: Itatiaia/Edusp, 1987, v. 2, p. 269. 

16 SAMPAIO, Newton. Caminho de Pedras, Uma Visão Literária dos Anos 30, Curitiba: 
Fundação Cultural de Curitiba, p. 218, 1979. 

17 Ibid, p. 219. 
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guesas, de ansiedades moscovitas, de "proletarizações" com 
pixes nos muros, boletins sonorosos, não convence mais . 

Para o crítico, o livro só ganha interesse quando se liberta de presumíveis 
intençõs ideológicas: 

As situações realmente interessam, quando revelam o v$drama 
essencial de cada uma daquelas criaturas - esse drama que não 
depende de injustiças de regime ou de peripécias ideológicas - , 
para abrir sulcos profundos nas almas e fecundá-las, e engran-
decê-las, com o sentido transfiguratório da dor19. 

A resenha de Newton Sampaio é significativa por sintetizar a recepção 
que, de forma geral, o romance teve - para dizer o mínimo, uma recepção fria. 
Tão fria que despertou a solidariedade de um crítico importante como Almir de 
Andrade: 

O acolhimento que fez a crítica ao último romance de Rachel de 
Queiroz contrasta de modo curioso com o acolhimento feito às 
suas obras anteriores. Ouvimos as acusações as mais dispa-
ratadas e ridículas: até acusadores anônimos têm vindo à baila, 
aparecendo pela primeira vez nas colunas dos jornais para atirar 
em rosto da romancista cearense increpações nascidas não sei de 
que subterrâneas intenções de mediocridade e de despeito... Não 
se limitam eles à tentativa risível de criar escândalo em torno do 
romance: chegam a ferir a própria romancista, condenando-a à 
decadência e ao esgotamento da sua capacidade literária.20 

Entretanto, na contramão de sua intenção de reabilitar o romance, Almir 
de Andrade acabou colaborando para construir uma determinada leitura dele 

18 SAMPAIO, op.cit.,p. 219. 
19 Ibid., p. 220. 
20 ANDRADE, Almir de. Caminho de Pedras. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 6, 

n. 9, p. 275, jun. 1937. 
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que, posteriormente, não evoluiu muito - além de, em certo sentido, corroborar 
uma leitura como a de Newton Sampaio. Após ressaltar que o livro tem muitas 
qualidades, aponta que também contém defeitos: 

A parte proletária do romance, especialmente, fica muito aquém 
daquilo que a sua autora já deu sobejas demonstrações de poder 
realizar. Sente-se que Rachel de Queiroz teve necessidade de 
unir esse tema ao corpo do romance, e que essa necessidade se 
lhe impôs de modo imediato, sem esperar pela verdadeira inspi-
ração. 1 

Nesse pequeno trecho, o crítico emite, na verdade, duas opiniões. A 
primeira, mais evidente, é a de que a romancista teria falhado numa parte do 
livro em que trataria de uma temática proletária. A outra, que não aparece 
explicitamente, mas da qual depende a primeira, é o fato de o livro ser divisível 
em duas partes que, em princípio, não se integram, já que uma está presente no 
romance à revelia da inspiração, ao passo que a outra merecerá todos os seus 
elogios a partir deste momento, o que é prova de que, para ele, é a parte legítima. 

Essa outra parte seria dominada pela temática amorosa e pela superação 
de uma moral convencional, tendo como ponto de partida um triângulo amoroso. 
O crítico centra toda sua leitura na idéia de que a autora teria trabalhado na 
oposição entre o exercício de liberdade interior e uma acomodação aos valores 
que seria de se esperar, em princípio, de uma mulher casada que se sentisse ligada 
a um outro homem. 

A grande pergunta a se fazer aqui é: em que consiste essa tal parte 
proletária do romance? Rachel de Queiroz, que mais tarde diria não acreditar 
em literatura engajada, teria de fato intenção de fazer literatura proletária? 

O que Rachel de Queiroz faz na suposta parte proletária de Caminho de 
pedras não é nada disto. A descrição da vida miserável em Fortaleza é muito 
episódica. Pouco se mostra da vida cotidiana do operário e absolutamente nada 
de sua eventual purificação pelo sofrimento. O operário que aparece no livro é 
aquele que participa de organizações políticas de esquerda. O personagem 
principal, Roberto, depois de dez anos de militância no Rio de Janeiro, volta a 
Fortaleza para organizar uma região, ou uma seção de uma organização de 

21 A N D R A D E , op. cit., p. 275. 
22 Sobre a posição de Rachel de Queiroz frente à arte engajada, ver sua entrevista em 

Haroldo Bruno, Rachel de Queiroz, Rio de Janeiro/Brasília, Cátedra/INL, 1977, p. 120-121. 
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esquerda, possivelmente o próprio Partido Comunista. Logo de início, há um 
descompasso entre as expectativas de Roberto e o que ele encontra na realidade: 
ao invés da conversa fraternal com os operários, uma troca viva de argumentos 
que já preparara23, solenidade e desconfiança: 

- Pelo que eu entendi, o companheiro Roberto traz autorização 
para fundar uma Região aqui. O companheiro Roberto, apesar 
de não ser propriamente da nossa classe, é um rapaz sincero; mas 
os companheiros, depois que ele falou, ficaram calados, como 
desconfiando. Eu creio que assim não se faz nada. 
O preto alto tomou a palavra: 
- É porque nós já estamos fartos, camarada Rufino, de ir atrás 
dos doutores, e os doutores depois nos dão o fora. O operário 
tem que andar com os seus pés, é o que eu penso. 
- O camarada Roberto trabalha conosco desde os tempos do 
Bloco Camponês! 
- Ele pode ser sincero, mas chegando aqui é pra dominar! Vem 
organizar, vem chefiar, vem controlar...2 

São várias as tentativas de aproximação com os operários, por parte tanto 
de Roberto como de outros intelectuais, entre os quais os operários incluem ate 
mesmo Filipe, um guarda-livros de origem operária, que vive com a mãe num 
bairro operário, no areião, mas que conseguiu estudar e tem grande apego pelos 
livros. 

Repetiam a toda hora os camaradas, afetavam uma simplicidade 
excessiva, que chocava os outros, os de tamanco, cheios de 
preconceitos e convenções. Pois a simplicidade, longe de ser um 
atributo dos humildes, é um artifício de requintados que a plebe 
desconhece. Depressa essa diferença cavou divergências. Os 
tamancos entraram a hostilizar os gravatas, a desmascará-los, a 
exigir que se proletarizassem. O preto Vinte-e-Um chefiava a 
esquerda, e os gravatas se fechavam num círculo aristocrático 

23 QUEIROZ, Rachel de. Caminho de pedras, 8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, p. 
7., 1985. 

24 Ibid., p. 9. 
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que chegava a incluir o próprio Filipe, expulso do meio dos 
obreiros por intelectual e burguês. Dos da rodinha, só Paulino, o 
ferroviário, tinha entrada entre os tamancos. Samuel também 
cortejava os operários e exagerava a sua proletarização. Deu até 
para andar de fundilhos rotos, de camisa de mescla. Pontificava 
e, por causa dessas concessões, era ouvido.25 

Como não é difícil notar por este trecho, o que se vê no livro é o oposto 
daquele operário idealizado, limpo como criança. Ao contrário, é alguém 
desconfiado, hostilizando o tempo todo os companheiros não-proletários e 
exigindo deles um comportamento absolutamente artificial. Mas, acima disso, 
o que Caminho de pedras põe à mostra é o descompasso entre o intelectual e o 
operário, o problema da legitimação do intelectual dentro dos movimentos 
revolucionários de esquerda. 

Em última análise, o romance acaba pondo em xeque mais do que a visão 
que a literatura autoproclamada "proletária" faz do próprio operário. O que ele 
aponta indiretamente é, se não uma possível artificialidade dessa arte proletária, 
feita por intelectuais que "podem até ser sinceros" mas se colocam como quem 
"vem organizar", pelo menos sua possível inocuidade junto àqueles paraos quais 
ela se dirigiria. 

O destino do livro só poderia ser o fracasso de crítica. Essa abordagem 
da militância de esquerda desagradaria até mesmo aqueles que, envolvidos nela, 
teriam em princípio motivos para aprovar a persistência nos temas proletários. 

O grande problema é que a questão ideológica influiria na avaliação da 
própria estrutura do romance. Tanto Almir de Andrade quanto Newton Sampaio, 
como vimos, apontam uma fratura no romance. Mesmo já afastados do calor da 
hora, outros críticos acusam o romance desse defeito. Olívio Montenegro, por 
exemplo, simplesmente ignora a movimentação da militância no romance, 
fazendo toda sua discussão sobre o triângulo amoroso formado entre Noemi, 
Roberto e João Jaques26. 

Quanto a Alfredo Bosi, é contundente em suas restrições ao romance: 

A autora passa da crônica de um grupo sindical na morna 
Fortaleza da época à exploração sentimental de um caso de amor 

25 QUEIROZ, op. cit., p.37. 
26 MONTENEGRO, Olívio. Rachel de Queiroz. In: . O Romance Brasileiro. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 2. ed., 1953. 
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de um par de pequena classe média afetado por ideais de 
esquerda27. 

Essa crítica, escrita quando já se cristalizara a divisão teórica tão comum 
quando se trata do romance de 30, entre literatura social e literatura intimista, 
que Bosi considera redutora, mas na qual recai constantemente, acabou fechando 
os olhos para o entrelaçamento que há no livro entre os dois planos, ou seja, o 
proletário e o amoroso. 

Nesse sentido é preciso sublinhar o quanto a relação amorosa entre 
Roberto e Noemi se desenvolve em função da militância política. Noemi 
mantinha, como o marido João Jaques, uma relação de simpatia, mas também 
de distância com a militância de esquerda - João Jaques é um ex-militante 
totalmente desencantado com a militância, à qual adere apenas teoricamente. 
Seu passado de militante ativo em nenhum momento o romance esclarece, 
exceto que teria sido expulso da organização no Rio de Janeiro. 

O grupo de operários e intelectuais que se reúne a partir da chegada de 
Roberto acaba atraindo Noemi e essa participação política efetiva acaba repre-
sentando para ela uma verdadeira revelação: 

(...) Vinha saindo do curso acompanhada por Roberto e Filipe. 
(...) 
Era apenas uma alma livre, ouvindo a história de outras almas 
livres. Fugira do seu centro habitual de gravidade, perdera a 
noção do pão nosso de cada dia. Naquele momento, nada era 
moral nem imoral, nada proibido nem permitido; não havia hora, 
não havia espaço: só a embriaguez do momento de revelação, 
das possibilidades de libertação 8. 

Esse impacto que a militância promove na vida de Noemi acaba tornando 
incompatível sua relação com alguém que, desencantado, só consegue zombar 
e combater essa mesma militância. O afastamento de João Jaques é natural e, 
como se vê, é desencadeado pela questão ideológica. O mesmo se pode dizer da 

27 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira, São Paulo: Cultrix, 3. ed., 
1989, p. 447. 

28 QUEIROZ, op. cit., p. 45. 
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aproximação com Roberto, que acaba, em grande medida, guiando Noemi nesse 
mundo novo ao qual ela tem desejo de aderir. Assim, eles formam mais do que 
simplesmente um par de pequena classe média afetado por ideais de esquerda, 
mas um casal que se constitui através desses ideais de esquerda. 

Reforçando esse aspecto há o contraponto do casamento de Noemi com 
o casamento de uma operária também militante, Angelita, que vive impasse 
semelhante. Numa greve recente, ela e o marido, Assis, estiveram juntos na luta. 
Assis foi preso e a família passou por sérias necessidades. Assim como João 
Jaques, Assis, no início do livro, está absolutamente afastado até mesmo da idéia 
de retomar sua atividade política. Convidado pela mulher a voltar à ativa ele 

29 
simplesmente responde: " - Não sou mais besta." 

A exemplo de Noemi, Angelita se aproxima mais de seu amigo de 
infância, Filipe, companheiro na Organização. Ao final, porém, seu casamento 
não é ameaçado e sabemos, através do próprio Filipe que Angelita "conseguira 
animar urn ^ouco o marido. Constava até que andava metido nuns peparativos 
de greve".' 

O que Caminho de pedras nos força a reconhecer é o erro na classificação 
apressada de Rachel de Queiroz como uma autora comprometida tão-somente 
com o romance social, como força o texto com que a editora José Olympio por 
muitos anos apresentou a autora: 

Com vinte anos de idade apenas, uma quase desconhecida escri-
tora provinciana projetava-se na vida literária do país agitando a 
bandeira do romance de fundo social, profundamente realista na 
sua maneira dramática exposição da luta secular de um povo 
contra a miséria e a seca.3 

Pensando assim, Caminho de pedras nos faz rever com mais calma o 
conjunto dos romances da autora cearense publicados nos anos 30 em pelo 
menos dois pontos: seu caráter realista e o problema que eles encerram no que 
diz respeito ao ponto de vista, ao lugar de onde falam os narradores desses 
romances. 

Começando pelo primeiro desses pontos, é de se notar, em O quinze, que 
toda a tragédia da seca aparece de permeio a inquietações pessoais de Conceição, 

29 QUEIROZ, op. cit., p. 33. 
30 Ibid., p. 98. 
31 Nota da Editora, In: O Quinze, Rio de Janeiro, José Olympio, 15. ed., 1972, p. 10. 
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mesmo que estas ocupem espaço relativamente reduzido. Apesar das grandes 
diferenças que há entre os dois livros, pode ser útil comparar O quinze a A 
Bagaceira, de José Américo de Almeida, nesse aspecto. Concebidos antes 
mesmo de O Gororoba, esses romances tratam antes do contraste entre as vidas 
miseráveis dos retirantes e de representantes da elite nordestina. Lembre-se que 
o enredo, em ambos os casos, fixa-se na trajetória destes e não daqueles, como 
seria de se esperar de um romance com preocupações eminentemente sociais ou 
"proletárias". 

João Miguel, por sua vez, apresenta diferenças em relação a O quinze. A 
própria situação do personagem central, João Miguel, já se coloca como propícia 
à introspecção: o romance acompanha seu período na cadeia de uma pequena 
cidade do interior cearense, por ter matado um homem. Por um lado, a descrição 
da cadeia, da situação da Justiça, da impunidade dos matadores profissionais 
protegidos pelos políticos tem forte apelo realista - "proletário" no sentido que 
vimos, por fixar a tragédia de um miserável à mercê de forças sociais em tudo 
distantes e acima dele. Mas, por outro lado, a constante inquirição que João 
Miguel faz acerca tanto de sua situação de preso, como, principalmente, sobre 
as razões e conseqüências de seu crime, nos dão páginas de intenso "intimismo". 
Exemplo bem acabado desse traço forte dentro do romance são os momentos 
em que o personagem passa por uma verdadeira "crise de identidade". Não 
consegue se sentir diferente do que era - não consegue se enxergar como um 
criminoso - e, ao mesmo tempo, não consegue entender por que, não sendo 
criminoso, não se sente arrependido pelo crime que cometeu. 

Assim, o romance As três Marias, que abandona de vez a temática 
"proletária" para focalizar a vida de moças de classe média em Fortaleza, apenas 
acentua um traço que marca a obra de Rachel de Queiroz como um todo. Ele é 
continuador de Caminho de pedras, não por causa da acentuação do plano 
psicológico, como frisa Alfredo Bosi, já que a força desse plano vem de antes, 
mas por explorar um mesmo tema: a superação, por parte da mulher, de papéis 
estabelecidos por uma moral convencional. Note-se de passagem, que esta é uma 
contribuição importante, na década de 30, de escritoras como Rachel de Queiroz 
e Lúcia Miguel Pereira - esta especialmente em Amanhecer, mas de certa forma 
já em Em surdina - que fogem do automatismo quase irritante, encontrável em 
muitos romances da época, que faz de toda mulher que perde a virgindade uma 
prostituta. 

A segunda questão a ser reconsiderada, como se disse, é a do ponto de 
vista. Alfredo Bosi coloca de maneira bastante negativa esse problema, dizendo 
que Caminho de pedras 
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(...) é um romance populista, isto é, um romance que situa as 
personagens pobres de fora, como quem observa um espetáculo 
curioso que, eventualmente, pode comover32. 

Aceitando o que se negou até aqui, ou seja, que as personagens pobres 
estejam no primeiro plano, é inegável que o romance traga essa visão de fora. 
Mas, em primeiro lugar, ela não é exclusiva deste romance. Isso ocorre desde O 
quinze, onde o drama da seca é apresentado a partir da ótica de Conceição, uma 
não-retirante, uma não-miserável - vale aqui, portanto, o que se disse há pouco 
sobre o romance de estréia de Rachel de Queiroz. Além disso, confrontada com 
outras do mesmo período, a obra de Rachel de Queiroz demonstra, nesse apecto, 
mais clarividência do que pode aparentar. 

Para além do apelo sentimental que Alfredo Bosi aponta - de resto em 
33 

grande parte negado pelo estilo, dos mais sóbrios - a escritora cearense trouxe 
a questão social para seus romances como pôde. Afinal, até que ponto é possível 
a um intelectual oriundo das camadas médias ou até mesmo altas da sociedade 
tratar da pobreza "de dentro"? Jorge Amado, que tanto se esforçou nesse sentido, 
não obteve resultados nem literários e nem eventualmente "políticos" melhores 
que os de Rachel de Queiroz. Ao contrário, ele se assemelha àqueles militantes 
que se tornam artificiais na tentativa de se "proletarizar", ou seja, identifica-se 
em parte com um dos pólos do desencontro tematizado em Caminho de pedras 
entre intelectuais e operários. Nesse sentido, o incoerente seria Rachel de 
Queiroz tentar uma visada "de dentro" de cujo sucesso ela própria demonstra 
duvidar. 

Porém se insistirmos na leitura segundo a qual o foco de atenção do 
romance não está sobre as personagens pobres, mas sim sobre a militância 
política - ou sobre a relação entre proletários e não-proletários envolvidos na 
militância - , Caminho de pedras poder ser visto, sim, como um romance que 
traz uma visão "de dentro". Mas, é bom insistir, esse "dentro" referindo-se àquilo 
que o romance de fato tematizou, ou seja, não a vida dos proletários, mas a vida 
em uma organização política de esquerda, sempre tomada a partir de perso-
nagens não-operários, os "de gravata". 

32 BOSI, op. cit., p. 447. 
33 A esse respeito, por exemplo, Olívio Montenegro é categórico: "Para muitos leitores 

não duvido que o romance de Rachel de Queiroz não acabe parecendo um romance seco, de pouca 
ternura e pouca poesia. (...) Efetivamente não há sonoridade poética na prosa de Rachel de Queiroz." 
Ver MONTENEGRO, op. cit., p. 280. 
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Pensando assim, é interessante notar como há semelhanças entre 
Caminho de pedras e um depoimento publicado mais de quarenta anos depois, 
o de Fernando Gabeira em O que é isso, companheiro? 

"Por que os operários nos olhavam com tanta desconfiança e frieza?"34, 
pergunta-se Gabeira como se perguntava o personagem Roberto em seu primeiro 
encontro com os membros do bloco operário. 

A mesma cobrança de proletarização sentida pelos intelectuais, seguida 
do efetivo esforço de proletarização por parte de alguns, que já se comentou aqui 
quanto ao romance de Rachel de Queiroz, aparece no livro de Gabeira: 

Alguns estudantes se consideravam operários e me viam como 
um intelectual que se tinha passado para o seu lado, mas ainda 
não se curara, completamente, de suas deformações. (...) Várias 
vezes falei contra o processo de proletarização."5 

Não é no detalhe, mas sim na concepção básica do romance, na confluên-
cia da tematização da militância com a tematização do amor que une aquilo que, 
como vimos, vários entenderam como partes estanques da obra, que a homología 
entre os livros se faz mais perceptível. 

Noemi, quando decide abandonar João Jaques para viver com Roberto, 
enfrenta problemas enormes, de parte a parte. A incompreensão do "mundo 
burguês" era de se esperar, e ninguém se surpreende quando Noemi é demitida 
do estúdio fotográfico onde trabalhava: 

Pois ele [o patrão] sentia muito... Dona Noemi tinha sido uma 
boa empregada, não tinha queixa a fazer. Mas a fotografia era 
freqüentada por famílias, a freguesia principal era de primeiras 
comunhões, noivas, grupos de pai, mãe, filharada... Dona Noemi 
compreendia... Já tinham reclamado.'16 

34 GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro'/. 23. ed. Rio de Janeiro: Codecri, 
p. 54, 1981. 

35 Ibid, p. 143. 
36 QUEIROZ, op. cit., p. 96. 
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O que poderia surpreender aqueles que associam luta operária e su-
peração dos preconceitos morais é a reação dos companheiros da organização: 

Muito se comentou na rodinha da praça, no curso em casa de 
Angelita, em todos os pontos de reunião, os amores de Noemi e 
Roberto, a inesperada partida de João Jaques. 
Em geral condenavam Noemi. Ainda era muito vivo, em todos, 
o terror do adultério. Queriam ser independentes, tinham idéias, 
mas no fundo do coração tinham horror da coisa ruim, do nome 
feio. 
E depois, era patente que Roberto e Noemi eram amantes há 
muito tempo, mesmo nas barbas do marido. Quem sabe até se 
ele não ignorava nada... "Cachorrices de pequeno-burguês"... 
Samuel bem que tinha dito: "As mulheres daqui ainda não estão 
maduras çara a luta... Confundem questão social com questão 
sexual...""7 

E gritante a semelhança entre essa experiência vivida na ficção de Rachel 
de Queiroz e a experiência relatada por Gabeira: 

Zé Roberto foi morto em janeiro de 70, depois de cercado pela 
polícia. Levou um tiro na cabeça. E eu me casei com sua 
companheira Vera, assim que saímos da cadeia e debaixo da 
crítica de alguns, que achavam não ter sido cumprido o temjro 
regulamentar do luto. Fomos muito felizes, dentro dos limites'8. 

Se Gabeira falou de "dentro" de uma experiência de militância, por que 
Rachel de Queiroz, que aponta as mesmíssimas questões, teria falado de "fora"? 
Certamente, o que incomoda a Bosi é a evolução ideológica da autora, que ele 
faz questão de ressaltar: 

37 QUEIROZ, op cit., p. 92. Compara-se este juízo do personagem Samuel com este 
outro, de Murilo Mendes, sobre Parque Industrial, de Patrícia Gal vão, no texto do Boletim de Ariel 
já mencionado: "Parece que para a autora o fim da revolução é resolver a questão sexual." 

38 Ibid., p. 54. 
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Já a curva ideológica da escritora poderá parecer estranha, para-
doxal mesmo: do socialismo libertário de Caminho de pedras às 
crônicas recentes de espírito conservador.39 

Ora, o ponto onde essa "curva" foi dar não pode servir de filtro para a 
leitura de um romance escrito de seu ponto oposto, o de partida. 

Fazendo o esforço de 1er o livro de Rachel de Queiroz contra o pano de 
fundo do momento em que foi escrito, o que temos nas mãos é um romance 
admirável. E isso tanto formalmente, enquanto romance mesmo, quanto 
ideologicamente. Fugindo dos vícios de uma proletarização postiça para a arte, 
Caminho de pedras é emblemático de um momento rico, ainda pouco discutido 
de nossa literatura, em que o romance social dava mostras de esgotamento. 

Rachel de Queiroz fez um livro de grande lucidez. Tirou matéria para sua 
literatura da questão proletária, mas olhando-a da posição que lhe era legítima: 
"de fora" do universo propriamente proletário, mas "de dentro" da experiência 
do intelectual, que fica sempre no limite entre "dentro" e "fora" desse universo. 
Exceto talvez por um esforço desmesurado de desenraizamento de que poucos 
são capazes e cuja validade é discutível. 

RESUMO 

Embora muito discutida, a idéia de "romance proletário" nos anos 30 ficou 
indefinida, exceto por um traço fundamental: a fixação da vida dos miseráveis. Por 
tematizar a militância proletária, Caminho de pedras foi visto como "romance 
proletário". Discutido tendo em vista esse parâmetro, tem sido considerado um romance 
falho pela crítica. Este trabalho propõe uma outra leitura, segundo a qual o romance não 
é nem pretende ser um romance da vida proletária, mas um romance da militância de 
esquerda capaz de enxergar os limites de si própria. 

39 BOSI, op. cit., p. 447. 
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ABSTRACT 

Many authors of the thirties tried to determine "labourer's novel" which remained 
undefined, except for the fact that such a kind of literature had to describe poor people 
lives. Critics have been analysing Rachel de Queirozs Caminho de pedras as a bad 
"labourer's novel" since it was first published in 1937. However, if we take into account 
that this book not even intends to be about labourers lives, but about people involved in 
political movements as well as the shock between intelectuais and labourers inside the 
Communist Party, Caminho de Pedras can be considered very successful in showing the 
boundaries of intelectual action inside labourers political movements. 
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