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DYONELIO MACHADO: NA
AMBIGUIDADE, O MIMETICO

Cecilia Zokner*

Ve

um dos maiores romancistas brasileiros ¢ ainda quase um desco-

nhecido entre aqueles que lécm no pais: Dyonélio Machado, nascido

em Quarai, entfio uma pequena cidade de menos de 20 mil habitantes
no extremo sul do Brasil, em 21 de agosto de 1895, 6rfdo de pai, assassinado
quando tinha sete anos, comegando a trabalhar aos oito para ajudar a mie.

Artur Madruga, que em setembro de 1986 escreve a primeira biografia
de Dyonélio Machado,' numa curiosa sintese sobre a profissiio que exerceu,
disse que na medicina ele teve o seu sustento, na politica o seu tormento ¢ na
literatura seu alimento,

Médico, introdutor da psiquiatria no Rio Grande do Sul, trabalhou
durante trinta anos como psiquiatra ou como diretor no Hospital Psiquidtrico
Sio Pedro de Porto Alegre, foi deputado comunista na Assembléia Legislativa
de scu Estado e autor de ensaios e de romances.

Scu primeiro livro publicado, Politica contempordnea, é de 1923; scu
segundo, um volume de contos, Um pobre homem, de 1927. De 1933 é Uma
definigdo biologica do crime, sua tese, e de 1935, Os ratos.

Universidade Federal do Parand

I MADRUGA, Artur. Dyonélio Machado. Porto Alegre: Tché, 1986.
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Considerado seu melhor romance, sua obra definitiva, parece impossivel
falar de Dyonélio Machado sem fazer a ela uma referéncia. “Sou o romancista
de um romance 6,2 disse uma vez com algo de melancolia. A opinido da critica
e as dezessete edigbes que se sucederam soem lhe dar razdio, assim como o
prémio recebido em 1935. Para concorrer ao Concurso da Companhia Editora
Nacional de Sdo Paulo, escreveu em cinco horas de vinte noites o romance cuja
concepeio havia durado nove anos.

O juri, por entender que, entre as obras que se apresentaram, quatro
estavam em igualdade de condigdes, outorgou o Primeiro Prémio do Romance
Machado de Assis aessas quatro. Uma delas era Os ratos, de Dyonélio Machado.

Curiosamente, ele soube da premiacfio na escala que o Itaimbé, barco de
carga, fez no porto de Santos. Estava preso nos pordes, juntamente com outros
vinte levados, como ele, para as cadeias do Rio de Janeiro. Um servente fez a
gentileza de levar-lhe um jornal, Tribuna de Santos, que noticiava niio somente
o seu translado como prisioneiro politico como a premiagio do romance.

Em 5 de julho de 1935, sob sua presidéncia, fora instalada no Rio Grande
do Sul a Alianca Nacional Libertadora, cujo programa era combater o imperia-
lismo anglo-americano e o fascismo. Fundada segundo o modelo das fontes
liberais da Europa, no Brasil era presidida por Luiz Carlos Prestes e fazia uma
franca oposi¢io ao governo de Getilio Vargas. A conclamagao de Luiz Carlos
Prestes ao povo para escolher o caminho da revolug@o deu a Getilio Vargas a
oportunidade para, em nome da seguranca nacional, fechar-lhe a sede nacional
e as sedes regionais e para prender seus dirigentes.

Como protesto, o Nicleo dos Grificos de Porto Alegre decidiu por uma
greve de 24 horas. Sua articulagio foi feita por Dyonélio Machado, o que
resultou na sua prisfo.

Solto por habeas corpus, ndo tinha licenga para se afastar da cidade, mas
o faz para tratar de uma sobrinha numa cidadezinha préxima. Ao voltar,
contaminado pela difteria, doenga que matou a menina, tinha rebentado a
Intentona Comunista, insurreigfio armada para levar a Alianga Nacional Liber-
tadora ao poder, ocorrida no dia 27 de novembro de 1935 no Rio de Janeiro,
Natal e Recife. Dyonélio Machado é preso outra vez e enviado ao Rio de Janeiro,
onde permancce um ano na cadeia.

Posto em liberdade, torna ao sul, a pequena cidade onde o esperavam sua
mulher ¢ os filhos, e ao retornar a Porto Alegre o faz justamente no dia em que
Getilio Vargas instaura a ditadura no pais. Dyonélio Machado decide que nio
serd preso outra vez e foge pelo litoral, buscando protegdo em casa de amigos.

2 MACHADO, Dyonélio. O cheiro du coisa viva. Rio de Janeiro: Graphia, 1995. p. 27.
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Quando a situagio se tranqiiliza, € reintegrado nas suas fungdes do
Hospital Psiquidtrico e retoma sua vida de médico, escritor e jornalista.

Entilo, adoece gravemente. Uma cardiopatia 0 mantém meses na cama.
Desafiado pela morte, escolheu viver e sublimou o mal escrevendo um livro.
Muito fraco para fazé-lo ele mesmo, ditava para a mulher e para a filha e logo
os amigos datilografavam o texto, um romance chamado O louco do Cati,
publicado em margo de 1942.

Jd curado, escreve Desolagdo (1944) e Passos perdidos (1946). No ano
seguinte, o entdio presidente do Brasil, General Eurico Gaspar Dutra — o de
“olhos de porco selvagem” do Canto general de Pablo Neruda — proibe a
existéncia do Partido Comunista, e Dyonélio Machado, que tinha se feito
comunista na prisiio e que nessa data era deputado da Assembléia Legislativa
do Rio Grande do Sul, perde seu mandato.

Retira-se, entfio, da vida politico-partidéria e da vida literaria — acritica
ignorava seus romances, os editores se negavam a publicar seus livros — e se
dedica a cuidar dos doentes ¢ a escrever.

Retornard ao cendrio literdrio vinte anos depois, ao ser reeditado o seu
romance Os ratos. Publica um novo romance, Deuses econémicos, faz critica
literdria, recebe prémios e homenagens. Ou seja, é redescoberto na década de
70, exatamente no dpice da violenta repressio que dominava o pais.

Em 1981, publica Nuangas, que no ano seguinte recebe o prémio
Fernando Chinaglia da Unido Brasileira de Escritores.

Dyonélio Machado tem 86 anos e, com essa obra, completa a histéria que
iniciara em 1942 com O louco do Cati e que continuara em 1944 e 1946,
respectivamente com Desolacdo e Passos perdidos.

Sdo romances, como muito bem o disse a protessora Maria Zenilda
Grawunder no niimero 10 dos Cadernos Porto & wrgula (Porto Alegre, 1995),

“estruturalmente autbnomos, tanto que publicados em diferentes épocas mas que
apresentam entre si detalhes de unidade temdtica e metaférica, reiteragéo de
personagens, elementos slmbolxcos e histéricos, e uma narrativa continuada”.

Em O louco do Cati,* a viagem do Louco, iniciada num bonde de Porto
Alegre e terminada depois de passar por muitas cidades, exatamente no lugar
que desde crianga lhe alimentava o medo, € um fio condutor de quadros breves,
cenas cotidianas de vida muito simples. Pobres aventuras. Momentos passagei-
ros, situagdes, personagens, mostram a realidade, um trato social que se nutre
das jd conhecidas e como que imutdveis discrepancias. A viagem se inicia numa

3 GRAWUNDER, Maria Zenilda. Nas asas do Borboleta: alegoria dyoneliana. Cuder-
nos Porto & virgula, Porto Alegre, UE/Porto Alegre, p. 30, 1995,
4  MACHADO, Dyonélio. O louco do Cati. Porto Alegre: Globo, 1942.
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sexta-feira 13, por insisténcia de Norberto, e seu destino era o litoral ¢ para af
viio. além de Norberto, Leo, Luiz, Maneco Manivela e o Louco que se juntara
ao grupo. Quando se propde voltar, Norberto anuncia que vai ficar mais tempo
com o Louco. Os outros voltam para a cidade. Assim termina o 12.° capitulo de
O louco do Cati. Nos seguintes, Norberto e o Louco continuardo sua viagem
para o norte e dos outros nada mais ird se saber.

Em 1944, dois anos depois, publicado pela José Olympio do Rio de
Janeiro, aparece Desolagdo,” romance que ird contar a continuagio da viagem
de Leo, Luiz e Maneco Manivela. No primeiro capitulo, eles estdo numa pequena
localidade a caminho de Porto Alegre e o caminhfio em que viajam tem
problemas sérios de mecanica. Todo o romance parece se construir nessa busca
de solucio para poder continuar a viagem.

Passos perdidos® serd publicado em 1946, Maneco Manivela, recém-
chegado em Sio Paulo, vem do Rio de Janeiro, onde estivera preso por dois
anos. Na cidade grande e desconhecida, como que se repetem suas ltimas horas
de liberdade quando na cidadezinha procurava resolver o problema do caminhéo.

Em Nuang'as7 (1981), refaz sua vida e um reencontro amoroso o destina
a ser feliz. Um romance roméntico — assim o define o autor — no qual, como nos
trés que o antecederam, nélo se escondem nem a repressio, nem o arbitrio, nem
a delagiio. Principalmente onde emergem o medo a inseguranga, também pre-
sentes nos outros trés romances, o que era caracterfstico desse momento em que
a ditadura de Getilio Vargas, segundo palavras do romancista, “segurando o
litego™. permitia a seus esbirros, “comandados pelo esbirromor na pessoa do
presidente da repiblica”, exclamar a cada golpe: “a reagilo € sordida”!®

Dyonélio Machado, ao usar tais expressdes — esbirros, litego, reagio
sordida — sabia perfeitamente ao que estava se referindo quando escreveu suas
memorias ¢ ndo hd diivida que enraizou nas suas experiéncias de perseguido por
“delito de opiniz"\o”‘) esses quatro romances.

Dissc uma vez (O cheiro da coisa viva, 1995) que procurou sempre “o
dramdtico no trivial”.'" E algo muito simples parece ser o argumento dos quatro
romances em questdo: sempre uma procura, um fugir, em que os quadros se
sucedem feitos de pequenos detalhes, de pequenos gestos, tipos humanos apenas
eshogados, inconfundivel e determinado espago: uma geografia do pais que se

5 MACHADO, Desolagdo. Siio Paulo: Moderna, 1981.

6 Id.. Pussos perdidos. Sio Paulo: Moderna, 1981.

7 Id.. Nuangas. Sio Paulo: Moderna, 1981,

8 MACHADO, Memédrias de um pobre homem. Ju:
Rio de Janeiro: Graphia, 1995, p. HI.

9 Ihid.. p. 130.

10 Id., Sobre os ratos. In:

. O cheiro da coisa viva.

. O cheiro..., p. 23.
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completa com a presenga de algo ameagador, por vezes indelinfvel. A repressio
cuidadosa, limitada como que um ser ¢ um nilo-ser. Para expressd-lo, Maneco
Manivela ¢ um personagem perfeito. Seja por sua posi¢éio social, por sua maneira
de ser ou por suas relagdes com o “movimento”.

A observagiio de um dos recursos romanescos de que se serviu Dyonélio
Machado para construir em Desolagdo esse personagem e a atmosfera que
descnha o pais ird mostrar como, nesse romance, a ambigiiidade pode se
constituir um trago esclarecedor. Um trago que aparece pela primeira vez no
tercetro capitulo de O louco do Cati. A viagem tinha come¢ado. No caminhio,
perto do motorista, viajavam Norberto e o Louco. Atrds, na carroceria, 0s outros
dois. Norberto quer saber o nome de quem havia perguntado algo. O motorista
a ele se dirige para saber como se chama e ele assoma, “uma cara malandra e
ainda moga enquadrou-se na janelinha” para responder. Nos doze primeiros
capitulos do livro ele sera apenas figurante, como também o serio Leo ¢ o
motorista. Irfio desaparecer do romance.

Desolagdo comega com a frase “Cuidado! Ele é um provocador!”,
pronunciada pelo homem alto para Maneco Manivela. Ele sabe bem o signifi-
cado da palavra ao designar “[...] um sujeito que tem ligagiio com a policia. Na
realidade, um policial.” Tinha aprendido isso com um rapaz que viera do Rio de
Janciro para “instruf-los” numa reunifio clandestina, e falara dos policiais, dos
delatores, dos espides.

Maneco Manivela se dera conta do caso em relagiio a Norberto, de sua
pressa em deixar Porto Alegre, em continuar sempre em frente, mas ndo pensara,
entiio, no perigo que dai, dessa viagem feita com ele, pudesse advir.

Chegara com dois companheiros para passar a noite no hotel e seguir
viagem para Porto Alegre logo que pudessem arrumar o caminhiio, quando
recebe o aviso do desconhecido.

O romance estd feito de suas andangas para o conserto do caminhdo e, a
partir de um certo momento, de seu medo de ser preso.

Sim, tinha participado de uma reunifio clandestina ¢ lido folhetos com-
prometedores; sim, tinha contribuido para livrar da prisiio um militante. Mas,
sem conhecer os planos de Norberto, levara-o até o litoral e, sem entender por
que, recebera do doutor Matos o livro de presente.

Alto ¢ magro, musculoso, cabelo liso e sorriso de dentes brancos, é um
mecinico satisfeito de sua vida cotidiana: trabalho, um banho, a comida na casa
de pensiio e esses momentos de conversa com os amigos nas esquinas. Conhece
algo do “movimento™ (que precisa de gente, que os que dele fazem parte sdo
considerados Joucos ou utdpicos); sabe um pouco da repressiio (perseguicoes,
prisdes). “Mas cssas noticias lhe chegavam em pleno trabalho, em plena vida.
Nio lhe interessavam muito especialmente.”
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Assim, scrd somente a partir da recomendacio daquele que depois ird
saber ser 0 doutor Jodio Antonio de Matos que se iniciara sua trajetoria de homem
scguido pela policia ou de homem que se acredita seguido pela policia. E que
se deixa dominar pelo medo. Um medo traduzido em sensagdes — como que uma
presenga de gelo cerrando-lhe o peito, como que uma auséncia de sangue na
superficie do corpo — € em imagens ditadas por sua imaginagéo.

Imagina o elemento provocador, rodeado de policias, dando-lhes as
informagdes sobre ele, ou conduzindo a policia onde ele estd para designd-lo de
longe; ou 0 que as pessoas j4 pensam dele: “Maneco é perigoso. Olho nele.”"!
Ou, ainda, essa naturalidade dos policiais ao falar dele: “Me trouxeram alguma
outra novidade sobre o Maneco?”'? E imagina o momento de sua prisdo ou o
momento em que seu nome € pronunciado no saldo de audiéncias. Vé-se entre
conspiradores, vé-se recebendo ligdes de titica. V& seu nome numa lista de
contribuintes para o Partido e a lista nas mios da policia.

E tanto como imagina, Maneco Manivela supde. Que o empregado que
vai chama-lo no seu quarto, a mando do patrio, € um espido; que o deno do hotel
suspeita dele; que o novo héspede recém-chegado é um policia porque tem um
ar de vigildncia, ¢ essa qualidade, no seu entender, é prépria da profissdo; supde
que o cozinheiro olha para ele de um modo estranho; que os passos que se
aproximam de seu quarto séo da policia, que a policia o vigia e espera por ele
diante de seu quarto ou diante da porta do hotel ou na geréncia, impaciente com
ademora. Que o segue pelarua, na estrada, ou procura por ele na cidade vizinha,
E supde tdticas da policia, supde as informagdes que deve ter para continuar a
fazer prisioneiros. :

Assim, ao imaginar coisas e supor outras, cria uma realidade que ndo é
necessariamente aquela dos fatos, e o relato, ao se fazer a partir do que ele pensa
ou senle, se enche de incertezas que o uso do verbo parecer e do advérbio talvez
tornam evidentes.

Por vezes, tem uma impressio errdnea. Quando escuta, por exemplo, uma
respiragdo do outro lado da porta onde néo hd ninguém. Ou quando acredita que
sfo dois os agentes de policia que o vigiam e, na verdade, o segundo jamais
estard presente.

Outras vezes, tem muitas ddvidas: talvez a policia jd esteja perto da sua
porta; talvez ele ndo possa mais sair do hotel, talvez o empregado néo seja o
espiflo que imaginava, ou talvez seja exatamente ele o causador da prisdo do
doutor Matos. Talvez encontre todos — a policia, seus companheiros, o dono —

11 MACHADO, Desolugdo. Sio Paulo: Moderna, 1981. p. 160.
12 Ibid., p. 160.
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na geréncia do hotel a espera para prendé-lo. Também Maneco Manivela muito
ignora. Porque ¢ espionado, a razdo do interesse do doutor pela sua pessoa ao
preveni-lo sobre o delator. Ignora, igualmente, a razdo que levou o considerado
delator a contar-lhe as suas agdes subversivas que praticou e a prisio que sofreu.
Desconhece o trabalho do doutor Matos e desejaria saber mats sobre ele e como
€ onde acabou sendo preso.

Ao imaginar, supor, desconhecer, oferece informagdes insuficientes ao
relato. Na sua histéria niio é possivel saber se o empregado o espiona ou nio; se
o dono do hotel suspeita dele ou se o cozinheiro tem suas desconfiangas; se a
policia o estd verdadeiramente seguindo ou se sdio casuais esses repetidos
encontros, para ele tdo assustadores. ,

Considerando-se vigiado, vitima de suspeitas ou de acusagdes, Maneco
Manivela percorre um itinerdrio alimentado, sobretudo, por ambigiidades.

Elas sc estabelecem ao se entrelagar o que corresponde a uma realidade
~aexisténcia do “movimento” e da repressdo, a presenca da policia no hotel, as
prisdes efetuadas — e os procedimentos diante dessa realidade que seu tempera-

-mento com as mudangas de humor, os desejos de violénciae o deixar-se dominar
pelo desespero levam ao paroxismo de incendiar o caminhdo, num ato de
miltiplos significados. Assim termina Desolagdo.

No romance publicado dois anos mais tarde, Passos perdidos, sera dito
que fora preso por ter incendiado o caminhdo. Mas ji entdo comprometido
politicamente, procura o homem do Partido que deveria ajuda-lo a continuar a
viagem para o sul. O romance se faz inteiramente dessas caminhadas pela cidade
em busca de meios para pagar a pensilo, a passagem de trem, a fianga exigida
para continuar em liberdade.

Somente 35 anos depois, com a publicagiio de Nuangas, em que vive sua
histéria de amor ¢ seus problemas de membro de um partido politico ilegal, vird
a informacio de que nada existia sobre ele para incrimind-lo, e as dltimas linhas
do romance mostram-no comegando uma vida de tranqiiila felicidade.

Sdo evidentes nos quatro romances 0s momentos cuja génese se encontra
inegavelmente nas vivéncias pessoais do autor. Ao precisar uma data (18 de
dezembro de 1935), esse tempo ¢ esse espaco (Aguas Claras é o lugar e ele existe
no mapa do Brasil) deixam bem claro de quando e de onde sfio os fatos que narra.
Ao fazé-los presentes em seu mundo ficcional, Dyonélio Machado ndo somente
o enriqueceu com perfis de rara profundidade psicolégica como demonstrou sua
maestria ao se servir de recursos narrativos que tornam o texto extremamcnte
instigador ¢ ao diluir esse documental em magnificas sugestdes que sinuo-
samente, cm avangos € recuos, mostram o pedaco do pais que entiio se movia
nas sombras.
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