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ndubitavelmente, a morte ¢ um dos motivos mais caros s expressdes

artisticas de toda natureza, e na literatura esta afirmagdo é tdo mais

verdadeira quanto mais nos aprofundamos no chamado estudo dos temas
literarios (Stoffgeschichte) que a Literatura Comparada 140 bem soube revelar e
definir.

No dmbito restrito da Literatura Brasileira, este tema pode ser facilmente
rastreado, emergindo muitas vezes como o principal assunto tratado por seus
autores, desde os mais antigos até aqueles que — por falta de um termo mais
preciso ou simplesmente por acomodagio cronolégica — podem ser chamados
genericamente de contempordncos: em todos eles, a morte enquanto motivo
literario surge ora como um mero apéndice temdtico, ora como o centro mesmo
de toda a criagdo. Neste sentido, ela se impds verdadeiramente como um dos
mais fecundos temas tratados por nossos poetas € romancistas, inclusive sendo
beneficiada — na poética universal — com uma composigao literdria toda prépria:
a elegia, que na sua modalidade mais plangente (o treno) costuma ver a morte
como matéria privilegiada de seu canto fiinebre.
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Letras, Curitiba, n. 49, p. 141-156. 1998. Editora da UFPR 141



SILVA, M. Pocsia e morte: uma leitura psicanalitica dc Manuel Bandeira

E particularmente interessante analisar como se processa a relagao entre
a literatura e a morte num dos mais criativos poetas de nossa expresso literdria
vernicula: Manuel Bandeira. E, nesta perspectiva, cumpre-nos, entre outras
coisas, verificar em que medida esta temdtica é capaz de condicionar toda uma
ligagdo do poeta com o seu mundo interior € com a realidade externa, fato
sintomaticamente refletido na sua produgdo. Com efeito, ja é bastante conhecida
a tendéncia da critica literdria em reconhecer na poesia de Bandeira uma forte
presenga da morte, definida como um de seus principais temas. Desde os
primeiros livros, ainda fortemente marcados por uma estética de natureza
parnasiano-simbolista, até as suas obras mais claramente modernistas, a morte
pode ser considerada um auténtico leitmotiv de toda a sua produgio estética,
manifestando-se, contudo, das mais variadas e inesperadas maneiras: ora inusi-
tadamente ligada ao erdtico, ora deliberadamente relacionada ao milagre, ora
ainda paradoxalmente vinculada a vida.

Nio procuraremos, contudo, realizar neste ensaio uma analise exaustiva
das miltiplas e variadas relagdes que a poesia de Bandeira pode estabelecer com
o tema da morte, ja que tal atitude, além de ser um trabalho desmasiadamente
exaustivo, revelar-se-ia uma tarefa extraordinariamente complexa. Isto em
fungdo da prépria copiosidade desta relacéio, o que, a nosso ver, torna qualquer
pretensdo de esgotar o assunto uma indesejavel quimera. Antes, optamos por
analisar um tdnico poema do autor, o qual possui a vantagem de revelar uma
posigdo exemplar do mesmo diante da morte e, por isso mesmo, adquire um
valor emblemadtico de toda a sua relagdo com o tema. Trata-se da sua primorosa
peca intitulada “A Mdrio de Andrade ausente™:

Anunciaram que vocé morreu.

Meus olhos, meus ouvidos testemunham:
A alma profunda, néo.

Por isso ndo sinto agora a sua falta.

Sei bem que ela vird

(Pela forca persuasiva do tempo).

Vird siibito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

A mesa conversardo de uma coisa e outra,
Uma palavra langada a toa

Baterd na franja dos lutos de sangue,
Alguém perguntard em que estou pensando,
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Sorrirei sem dizer que em vocé
Profundamente.
Mas agora ndo sinto a sua falta.

(E sempre assim quando o ausente
Partiu sem se despedir:
Vocé ndo se despediu.)

Vocé ndo morreu: ausentou-se.

Direi: Faz tempo que ele ndo escreve.

Irei a Sdo Paulo: vocé ndo vird ao meu hotel.
Imaginarei: Estd na chacrinha de Sdo Roque.
Saberei que ndo, vocé ausentou-se. Para outra vida?
A vida é uma sé. A sua continua

Na vida que vocé viveu.

Por isso ndo sinto agora a sua falta.l

Evidentemente, por mais que nossa andlise tenha o intuito de abranger
ao maximo o sentido dessa pega, ela ndo conseguira encobrir — e nem € este o
nosso objetivo — a propriedade que tem toda obra de arte de se revelar como uma
verdadeira obra aberta. E se, por um lado, uma leitura restrita do poema limita
o alcance de seu significado, por outro, tem o mérito de apresentar uma visio
singular do mesmo, contribuindo talvez, de uma maneira incisiva, para maior
compreensdo do relacionamento de Bandeira com a temética da morte, re-
lacionamento este inegavelmente expresso pelo poema acima transcrito.

Assim sendo, a escolha da perspectiva pela qual se realizar4 a andlise
procurou obedecer a um critério igualmente singular, pelo que possui de pessoal
¢ distinto no universo dos estudos literarios: trata-se da perspectiva psicanalitica,
deliberadamente aplicada a andlise da literatura por nos parecer a que melhor
pode revelar elementos do inconsciente do autor, imprescindiveis — no nosso
entendimento — a um entendimento mais abrangente de sua poesia.

Neste sentido, impde-se desde jd uma discussdo de natureza puramente
metodoldgica, a qual apenas encetamos aqui, a saber: a viabilidade de se utilizar
uma perspectiva tdo particularizada e aparentemente tdo distante da literatura
num trabalho de andlise literaria.

1 BANDEIRA, Manuel. Belo belo. In: . Estrela da vida inteira: poesias reunidas
e poemas traduzidos. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1988. p. 174.
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A discussdo sobre o assunto € antiga e tem suas raizes na oposicdo entre
a critica que aceita a utilizagfo de categorias extraliterarias na andlise de obras
da literatura (categorias biograficas, socias, psicolégicas) e a critica que nega
totalmente semelhante posi¢do. Se a primeira tendéncia parece ter vigorado
inconteste desde as primeiras manifestagdes da critica moderna, a segunda
adquiriu maior forga a partir do século 20, quando as idéias que privilegiam os
elementos proprios da estrutura interna das obras literdrias sdo langadas pelo
Formalismo (literaturnost) e pelo New Criticism (close reading), encampadas
por uma série de correntes posteriores ou contemporineas, até serem am-
biguamente assumidas pelo Estruturalismo.

Particularmente sobre a perspectiva psicanalitica na anilise da obra
literdria, as discussGes passaram por uma série de etapas, ora revelando uma
maior aceitagdo da mesma (C. Baudouin, G. Bachelard), ora uma negagéo
absoluta (John C. Ransom), ora ainda a indefinida situagdo de um meio-termo
(L. Spitzer, N. Frye).2

De qualquer maneira, reconhece-se, atualmente, uma tendéncia da
Teoria Literaria no sentido de conciliar os radicalismos de qualquer espécie, em
fun¢iio de maior grau de compreensdo possivel da obra de literatura”, posigdo
louvével nos criticos mais conscientes. Afora isto, ndo se deve esquecer todo
um crescente posicionamento critico que assume definitivamente ndo apenas a
possibilidade, mas principalmente a necessidade de se empregar a perspectiva
psicanalitica no desvendamendo da obra literéria, segundo o qual seria “im-
possivel comentar uma obra sem fazer mengiio de processos psicolégicos”4.
Embora pareca uma posi¢do radical, hid que se notar que, no &mbito dessa
perspectiva, € a obra literdria em si mesma que importa, limitando-se a Psicolo-
gia apenas a uma tarefa auxiliar na compreensdo daquela, o que reduz bastante
esse aparente radicalismo: € que, para os defensores dessa tendéncia, com cuja
esséncia argumentativa concordamos, toda atividade que envolva imaginagio

2 Cf. MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Sio Paulo: Cultrix, 1978.
Embora discutivel, a posi¢do ambfgua de alguns autores diante desta questdo em especial pode ser
claramente percebida, como no caso dos j4 citados L. Sptizer ~ que, sobretudo no inicio de sua
carreira, adotou uma posigéo de aceitagiio da andlise psicolégica, para depois renegd-la—e N. Frye
- que, embora trabalhe com categorias quase que préprias da perspectiva psicolégica (como os
arquétipos), ndo se inibe em fazer afirmagdes desse porte: “Percebo que os pormenores sdo afinal
apenas explicdveis dentro da critica, e reluto em explicar fatos literdrios com clichés psicolégicos.”
(FRYE, Northrop. Anatomia da crftica. Sio Paulo: Cultrix, [s.d.], p. 92.

3 Particularmente sobre esta questio, cf. SOUZA, Roberto Acizelo de. Teoria da litera-
tura. Sdo Paulo: Atica, 1987.

4 LEITE, Dante Moreira. Psicologia e literatura. Sio Paulo: Editora Nacional/Secretaria
da Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1977. p. 17.
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(artistica ou ndo) pressupde uma série de processos inconscientes, os quais s6
poderiam ser desvendados com o auxilio da Psicandlise.’

Dai, portanto, a importancia de sua utilizagdo no universo dos estudos
literarios e nossa decis@o em adota-la sem maiores constrangimentos.

Entre a vida e a morte

Em qualquer andlise que se faga da obra poética de Bandeira, a morte
aparecerd inevitavelmente como um dos motivos privilegiados pelo artista, sem
o qual é de se acreditar que sua poesia perderia muito em emotividade e
originalidade. Daf termos sugerido que este €, sem diivida alguma, um tema
recorrente em toda a sua produgdo poética.

Mas ndo € somente este aspecto de sua poesia que merece nossa atengao:
¢ importante ressaltar também, para uma apreensdo mais acabada do poema a
ser analisado, um fato de natureza puramente biografica: a amizade que Manuel
Bandeira devotava ao igualmente grande poeta modernista Mdrio de Andrade,
amizade esta que pode ser percebida por meio de algumas das poesias que
Bandeira teria dedicado ao amigo, seja num impeto de criagdo lidica (““Variagdes
sobre o0 nome de Mdrio de Andrade”, em Mafud do malungo), seja por meio de
uma simples referéncia a0 mesmo (“Passeio em Sdo Paulo”, em Estrela da
tarde), seja ainda numa plangente cangdo dedicada a sua morte (“A Mario de
Andrade ausente”, em Belo belo). Talvez tdo sintomatica da amizade entre os
dois artistas quanto estas poesias seja a correspondéncia que os dois teriam
trocado entre si, sobretudo as cartas que Mdrio escreveu ao companheiro, num
continuo ato de dedicagdo e declaragio de amizade.’ E da parte de Bandeira, hd
muito de revelador dessa amizade na sua inesquecivel obra autobiogréﬁca.7 E
0 poema em questdo revela ndo somente uma certa prevaléncia do tema da morte
em sua obra, como também todo o significado dessa imarcescivel amizade entre
os dois artistas.

A comegar pelo titulo, pode-se perceber algumas caracteristicas do
poema que irdo contribuir sobremaneira para uma melhor avaliagdo e compreen-
sdo do mesmo: trata-se, em primeiro lugar, de uma dedicatdria a alguém que,
por for¢a do Destino e da natural evolugfo dos seres, encontra-se fisicamente

5 BELLEMIN-NOEL, Jean. Psicandlise e literatura. Sio Paulo: Cultrix, 1983; cf.
também CARDOSO FILHO, Anténio. Literatura e psicandlise. Letras de Hoje, Porto Alegre, n. 53,
p- 83-91, set. 1983.

6 ANDRADE, Mdrio de. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d.].

7 BANDEIRA, Manuel. ltinerdrio de Pasdrgada. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966,
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ausente. Ha que se dar uma ateng@o especial para o emprego do termo ausente
no lugar de qualquer outro que esclarecesse melhor a situag@o real do amigo
(morrer, falecer, expirar): é que, ja no titulo do poema, Bandeira nos revela uma
de suas atitudes mais freqiientes ao longo de toda a pega, € que terd uma
significacdo especial no corpo da mesma — a substitui¢do da morte pela auséncia.

Uma leitura rdpida do poema nos revela uma série de elementos que,
posteriormente, nos auxiliario numa andlise mais profunda do mesmo. A
utilizagdo do verso livre, por exemplo, uma de suas caracteristicas mais enfati-
zadas pela critica, j4 nos indica que estamos num universo peculiar: trata-se,
antes de mais nada, de uma poesia da fase madura de Bandeira, e sugere uma
relativa liberdade na expressdo dos seus sentimentos. Mas no que concerne
expressdo lingiiistica do poema, o destaque fica mesmo por conta do fato de se
tratar de uma espécie de poema-narrago ou de um poema em prosa, onde tanto
alinguagem coloquial utilizada quanto a funda impressdo de estarmos diante de
um descompromissado relato ja nos revelam uma nova dimensdo do poema:
parece tratar-se de uma simples histdria que, subtraida de um fato corriqueiro
do cotidiano (a morte de um conhecido) adquire uma fascinante ¢ inatingivel
for¢a lirica. Cotidiano e reminiscéncia entrelagam-se no poema, e assim o poeta
vai criando um quadro vigoroso do seu sentimento, onde a emotividade adquire
um valor insuperavel.

Outro elemento que, logo de inicio, aleitura do poemarevela diz respeito
ao embate entre elementos contrarios, travado no corpo do mesmo: percebe-se,
neste sentido, tanto a oposi¢éo entre a realidade da morte (incidida sobre a figura
de Midrio de Andrade) e o desejo de vida (revelado por Manuel Bandeira) quanto
aoposi¢do —j4 aludida aqui — entre um fato irreversivel (morte) e uma realidade
que se quer modificavel (auséncia). Tais embates vdo se desdobrar ao longo de
toda a pega, a qual requer, desde ja, uma andlise mais critica e penetrante,

Podemos, em primeiro lugar, distinguir trés partes semi-independentes
do poema de Bandeira, as quais parecem se destacar pela coes?io das idéias nelas
contidas: a primeira parte trata, mais particularmente, do antincio da morte do
amigo e da primeira reagdo do poeta diante da noticia (primeiros quatro versos);
a segunda parte contém uma reflexdo do poeta a respeito da chegada sutil do
sentimento de falta e da saudade em relagéo ao amigo (do quinto 2o décimo nono
verso); finalmente, a terceira parte reflete uma consciéncia maior da auséncia
do amigo estimado por parte do poeta.

E sintomético o fato de a primeira parte do poema iniciar com uma oragio
cujo sujeito é indeterminado, apontando para um recurso freqiiente no poema
em questdo: a eliminagfo de qualquer individuo estranho ao acontecimento
narrado no corpo do poema. Na verdade, ndo importa quem anunciou, mas, sim,
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0 que € para quem se anunciou o fato concreto da morte. Ademais, a disposigio
do primeiro verso, isolado dos demais por um brusco ponto final, contribui ainda
mais para o impacto de uma noticia por natureza comovente: nada parecido com
as tergiversagdes e os melindres que o antincio de uma noticia semelhante requer
do bom-senso. Mais interessante que isso € a reag@o do poeta diante do aniincio
inesperado: verifica-se uma imediata disting@o entre realidade (representada
pelo corpo) e idealidade (representada pela alma). E neste sentido que podemos
entender o fato de os olhos e os ouvidos do poeta testemunharem o aniincio, mas
nao a sua “alma profunda”. E o final igualmente inusitado: o poeta declara ndo
sentir a falta do amigo naquele instante, e isto exatamente pelo fato de ter
conseguido algar a realidade da morte ao nivel do ideal (“por isso, ndo sinto
agora a sua falta”).

O impacto causado pelos primeiros versos tem sua razio de ser: sensibi-
lizado pela noticia inesperada e indesejada, o poeta reage como qualquer ser
humano talvez reagisse diante da perda de um ente querido — negando o fato.
Mas, a0 mesmo tempo, elevando a realidade da morte para o universo espiritual
(o reino da alma profunda), o poeta consegue estabelecer imediatamente um
contato intimo com o leitor, fazendo com que 0 mesmo se torne, desde o primeiro
momento, cumplice de seus sentimentos mais secretos. Trata-se, sem divida,
daquele “indisfar¢dvel ar de familia” que toda a poesia de Bandeira parece
conter, como Sérgio Buarque de Holanda sagazmente apontou.

A reagdo emotiva da primeira parte do poema serd amainada —na segunda
parte — pela consciéncia que o poeta revela da realidade: qualquer que seja a
vontade do poeta, a realidade da morte fala mais alto, e ele sabe que, cedo ou
tarde, a falta do amigo hé de se manifestar. E chegard de uma forma tdo siibita
quanto a noticia de sua morte (*“Vird sibito um dia,/Inadvertida para os demais”),
trazida pela forca persuasiva do tempo. A fim de tornar o acontecimento mais
intimo, causando um efeito patético ainda maior, o poeta busca exemplificar a
maneira pela qual poder4, um dia, ser inesperadamente assaltado pela falta do
amigo. Novamente, a predominéncia de oragdes com sujeito indeterminado “A
mesa conversardo...”) ou formado por pronome indefinido (“Alguém pergun-
tard...””), como que tornando alheia ao drama vivido pelo poeta toda a realidade
circundante, com excegfo do leitor. E o exemplo: conversa descompromissada
numa mesa de bar, uma palavra langada a toa, trazendo a lembranga do amigo
que partiu ¢ estes versos marcados por uma simplicidade que parece esconder
deliberadamente uma carga emotiva arrebatadora:

8 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Poesias completas de Manuel Bandeira. In: LOPEZ,

Telé Porto Ancona (Org.). Manuel Bandeira: verso e reverso. Sio Paulo: T. A.Queiroz, 1987. p.
110-114.
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A reagio emotiva da primeira parte do poema serd amainada—na segunda
parte — pela consciéncia que o poeta revela da realidade: qualquer que seja a
vontade do poeta, a realidade da morte fala mais alto, e ele sabe que, cedo ou
tarde, a falta do amigo hé de se manifestar. E chegard de uma forma tdo subita
quanto a noticia de sua morte (“Vir4 siibito um dia,/Inadvertida para os demais”),
trazida pela forga persuasiva do tempo. A fim de tornar o acontecimento mais
fntimo, causando um efeito patético ainda maior, o poeta busca exemplificar a
maneira pela qual poderd, um dia, ser inesperadamente assaltado pela falta do
amigo. Novamente, a predominéncia de oragdes com sujeito indeterminado (“A
mesa conversardo...”) ou formado por pronome indefinido (“Alguém pergun-
tard...”), como que tornando alheia ao drama vivido pelo poeta toda a realidade
circundante, com exce¢éo do leitor. E o exemplo: conversa descompromissada
numa mesa de bar, uma palavra lancada a toa, trazendo a lembranga do amigo
que partiu e estes versos marcados por uma simplicidade que parece esconder
deliberadamente uma carga emotiva arrebatadora:

Alguém perguntard em que estou pensando,
Sorrirei sem dizer que em vocé
Profundamente.

Aidéia de que o poeta ndo sente, neste momento, a falta do amigo ausente
¢ novamente enfatizada, e agora mais do que antes, em fungdo da posigio de
destaque que o verso correspondente 2 mesma adquire. E também ressurge a
idéia da auséncia do amigo, acompanhada do lamento em fun¢fo de uma partida
sem despedida.

Finalmente, a terceira parte do poema torna claro um embate con-
tinuamente presente na peca — aquele travado entre a realidade da morte e o
desejo que o poeta manifesta de que esta mesma realidade ndo seja verdadeira.
Este embate comeca pela observagdo nuclear de que nfo se trata de morte, mas
de auséncia; e continua na disputa travada entre a mente do poeta (“Imaginarei:
Esta na chacrinha de Sdo Roque™) e a dura consciéncia dos fatos (““Saberei que
niao, vocé€ ausentou-se”). Repentinamente, toda a reflexdo acerca da
morte/auséncia do amigo € inesperadamente rompida por algumas ponderagdes
a respeito da vida do mesmo: como a vida € tinica, o amigo, embora morto,
continuaria vivo na vida que ele viveu. Apesar de parecer complexa, a idéia é
simples, e revela novamente uma divis&o entre realidade e idealidade: o amigo,
enquanto matéria, morreu; mas tudo o que sua vida teria significado para o poeta
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— isto é, a vida que ele viveu —, continua presente na mente do mesmo.
Conclusdo: por isso agora o poeta ndo sente a falta do amigo ausente.

Talvez fique mais facil entender este final do poema, se atentarmos para
estas sintomdticas palavras do proprio Bandeira a respeito de Mario de Andrade:
“para um homem como Mirio de Andrade ndo pode haver a morte ‘que acaba
tudo’. Porque sua obra é imperecfvel...”9 Aqui, o homem ¢ a obra que ele legou
a posteridade e, neste sentido, o poeta pernambucano tem razdo em dizer que
Mairio de Andrade efetivamente ndo morreu.

Podemos destacar, a partir da andlise acima realizada, alguns elementos
recorrentes e significativos na poesia de Bandeira. O primeiro deles se refere a
continua tentativa de atenuagdo da morte do amigo, que se d4 por meio de dois
recursos principais: a substitui¢do da morte pela auséncia e a énfase dada ao
ndo-sentimento da falta do amigo. Com efeito, auséncia é um termo de origem
latina (absens, participio de absum) que pela prépria etimologia revela o
afastamento (ab) da condicdo existencial (sum), portanto um eufemismo utili-
zado pelo poeta para atenuar o impacto imediato causado pelo vocdbulo morte,
que na sua dureza e frialdade parece-nos arrastar para um turbilhdo de sentimen-
tos inaceitdveis. Também a confissdo continua de que o poeta ndo sente, no
instante presente, a falta do amigo, desempenha um papel de atenuag@o da morte,
ja que — por meio da mesma — 0 poeta parece querer negar intensamente uma
realidade insuportdvel. ~ Mais do que isso, 0 advérbio de tempo agora (presente)
contrasta fundamente com os tempos verbais que vigoram nos demais versos
(passado e futuro): ha, portanto, uma nova disputa no corpo do poema entre o
universo real/exterior, quase todo situado no passado e no futuro (o aniincio da
morte, a conversa na mesa, a viagem a Séo Paulo) e o universo emocional/inte-
rior, situado no presente e que revela o estado de dnimo do poeta (0 n3o-
sentimento da falta do amigo).

Eesta disputa, aqui reiterada tantas vezes, o segundo elemento recorrente
que destacamos no poema. Nas trés partes analisadas, ha, em maior ou menor
grau, a presenca desse embate, que pode se manifestar das mais variadas formas:
por meio da oposi¢do entre corpo € alma, da oposi¢do entre o atual ndo-
sentimento e o futuro sentimento da falta do amigo, entre a dura realidade da
morte e a realidade atenuada da auséncia, entre o que o poeta imagina e o0 que

9 BANDEIRA, Manuel. Prefacio. In: ANDRADE, op. cir., p. 14.

10 O processo de atenuago aqui aludido diversas vezes ¢, com efeito, um dos principais
recursos poéticos utilizados por Bandeira ao longo de toda a sua produgéo, com evidente énfase nas
suas primeiras obras, conforme revelam os trabalhos de Norma Goldstein (cf. GOLDSTEIN, N,
Seltzer. Do penumbrismo ao modernismo: o primeiro Bandeira e outros poetas significativos. Sao
Paulo: Atica, 1983; . O primeiro Bandeira e sua permanéncia. In: LOPEZ, op. cit., p. 8-21).
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ele sabe de fato, entre a morte fisica e a permanéncia da vida por meio da obra
legada.

Assim, através de dois elementos recorrentes desse poema — que,
genericamente, podemos chamar de atenuagao da morte e embate entre realidade
eidealidade — emerge seu primeiro e mais epidérmico sentido: o sentido estético.
Ea partir do desdobramento destes mesmos elementos que um segundo sentido
presente na pega se€ nos revelard prontamente: o sentido psicoldgico, que
permanece subjacente aos conceitos aqui revelados e com o qual completaremos
a abordagem do conjunto de significados que compdem o poema em questdo.

Psicanalise: desvendar o poema

Aprofundando a anélise acima esbogada, cumpre abordarmos o poema
pela dtica da psicandlise, tal como tinhamos proposto desde o principio. Para
tanto, cabe lembrar que a relagfo entre a poesia de Bandeira e a psicanalise ndo
€ nova, tendo sido j4 objeto de estudo da critica em diversas oportunidades, seja
por meio de simples alusdes & possibilidade de se fazer semelhante estudo™,
seja através de abordagens mais aprofundadas de sua obra poética.12

De qualquer maneira, tentaremos ainda uma vez nos utilizar do cabedal
de conhecimentos auferidos da psicanalise, a fim de explorar alguns elementos
talvez demasiadamente obscuros da poesia do mestre pernambucano: desvendar
0 poema em causa por meio da psicandlise é, portanto, 0 nosso propésito.

Utilizaremos, basicamente, algumas teorias de dois expoentes da psi-
candlise: S. Freud, cuja abordagem da literatura procura centrar-se no artista, e
C. Jung, cuja abordagem centra-se na obra propriamente dita. Sdo perspectivas
diversas, mas que, unidas, contribuem para um maior entendimento do nosso
poema. De fato, os elementos realgados na anélise acima nos levam diretamente
para dois tipos distintos de analise. Em primeiro lugar, o que chamamos de
tentativa de atenuagfo da morte, ndo ¢ sendo um verdadeiro processo de negagéo
da morte por parte do poeta, ja que, por algum obscuro motivo, 0 mesmo se sente
impelido a ndo aceitar arealidade tal e qual ela se lhe apresenta. Alids, verifica-se
aqui um dos raros momentos em que Manuel Bandeira toma uma atitude de
obstinada oposi¢do & morte, em franco contraste com sua tendéncia a resignagdo
diante da mesma'’, o que pode ser facilmente explicado pelo fato de se tratar

11 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1988.

12 PASSOS, Cleusa Rios P. Aspectos de uma leitura psicanalitica: “Rond6 do Capitdo”

de Manuel Bandeira. Cultura Vozes, ano 86, v. 86, n. 3, p. 21-28, maio/jun. 1992.
13 Sobre a habitual resignagio ndo-derrotista de Bandeira diante da morte, cf. VILLACA,
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ndo de sua prépria morte, mas da de outrem. Portanto, trata-se de uma atitude
visceralmente vinculada, antes, a figura do poeta, do que propriamente & sua
obra em si mesma, motivo pelo qual algumas das teorias psicanaliticas elabo-
radas por Freud poderdo ser aqui empregadas.

Em segundo lugar, o que destacamos como embate entre realidade e
idealidade nao reflete sendo a coexisténcia de elementos relacionados ao cons-
ciente e ao inconsciente do poeta, os quais, na medida do possivel, se explicitam
no corpo do mesmo poema. Dai a utilizagdo — quase imperativa — de algumas
das teorias formuladas por Jung. Alids, semelhante coexisténcia ja fora descom-
promissadamente revelada em maior ou menor grau pela critica.

H4 muitas possibilidades de aplicagio das teorias elaboradas por Freud
na literatura em geral — como as relagdes que o pensador vienense estabeleceu
entre a obra de arte e a sublimag#o — ou na poesia de Bandeira em particular, se
nos lembrarmos que — como acontece com as teorias freudianas — sua produgao
também nos revela um freqiiente contraste entre as pulsdes da vida e da morte.
Mas ndo € esta a relagdo que buscamos estabelecer aqui entre a duas obras. Mais
de acordo com os nossos propésitos se revelam as teorias de Freud sobre a
utilizac@io pelo ego dos chamados mecanismos de defesa (Abwehrmechanis-
men), estudados a partir de 1893.

Tais estudos, que se iniciam com a relagdo inovadora entre o histerismo
e o eventual acometimento de um trauma psxqu1co] ,se desenvolvem no sentido
de apontar reagdes dlversas diante de uma situagdo mdesejavel , entre as quais
a recusa da realidade.! As51m, recusar um fato real — mas mdesejével, posto
que traumatizante — seria um dos possiveis mecanismos de defesa elaborados
pelo ego, num complexo processo de auto-preservagio.

Alcides. O resgate intimo de Manuel Bandeira. /n: LOPEZ, op. cit., p. 29-32.

14 Por exempo, LINS, Alvaro, Critica literdria: poesia. In: LOPEZ, op. cit., p. 115-121,
para quem Bandeira procura, na sua poesia, harmonizar “as forgas inconscientes da inspiragio e a
forga disciplinadora da razio”.

15 Sobre as pulsdes da vida ¢ da morte na obra de Freud, cf. ARMONY, Naham. Eros e
Tanatos. Humanidades, Universidade de Brasflia, v. 7,n. 2, p. 117-121, 1991. Sobre a possibilidade
de aplicagdo das teorias freudianas 2 literatura, cf. KOFMAN, Sarah. L’enfance de I'art: une
interprétation de I’esthétique freudienne. Paris: Galilée, 1985.

16 FREUD, Sigmund. Sobre o mecanismo psiquico dos fenémenos histéricos: uma
conferéncia (1893). In: Obras completas. Trad. de Margarida Salom@o. Rio de Janeiro: Imago, 1976.
v. 3, p. 37-52.

P 17 Id., As neuropsicoses de defesa (1894). Ibid., p. 55-73. Uma fundamentagio clfnica
para as teorias expostas neste artigo € dada, posteriomente, pelo autor em /d., Novos comentérios
sobre as neuropsicoses de defesa (1896). Ibid., p. 183-211.

18  Id., A divisdo do ego no processo de defesa (1938/1940). Ibid., trad. de José Octavio
de Aguiar Abreu, v. 23, p. 307-312.
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Ora, ndo ¢ dificil percebermos que Bandeira revela, em seu poema, um
comportamento totalmente de acordo com as premissas gerais das teorias
freudianas aqui apresentadas resumidamente. Desde os primeiros versos, o poeta
procura — de varios modos —recusar, involuntariamente, um fato traumadtico para
seu ego. Essa recusa se manifesta, como acabamos de afirmar, de diversas
maneiras: seja pela imediata reagdo de negar a morte do amigo, diante da tragica
noticia recebida; seja pela insisténcia com que o poeta substitui o termo morte
por auséncia (cujo cabedal seméntico pressupde, entre outras coisas, a reversi-
bilidade, marcada por uma possivel presenca); seja ainda pela conclusdo do
poeta no sentido de que a vida do amigo continua na obra que este deixou como
indelével legado. Mas o indicio mais forte de que o poeta realiza todo um
processo de recusa como mecanismo de defesa do ego € a permanéncia, nas trés
partes do poema, da idéia de que o mesmo néo estaria, naquele momento preciso,
sentindo a falta do amigo falecido: com efeito, rejeitar um sentimento reco-
nhecidamente traumatizante, como € o da saudade (correspondente aqui a um
sentimento da falta de alguém), parece ser um vestigio auténtico desse fato.

Apenas para melhor exemplificar o que aqui vimos afirmando, atente-se
para o impacto causado pela justaposi¢do de dois versos essenciais do poema
em questdo, os mesmos que iniciam as primeira e terceira partes:

Anunciaram que vocé morreu {...]
Vocé ndo morreu: ausentou-se.

E inegével a intengdo clara do poeta no sentido de negar veementemente
a morte do amigo, negacdo esta que se manifesta antes como inconsciente
recusa.

A afirmagdo acima nos remete diretamente ao segundo componente
ressaltado — hd pouco — na poesia de Bandeira: a coexisténcia de elementos do
consciente e do inconsciente do autor. Mais do que os estudos realizados por
Freud, sdo agora algumas das teorias elaboradas por Jung sobre a relagdo entre
a poesia ¢ a psicologia que nos irfio auxiliar na compreensio deste fendmeno.

19 Convém atentar para a confuso que, vez por outra, é feita em relagdo a dois conceitos
elaborados por Freud, os quais, apesar de semanticamente préximos, devem permanecer essencial-
mente distintos: trata-se da recusa (Verleugnung), “modo de defesa que consiste numa recusa pelo
individuo de reconhecer a realidade de uma percepgdo traumatizante” e da negagdo (Verneinung),
“processo pelo qual o individuo, embora formulando um dos seus desejos, pensamentos ou
sentimentos, até af recalcados, continua a defender-se dele negando que lhe pertenga”. O segundo
termo ndo se aplica ao caso do poema aqui analisado. (Cf. LAPLANCHE, J. ; PONTALLIS, J. B.
Vocabuldrio da psicandlise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988).
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Com efeito, tendo o cuidado de ressaltar a importéncia da obra de arte
independente de seu criador, Jung defende dois processos diferentes de criagéo,
por meio dos quais toda obra ha de se manifestar: os chamados modo psicolégico
e modo visiondrio de criar. O primeiro estaria francamente ligado as experiéncias
do cotidiano ~ portanto, ao consciente do autor —, podendo por isso ser facil-
mente detectado pelo critico. O segundo, ao contrario, estaria visceralmente
ligado aos elementos animicos — portanto, ao inconsciente do autor —, sendo,
por sua vez, de mais dificil apreensfo por parte do critico; além disso, a criagdo
visiondria teria uma relagdo necesséaria com a vivéncia origindria do artista, algo
que nio tem correspondéncia na experiéncia real, sendo portanto a “expressio
de uma essencialidade desconhecida?°.

Sem nos demorarmos nas relagdes — ainda mais profundas — que Jung
estabelece entre o fato poético e a Psicologia, ndo hd como negar, também aqui,
uma visivel conexdo entre a teoria junguiana € estes novos aspectos da poesia
de Bandeira. Mas esta ligacdo, ha que se ressaltar, assume uma surpreendente
originalidade na pena do grande poeta: € que, em Bandeira, pode-se claramente
perceber a manifestagdo concomitante dos dois modos de criagdo explicitados
pelo pensador suigo. De fato, sua poesia contém tanto elementos de natureza
psicolégica — os contetidos do consciente artistico — quanto elementos de
natureza visiondria — os contedidos do inconsciente artistico.

Com efeito, para revelar o lado consciente da criagdo do poeta, concor-
rem os diversos elementos do cotidiano com que o mesmo ordena, prosai-
camente, sua poesia: a mesa em que conversam sobre assuntos banais, o hotel
em que o poeta se hospeda, a mundana chacrinha de Sao Roque, as situagdes
variadas do dia a dia em que se encontra Bandeira e até os seus sentimentos mais
facilmente perceptiveis. Sdo, todos eles, “contetidos que se movem nos limites
da consciéncia humana” ou, em outros termos, “tema(s) captado(s) pela aima
do poeta (e) elevado(s) a partir de uma vivéncia banal, a altura de sua vivéncia
interior”, como afirma o préprio Jung ao explicitar melhor o modo psicoldgico
de criag:a"lo.21

Mas € possivel apreciar também, no poema de Bandeira, elementos
préprios de seu inconsciente, alguns dos quais ja evidenciados aqui pela apli-
cagdo das teorias freudianas 3 mesma pega. Neste sentido, a prépria recusa
manifestada— inconscientemente — pelo poeta, a que acrescentariamos a relutén-
cia em aceitar o traumatizante sentimento de saudade (“agora ndo sinto a sua
falta”) ou a criagdo de situagdes comuns aos dois amigos, num claro processo

20 JUNG, C. G. “Psicologia e poesia”. In:
Petr6polis: Vozes, 1991. p. 73-93.
21 Ibid., p. 77.

. O espirito na arte e na ciéncia.
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de fuga da realidade indesejavel (“Direi: Faz tempo que ele néo escreve./Irei a
Sédo Paulo: vocé ndo vird ao meu hotel./Imaginarei: Estd na chacrinha de Sdo
Roque) sdo elementos préprios do modo visiondrio de criar.

Com efeito, é facil perceber a relagdo formal que o consciente ¢ 0
inconsciente estabelecem na poesia de Bandeira: por tras da aparente simplici-
dade que se manifesta no prosaismo deliberado do autor, esconde-se todo um
complexo universo de experiéncias interiores, irredutiveis a uma apreensdo
imediata por parte do leitor. Em outras palavras, o visiondrio (inconsciente)
oculta-se no psicolégico (consciente), corroborando uma das maneiras mais
freqiientes de os dois niveis aqui tratados se relacionarem?> e evidenciando uma
das principais caracteristicas estilisticas de Bandeira: a ocultagdo do complexo
e sublime pela humilde simplicidade.23

Conclusio: a morte como geratriz

Sem ter tido grandes pretensdes em relagéo ao desvendamento do signi-
ficado profundo da poética bandeiriana, nossa andlise parece, contudo, ter
revelado elementos importantes para uma melhor compreensio da expressdo
artistica do grande poeta, com o que consideramos crumprida pelo menos parte
da tarefa a que nos propusemos realizar neste ensaio.

Cabe contudo, algumas tiltimas e inevitaveis consideragdes.

Vimos, a partir de uma andlise da macro e da microestrutura do poema
em causa, a emergéncia de alguns componentes essenciais do mesmo, os quais
se traduzem — a nosso ver — em duas espécies distintas de manifestagdo: arecusa
darealidade e a coexisténcia (conflituosa ou nio) de elementos do inconsciente
¢ do consciente do artista. A partir desta primeira distingdo, procedemos no
sentido de explorar fatos e atitudes descritas — em maior ou menor grau — por
teorias de natureza psicanalitica, a fim de salientar uma possivel relagéo entre a
poesia de Bandeira ¢ a Psicanilise, trabalho que ainda aguarda um maior
empenho por parte da critica. Ndo obstante, resta-nos fazer por fim as seguintes
observagdes: como jd sugerimos anteriormente, em meio aos varios elos de
ligacdo que se pode verificar entre as partes do poema, destaca-se um elo de

22 Cf.SILVEIRA, Nise da. A obrade arte e o artista. In: Jung. Vida e obra. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1984. p. 155-169, para quem “muitas vezes idéias oriundas de planos profundos do
inconsciente insinuam-se desapercebidas em meio as coisas cotidianas”.

23 Cf. ARRIGUCCI, Jr., Davi. Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel Bandeira.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990; Jd., O humilde cotidiano de Manuel Bandeira. /n:
SCHWARZ, Roberto. Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983. p. 106-122.
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natureza puramente temporal — um dos sustentdculos do poema, neste sentido,
¢ exatamente o advérbio de tempo (agora) repetido nas trés partes do mesmo e
atuando como uma espécie de ponto de equilibrio de toda a peca. Assim, a énfase
dada pelo poeta a temporalidade da poesia, faz todos os demais elementos se
ofuscarem, obrigando o leitor a concentrar-se num ftinico fato: o de que agora
ele ndo sente sua falta, apesar de o pocta saber que um dia sentird saudades do
amigo (“sei bem que ela vird”) e de ter a certeza de sua auséncia (“Saberei que
ndo, vocé ausentou-se”).

Outro elemento a ser ressaltado, a titulo de conclusio: embora se trate
de uma morte alheia, o poema se mantém centrado o tempo todo na figura do
narrador (o eu-lirico), revelando assim uma profunda concentragdo emotiva —
tdo profunda que nos caberia perguntar, ndo fosse a desimportancia dessa
questdo para a fruigdo lirica da peca: de quem afinal trata o poema, de Mério de
Andrade, como diz o titulo, ou de Manuel Bandeira? Evidentemente, esta é uma
questdo de somenos. Nem por isso devemos fechar os olhos diante do dissimu-
lado esfor¢o do poeta em concentrar em si mesmo toda a emotividade da obra,
o que redimensiona nossa leitura da peca em questdo: se o titulo e imimeras
passagens sugerem que se estd tratando basicamente do amigo, uma leitura mais
atenta nos revela ser o préprio eu-lirico o objeto de atengéo privilegiado.

Estas observagdes — reveladoras, talvez, de mais alguns aspectos do
inconsciente bandeiriano — apenas reafirmam a possibilidade e a necessidade de
se articular agora e sempre um discurso psicanalitico com a finalidade expressa
de desentranhar de sua obra o que ali subjaz de mais recondito, jd que, sobre
todos os aspectos, cla se revela cada vez mais surpreendente: como no caso do
poema aqui analisado, em que — num curioso e inesperado processo dialético —
da mais profunda tristeza causada pela morte, nasce a poesia.

RESUMO

O presente artigo analisa a relagfo entre psicandlise e literatura, procurando
abordar a temdtica da morte na poesia de Manuel Bandeira, além de possibilitar abordar
sua produgdo sob a perspectiva psicolégica.

Palavras-chave: Psicandlise, literatura, Manuel Bandeira, poesia, morte, Psi-
cologia.
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ABSTRACT

The present article analyses the relations between psycho-analysis and litera-
ture, specially in Manuel Bandeira’s poetry. The psycho-analytical perspective reveals
the powerful dimension of death in this poet, and permits an original reading of his
work.

Key words: Psycho-analysis, literature, Manuel Bandeira, poetry, death, Psy-
chology.
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