O CRONOTOPO EM SAO BERNARDO
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s relagdes espago-temporais dentro da ficgio tém movimentado um

crescente interesse nos estudiosos da literatura e ndo € i toa, pois as

discussdes referentes especialmente ao tempo apontam sobretudo
para uma velha polémica: aproximagdes e distanciamentos entre ficgdo e reali-
dade. Se aceitamos a idéia de que somos feitos do que vivemos e que o que
vivemos forma uma histéria, também aceitamos que essa histéria se dé dentro
de um passado e que isso tudo é tempo ou se passa dentro do tempo e,
logicamente, dentro do espago, isto é, num momento e em algum lugar, sempre.
Esses principios, que de certa maneira estabelecem a realidade, também esta-
belecem a literatura e podem nortear um texto de mais ou menos verossimi-
lhanga, assim como outros elementos constitutivos naturalmente. Mas o tempo
€ 0 espago juntos ddo unidade & obra literdria, estabelecem pontos de encontro
e desencontro. E improvdvel que se crie uma ou mais personagens que nao
estejam em algum lugar e em determinado momento, como € improvavel ou até
mesmo impossivel, que por mais que essa personagem se¢ mantenha no mesmo
lugar o tempo ndo se escoe, ou seja, que ndo haja um comego e um fim, que
deverdo ser estabelecidos no minimo pela prépria enunciagio, iniciada numa
determinada pdgina e finalizada em algum momento do livro no seu sentido
material inclusive.
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0 estudo que aqui apresentar-se-4 da aplicagéo do conceito de cronotopo
de Bakhtin' em Sdo Bernardo,2 de Graciliano Ramos, ndo me parece de forma
nenhuma passivel de ser restrito a essa obra ou a qualquer outra, pois trata-se de
terminologia utilizada em larga escala, que implica na possibilidade de um bom
leque de leituras.

Bakhtin desenvolve seu estudo sobre a teoria do cronotopo fazendo uma
espécie de levantamento histérico-literdrio em que se observam os diferentes
tratamentos que tiveram a questdo do tempo e do espago desde o romance grego
até o final da Idade Média. Trata-se de um trabalho de félego e niio pretendo
resenhé-lo e sim buscar nele alguns dos elementos que me parecem traduzir os
principais pressupostos que norteiam a teoria do cronotopo para Bakhtin.

Em primeiro lugar, Bakhtin nfio dissocia tempo de espago, dai o nome
de cronotopo (tempo-espago) para a teoria. Mas, dos dois elementos, é ao tempo
que ele d4 maior énfase. Como acontece com outros estudiosos, como Paul
Ricoeur, por exemplo, Bakhtin também vé o tempo como uma espécie de grande
ponte entre a ficgdo e a realidade, ou seja, as relagdes temporais dentro do
romance estabelecem um elo com a realidade, um ponto de ligagdo.

A obra e o mundo nela representado penetram no mundo real
enriquecendo-o, ¢ 0 mundo real penetra na obra ¢ no mundo
representado, tanto no processo da sua criagdo como no processo
subseqiiente da vida, numa constante renovagio da obra e numa
percepgdo criativa dos ouvintes-leitores. Esse processo de troca
¢ sem diivida cronot6pico por si sé: ele se realiza principalmente
num mundo social que se desenvolve historicamente, mas tam-
bém sem se separar do espaco histérico em mutagdo. Pode-se
mesmo falar de um cronotopo criativo particular, no qual ocorre
essa troca da obra com a vida e se realiza a vida particular de
uma obra. (BAKHTIN, 1988, p. 358-359)

Mas nio é s6 isso. Vou passar a uma questdo que serd muito valiosa na
leitura de Sdo Bernardo, a da imagem. Para o pensador russo, a imagem &
estabelecida a partir do tempo. Sem dudvida essa relagdo entre imagem e tempo
é fundamental, pois a mudanga na imagem ou a constituicdo da imagem por si

1 BAKHTIN, Mikhail. Formas de tempo e de cronotopo no romance. /n:
Questies de literatura e de estética. Trad. de Aurora Fornoni Bernardini et al. Sdo Paulo: Hucitec,

1988.
2 RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1988.
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s estabelece uma passagem no tempo. E a imagem pode ser a de uma perso-
nagem, mas também pode ser a de um lugar, a de um espago.

Bakhtin aponta vdrios cronotopos, como o do encontro, o da estrada e
outros. Mas esses dois me interessam especialmente e serdo retomados adiante.
Na verdade, saliento na teoria bakhtiniana os pontos que me parecem importan-
tes para a leitura de Sd@o Bernardo e obviamente no que ela tem de estrutural,
isto €, no que ela tem de basico, de conceitual.

H4 também uma série de discussdes e exemplos no que se refere a
dimensio do espago piiblico e do privado. S@o Bernardo, a fazenda, ¢ sobretudo
o espago privado, mas nem por ser um espaco privado se condiciona a um Gnico
discurso, pois retine vdrias tendéncias ideoldgicas, pontos de vista ndo s
diferentes mas até divergentes, opostos, mas isso tudo dentro de um determinado
tempo. Sdo Bernardo ndo é sempre a mesma fazenda, 14 muita coisa muda. Mas
¢é espago privilegiado e pretendo levantar aqui os momentos em que essa
grandiosa fazenda decai, ascende e, finalmente, decai definitivamente. Ou seja,
hé dois momentos de gléria e dois de derrocada, mas néo hé equivaléncia nem
na gldria e nem na derrocada.

O contexto historico também é relevante para Bakhtin e na obra aqui
estudada é notéria sua importdncia: a atuagdo da histéria, do piiblico, sobre o
privado.

Finalmente falarei da relag@o entre o tempo da enunciagio, que Bakhtin
chama de narragdo, e o tempo do enunciado, que é o tempo daquilo que é
contado, que ¢ narrado.

A obra e a teoria

Sdo Bernardo narra a histéria de um empreendedor € de sua fazenda, que
da titulo & obra, o lugar “mais importante do mundo” para ele; seu envolvimento
com Madalena e todo o processo que culmina no fim abrupto e implacavel de
Paulo Hondrio e de sua propriedade.

O primeiro ponto que abordarei serd o da imagem, sempre associada a
condigdo cronotdpica, que é, segundo Bakhtin a condi¢do por exceléncia da
imagem:

Pode-se dizer francamente que o género e as variedades de
género sdo determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que
em literatura o principio condutor do cronotopo é o tempo. O
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cronotopo como categoria conteudistico-formal determina (em
medida significativa) também a imagem do individuo na litera-
tura; essa imagem sempre é fundamentalmente cronotdpica.
(BAKHTIN, 1988, p. 212)

Isto €, a imagem que a personagem faz de si ou das outras personagens
estd condicionada a uma dada situag@o que se dd num dado lugar ¢ num dado
tempo. Como Sdo Bernardo € narrado em primeira pessoa ¢ o tempo da
enunciagdo obviamente niio coincide com o tempo do enunciado, hd uma
defini¢do temporal: o narrador Paulo Honério est4 num tempo futuro em relagdo
ao personagem Paulo Honério. Como afirma Bakhtin: “Se eu narrar (escrever)
um fato que acaba de acontecer comigo, ja me encontro, como narrador (ou
escritor), fora do tempo-espago onde o evento se realizou.” (BAKHTIN, 1988,
p. 360). E, pelo que é possivel de se deduzir no decorrer do texto, o espago
ocupado pelo narrador é o de Sdo Bernardo, a fazenda, enquanto o espago
ocupado pelo personagem Paulo Honério € varidvel, visto que sua histdria é
narrada desde a mais tenra idade.

Mas qual a imagem que o narrador constr6i de si logo no inicio da
narrativa:

Comeco declarando que me chamo Paulo Honério, peso oitenta
e nove quilos e completei cinqiienta anos pelo Sdo Pedro. A
idade, o peso, as sobrancelhas cerradas ¢ grisalhas, este rosto
vermelho e cabeludo t&ém-me rendido muita consideragfo.
Quando me faltavam estas qualidades, a considera¢@o era menor.
(RAMOS, 1988, p. 12)

Paulo Hondrio associa sua aparéncia fisica, sua idade, enfim, atributos
adquiridos pelo tempo, com respeito. Para o narrador a sua relevéncia social
aumentou a partir da passagem do tempo. O que chama a ateng@o nessa citagdo
¢ que aqui ainda estamos diante de um homem poderoso e rico, e mesmo que se
pense que poder e riqueza também necessitam de tempo para serem acumulados
e renderem respeito, é justamente com motivos mais facilmente relacionados
com o tempo, como a aparéncia fisica e a idade, que Paulo Honério se identifica
para criar a propria imagem. Na verdade, o narrador, extremamente conciso,
resolve em poucas linhas o lugar social que ocupa, o de ser respeitado, e também
d4 uma descrigdo fisica de si mesmo.
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Porém, se os tragos fisicos do narrador, homem maduro de cingiienta
anos, ndo se alteram sensivelmente no decorrer do romance, por outro lado a
forma como sdo apresentados muda bastante:

Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a
roupa bem feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitentae nove
quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei
descontente as mdos enormes, cabeludas, endurecidas em muitos
anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo
de Madalena - e comecei a sentir ciimes. (RAMOS, 1988, p.
132)

Diante do possivel rival, Paulo Honério vé€ com amargura a si préprio, a
imagem que num dado momento lhe rendia prestigio social em outro lhe coloca
cm condigdo de desvantagem. Ndo tem os olhos do Nogueira, o bom gosto no
vestir e nem tdo pouco a sonoridade da voz. Em contrapartida, Nogueira ndo
tem o seu peso e nem seus tragos grosseiros. Essa € uma situagéo do passado,
da personagem Paulo Honério e quanto mais o narrador mergulha nesse passado
mais essa imagem negativa vai se acentuando:

Com o dr. Magalhies, homem idoso! Considerei que também eu
eraum homem idoso, esfreguei a barba, triste. Em parte, a culpa
era minha: ndo me tratava. Ocupado com o diabo da lavoura,
ficava trés, quatro dias sem raspar a cara. E quando voltava do
servigo, trazia lama até nos othos: déem por visto um porco.
Metia-me em dgua quente, mas nio havia esfrega¢do que tirasse
aquilo tudo. (RAMOS, 1988, p. 138)

Ainda enleado no citime, Paulo Honério vé rivais por todos os lados e 2
medida que essa visdo aumenta a sua imagem piora, o turbilhfio cresce e ele se
sente cada vez mais impossibilitado na sua condigdo de homem de obter a
consideracdo da esposa, Madalena: “Que maos enormes! As palmas eram
enormes, gretadas, calosas, duras como casco de cavalo. E os dedos eram
também enormes, curtos € grossos. Acariciar uma fémea com semelhantes
mdos!” (RAMOS, 1988, p. 138)

No avangar do texto € possivel de se perceber que os contornos de Paulo
Honério vio se tornando cada vez mais marcados, mais acentuados, até tomarem
ares de disformidade, de monstruosidade, o que se aproxima com seu estado
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emocional: “Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo
ter um coragdo mitido, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.” (RA-
MOS, 1988, p. 187)

Essa citacdo estd bem préxima das tltimas linhas do romance, quando
narrador e personagem se fundem e o tempo da enunciagio e o tempo do
enunciado também. Por tanto, torna-se possivel dizer que Paulo Hondrio ao
buscar o passado aniquila irremediavelmente seu futuro, pois seu processo é o
da destrui¢do da prdpria imagem, enquanto inicialmente digna de respeito €
consideragdo, para o surgimento cada vez mais evidente de um ser monstruoso.

Passo ao cronotopo do encontro, que em Sdo Bernardo também se realiza
no sentido do desencontro, pois o encontro de Paulo Honério e Madalena é
frustrado por uma série de desencontros que se ddo no sentido ideolégico,
emocional, e, € claro, no tempo e no espago. Diz Bakhtin:

Em qualquer encontro (como ji mostramos na andlise do ro-
mance grego) a defini¢do temporal (“num mesmo tempo”) é
insepardvel da defini¢do espacial (“num mesmo lugar”). E no
motivo negativo — “ndo se encontraram”, “se separaram” — a
cronotopicidade é mantida, mas um ou outro membro do crono-
topo € dado com um signo negativo: nio se encontraram porque
ndo estavam em dado lugar a0 mesmo tempo, ou a0 mesmo
tempo encontravam-se em lugares diferentes. (BAKHTIN,

1988, p. 222)

O primeiro encontro de Paulo Honério com Madalena é metonimico, os
amigos falavam de “umas pernas e de uns peitos”, que ele s4 vem a conhecer
dias depois num encontro social em casa do dr. Magalhées:

Encontrei-o [Magalhdes] 2 noitinha no saldo, que servia de
gabinete de trabalho, com a filha e trés visitantes: Jodo Nogueira,
uma senhora de preto, alta, velha, magra, outra senhora moga,
loura e bonita.

Estavam calados, em dois grupos, os homens separados das
mulheres. (RAMOS, 1988, p. 64)

Madalena é a moga “loura ¢ bonita”. O encontro se d4 em lugar que se
ndo € piiblico, denota uma situagdo social, o que € bastante fregiiente, segundo
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Bakhtin: “O cronotopo real do encontro tem constantemente lugar nas organi-
zagdes da vida social e nacional. Todos conhecem os vérios tipos de encontros
sociais organizados ¢ o significado deles.” (BAKHTIN, 1988, p. 223)

O préximo encontro entre eles se dard em local declaradamente piiblico,
a estagdo ferroviaria. Paulo Hondrio se constrange ao ver Madalena, ndo
consegue ser natural: “Na estagdo d. Gldria apresentou-me a sobrinha, que tinha
ido recebé-la. Atrapalhei-me e, para desocupar a mio, deixei cair um dos pacotes
que ia entregar ao ganhador.” (RAMOS, 1988, p. 81)

Dai para frente, pouco a pouco, o narrador ganha o espaco da privacidade
da casa de Madalena e de sua tia, d. Gléria. Somada a essa aproximagao fisica
estd uma aproximagao afetiva. O casamento é armado rapidamente e as duas
mulheres se mudam para Sdo Bernardo. Apés discussdo com Madalena, Paulo
Hondrio afirma: “Joguei o guardanapo sobre os pratos, antes da sobremesa, €
levantei-me. Um bate-boca oito dias depois do casamento! Mau sinal. Mas atirei
a responsabilidade para d. Gléria, que s6 tinha dito uma palavra.” (RAMOS,
1988, p. 100-101). Paulo Honério associa a discussdo com o pouco tempo do
casamento, oito dias, € o inicio do desencontro. Desencontro que se perpetua
com o suicidio de Madalena, com a entdo infinita ndo coincidéncia espago-
temporal entre ela e Paulo Honério.

Bakhtin dedica especial aten¢do em sua anélise do romance de aventuras
e de costumes ao cronotopo da estrada e afirma:

A concretude do cronotopo da estrada permite que se desenvolva
amplamente nele a vida corrente. Entretanto, essa vida corrente
desenrola-se, por assim dizer, a parte da estrada, nos seus cami-
nhos laterais. O personagem principal e os principais acon-
tecimentos que decidem sua vida estdo fora da vida cotidiana.
Ele apenas a observa, as vezes imiscui-se como uma forga
heterogénea, outras, ele mesmo veste a mascara da vida cotidia-
na, mas ndo participa verdadeiramente da vida didria e nem €
determinado por ela. (BAKHTIN, 1988, p. 242)

Em Sdo Bernardo a estrada ajuda a marcar o tempo que passa ¢ a prgpria
ascendéncia e decadéncia da fazenda. O tempo da enunciagdo inicia-se com uma
estrada de rodagem que estd sendo reparada, o que pode ter duplo sentido, tanto
o de que havia um processo de decadéncia se iniciando e que isso portanto
implicava na necessidade do conserto, como o de que tal processo ainda ndo
teria se iniciado e que a estrada era periodicamente conservada, marcando assim
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uma certa opuléncia. Ao final da enunciagdo esse quadro jd mudou bastante,
passaram-se quatro meses e a derrocada € evidente:

Sol, chuva, noites de insonia, cdlculos, combinagdes, violéncias,
perigos — e nem sequer me resta a ilus3o de ter realizado obra
proveitosa. O jardim, a horta, o pomar — abandonados; os mar-
recos de Pequim — mortos; o algoddo, a mamona - secando. E as
cercas dos vizinhos, inimigos ferozes, avangam.

Esta visto que, cessando esta crise, a propriedade se poderia
reconstituir e voltar a ser o que era. A gente do eito se esfalfaria
de sol a sol, alimentada com farinha de mandioca e barbatanas
de bacalhau; caminhdes rodaritam novamente, conduzindo mer-
cadorias para a estrada de ferro; a fazenda se encheria outra vez
de movimento e rumor. (RAMOS, 1988, p. 181)

O tempo do enunciado apresenta a estrada de outras maneiras. Paulo
Hondrio ainda estd tentando adquirir Sdo Bernardo de Padilha filho e nesse
momento a propriedade estd arruinada, havia acabado seu periodo dureo com
Padilha pai:

A tiltima letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era um
deus-nos-acuda. De manhi cedinho mandei Casimiro Lopes
selar o cavalo, vesti o capote e parti. Duas léguas em quatro
horas. O caminho era um atoleiro sem fim. Avistei as chaminés
do engenho do Mendonga e a faixa de terra que sempre foi
motivo de questio entre ele e Salustiano Padilha. Agora as cercas
de Bom-Sucesso iam comendo S. Bernardo. (RAMOS, 1988,
p-20)

O que depois vai se tornar uma estrada de rodagem € nesse momento um
atoleiro sem fim e combina perfeitamente com a situag&o em que Luis Padilha
vinha mantendo a fazenda.

Além de todos esses aspectos em que a estrada aparece relacionada com
o tempo e sempre marcando ou a opuléncia ou a decadéncia de Sdo Bernardo,
ainda ha outro, o da relagdo com a vida, ou nesse caso com a narrativa de Paulo
Hondrio:
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Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez
deixe de mencionar particularidades iteis, que me paregam
acessorias € dispensdveis. Também pode ser que, habituado a
tratar com matutos, ndo confie suficientemente na compreensio
dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai
arranjado sem nenhuma ordem, como se vé. Nio importa. Na
opinido dos caboclos que me servem, todo o caminho dd na
venda. (RAMOS, 1988, p. 10)

Paulo Hondrio associa a narrativa com um caminho, com uma estrada.
Mas onde déd Sdo Bernardo? Ja adiantei que, apesar de haver um certo sabor de
vencedor no narrador desse inicio de romance, esse tom muda radicalmente, e
adecadéncia da fazenda, da estrada, se coadunam perfeitamente com a decadén-
cia do préprio Paulo Honério. Parece que ao final da narrativa ele chega a um
lugar que néo era exatamente o esperado, o desejado.

Sao Bernardo ¢ a fazenda onde vive Paulo Honério e ndo é propriedade
adquirida por heranga, € resultado da faceta mais empreendedora da persona-
gem, algo que se fez a partir da sua determinagdo e truculéncia, algo construido
por ele. O mundo fora da fazenda pouco aparece, é o privado em detrimento do
ptblico. Afirma Paulo Honério para Madalena: “ — [...] O cinema, o bar, os
convites, a loteria, o bilhar, o diabo, ndo temos nada disso, e as vezes nem
sabemos em que gastar dinheiro.” (RAMOS, 1988, p. 105). Na verdade, nenhum
desses locais aparece em Sdo Bernardo em qualquer momento. As poucas
referéncias ao espago piiblico se referem a viagem de Paulo Honério a Macei6
para uma desforra do Costa Brito, que o teria caluniado no jornal.

Mas o espago piiblico, o contexto histérico, invadem Sao Bernardo a
revelia de seu proprietério:

Padre Silvestre recebeu-me friamente. Depois da revolugio de
outubro, tornou-se uma fera, exige devassas rigorosas e castigos
para os que ndo usaram lengos vermelthos. Torceu-me a cara. E
éramos amigos. Patriota. Estd direito: cada qual tem as suas
manias. (RAMOS, 1988, p. 7)

A citagdo se refere a Revolugdo de 30 ¢ € mencionada logo nas primeiras
paginas do romance. No decorrer do texto € possivel se perceber que a fazenda
sofrerd muito com os efeitos econdmicos desse fato externo, aliados a apatia
crescente de Paulo Honério, que ao final vé a propriedade € o mundo todo como
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espagos impossiveis de se viver: “O mundo que me cercava ia-se tornando um
horrivel estrupicio. E o outro, grande, era uma balbtrdia, uma confusdo dos
deménios, estrupicio muito maior.” (RAMOS, 1988, p. 174)

Paulo Honério ndo consegue se adaptar aos novos tempos impostos por
esse mundo grande, pelo mundo piiblico. Parece que o narrador nio consegue
se mexer e de fato ao final da narrativa ele menciona uma imobilidade fisica e
ao que tudo indica essa imobilidade estd diretamente atrelada a sua incapacidade
de autotransformacio.

Mas, no apogeu de Sdo Bernardo nas mios de Paulo Honério, a fazenda
se torna um reduto que retine variadas tendéncias: do seu proprietario capitalista
a comunistas como Padilha, o ex-proprietario. H4 também figuras de extrema-
direita como o advogado Nogueira, ou mesmo humanistas como padre Silvestre
e Madalena que oscilam ora dentro e ora fora da tendéncia comunista.

O desencontro ideoldgico de Paulo Honério e Madalena se dd pre-
cisamente em fungdo da administragio de Sdo Bernardo. A esposa ndo admite
os abusos cometidos pelo marido e este ndo admite as intervengdes da esposa.
Além disso, Paulo Hondrio é pouco consciente, ao menos no inicio, da sua
truculéncia. Madalena tem aliados na sua luta: o Padilha, professor da escola
que funciona dentro da fazenda e que tem idéias comunistas mais evidentes; o
padre Silvestre, que tem principios bastante préximos aos seus mas que se
apresenta um tanto quanto ignorante sobre maiores detalhes da doutrina comu-
nista; e D. Gléria, sua tia, com a qual ndo tem exatamente uma proximidade
politica, mas tem proximidade ideolégica e afetiva.

Paulo Honério também néo estd s6: Azevedo Gondim e Nogueira t€ém
uma visdo de mundo parecida com a do narrador, mas mantém em relagdo a ele
uma diferengca no minimo fundamental, ndo sdo proprietdrios. De qualquer
forma os aliados ndo minimizam o inferno em que vivem Paulo Hondrio e
Madalena e os conflitos, ao contrario, s6 se agravam, principalmente porque o
fazendeiro passa a ter ciime de todos, inclusive dos seus amigos.

Quando Paulo Honério decide comprar Sdo Bernardo de Padilha filtho a
fazenda estava em completa decadéncia: “Achei a propriedade em cacos: mato,
lama e pot6 como os diabos. A casa-grande tinha paredes caidas, e os caminhos
estavam quase intransitdveis. Mas que terra excelente!” (RAMOS, 1988, p. 16)

A decadéncia nesse momento estd aliada também a decadéncia moral de
Luis Padilha e ajuda Paulo Honério a barganhar no prego até o extremo. Ao se
tornar proprietario de Sao Bernardo, Paulo Honério passa a se dedicar em tempo
integral 2 modernizagdo, inclusive tecnoldgica, da fazenda. Também seus limites
sdo ampliados, cercas que haviam invadido a terra néio s6 voltam aos seus lugares
antigos como ainda vdo adiante, Paulo Honério invade a terra dos vizinhos:
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“Depois da morte do Mendonga, derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a para
além do ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha.” (RAMOS, 1988,
p. 40). E: “E eu, o caminho aplainado, invadia a terra do Fidélis, paralitico de
um brago, e a dos Gama, que pandegavam no Recife, estudando direito.
Respeitei o engenho do dr. Magalhdes, juiz.” (RAMOS, 1988, p. 40)

Sdo Bernardo cresce. Paulo Hondrio se torna cada vez mais poderoso,
mas a fazenda sé € vista no sentido pratico, lugar onde tudo estd 14 para ser
vendido, para se tornar capital. Mas a paisagem da fazenda ganha tintas poéticas
num momento muito especial da narrativa, quando Paulo Honério e Madalena
sc casam:

Estdvamos em fim de janeiro. Os paus-d’arco, floridos, salpi-
cavam a mata de pontos amarelos; de manhi a serra cachimbava,
oriacho, depois das iltimas trovoadas, cantava grosso, bancando
rio, e a cascata em que se despenham, antes de entrar no agude,
enfeitava-se de espuma. (RAMOS, 1988, p. 94-95)

De fato esse é um momento de lirismo e de exce¢do. O tom normal de
Paulo Hon6rio € o da grandiloqiiéncia, é o de ver Sdo Bernardo como um grande
feito pessoal e nos seus delirios chega a se imaginar afirmando:

— Vejam isto. Estio dormindo? Acordem. As casas, a igreja, a
estrada, o agude, as pastagens, tudo é novo. O algodoal tem quase
uma légua de comprimento ¢ meia de largura. E a mata ¢ uma
riqueza! Cada pé de amarelo! Cada cedro! Olhem o des-
carogador, a serraria. Pensam que isto nasceu assim sem mais
nem menos? (RAMOS, 1988, p. 122)

Mas o tempo passa ¢ esse quadro muda. Depois da Revolugdo de 30 e da
morte de Madalena as coisas se tornam bem diferentes:

Entrei nesse ano com o pé esquerdo. Vdrios fregueses que
sempre tinham procedido bem quebraram de repente. Houve
fugas, suicidios, o Didrio Oficial se emprenhou com faléncias e
concordatas. Tive de aceitar liquidagdes péssimas.

O resultado foi desaparecerem a avicultura, a horticultura e a
pomicultura. As laranjas amadureciam ¢ apodreciam nos pés.
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Deixa-las. Antes isso que fazer colheita, escolha, embalagem,
expedigdo, para di-las de graca. (RAMOS, 1988, p. 178)

Os limites de Sdo Bernardo também mudam:

Um dia em que, assim de bragos cruzados, contemplava melan-
colicamente o descarogador e a serraria, Jodo Nogueira me
trouxe a noticia de que o Fidélis ¢ os Gama iam remexer as
questdes dos limites. E o pior era que o dr. Magalhdes estava
noutra comarca. (RAMOS, 1988, p. 179)

Gostaria de voltar a uma questio que ja foi esbogada quando tratei da
imagem em Sdo Bernardo: o tempo da enunciagdo e o tempo do enunciado.
Afirmei que esses dois tempos n@o coincidem no texto e que se pode mesmo
falar num Paulo Hondrio narrador e em outro personagem. O narrador se
integraria ao tempo da enunciagio € a personagem ao tempo do enunciado. No
entanto, a partir de determinado momento narrador e personagem se fundem e
a narrativa se escoa no presente. Essec momento ¢ marcado de vérias maneiras,
materialmente por ser o dltimo capitulo do livro, mas também pela passagem
dos dois anos da morte de Madalena, pela enorme soliddo que escurece a vida
de Paulo Honério e pela escritura de Sdo Bernardo:

[...] diante de nés hd dois fatos — o que é contado na obra e o que
€ da prépria narracdo (deste ultimo nds mesmos participamos
como ouvintes-leitores); esses acontecimentos ocorrem em temn-
pos diferentes (diferentes também pela duracdo) e em lugares
diferentes; simultaneamente, eles estdo indissoluvelmente uni-
dos num acontecimento tinico, mas complexo, que nés podemos
assinalar como a obra em sua plenitude factual, incluindo aqui
seus dados materiais externos, seu texto, o mundo nele repre-
sentado, o autor-criador e o ouvinte-leitor. Assim, nds percebe-
mos essa plenitude na sua totalidade e indivisibilidade, mas ao
mesmo tempo compreendemos também toda a diversidade dos
elementos que a compdem. (BAKHTIN, 1988, p. 359)

O tempo da enunciagdo compreende cerca de quatro meses, quando
Paulo Honério teria se sobressaltado pelo pio de uma coruja que o fazia lembrar
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Madalena no momento em que escrevia uma carta a um sujeito. £ justamente
essa relagdo com a escrita que desperta no fazendeiro o desejo de compor Sdo
Bernardo, o livro. O tempo do enunciado vai das primeiras reminiscéncias da
infancia do protagonista até€ o momento da escritura do livro e conseqiientemente
do seu término. Mas o maior volume do tempo do enunciado é dedicado a
conquista, posse e transformacio de Sdo Bernardo, a fazenda, até o seu declinio
e o de seu proprietdrio. N3o € possivel saber pelo texto com quantos anos
exatamente Paulo Honério estava quando adquire Sdo Bernardo. Porém, ele
afirma a Madalena ter quarenta e cinco anos pouco antes de se casarem.’ Depois
sabemos que ficam exatamente trés anos casados e que no tempo da enunciagio
faz dois anos que a moga morreu e que Paulo Hondrio estd com cingiienta anos,
portanto se passaram cinco anos. E principalmente trés deles, durante o
casamento, merecem atengd@o especial, os dltimos dois sdo somente evocados.
Isto é, o narrador marca o tempo com precisdo no que se refere a Madalena. Ele
tinha quarenta e cinco anos quando se conheceram, sabe-se quando fizeram dois
anos de casados e que Madalena se suicida no terceiro ano. Mas ndo € possivel
se estabelecer com precisdo o tempo que transcorreu da compra de Sdo Bernardo
ao seu apogeu, justamente os anos em que esteve casado. Em termos, isso aponta
para a enorme importancia de Madalena na sua vida. E, na verdade, nem mesmo
a idade de Paulo Hondrio é exata:

Para falar com franqueza, o niimero de anos assim positivo e a
data de Sdo Pedro sdo convencionais: adoto-os porque estido no
livro de assentamentos de batizados da freguesia. Possuo a
certiddo, que menciona padrinhos, mas n3o menciona pai nem
mde. Provavelmente eles tinham motivo para ndo desejarem ser
conhecidos. Ndo posso, portanto, festejar com exatidio o meu
aniversdrio. Em todo o caso, se houver diferenga, nao deve ser
grande: més a mais ou més a menos. Isto nio vale nada: acon-
tecimentos importantes estdo nas mesmas condicdes. (RAMOS,
1988, p. 12)

Por ndo ter familia Paulo Honério se torna assim o iniciador de uma nova,
de maneira que ele é um empreendedor até mesmo nesse sentido. Casa-se com
Madalena e tem um filho do qual ndo sabemos nem mesmo o nome, da crianga
s6 hd uma imagem fragilizada:

3 A dltima referéncia a idade e ao préprio tempo € feita quando Paulo Honério tinha
dezoito anos, € preso ¢ fica trés anos, nove meses e quinze dias trancafiado.
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E o pequeno continuava a arrastar-se, caindo, chorando, feio
como os pecados. As perninhas e os bracinhos eram finos que
faziam dé. Gritava dia e noite, gritava como um condenado, e a
ama vivia meio doida de sono. As vezes ficava roxo de berrar, e
receei que estivesse morrendo quando padre Silvestre lhe mo-
lhou a cabega na pia. Com a denticdo encheu-se de tumores,
cobriram-no de esparadrapos: direitinho uma rés casteada. Nin-
guém se interessava por ele. D. Gléria lia. Madalena andava
pelos cantos, com as palpebras vermelhas e suspirando. (RA-
MOS, 1988, p. 136)

A presenga do filho marca a passagem do tempo: antes dele nascer e
depois que nasceu. Os momentos em que ele aparece é quase sempre chorando,
fazendo barulho e recebendo indiferenga tanto de Madalena quanto de Paulo
Honodrio. A essa sonoridade corresponde a dos relégios de Sdo Bernardo, um na
casa e outro na igreja, mas este para na noite em que Madalena comete suicidio:

Quando dei acordo de mim, a vela estava apagada e o luar, que
eu ndo tinha visto nascer, entrava pela janela. A porta continuava
aranger, o nordeste atirava para dentro da sacristia folhas secas,
que farfalhavam no chdo de ladrilhos brancos e pretos. O reldgio
tinha parado, mas julgo que dormi horas. Galos cantaram, a lua
deitou-se, o vento se cansou de gritar a toa e a luz da madrugada
veio brincar com as imagens do oratério. (RAMOS, 1988, p.
164)

O filho também silencia com o passar do tempo: “Se ao menos a crianga
chorasse...” (RAMOS, 1988, p. 188). Paulo Hondrio se torna assim um homem
que s6 possui seu passado, mesmo o filho, virtual representante do futuro, o
herdeiro, se cala. Madalena, ao se matar, estabelece um siléncio definitivo entre
ela e o marido. Os amigos desaparecem deixando Paulo Hondrio ainda mais s6.
E até mesmo o passado de Paulo Hondrio se finda com o término da escritura
de Sdo Bernardo, nem essa escritura tem mais futuro: “Levanto-me, procuro
uma vela, que a luz vai apagar-se. Ndo tenho sono. Deitar-me, rolar no colchéo
até a madrugada, é uma tortura. Prefiro ficar sentado, concluindo isto. Amanha
ndo terei com que me entreter.” (RAMOS, 1988, p. 184)

O fim de Sé@o Bernardo livro associado ao fim de Sdo Bemardo fazenda
representam juntos a total auséncia de futuro de Paulo Honério.
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Conclusio

Em todas as situagdes cronotdpicas elencadas é marcante a presenca que
0 espago e o tempo ocupam em Sdo Bernardo.

Ao tratar da imagem de Paulo Hondrio verifiquei a alteragdo radical de
ponto de vista que se processa no narrador, que vai do vencedor ao deformado
e de quanto a passagem do tempo atua neste ponto de vista. No cronotopo do
encontro privilegiei a seqiiéncia distincia-aproximagio-distincia que ocorre
entre o protagonista ¢ Madalena e especialmente a questdo espacial que subjaz
nesses encontros ¢ desencontros. O cronotopo da estrada foi facilmente aproxi-
mado & ascens@o e queda da fazenda bem como com o caminho trilhado por
Paulo Hondrio na escritura de Sdo Bernardo. Na discussdo da fazenda como
espago privado o pardmetro por exceléncia para ocupar o espago piiblico foi o
mundo no seu sentido mais abrangente. Nesse momento aproveitei para demons-
trar como que, ainda que privado, Sdo Bernardo consegue reunir diferentes
ideologias durante algum tempo. Igualmente trouxe a luz as influéncias que o
contexto histérico tem sobre a fazenda e sua derrocada. Pelo fato de Sao
Bernardo ser palco de praticamente toda a ag@o do livro, privilegiei seu espago
no sentido de demonstrar as mutagdes pelas quais passou.

A opgido de deixar a discussdo do tempo da enunciagdo e do tempo do
enunciado para o final nio foi casual. Creio que foi fundamental ter todos os
elementos anteriores esclarecidos para poder entrar na questdo do tempo. Nessa
medida, é extremamente relevante a maestria e o cuidado com que Graciliano
Ramos distribui milimetricamente — para ser espacial — o tempo ao longo do
romance. Para acrescentar algo aos comentérios tecidos no corpo deste trabalho,
¢ marcante o fato de que no tempo da enunciagio inicialmente surja um Paulo
Hondrio mais viril e dinimico e ao final ele esteja fragilizado e com os bragos
cruzados, imével. Essas imagens do narrador construidas no tempo da enun-
ciagdo se coadunam perfeitamente com as imagens dele no tempo do enunciado,
quando também se tem inicialmente um Paulo Honério viril e dindmico € ao
final ele se transforma naquele mesmo ser amargurado do tempo da enunciagdo,
marcando a fus@o dos dois tempos e seu conseqiiente presente no ultimo
capitulo.
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RESUMO

Este texto apresenta uma reflexdo sobre o tempo e o espago no livro Sdo
Bernardo, de Graciliano Ramos. As idéias que utilizei sdo do pensador Mikhail Bakhtin.

Palavras-chave: Graciliano Ramos, cronotopo, Mikhail Bakhtin.

RESUME

Ce texte présente une réflexion sur le temps et 'espace dans le livre Sdo
Bernardo, du Graciliano Ramos. Les idées que j’avais utilizée ici sont de le penseur
Mikhail Bakhtin.

Mots-clé: Graciliano Ramos, chronotope, Mikhail Bakhtin.
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