
O CRONOTOPO EM SÃO BERNARDO 
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As relações espaço-temporais dentro da Ficção têm movimentado um 
crescente interesse nos estudiosos da literatura e não é à toa, pois as 
discussões referentes especialmente ao tempo apontam sobretudo 

para uma velha polêmica: aproximações e distanciamentos entre ficção e reali-
dade. Se aceitamos a idéia de que somos feitos do que vivemos e que o que 
vivemos forma uma história, também aceitamos que essa história se dá dentro 
de um passado e que isso tudo é tempo ou se passa dentro do tempo e, 
logicamente, dentro do espaço, isto é, num momento e em algum lugar, sempre. 
Esses princípios, que de certa maneira estabelecem a realidade, também esta-
belecem a literatura e podem nortear um texto de mais ou menos verossimi-
lhança, assim como outros elementos constitutivos naturalmente. Mas o tempo 
e o espaço juntos dão unidade à obra literária, estabelecem pontos de encontro 
e desencontro. E improvável que se crie uma ou mais personagens que não 
estejam em algum lugar e em determinado momento, como é improvável ou até 
mesmo impossível, que por mais que essa personagem se mantenha no mesmo 
lugar o tempo não se escoe, ou seja, que não haja um começo e um fim, que 
deverão ser estabelecidos no mínimo pela própria enunciação, iniciada numa 
determinada página e finalizada em algum momento do livro no seu sentido 
material inclusive. 
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0 estudo que aqui apresentar-se-á da aplicação do conceito de cronotopo 
de Bakhtin1 em São Bernardo,2 de Graciliano Ramos, não me parece de forma 
nenhuma passível de ser restrito a essa obra ou a qualquer outra, pois trata-se de 
terminologia utilizada em larga escala, que implica na possibilidade de um bom 
leque de leituras. 

Bakhtin desenvolve seu estudo sobre a teoria do cronotopo fazendo uma 
espécie de levantamento histórico-literário em que se observam os diferentes 
tratamentos que tiveram a questão do tempo e do espaço desde o romance grego 
até o final da Idade Média. Trata-se de um trabalho de fôlego e não pretendo 
resenhá-lo e sim buscar nele alguns dos elementos que me parecem traduzir os 
principais pressupostos que norteiam a teoria do cronotopo para Bakhtin. 

Em primeiro lugar, Bakhtin não dissocia tempo de espaço, daí o nome 
de cronotopo (tempo-espaço) para a teoria. Mas, dos dois elementos, é ao tempo 
que ele dá maior ênfase. Como acontece com outros estudiosos, como Paul 
Ricoeur, por exemplo, Bakhtin também vê o tempo como uma espécie de grande 
ponte entre a ficção e a realidade, ou seja, as relações temporais dentro do 
romance estabelecem um elo com a realidade, um ponto de ligação. 

A obra e o mundo nela representado penetram no mundo real 
enriquecendo-o, e o mundo real penetra na obra e no mundo 
representado, tanto no processo da sua criação como no processo 
subseqüente da vida, numa constante renovação da obra e numa 
percepção criativa dos ouvintes-leitores. Esse processo de troca 
é sem dúvida cronotópico por si só: ele se realiza principalmente 
num mundo social que se desenvolve historicamente, mas tam-
bém sem se separar do espaço histórico em mutação. Pode-se 
mesmo falar de um cronotopo criativo particular, no qual ocorre 
essa troca da obra com a vida e se realiza a vida particular de 
uma obra. (BAKHTIN, 1988, p. 358-359) 

Mas não é só isso. Vou passar a uma questão que será muito valiosa na 
leitura de São Bernardo, a da imagem. Para o pensador russo, a imagem é 
estabelecida a partir do tempo. Sem dúvida essa relação entre imagem e tempo 
é fundamental, pois a mudança na imagem ou a constituição da imagem por si 

1 BAKHTIN, Mikhail. Formas de tempo e de cronotopo no romance. In: . 
Questões de literatura e de estética. Trad, de Aurora Fornoni Bemardini et al. São Paulo: Hucitec, 
1988. 

2 RAMOS, Graciliano. São Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1988. 
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só estabelece uma passagem no tempo. E a imagem pode ser a de uma perso-
nagem, mas também pode ser a de um lugar, a de um espaço. 

Bakhtin aponta vários cronotopos, como o do encontro, o da estrada e 
outros. Mas esses dois me interessam especialmente e serão retomados adiante. 
Na verdade, saliento na teoria bakhtiniana os pontos que me parecem importan-
tes para a leitura de São Bernardo e obviamente no que ela tem de estrutural, 
isto é, no que ela tem de básico, de conceituai. 

Há também uma série de discussões e exemplos no que se refere à 
dimensão do espaço público e do privado. São Bernardo, a fazenda, é sobretudo 
o espaço privado, mas nem por ser um espaço privado se condiciona a um único 
discurso, pois reúne várias tendências ideológicas, pontos de vista não só 
diferentes mas até divergentes, opostos, mas isso tudo dentro de um determinado 
tempo. São Bernardo não é sempre a mesma fazenda, lá muita coisa muda. Mas 
é espaço privilegiado e pretendo levantar aqui os momentos em que essa 
grandiosa fazenda decai, ascende e, finalmente, decai definitivamente. Ou seja, 
há dois momentos de glória e dois de derrocada, mas não há equivalência nem 
na glória e nem na derrocada. 

0 contexto histórico também é relevante para Bakhtin e na obra aqui 
estudada é notória sua importância: a atuação da história, do público, sobre o 
privado. 

Finalmente falarei da relação entre o tempo da enunciação, que Bakhtin 
chama de narração, e o tempo do enunciado, que é o tempo daquilo que é 
contado, que é narrado. 

A obra e a teoria 

São Bernardo narra a história de um empreendedor e de sua fazenda, que 
dá título à obra, o lugar "mais importante do mundo" para ele; seu envolvimento 
com Madalena e todo o processo que culmina no fim abrupto e implacável de 
Paulo Honorio e de sua propriedade. 

O primeiro ponto que abordarei será o da imagem, sempre associada à 
condição cronotópica, que é, segundo Bakhtin a condição por excelência da 
imagem: 

Pode-se dizer francamente que o gênero e as variedades de 
gênero são determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que 
em literatura o princípio condutor do cronotopo é o tempo. O 
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cronotopo como categoria conteudístico-formal determina (em 
medida significativa) também a imagem do indivíduo na litera-
tura; essa imagem sempre é fundamentalmente cronotópica. 
(BAKHTIN, 1988, p. 212) 

Isto é, a imagem que a personagem faz de si ou das outras personagens 
está condicionada a uma dada situação que se dá num dado lugar e num dado 
tempo. Como São Bernardo é narrado em primeira pessoa e o tempo da 
enunciação obviamente não coincide com o tempo do enunciado, há uma 
definição temporal: o narrador Paulo Honorio está num tempo futuro em relação 
ao personagem Paulo Honorio. Como afirma Bakhtin: "Se eu narrar (escrever) 
um fato que acaba de acontecer comigo, já me encontro, como narrador (ou 
escritor), fora do tempo-espaço onde o evento se realizou." (BAKHTIN, 1988, 
p. 360). E, pelo que é possível de se deduzir no decorrer do texto, o espaço 
ocupado pelo narrador é o de São Bernardo, a fazenda, enquanto o espaço 
ocupado pelo personagem Paulo Honorio é variável, visto que sua história é 
narrada desde a mais tenra idade. 

Mas qual a imagem que o narrador constrói de si logo no início da 
narrativa: 

Começo declarando que me chamo Paulo Honorio, peso oitenta 
e nove quilos e completei cinqüenta anos pelo São Pedro. A 
idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto 
vermelho e cabeludo têm-me rendido muita consideração. 
Quando me faltavam estas qualidades, a consideração era menor. 
(RAMOS, 1988, p. 12) 

Paulo Honorio associa sua aparência física, sua idade, enfim, atributos 
adquiridos pelo tempo, com respeito. Para o narrador a sua relevância social 
aumentou a partir da passagem do tempo. O que chama a atenção nessa citação 
é que aqui ainda estamos diante de um homem poderoso e rico, e mesmo que se 
pense que poder e riqueza também necessitam de tempo para serem acumulados 
e renderem respeito, é justamente com motivos mais facilmente relacionados 
com o tempo, como a aparência física e a idade, que Paulo Honorio se identifica 
para criar a própria imagem. Na verdade, o narrador, extremamente conciso, 
resolve em poucas linhas o lugar social que ocupa, o de ser respeitado, e também 
dá uma descrição física de si mesmo. 
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Porém, se os traços físicos do narrador, homem maduro de cinqüenta 
anos, não se alteram sensivelmente no decorrer do romance, por outro lado a 
forma como são apresentados muda bastante: 

Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a 
roupa bem feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove 
quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei 
descontente as mãos enormes, cabeludas, endurecidas em muitos 
anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo 
de Madalena - e comecei a sentir ciúmes. (RAMOS, 1988, p. 
132) 

Diante do possível rival, Paulo Honorio vê com amargura a si próprio, a 
imagem que num dado momento lhe rendia prestígio social em outro lhe coloca 
cm condição de desvantagem. Não tem os olhos do Nogueira, o bom gosto no 
vestir e nem tão pouco a sonoridade da voz. Em contrapartida, Nogueira não 
tem o seu peso e nem seus traços grosseiros. Essa é uma situação do passado, 
da personagem Paulo Honorio e quanto mais o narrador mergulha nesse passado 
mais essa imagem negativa vai se acentuando: 

Com o dr. Magalhães, homem idoso! Considerei que também eu 
era um homem idoso, esfreguei a barba, triste. Em parte, a culpa 
era minha: não me tratava. Ocupado com o diabo da lavoura, 
ficava três, quatro dias sem raspar a cara. E quando voltava do 
serviço, trazia lama até nos olhos: dêem por visto um porco. 
Metia-me em água quente, mas não havia esfregação que tirasse 
aquilo tudo. (RAMOS, 1988, p. 138) 

Ainda enleado no ciúme, Paulo Honorio vê rivais por todos os lados e à 
medida que essa visão aumenta a sua imagem piora, o turbilhão cresce e ele se 
sente cada vez mais impossibilitado na sua condição de homem de obter a 
consideração da esposa, Madalena: "Que mãos enormes! As palmas eram 
enormes, gretadas, calosas, duras como casco de cavalo. E os dedos eram 
também enormes, curtos e grossos. Acariciar uma fêmea com semelhantes 
mãos!" (RAMOS, 1988, p. 138) 

No avançar do texto é possível de se perceber que os contornos de Paulo 
Honorio vão se tornando cada vez mais marcados, mais acentuados, até tomarem 
ares de disformidade, de monstruosidade, o que se aproxima com seu estado 
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emocional: "Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo 
ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos 
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes." (RA-
MOS, 1988, p. 187) 

Essa citação está bem próxima das últimas linhas do romance, quando 
narrador e personagem se fundem e o tempo da enunciação e o tempo do 
enunciado também. Por tanto, torna-se possível dizer que Paulo Honorio ao 
buscar o passado aniquila irremediavelmente seu futuro, pois seu processo é o 
da destruição da própria imagem, enquanto inicialmente digna de respeito e 
consideração, para o surgimento cada vez mais evidente de um ser monstruoso. 

Passo ao cronotopo do encontro, que em São Bernardo também se realiza 
no sentido do desencontro, pois o encontro de Paulo Honorio e Madalena é 
frustrado por uma série de desencontros que se dão no sentido ideológico, 
emocional, e, é claro, no tempo e no espaço. Diz Bakhtin: 

Em qualquer encontro (como já mostramos na análise do ro-
mance grego) a definição temporal ("num mesmo tempo") é 
inseparável da definição espacial ("num mesmo lugar"). E no 
motivo negativo - "não se encontraram", "se separaram" - a 
cronotopicidade é mantida, mas um ou outro membro do crono-
topo é dado com um signo negativo: não se encontraram porque 
não estavam em dado lugar ao mesmo tempo, ou ao mesmo 
tempo encontravam-se em lugares diferentes. (BAKHTIN, 
1988, p. 222) 

O primeiro encontro de Paulo Honorio com Madalena é metonímico, os 
amigos falavam de "umas pernas e de uns peitos", que ele só vem a conhecer 
dias depois num encontro social em casa do dr. Magalhães: 

Encontrei-o [Magalhães] à noitinha no salão, que servia de 
gabinete de trabalho, com a filha e três visitantes: João Nogueira, 
uma senhora de preto, alta, velha, magra, outra senhora moça, 
loura e bonita. 
Estavam calados, em dois grupos, os homens separados das 
mulheres. (RAMOS, 1988, p. 64) 

Madalena é a moça "loura e bonita". O encontro se dá em lugar que se 
não é público, denota uma situação social, o que é bastante freqüente, segundo 
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Bakhtin: "O cronotopo real do encontro tem constantemente lugar nas organi-
zações da vida social e nacional. Todos conhecem os vários tipos de encontros 
sociais organizados e o significado deles." (BAKHTIN, 1988, p. 223) 

O próximo encontro entre eles se dará em local declaradamente público, 
a estação ferroviária. Paulo Honorio se constrange ao ver Madalena, não 
consegue ser natural: "Na estação d. Glória apresentou-me a sobrinha, que tinha 
ido recebê-la. Atrapalhei-me e, para desocupar a mão, deixei cair um dos pacotes 
que ia entregar ao ganhador." (RAMOS, 1988, p. 81) 

Daí para frente, pouco a pouco, o narrador ganha o espaço da privacidade 
da casa de Madalena e de sua tia, d. Glória. Somada a essa aproximação física 
está uma aproximação afetiva. O casamento é armado rapidamente e as duas 
mulheres se mudam para São Bernardo. Após discussão com Madalena, Paulo 
Honorio afirma: "Joguei o guardanapo sobre os pratos, antes da sobremesa, e 
levantei-me. Um bate-boca oito dias depois do casamento! Mau sinal. Mas atirei 
a responsabilidade para d. Glória, que só tinha dito uma palavra." (RAMOS, 
1988, p. 100-101). Paulo Honorio associa a discussão com o pouco tempo do 
casamento, oito dias, é o início do desencontro. Desencontro que se perpetua 
com o suicídio de Madalena, com a então infinita não coincidência espaço-
temporal entre ela e Paulo Honorio. 

Bakhtin dedica especial atenção em sua análise do romance de aventuras 
e de costumes ao cronotopo da estrada e afirma: 

A concretude do cronotopo da estrada permite que se desenvolva 
amplamente nele a vida corrente. Entretanto, essa vida corrente 
desenrola-se, por assim dizer, à parte da estrada, nos seus cami-
nhos laterais. O personagem principal e os principais acon-
tecimentos que decidem sua vida estão fora da vida cotidiana. 
Ele apenas a observa, às vezes imiscui-se como uma força 
heterogênea, outras, ele mesmo veste a máscara da vida cotidia-
na, mas não participa verdadeiramente da vida diária e nem é 
determinado por ela. (BAKHTIN, 1988, p. 242) 

Em São Bernardo a estrada ajuda a marcar o tempo que passa e a própria 
ascendência e decadência da fazenda. O tempo da enunciação inicia-se com uma 
estrada de rodagem que está sendo reparada, o que pode ter duplo sentido, tanto 
o de que havia um processo de decadência se iniciando e que isso portanto 
implicava na necessidade do conserto, como o de que tal processo ainda não 
teria se iniciado e que a estrada era periodicamente conservada, marcando assim 
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uma certa opulencia. Ao final da enunciação esse quadro já mudou bastante, 
passaram-se quatro meses e a derrocada é evidente: 

Sol, chuva, noites de insônia, cálculos, combinações, violências, 
perigos - e nem sequer me resta a ilusão de ter realizado obra 
proveitosa. O jardim, a horta, o pomar - abandonados; os mar-
recos de Pequim - mortos; o algodão, a mamona - secando. E as 
cercas dos vizinhos, inimigos ferozes, avançam. 
Está visto que, cessando esta crise, a propriedade se poderia 
reconstituir e voltar a ser o que era. A gente do eito se esfalfaria 
de sol a sol, alimentada com farinha de mandioca e barbatanas 
de bacalhau; caminhões rodariam novamente, conduzindo mer-
cadorias para a estrada de ferro; a fazenda se encheria outra vez 
de movimento e rumor. (RAMOS, 1988, p. 181) 

O tempo do enunciado apresenta a estrada de outras maneiras. Paulo 
Honorio ainda está tentando adquirir São Bernardo de Padilha filho e nesse 
momento a propriedade está arruinada, havia acabado seu período áureo com 
Padilha pai: 

A última letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era um 
deus-nos-acuda. De manhã cedinho mandei Casimiro Lopes 
selar o cavalo, vesti o capote e parti. Duas léguas em quatro 
horas. O caminho era um atoleiro sem fim. Avistei as chaminés 
do engenho do Mendonça e a faixa de terra que sempre foi 
motivo de questão entre ele e Salustiano Padilha. Agora as cercas 
de Bom-Sucesso iam comendo S. Bernardo. (RAMOS, 1988, 
P- 20) 

O que depois vai se tornar uma estrada de rodagem é nesse momento um 
atoleiro sem fim e combina perfeitamente com a situação em que Luís Padilha 
vinha mantendo a fazenda. 

Além de todos esses aspectos em que a estrada aparece relacionada com 
o tempo e sempre marcando ou a opulência ou a decadência de São Bernardo, 
ainda há outro, o da relação com a vida, ou nesse caso com a narrativa de Paulo 
Honorio: 
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Continuemos. Tenciono contar a minha história. Difícil. Talvez 
deixe de mencionar particularidades úteis, que me pareçam 
acessórias e dispensáveis. Também pode ser que, habituado a 
tratar com matutos, não confie suficientemente na compreensão 
dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai 
arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não importa. Na 
opinião dos caboclos que me servem, todo o caminho dá na 
venda. (RAMOS, 1988, p. 10) 

Paulo Honorio associa a narrativa com um caminho, com uma estrada. 
Mas onde dá São Bernardo? Já adiantei que, apesar de haver um certo sabor de 
vencedor no narrador desse início de romance, esse tom muda radicalmente, e 
a decadência da fazenda, da estrada, se coadunam perfeitamente com a decadên-
cia do próprio Paulo Honorio. Parece que ao final da narrativa ele chega a um 
lugar que não era exatamente o esperado, o desejado. 

São Bernardo é a fazenda onde vive Paulo Honorio e não é propriedade 
adquirida por herança, é resultado da faceta mais empreendedora da persona-
gem, algo que se fez a partir da sua determinação e truculência, algo construído 
por ele. O mundo fora da fazenda pouco aparece, é o privado em detrimento do 
público. Afirma Paulo Honorio para Madalena: " - [...] O cinema, o bar, os 
convites, a loteria, o bilhar, o diabo, não temos nada disso, e às vezes nem 
sabemos em que gastar dinheiro." (RAMOS, 1988, p. 105). Na verdade, nenhum 
desses locais aparece em São Bernardo em qualquer momento. As poucas 
referências ao espaço público se referem à viagem de Paulo Honorio a Maceió 
para uma desforra do Costa Brito, que o teria caluniado no jornal. 

Mas o espaço público, o contexto histórico, invadem São Bernardo à 
revelia de seu proprietário: 

Padre Silvestre recebeu-me friamente. Depois da revolução de 
outubro, tornou-se uma fera, exige devassas rigorosas e castigos 
para os que não usaram lenços vermelhos. Torceu-me a cara. E 
éramos amigos. Patriota. Está direito: cada qual tem as suas 
manias. (RAMOS, 1988, p. 7) 

A citação se refere à Revolução de 30 e é mencionada logo nas primeiras 
páginas do romance. No decorrer do texto é possível se perceber que a fazenda 
sofrerá muito com os efeitos econômicos desse fato externo, aliados à apatia 
crescente de Paulo Honorio, que ao final vê a propriedade e o mundo todo como 
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espaços impossíveis de se viver: "O mundo que me cercava ia-se tornando um 
horrível estrupício. E o outro, grande, era uma balbúrdia, uma confusão dos 
demônios, estrupício muito maior." (RAMOS, 1988, p. 174) 

Paulo Honorio não consegue se adaptar aos novos tempos impostos por 
esse mundo grande, pelo mundo público. Parece que o narrador não consegue 
se mexer e de fato ao final da narrativa ele menciona uma imobilidade física e 
ao que tudo indica essa imobilidade está diretamente atrelada a sua incapacidade 
de autotransformação. 

Mas, no apogeu de São Bernardo nas mãos de Paulo Honorio, a fazenda 
se torna um reduto que reúne variadas tendências: do seu proprietário capitalista 
a comunistas como Padilha, o ex-proprietário. Há também figuras de extrema-
direita como o advogado Nogueira, ou mesmo humanistas como padre Silvestre 
e Madalena que oscilam ora dentro e ora fora da tendência comunista. 

O desencontro ideológico de Paulo Honorio e Madalena se dá pre-
cisamente em função da administração de São Bernardo. A esposa não admite 
os abusos cometidos pelo marido e este não admite as intervenções da esposa. 
Além disso, Paulo Honorio é pouco consciente, ao menos no início, da sua 
truculência. Madalena tem aliados na sua luta: o Padilha, professor da escola 
que funciona dentro da fazenda e que tem idéias comunistas mais evidentes; o 
padre Silvestre, que tem princípios bastante próximos aos seus mas que se 
apresenta um tanto quanto ignorante sobre maiores detalhes da doutrina comu-
nista; e D. Glória, sua tia, com a qual não tem exatamente uma proximidade 
política, mas tem proximidade ideológica e afetiva. 

Paulo Honorio também não está só: Azevedo Gondim e Nogueira têm 
uma visão de mundo parecida com a do narrador, mas mantêm em relação a ele 
uma diferença no mínimo fundamental, não são proprietários. De qualquer 
forma os aliados não minimizam o inferno em que vivem Paulo Honorio e 
Madalena e os conflitos, ao contrário, só se agravam, principalmente porque o 
fazendeiro passa a ter ciúme de todos, inclusive dos seus amigos. 

Quando Paulo Honorio decide comprar São Bernardo de Padilha filho a 
fazenda estava em completa decadência: "Achei a propriedade em cacos: mato, 
lama e potó como os diabos. A casa-grande tinha paredes caídas, e os caminhos 
estavam quase intransitáveis. Mas que terra excelente!" (RAMOS, 1988, p. 16) 

A decadência nesse momento está aliada também à decadência moral de 
Luís Padilha e ajuda Paulo Honorio a barganhar no preço até o extremo. Ao se 
tornar proprietário de São Bernardo, Paulo Honorio passa a se dedicar em tempo 
integral à modernização, inclusive tecnológica, da fazenda. Também seus limites 
são ampliados, cercas que haviam invadido a terra não só voltam aos seus lugares 
antigos como ainda vão adiante, Paulo Honorio invade a terra dos vizinhos: 
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"Depois da morte do Mendonça, derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a para 
além do ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha." (RAMOS, 1988, 
p. 40). E: "E eu, o caminho aplainado, invadia a terra do Fidélis, paralítico de 
um braço, e a dos Gama, que pandegavam no Recife, estudando direito. 
Respeitei o engenho do dr. Magalhães, juiz." (RAMOS, 1988, p. 40) 

São Bernardo cresce. Paulo Honorio se torna cada vez mais poderoso, 
mas a fazenda só é vista no sentido prático, lugar onde tudo está lá para ser 
vendido, para se tornar capital. Mas a paisagem da fazenda ganha tintas poéticas 
num momento muito especial da narrativa, quando Paulo Honorio e Madalena 
se casam: 

Estávamos em fim de janeiro. Os paus-d'arco, floridos, salpi-
cavam a mata de pontos amarelos; de manhã a serra cachimbava; 
o riacho, depois das últimas trovoadas, cantava grosso, bancando 
rio, e a cascata em que se despenham, antes de entrar no açude, 
enfeitava-se de espuma. (RAMOS, 1988, p. 94-95) 

De fato esse é um momento de lirismo e de exceção. O tom normal de 
Paulo Honorio é o da grandiloqüência, é o de ver São Bernardo como um grande 
feito pessoal e nos seus delírios chega a se imaginar afirmando: 

- Vejam isto. Estão dormindo? Acordem. As casas, a igreja, a 
estrada, o açude, as pastagens, tudo é novo. O algodoal tem quase 
uma légua de comprimento e meia de largura. E a mata é uma 
riqueza! Cada pé de amarelo! Cada cedro! Olhem o des-
caroçador, a serraria. Pensam que isto nasceu assim sem mais 
nem menos? (RAMOS, 1988, p. 122) 

Mas o tempo passa e esse quadro muda. Depois da Revolução de 30 e da 
morte de Madalena as coisas se tornam bem diferentes: 

Entrei nesse ano com o pé esquerdo. Vários fregueses que 
sempre tinham procedido bem quebraram de repente. Houve 
fugas, suicídios, o Diário Oficial se emprenhou com falências e 
concordatas. Tive de aceitar liquidações péssimas. 
O resultado foi desaparecerem a avicultura, a horticultura e a 
pomicultura. As laranjas amadureciam e apodreciam nos pés. 
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Deixá-las. Antes isso que fazer colheita, escolha, embalagem, 
expedição, para dá-las de graça. (RAMOS, 1988, p. 178) 

Os limites de São Bernardo também mudam: 

Um dia em que, assim de braços cruzados, contemplava melan-
cólicamente o descaroçador e a serraria, João Nogueira me 
trouxe a notícia de que o Fidélis e os Gama iam remexer as 
questões dos limites. E o pior era que o dr. Magalhães estava 
noutra comarca. (RAMOS, 1988, p. 179) 

Gostaria de voltar a uma questão que já foi esboçada quando tratei da 
imagem em São Bernardo: o tempo da enunciação e o tempo do enunciado. 
Afirmei que esses dois tempos não coincidem no texto e que se pode mesmo 
falar num Paulo Honorio narrador e em outro personagem. O narrador se 
integraria ao tempo da enunciação e a personagem ao tempo do enunciado. No 
entanto, a partir de determinado momento narrador e personagem se fundem e 
a narrativa se escoa no presente. Esse momento é marcado de várias maneiras, 
materialmente por ser o último capítulo do livro, mas também pela passagem 
dos dois anos da morte de Madalena, pela enorme solidão que escurece a vida 
de Paulo Honorio e pela escritura de São Bernardo: 

[...] diante de nós há dois fatos - o que é contado na obra e o que 
é da própria narração (deste último nós mesmos participamos 
como ouvintes-leitores); esses acontecimentos ocorrem em tem-
pos diferentes (diferentes também pela duração) e em lugares 
diferentes; simultaneamente, eles estão indissoluvelmente uni-
dos num acontecimento único, mas complexo, que nós podemos 
assinalar como a obra em sua plenitude factual, incluindo aqui 
seus dados materiais externos, seu texto, o mundo nele repre-
sentado, o autor-criador e o ouvinte-leitor. Assim, nós percebe-
mos essa plenitude na sua totalidade e indivisibilidade, mas ao 
mesmo tempo compreendemos também toda a diversidade dos 
elementos que a compõem. (BAKHTIN, 1988, p. 359) 

O tempo da enunciação compreende cerca de quatro meses, quando 
Paulo Honorio teria se sobressaltado pelo pio de uma coruja que o fazia lembrar 

126 
Letras, Curitiba, n. 49, p. 136-140. 1998. Editora da UFPR 



SANTOS, J. F. O cronotopo cm São Bernardo 

Madalena no momento em que escrevia uma carta a um sujeito. É justamente 
essa relação com a escrita que desperta no fazendeiro o desejo de compor São 
Bernardo, o livro. O tempo do enunciado vai das primeiras reminiscências da 
infância do protagonista até o momento da escritura do livro e conseqüentemente 
do seu término. Mas o maior volume do tempo do enunciado é dedicado à 
conquista, posse e transformação de São Bernardo, a fazenda, até o seu declínio 
e o de seu proprietário. Não é possível saber pelo texto com quantos anos 
exatamente Paulo Honorio estava quando adquire São Bernardo. Porém, ele 
afirma a Madalena ter quarenta e cinco anos pouco antes de se casarem.3 Depois 
sabemos que ficam exatamente três anos casados e que no tempo da enunciação 
faz dois anos que a moça morreu e que Paulo Honorio está com cinqüenta anos, 
portanto se passaram cinco anos. E principalmente três deles, durante o 
casamento, merecem atenção especial, os últimos dois são somente evocados. 
Isto é, o narrador marca o tempo com precisão no que se refere a Madalena. Ele 
tinha quarenta e cinco anos quando se conheceram, sabe-se quando fizeram dois 
anos de casados e que Madalena se suicida no terceiro ano. Mas não é possível 
se estabelecer com precisão o tempo que transcorreu da compra de São Bernardo 
ao seu apogeu, justamente os anos em que esteve casado. Em termos, isso aponta 
para a enorme importância de Madalena na sua vida. E, na verdade, nem mesmo 
a idade de Paulo Honorio é exata: 

Para falar com franqueza, o número de anos assim positivo e a 
data de São Pedro são convencionais: adoto-os porque estão no 
livro de assentamentos de batizados da freguesia. Possuo a 
certidão, que menciona padrinhos, mas não menciona pai nem 
mãe. Provavelmente eles tinham motivo para não desejarem ser 
conhecidos. Não posso, portanto, festejar com exatidão o meu 
aniversário. Em todo o caso, se houver diferença, não deve ser 
grande: mês a mais ou mês a menos. Isto não vale nada: acon-
tecimentos importantes estão nas mesmas condições. (RAMOS, 
1988, p. 12) 

Por não ter família Paulo Honorio se torna assim o iniciador de uma nova, 
de maneira que ele é um empreendedor até mesmo nesse sentido. Casa-se com 
Madalena e tem um filho do qual não sabemos nem mesmo o nome, da criança 
só há uma imagem fragilizada: 

3 A última referência à idade e ao próprio tempo é feita quando Paulo Honorio tinha 
dezoito anos, é preso e fica três anos, nove meses e quinze dias trancafiado. 
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E o pequeno continuava a arrastar-se, caindo, chorando, feio 
como os pecados. As perninhas e os bracinhos eram finos que 
faziam dó. Gritava dia e noite, gritava como um condenado, e a 
ama vivia meio doida de sono. As vezes ficava roxo de berrar, e 
receei que estivesse morrendo quando padre Silvestre lhe mo-
lhou a cabeça na pia. Com a dentição encheu-se de tumores, 
cobriram-no de esparadrapos: direitinho uma rês casteada. Nin-
guém se interessava por ele. D. Glória lia. Madalena andava 
pelos cantos, com as pálpebras vermelhas e suspirando. (RA-
MOS, 1988, p. 136) 

A presença do filho marca a passagem do tempo: antes dele nascer e 
depois que nasceu. Os momentos em que ele aparece é quase sempre chorando, 
fazendo barulho e recebendo indiferença tanto de Madalena quanto de Paulo 
Honorio. A essa sonoridade corresponde a dos relógios de São Bernardo, um na 
casa e outro na igreja, mas este pára na noite em que Madalena comete suicídio: 

Quando dei acordo de mim, a vela estava apagada e o luar, que 
eu não tinha visto nascer, entrava pela janela. A porta continuava 
a ranger, o nordeste atirava para dentro da sacristía folhas secas, 
que farfalhavam no chão de ladrilhos brancos e pretos. O relógio 
tinha parado, mas julgo que dormi horas. Gaios cantaram, a lua 
deitou-se, o vento se cansou de gritar à toa e a luz da madrugada 
veio brincar com as imagens do oratório. (RAMOS, 1988, p. 
164) 

O filho também silencia com o passar do tempo: "Se ao menos a criança 
chorasse..." (RAMOS, 1988, p. 188). Paulo Honorio se torna assim um homem 
que só possui seu passado, mesmo o filho, virtual representante do futuro, o 
herdeiro, se cala. Madalena, ao se matar, estabelece um silêncio definitivo entre 
ela e o marido. Os amigos desaparecem deixando Paulo Honorio ainda mais só. 
E até mesmo o passado de Paulo Honorio se finda com o término da escritura 
de São Bernardo, nem essa escritura tem mais futuro: "Levanto-me, procuro 
uma vela, que a luz vai apagar-se. Não tenho sono. Deitar-me, rolar no colchão 
até a madrugada, é uma tortura. Prefiro ficar sentado, concluindo isto. Amanhã 
não terei com que me entreter." (RAMOS, 1988, p. 184) 

O fim de São Bernardo livro associado ao fim de São Bernardo fazenda 
representam juntos a total ausência de futuro de Paulo Honorio. 
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Conclusão 

Em todas as situações cronotópicas elencadas é marcante a presença que 
o espaço e o tempo ocupam em São Bernardo. 

Ao tratar da imagem de Paulo Honorio verifiquei a alteração radical de 
ponto de vista que se processa no narrador, que vai do vencedor ao deformado 
e de quanto a passagem do tempo atua neste ponto de vista. No cronotopo do 
encontro privilegiei a seqüência distância-aproximação-distância que ocorre 
entre o protagonista e Madalena e especialmente a questão espacial que subjaz 
nesses encontros e desencontros. O cronotopo da estrada foi facilmente aproxi-
mado à ascensão e queda da fazenda bem como com o caminho trilhado por 
Paulo Honorio na escritura de São Bernardo. Na discussão da fazenda como 
espaço privado o parâmetro por excelência para ocupar o espaço público foi o 
mundo no seu sentido mais abrangente. Nesse momento aproveitei para demons-
trar como que, ainda que privado, São Bernardo consegue reunir diferentes 
ideologias durante algum tempo. Igualmente trouxe à luz as influências que o 
contexto histórico tem sobre a fazenda e sua derrocada. Pelo fato de São 
Bernardo ser palco de praticamente toda a ação do livro, privilegiei seu espaço 
no sentido de demonstrar as mutações pelas quais passou. 

A opção de deixar a discussão do tempo da enunciação e do tempo do 
enunciado para o final não foi casual. Creio que foi fundamental ter todos os 
elementos anteriores esclarecidos para poder entrar na questão do tempo. Nessa 
medida, é extremamente relevante a maestria e o cuidado com que Graciliano 
Ramos distribui milimétricamente - para ser espacial - o tempo ao longo do 
romance. Para acrescentar algo aos comentários tecidos no corpo deste trabalho, 
é marcante o fato de que no tempo da enunciação inicialmente surja um Paulo 
Honorio mais viril e dinâmico e ao final ele esteja fragilizado e com os braços 
cruzados, imóvel. Essas imagens do narrador construídas no tempo da enun-
ciação se coadunam perfeitamente com as imagens dele no tempo do enunciado, 
quando também se tem inicialmente um Paulo Honorio viril e dinâmico e ao 
final ele se transforma naquele mesmo ser amargurado do tempo da enunciação, 
marcando a fusão dos dois tempos e seu conseqüente presente no último 
capítulo. 
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RESUMO 

Este texto apresenta uma reflexão sobre o tempo e o espaço no livro São 
Bernardo, de Graciliano Ramos. As idéias que utilizei são do pensador Mikhail Bakhtin. 

Palavras-chave: Graciliano Ramos, cronotopo, Mikhail Bakhtin. 

RÉSUMÉ 

Ce texte présente une réflexion sur le temps et l'espace dans le livre São 
Bernardo, du Graciliano Ramos. Les idées que j'avais utilizée ici sont de le penseur 
Mikhail Bakhtin. 

Mots-clé: Graciliano Ramos, chronotope, Mikhail Bakhtin. 
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