TRAGEDIAS EM PARALELO:
NELSON RODRIGUES E A TRADICAO
RENOVADA

Marta Morais da Costa*

omo entender que um dramaturgo que inaugurou o teatro moderno

brasileiro com Vestido de noiva tenha escrito — e definido — boa parte

de sua produgdo teatral como tragédia? Que semelhangas teria ele
procurado estabelecer entre seus textos e esse género dramdtico? E, principal-
mente, em que aspectos residem as diferengas que determinam a localizagdo de
sua obra tragica no século 20 e no Brasil?

A tragédia, nascida, como é do conhecimento geral, dos rituais dionisia-
cos, seja na acep¢do do bode sacrificial ou dos cantos dos sétiros travestidos em
bodes, foi durante séculos uma forma dramatica nobre e, também por esta razdo,
alvo de uma normatizagéo policialesca. De tal forma suas caracteristicas se
cristalizaram que acabaram por se converter elas também num cédigo ritua-
listico: a lei das unidades, a alta linhagem das personagens, as divisdes internas
de sua estrutura, a presenga do coro, o desfecho disférico. A “Querelle des
anciens et des modernes” no século 17 teve a tragédia Le Cid, de Corneille,como
pivé de um debate acirrado que culminou na primeira brecha rumo a moderni-
dade do género tragico. A criagdo do drama, unindo o sublime € o grotesco, teve
como certiddo de batismo o preficio de Cromwell (1827), de Victor Hugo, e
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serviu como atestado de dissolvi¢@o da tragédia cléssica, ja amenizada pelas
liberdades formais da tragicomédia do século 18.

A partir do Romantismo, a tragédia enquanto género foi sendo len-
tamente adocicada e, dialeticamente, teve intensificados em nimero, sangue e
crueldade os crimes e os castigos nela contidos, transmudando-se na forma do
dramalh3o, cujos efeitos no piiblico eram igualmente intensos: levava a dilivios
de lagrimas e, hoje, a cascatas de risos. Suplantada pelo drama em suas diferentes
espécies (o drama social, de cardter, de casaca, musical, de costumes e outros),
a tragédia é langada ao pogo do esquecimento pela preferéncia atribuida ao
drama e a comédia, o que a faz gozar de merecido repouso, adormecida por cem
anos.

Mas é justamente no século que mais se proclamou moderno que ela
ressurge. Seja na encenacio de Shakespeare e dos gregos nos cinco continentes,
seja em alguns novos e excelentes dramaturgos como Eugene O’Neill (EUA),
Jean Anouilh e Sartre (Franga) e Nelson Rodrigues (Brasil), para citar apenas
as pecas escritas na primeira metade do século 20.

O que teria propiciado o interesse no renascimento do género? O horror
dos conflitos bélicos mundiais, que barbarizaram a histéria européia e ameri-
cana? A sede do diferente e do inusitado que assolou a arte moderna? A
compreensdo de um indissoliivel lago prendendo 0 homem ao longo dos séculos,
homem esse que a tragédia soube interrogar e definir de maneira exemplar? O
entendimento de que o ser humano é essencialmente composto de hamartia
(falha) e de hybris (desmedida) que o conduzem fatalmente 4 anti-utopia, de que
a tragédia se constitui o veiculo expressivo mais eficaz?

A verdade € que depois de uma belle époque euférica e prazerosa, de
comédias e vaudevilles, a arte dramética se atira de cabeca numa mauvaise
époque, amarga, truculenta, sem ilusdes. Por isso, a tragédia voltou a ter sentido
e razdo de ser.

Esta tentativa de compreensio histérica ndo exclui outras causas aqui ndo
especificadas miudamente: a urbanizag@o, o capitalismo excludente, a ciéncia a
servigo da morte, 0 vazio existencial e outros mais. No caso de Nelson Ro-
drigues, deve-se somar as desgragas familiares e pessoais (o assassinato do
irmdo, a miséria, a tuberculose, o temperamento mérbido, o caldo cultural do
escandalo e do desafio a sociedade). Somem-se estas causas ou excluam-se
algumas, incluindo-se outras que n@o sio — e talvez nunca venham a ser de nosso
conhecimento —, o fato é que a segunda peca de Nelson Rodrigues, Vestido de
noiva,de 1943, jé traz o aposto de tragédia, que mais tarde, nas obras do periodo
de 1954 a 1961, seré regionalizado como tragédia carioca, classificagio respei-
tada por Sdbato Magaldi na organizagdo que fez, em 1980, da edi¢do da obra
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completa de Nelson Rodrigues para a Nova Fronteira. Saliente-se que o0 adjetivo
carioca escapa a qualquer corrente da teoria do teatro.

Cite-se de passagem a inclinagio de Nelson Rodrigues para classificar
suas pec¢as por nomenclaturas esdrixulas: farsa irresponsdvel para Viiiva, porém
honesta, quase pega para o mondlogo Valsa n.° 6, obsessdo para o drama Toda
nudez serd castigada, divina comédia para Os sete gatinhos. Ha, contudo, a
insisténcia em qualificar como tragédia 8 de suas 17 pegas, 0 que revela uma
amadurecida op¢ao por esta forma dramadtica.

Que relagdes podem ser estabelecidas entre a tragédia rodriguiana e a
tragédia classica? Vamos tentar responder a esta questdo, apoiando-nos em dois
textos: Album de familia (1945) e A falecida (1953).

Album de familia, “escrita no final de 1945 ¢ interditada em fevereiro de
1946 [e que] s6 sena liberada em dezembro de 1965 ¢ levada pela primeira vez
em julho de 1967”! tem como enredo uma histéria que se passa na propriedade
de uma familia na qual se poderia dizer que o incesto era a lei. Jonas, o pai, s6
satisfaz seus desejos sexuais com garotas de 15 anos. Essa tara de Jonas nfo é
outra coisa sendo o amor que tem por sua filha, Gléria. Amor inteiramente
correspondido. Alids, Gléria é obcecada pela imagem do pai, que ela vé em toda
parte e que se confunde especialmente com a imagem de Cristo nos crucifixos
das igrejas. Guilherme, o filho mais velho, castra-se para refrear a sexualidade
desenfreada, marca de sua familia, e retira-se para um mosteiro a fim de tentar
esquecer a obsessdo pela irma, Gléria. A mae, Senhorinha, é por sua vez objeto
do desejo de seu outro filho, Edmundo. Casado, ele se separa da mulher (em
quem nuncatocou, alids) e volta para a casa dos pais, de onde foraum dia expulso
por Jonas. Confessa seu amor & mde e mata-se diante dela quando esta lhe
confessa ter tido um amante. O que ele ndo saberd nunca € que esse amante era
seu outro irmdo, Nond, que havia enlouquecido e vive nu pelos bosques da
propriedade. O incesto lhe devolve uma espécie de primitividade, a qual Se-
nhorinha também vai se entregar ao final da pega apds matar Jonas, que ndo
queria mais viver depois da morte da filha, assassinada por Guilherme que, em
seguida, suicidara-se. Senhorinha vai ao encontro de Nond, seu verdadeiro amor.

A partir desse resumo, compreende-se a grita geral da critica contra a
peca. A censura nada mais fez do que respeitar, repressivamente, a opinido
publica.

Se pensarmos a tragédia a partir da concepgdo latina de Séneca, que
admitia cenas de sangue sobre o palco - 0 que a tragédia grega abominava —,

1 CASTRO, Ruy. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1992. p. 200.
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Album de familia leva 3s dltimas conseqiiéncias a violéncia, o horror e o
desrespeito &s mais severas leis ndo-escritas da sociedade.

Do ponto de vista dramatiirgico, a pega tem uma construgdo linear ¢
classica: inicia com a agfo proxima de seu climax, com o conflito entre as
personagens j& desencadeado e prestes a ocasionar desfechos que se anunciam
tragicos: durante a peca ouvem-se lamentos e gemidos vindos de um dos quartos
¢ emitidos por uma das adolescentes fecundadas por Jonas e que se encontra em
trabalho de parto. Ela também morrer4 ao final da pe¢a. Com a ag#o evoluindo
rapidamente para o desfecho, cabe as personagens viverem momentos suces-
sivos de desvendamento e confissdo. Por isso, o espectador-leitor assiste a
didlogos profundamente desveladores que trazem & tona as causas passadas,
acompanhadas de sua conseqiiéncia no presente e que motivam as agdes deses-
peradas a que chegam todas as personagens. Estas se encontram a beira da nudez
psiquica: nada mais escondem, ou melhor, a tudo querem revelar e, se possivel,
em altos brados, acompanhados de gestos igualmente extremos. O palco torna-se
o espago de uma catarse generalizada em que as personagens s3o, a0 mesmo
tempo, algozes e vitimas. Ao gritar seus amores, explicitam o horror que atinge
as demais personagens e, por extensdo, o pablico. Pudicamente, o dramaturgo
realiza a expiagdo geral matando os envolvidos, & excegdo da matriarca que,
impune, pode reatar sua unido incestuosa com o filho enlouquecido.

Esse privilégio concedido 2 personagem feminina de Senhorinha ganha
sentido quando associado a uma razdo mitopolitica, expressa por Bachofen:

[...] em épocas muito remotas as relagbes sexuais eram promis-
cuas e, por isso mesmo, s6 era indiscutivel o parentesco matri-
linear. Sabia-se quem era a mde, jamais o pai. Assim sendo,
somente 2 mulher se podia atribuir a consangiiinidade. Ela,
unicamente ela, era a autoridade, a legisladora : governava tanto
o grupo familiar como a sociedade. Era a ginecocracia.

Album de familia ndo esconde sua veleidade de querer tratar a familia de
Senhorinha e Jonas como um nicleo mitico primitivo, fundante, arquetipico.
Diz Edmundo: “Mie, as vezes eu sinto como se 0 mundo estivesse vazio, e
ninguém mais existisse, a nio ser nds, quer dizer, vocé, papai, eu e meus irmios.

2 BACHOFEN, Johan Jakob. O matriarcado (1975), apud BRAN DAO, Junito de Souza.
Teatro grego: tragédia e comédia. PetrGpolis: Vozes, 1985. p. 28.
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Como se a nossa familia fosse a Gnica e primeira. (numa espécie de histeria).
Entdo, o amor ¢ o 6dio teriam de nascer entre nds.”

Ou ainda: “O céu, antes do nascimento — foi teu dtero”, dirigindo-se a
Senhorinha. (AF, p. 325)

Esta familia primitiva, uma espécie de “guenos maldito”™* que carrega
uma maldi¢do familiar como a dos Atridas, de que faziam parte Agamémnon,
Electra, Orestes e Clitemnestra, constitui uma sociedade fechada, impermeavel
ao olhar estrangeiro, & opinido publica, com seus membros pecando e casti-
gando-se entre si.

Os trés atos da pega sdo iniciados por cenas de distanciamento épico
representadas por um fotégrafo-speaker, que constréi pelo discurso verbal e
fotografico uma histéria disparatada da familia para compor um dlbum-versdo
que pudesse ser aceito pela sociedade. A primeira foto apresenta Jonas e
Senhorinha casando-se em 1.° de janeiro de 1900 (considerado o inicio do século
e do mundo). Segue-se uma apresentagdo hedionda e falsa sobre a felicidade dos
noivos. Nova foto, 13 anos depois, jd apresenta os pais e mais quatro filhos.
Comentério do Speaker : “Uma mie assim € um oportuno exemplo para as mogas
modernas que bebem refrigerante na propria garrafinha!” (AF, p. 271). Senhori-
nha, exemplo de ttero fecundo e garantidor da estirpe. Mae-Terra, geradora e
generosa.

Na terceira foto aparece Gléria no dia de sua primeira comunhdo. O
fotégrafo ndo contém sua veia moralista para apresentar a “mae extremosa e a
filha obediente e respeitadora” (AF, p. 280). Na foto seguinte, Senhorinha e Rute
representam aos othos do apresentador “irmas unidas por afei¢des singelas e
puras” (AF, p. 298), quando a agio dramética j4 havia apresentado o 6dio mituo.
Vai mais longe o speaker ao apresentd-las como “resultados da educagio
patriarcal” (AF, p. 299).

A quinta foto apresenta Senhorinha e Nond: o fotégrafo explicaaloucura
do rapaz, segundo ele causada por um ladrdo que fora surpreendido no quarto
de Senhorinha. Utiliza a mesma tética de elogio usada na foto n.° 2: “Que
diferenga entre um filho assim e os nossos rapazes de praia que sé sabem jogar
volley-ball de areia” (AF, p. 313). Algumas pédginas adiante é reproduzido o
tiltimo retrato de Jonas, em julho de 1924, um homem de “civismo congénito”,
candidato ao Senado na legislatura seguinte, “um vario de Plutarco” morto em

3 RODRIGUES, Nelson. Teatro quase completo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965.
v. 1, p. 325. As demais citagdes desta pega serdo precedidas da abreviatura AF, seguida do nimero
da pégina correspondente a esta edi¢do.

4 Guenos (do grego genos) entendido como grupo unido pelos lagos de sangue, todos e

cada um individualmente sdo sempre co-responsdveis pelo agir do outro. A falta de um recai sobre
todos.
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circunstincias que permitem duas versdes: ou enforcou-se pela morte dos trés
filhos ou foi assassinado pela mulher. Esta segunda versdo ndo passaria de
“maledicéncia”.

O album se encerra com a foto da lua-de-mel de Heloisa ¢ Edmundo,
tomada como exemplo para as familias: “Os divorcistas que se mirem neste
espelho: a fisionomia dos nubentes espelha uma felicidade sem jaga”. (AF, p.
345)

O humor que resulta do confronto entre o fato e a versdo escapa total-
mente ao formato da tragédia cldssica mas realiza no texto de Nelson Rodrigues
o necessdrio momento de distensdo satirica que funciona, opositivamente, como
moldura que melhor destaca o intenso pathos dramitico.

O locutor, com fung¢des narrativas, reproduz o senso comum burgués a
respeito dos valores que devem reger a familia. Assume o papel do coro grego
ao estabelecer as balizas morais, as leis dos costumes convencionados que, uma
vez expostos, solicitam confirmagdo.

Essa voz moralizadora ¢ contestada imediatamente pela ag@o cé€nica em
que o espectador surpreende as personagens ao executar e viver comportamentos
opostos. Vibra no ar o chicote pedagdgico. Nos intersticios do ouvir e do ver das
fotos encenadas insinua-se a violéncia e a cegueira, fazendo desmoronar as
mdscaras confortdveis para descobrir, nos escombros, a terrivel face do desejo
irrefredvel.

Da alterndncia entre o que os homens poderiam (ou deveriam, numa
leitura moralizadora) ser e o que eles de fato sdo, resultam o choque, a ironia e
o sentido. O leitor/espectador se vé confrontado pelas duas imagens (a congelada
na foto e a em movimento na cena), reproduzindo seus préprios embates
interiores, entre a Lei e o impulso, o superego e o inconsciente. Desse confronto
resulta o horror € o pecado, a necessitarem de urgente reparagdo. Estdo ai, de
maneira simplificada, os ingredientes da idéia de trdgico, ndo apenas os do
formato da tragédia, distingéo bastante produtiva em termos criticos, como
demonstrou Angela Leite Lopes.5

Analisada individualmente, cada personagem integrante dessa familia
primordial é protagonista de uma exclusiva e idéntica tragédia. Cada um deles
ultrapassa sua medida humana, incorrendo na hybris aristotélica,® desen-
cadeando um processo de cegueira da razdo e conseqiiente atitude de desafio a

5 LOPES, Angela Leite. Nelson Rodrigues, trdgico entdo moderno. Rio de Janeiro:

UFRJ/ Tempo Brasileiro, 1993.
6 ARISTOTELES. Poética. In: Os Pensadores. Trad. de Eudoro de Souza. Sio Paulo:

Abril Cultural, 1973. p. 455. Os termos em grego e seu significado mais préximo aqui citados sdo
retirados dessa edigdo.
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lei que necessitard de punicdo exemplar e eficaz. Ao violarem as leis de
convivéncia social e do desejo sexual a ser exercido exclusivamente fora do cla
familiar, o casal e seus filhos tomam em suas maos o poder decisério e a lei. Por
isso, tornam-se culpados aos olhos das leis escritas e do direito consuetudinario.
Mas por que agem assim? Porque sdo movidos por um destino que os governa
e castiga: o sexo € instrumento metonimico da intensa pulsdo de retorno as
origens, a um estado anterior s leis dos homens, a um paraiso perdido a presidir
as agdes humanas.

Encontramos nesse confronto um *dos pressupostos fundamentais do
tragico [...] o constituido pela ordem ou pelo sentido que forma o horizonte
existencial do homem [...] a ordem varia: pode ser o cosmo, os deuses, a justiga,
o bem ou outros valores morais, 0 amor e até mesmo (e sobretudo) o sentido
ltimo da realidade.”

Na perspectiva de Nelson Rodrigues, o destino que conduz os homens
ao final tragico ¢ o sexo. O fato de suas personagens sucumbirem aos pés da
estdtua desse deus implacével justifica a confissdo do dramaturgo de que era um
moralista e que seu teatro podia ser desagraddvel mas ndo era obsceno e sim
profundamente moralizador. O sentido da oragdo religiosa ao final da pega,
rezada por um coro, suplica ao Senhor misericérdia e liberagao dos perigos do
inferno e aponta para a necessidade de purgagéo e de perdéo.

Os muiltiplos incestos dessa familia ancestral podem conduzir o lei-
tor/espectador ao entendimento de que a pega ¢ feita de um barroquismo
estilistico que tenta convencer e converter pelo excesso. Mas se entendemos que
esta familia é uma espécie de axis societatis, miniatura de um mundo que gira
exclusivamente em torno do sexo, entendemos a pe¢a como uma demonstragao,
via metonimia, do comportamento recondito dos grupos familiares, uma tendén-
cia 4 endogenia autodestrutiva e, por isso, digna de observagdo, anélise e, quem
sabe, terapia.

Contra seus criticos-censores ferrenhos, Nelson Rodrigues opunha o
argumento de que seu teatro padecia da nostalgia do palavrdo e que ele
pessoalmente defendia o amor eterno e repudiava, num casal de enamorados, o
contato fisico, o beijo, a transa. Em Album de familia, Edmundo exclama : “Eu
sou 0 homem de uma sé mulher!”(AF, p. 318). Na mesma direg¢@o de recusa de
comportamentos abertamente sexuais reconhecemos a fala de Jonas, carregada
de nojo: “Nonb [...] agora lambe a terra, ama a terra com um amor obsceno... de
cama !” (AF, p.285). Guilherme afirma que “[a] mulher que amou uma vez -~
marido ou ndo — ndo deveria sair nunca do quarto. Deveria ficar 14, como num

7 BORNHEIM, Gerd A. Breves observagdes sobre o sentido e a evolugdo do tragico. In:
. O sentido e a mdscara. Sio Paulo: Perspectiva, 1975, p. 73-74.
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timulo. Fosse ou ndo casada.” (AF, p. 298). “Uma mulher casada, conhece o
amor — ndo € PURA .” (AF, p. 298).

Inflexivel quanto a este valor, Nelson Rodrigues povoa de traicdes,
poligamia e incestos a sua obra, como a querer, pela demonstragdo da infideli-
dade, castigar a todas as personagens, para que, através do sofrimento, e mesmo
da morte, o espectador possa aprender que o sexo conduz invariavelmente a um
final tragico. Esse 4ngulo vem justificar a convicgdo ¢ incompreensivel afir-
magdo do dramaturgo de que o seu € um teatro moralista (moralizador).

Essa pedagogia pelo avesso sustenta a tese de Viiiva, porém honesta, de
que, apdés a morte do marido, mesmo que jamais tenha sido tocada por ele, a
mulher morre — ou deveria morrer — para 0 sexo.

E interessante ouvir as palavras do préprio autor a eXpor seu pensamento
arespeito da caracterizac@o e da fungdo de seu teatro:

O teatro para rir, com esta destinagio especifica, é tdo absurdo
e, mais, tdo obsceno como seria uma missa comica [...]. Saf do
[espeticulo de vaudeville do] Feydeau com todo um novo projeto
dramdtico (digo “novo” para mim). O que teria eu de fazer, até
o fim da vida, era o “teatro desagradavel”. Brecht inventou a
“distdncia critica” [...]. Ao passo que eu, na minha infinita
modéstia, queria anular qualquer distdncia. A platéia sofreria
tanto quanto o personagem e como se fosse também personagem.
A partir do momento em que a platéia deixa de existir como
platéia — estd realizado o mistério teatral. [...]

Album de Familia, a tragédia que se seguiu a Vestido de Noiva,
inicia meu ciclo do “teatro desagradavel”. Quando escrevi a
iltima linha, percebi uma outra verdade. As pecas se dividem
em “interessantes” e “vitais”. Giraudoux faz, justamente, textos
“interessantes”. A melodia de sua prosa é um luminoso disfarce
de sua impoténcia criadora. Ao passo que todas as pegas “vitais”
pertencem ao “teatro desagraddvel”. A partir de Album de
Familia tornei-me um abomindvel autor.

A reagdo da platéia tinha de ser igualmente desagradavel, agressiva,
significativa para que o teatro ganhasse esses ares de um ritual purificador,
dionisiaco, de tragoidia, de sétiros-sacerdotes encarnando o deus adorado:

8 RODRIGUES, Nelson. O reaciondrio: memorias e confissdes. Rio de Janeiro: Record,
1977. p. 148.
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Se as damas subiam pelas paredes como lagartixas profissionais;
se outras sapateavam como bailarinas espanholas; e os cavalhei-
ros queriam invadir a cena — aquilo tinha de ser algo de mais
profundo, inexordvel e vital?

Essa reacgfio parece encontrar justificativa no entendimento de Holderlin
quando trata do tragico e o associa a0 monstruoso, de vez que essa associagido
¢ capaz de esclarecer as nogdes de Todo e de Unidade, que se apdiam no conflito
¢ nas contradi¢Ges:

A apresentagdo do triagico repousa principalmente sobre isso que
0 monstruoso, como que o Deus-e-0-homem se junta, como, todo
limite abolido, a poténcia da natureza e o recondito do homem
se tornam Um no furor, se concebe pelo seguinte que o tornar-se
um ilimitado se purifica por uma separagio ilimitada.!

Essa unido entre a natureza e o recondito do homem, capazes de se
transformar num furor quando os limites sao abolidos, parece configurar o
comportamento insaciavel e além-fronteiras morais das personagens de Album
de familia.

Outra pega que traz a discuss@o o conceito de tragédia e o sentimento do
tragico é A falecida, cronologicamente a primeira pe¢a denominada tragédia
carioca. Zulmira é uma jovem senhora de classe média suburbana. Turinho, seu
marido, estd desempregado. Alertada por uma cartomante para o perigo repre-
sentado por uma mulher loira, Zulmira vai a seguir a uma funerdria para obter
informagdes sobre o custo de um enterro — o dela prépria, j que se sente doente
e ndo gostaria de ter um enterro pobre. Ela deixa com o marido as instrugdes
para a cerimonia fiinebre e, sem explicagdes, 0 nome e o endereco de alguém
que poderia realizar seu desejo. Ela morre de tuberculose. O marido vai, entéo,
procurar Pimentel, dono de uma rede de 6nibus, para lhe transmitir o recado de
Zulmira, e ouve dele o relato do caso que tivera com a falecida. Pimentel conta
detalhes do primeiro encontro dos dois, acreditando estar falando com um primo
de Zulmira. Tuninho se apresenta como o marido e exige que Pimentel cumpra
o prometido 2 mulher. De posse do dinheiro, manda enterrar Zulmira como
indigente e vai ao jogo no Maracan3 apostar tudo no Vasco, seu time do coragdo.

9 RODRIGUES, O reaciondrio..., p. 148.
10 LOPES, op. cit., p. 51.
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Grita sua aposta no meio da arquibancada, joga as notas de dinheiro para o alto,
e chora, como o mais solitrio dos homens.

Diferentemente da familia aristocrdtica da tragédia cldssica, a pro-
tagonista pertence i classe médiae, ainda por cima, suburbana. Mas intimamente
sua constituigfio ndo difere das personagens tragicas. Também ela tenta superar
seu metron, revelando uma hybris ¢ uma cegueira da razdo, passiveis de castigo.

A moira, contudo, configura-se a partir de acasos e imprevistos que se
associam, determinando-lhe uma fei¢do mais social que filoséfica, metafisica
ou biolégica. O sexo na sorveteria — primeiro encontro de Pimentel ¢ Zulmira
—, o encontro com Glorinha, a confissdo de Pimentel e o jogo do Vasco enredam
as personagens, ndo lhes permitindo a¢des menos condicionadas e conduzindo-
as ao desenlace disforico.

A cartomante (pitonisa, maga, adivinha), embora apresentada de forma
grotesca e ndo confidvel, revela-se uma conhecedora do destino: Glorinha, loira
oxigenada, ao surpreender o namoro de Zulmira e Pimentel, intensifica na
protagonista o desejo de mostrar-se superior, seja na qualidade e riqueza de seu
féretro, seja na exibi¢do de seu corpo perfeito e sadio.

A anagorisis (reconhecimento) é parte estrutural da pega, de vez que
Nelson Rodrigues consegue driblar o piiblico e Tuninho, até que a evolugio da
agdo dramética se aproxime do final. Quando Pimentel, por obra do acaso, revela
ao marido toda a extensdo do comportamento adiiltero e interesseiro da esposa,
verifica-se igual surpresa no palco e na platéia. Trata-se de um lance de
reviravolta (peripécia), em que Nelson Rodrigues se mostrou mestre em todas
as suas pegas.

A falecida abandona a formalidade da tragédia classica para assumir o
sentimento tragico do homem moderno. A moira passa a representar mais os
valores sociais que os valores externos ligados ao querer e ao fazer dos homens.
O termo carioca anexa a tragédia circunstincias pessoais, culturais e sociais que
passam a reger o formato tragico, atualizando-o e nele introduzindo alteracGes
significativas. O inescapdvel, na visdo de Nelson Rodrigues, passa a ser repre-
sentado pelo sexo, pela necessidade de superagio, pela rivalidade congénita
entre os seres humanos. Ser contra e estar contra — ndo importa a quem ou a qué
— resumem o eixo de identidade e comportamento dos protagonistas ro-
driguianos.

A falecida preserva a objetividade, a secura e a rapidez da agio tragica.
Nio existem cenas supérfluas, ndo hd personagens dispensaveis, no hd didlogos
frouxos. H4 um texto contido, eliptico quando necessério, demonstrativo sem-
pre, esclarecedor no momento exato.
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Zulmira € personagem tragica porque movida por desejos, pensamentos
¢ sentimentos ndo localizdveis pela razdo. Antes impulsos motivados por uma
forga que desconhece e que a arrasta inevitavelmente ou a gléria (de uma
esplendorosa epifania funeral) ou a desgraca, que acaba por prevalecer. O
conformado Tuninho, um otimista e esperangoso, ndo compreende a dimensio
das angustias de Zulmira e se torna, até contra seu temperamento, o algoz da
mulher. Fungéo e papel que lhe conferem, pelo inelutdvel senso de vinganga que
dele toma conta no final, em vitima também de um destino que o destr6i
sentimental e moralmente: € entre ldgrimas que aposta o dinheiro da trai¢cdo no
Vasco, sua outra paixdo. Por vezes igualmente traidora.

Esta nova dimensdo que Nelson Rodrigues traz ao conceito de tragédia,
deixando em segundo plano o protagonista como ser coletivo (membro inte-
grante de um guenos) para privilegiar o individual, assim como o deslocamento
dos paldcios e da aristocracia para a classe média suburbana constitui um
procedimento comum a todas as suas tragédias cariocas.

Em Os sete gatinhos estdo associadas a familia autodilacerada de Album
de familia com a pertinaz presenga da morte de A falecida, acrescido o fato de
que Noronha, o chefe da familia, € um novo Edipo, a procurar nos outros a
origem da peste que assola o seu lar nos outros, dando-se conta, tardia e
tragicamente, de que o criminoso estava dentro dele mesmo, 0 que néo o impede,
antes de morrer, de distribuir desgragas entre todos os membros da familia.

A insisténcia do autor em relatar conflitos que empurrem o leitor/espec-
tador de encontro aos muros interiores de seu estado de indigéncia moral faz
parte de uma escolha consciente do autor, por ele mesmo confessada:

Passada a tempestade, vejo que muitas das opinides que se
levantaram contra mim e meu drama sd3o procedentes. Com
efeito, Anjo Negro é mérbido; e eu, mérbido também. Alids,
jamais discuti ou refutei a minha morbidez. Dentro da minha
obra, ela me parece incontestdvel e, sobretudo, necessdria. Ar-
tisticamente falando, sou mérbido, sempre fui mérbido, e per-
gunto: “Serd um defeito?” Nem defeito, nem qualidade, mas uma
marca do espirito, um tipo de criag3o dramatica. [...] Anjo Negro
& monstruoso? Inclino-me por uma resposta afirmativa. Se con-
siderarmos os seus fatos, paixdes e personagens sob um arejado
critério de dona de casa ou de lavadeira — o drama serd monstruo-
sissimo. Com efeito, Virginia mata trés filhos, e semelhante
operagdo estd longe de ser meritdria. A maioria dos criticos se
baseou no “onde j4 se viu fazer uma coisa dessas?”. Ora, cada
um faz seu juizo como quer, entende ou pode. De qualquer
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maneira, parece-me precdrio o critico que se enfurece contra os
personagens e se pde a insultd-los. Imagino uma pessoa que,
perante O Avarento, de Moli¢re, invalidasse a pega, sob a ale-
gacdo de que o personagem € um pao duro, um unha de fome.
[...] Sempre me pareceu que, para fins estéticos, tanto faz um
canalha como um benemérito. Acrescentarei mais: é possivel que
a importincia dramdtica do canalha seja mais positiva. Se Vir-
ginia fosse uma mde exemplar, uma heroina do tanque e da
cozinha, ndo haveria drama. [...] Anjo Negro jamais quis ser uma
fidelissima, uma veracissima reportagem policial. Ismael ndo
existe em lugar nenhum; mas vive no palco. E o que importa é
essa autenticidade teatral.'!

A consciéncia do fazer teatral conduz as discussGes a respeito dos
aspectos tragicos de seu teatro sempre ao palco da arte e da encenagdo. Se
discutimos a questio da heranga cultural da tragédia, estamos permanentemente
interrogando as formas e perspectivas que norteiam as dimensoes do homem e
de sua expressdo por intermédio da arte. A perspectiva mérbida tem a ver com
a construgdo de enredos e personagens visando ao efeito no palco, no pen-
samento e na sensibilidade dos leitores e espectadores. Sua obra continuada-
mente confirma essa teatralidade e o pendor para a absor¢do de componentes
pertencentes a tradig¢@o do teatro trigico.

Boca de Ouro tem um tratamento moderno para o eterno caminhar do
homem pelas vias do interdito, do inalcangivel e da frustragfio. As trés versGes
sobre a identidade do bicheiro Boca de Ouro reproduzem prismas diversos de
uma mesma trajetéria de frustragfo. Na tentativa de reconstruir simbolicamente
sua origem — a mée é denominada por ele “A Virgem de Ouro” —, o protagonista
transforma o natural em metal (seus dentes, seu caixdo, sua fortuna) para
terminar assassinado, desdentado, indigente.

O beijo no asfalto retoma o incesto como tema subjacente. O sexo € que
move as personagens e 0 mundo. Como uma moira cega, é ele que induz os
comportamentos ¢ muda a realidade. Arandir, ao socorrer um moribundo e
satisfazer-lhe a diltima vontade, beijando-o, inicia sua caminhada tragica. A pega
conta esta mutagdo, como dizia Aristételes, da felicidade em infelicidade, ndo
através de uma personagem vil, mas de um homem comum. A opinifo publica,
como um coro trigico, movida pela conduta voraz e vingativa do jornalista

11 RODRIGUES, Nelson. Teatro desagraddvel. Dionysos. Rio de Janeiro: SNT/MEC,
n. 1, p.16-21, out. 1949,
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Amado Ribeiro, converte um fato cotidiano em uma falha trégica, que conduzira
0 protagonista a morte.

Seria impossivel reencontrar no s€culo 20 a retomada integral da forma
trgica que a tradigdo sedimentou. Mesmo encontrando em algumas pecas de
Nelson Rodrigues elementos constitutivos da tragédia cldssica, em seu todo a
obra integral representa um tempo novo, um homem novo e, portanto, uma
forma dramdtica diferente. No entanto, é possivel constatar que permanente-
mente seu teatro conserva uma idéia do trdgico, isto é, reutiliza os clichés
tragicos para expor uma {)zosigéio que afirma que “o trdgico € imanente ao destino
da arte contemporinea” “ ¢ que engendra um discurso artistico especifico que
acaba por, dialeticamente, possibilitar reflexdes sobre seu fazer ¢ proposigdes
de mudanga como, por exemplo, o adjetivo carioca — entendido como uma
indicag@o da presenga do cotidiano —, que vird se associar 2 raiz tradicional da
tragédia.

Como espectadores/leitores,

[...] nos representamos o préprio artista trdgico a criar as suas
figuras, tal como um exuberante demiurgo da individuag@o, pelo
que sua obra pode bem ser concebida como “imitagdo da
natureza” e vemos em seguida a forga inaugural do seu instinto
dionisfaco aniquilar todo este mundo de aparéncias para anunciar
pela aniquilagio deste mundo uma primordial e suprema alegria
artistica no seio do Uno primordial.

Para finalizar, as tragédias de Nelson Rodrigues recuperam alguns
ingredientes da tragédia cldssica, associando a eles uma contribuigdo particular
que, de uma maneira moderna, traz ao palco o questionamento da natureza da
arte teatral: passatempo, ritual ou desvendamento de dreas intencionalmente
recalcadas do ser?

12 LOPES, op. cit. p. 93.
13 NIETZSCHE, Frederico. A origem da tragédia. 2. ed. Trad. de Alvaro Ribeiro.
Lisboa: Guimardes Editores, 1972. p. 163.
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RESUMO

Procuramos tratar das caracteristicas da tragédia cldssica na obra de Nelson
Rodrigues, em especial nas pecas Album de familia e A falecida. Para atingir esse
objetivo, avaliamos os detalhes da constru¢do dramatirgica (agdo, personagens e
ideologia), além dos depoimentos do préprio autor sobre seu conceito de teatro e de
tragédia. Concluimos que existem tragos permanentes na concep¢ao do herdi tragico,
semn contudo limitar o valor de sua dramaturgia a uma forma tradicional, uma vez que
a modernidade de seus textos enriquece e altera essa mesma tradigfo.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues, tragédia, dramaturgia brasileira.

RESUME

Cet article a essayé d’analyser la dramaturgie de Nelson Rodrigues, en espécial
les pieces Album de familia et A falecida sous I'optique de la tragédie classique. Pour
atteindre cet objectif, il a verifié les détails de la construction dramaturgique (I’action,
les personnagens et I'idéologie) et aussi les déclarations de I’auteur lui-méme sur la
conception de théatre et de tragédie. L’article conclut qu’il y a des trais permanents dans
la notion de I’héros tragique sans limiter, cependant, le valeur de sa dramaturgie 2 un
genre traditionnel, de sorte que ses textes enrichissent et changent cette tradition méme.

Mots-clé: Nelson Rodrigues, tragédie, dramaturgie brésilienne.
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