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OSKAR MARIA GRAF: 
ODISSÉIA DE UM SOLITÁRIO* 

Irene Aron** 

¥ 7 
m 1997, comemorou-se o 30.° aniversário da morte de Oskar Maria 

B J Graf, um escritor que praticamente caiu no esquecimento. Nesse ano, 
o Instituto Goethe montou, em São Paulo, uma exposição itinerante 

sobre Graf que vem viajando pelo mundo desde o centenário de nascimento do 
autor. Tratou-se de uma iniciativa louvável justamente pela tentativa de, através 
da exposição, despertar novamente o interesse por Graf ao resgatar sua obra; 
divulgá-la entre nós é mais importante ainda, uma vez que Graf é praticamente 
desconhecido no Brasil. Este artigo pretende (re)apresentá-lo aos estudiosos da 
literatura alemã entre nós, mostrando aspectos de sua trajetória que, sem dúvida, 
demonstram seu papel de destaque dentro do contexto em que viveu e escreveu 
sua obra. 

Oskar Graf nasceu em 1894, numa pequena localidade de nome Berg, 
junto ao lago de Starnberg, não muito longe de Munique. O pai, um humilde 
mestre padeiro, não oriundo da região, casa-se ali com a filha de camponeses 
locais, cuja origem, conforme o relato de Graf em escritos autobiográficos, 
remonta à Guerra dos Trinta Anos. E essa constelação que caracteriza a maior 

* O artigo em questão foi adaptado de uma palestra proferida no Instituto Goethe de São 
Paulo, por ocasião da inauguração de uma exposição itinerante sobre o autor em comemoração ao 
centenário de seu nascimento e aos trinta anos de sua morte, sob o título "Oskar Maria Graf: odisséia 
de um solitário", mantido pela autora. 

** Universidade de São Paulo 
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parte da obra do autor e se mostraria muito fecunda como pano de fundo de suas 
narrativas, tornando-o uma espécie de representante da gente simples da provín-
cia. 

A partida para Munique aos quinze anos representa, de certa forma, uma 
fuga à tirania do irmão Max, à testa da padaria familiar, depois da morte do pai 
e, ao mesmo tempo, a libertação de um destino preestabelecido, qual seja, o de 
permanecer na pequena localidade e ajudar a tocar o negócio da família. Ao 
mesmo tempo, a cidade grande e cosmopolita determina a formação autodidata 
do escritor, que ali faz um pouco de tudo para contornar a situação de extrema 
penúria que o acomete. Essas atividades muito díspares e, por vezes, conflitantes 
entre si deram ensejo mais tarde à dificuldade de estabelecer um rótulo que se 
adaptasse perfeitamente a Graf, motivo também para que se visse nele uma certa 
falta de coerência. 

Liga-se em Munique a grupos boêmios: suas festas que reuniam artistas 
e intelectuais em geral foram tanto aplaudidas quanto criticadas. Como uma 
espécie de bobo da corte, descobre nessa época sua capacidade de contar 
histórias para animar os convidados, usando o dialeto bávaro que seria sua marca 
registrada. Ao lado disso, através do encontro ocasional com o grupo anarquista 
Tat (Ação), entra em contato com a literatura anarquista e socialista e, por esse 
lado, dá-se sua formação política um pouco mais consistente, dentro da desorien-
tação geral, oriunda, talvez, da ingenuidade e do deslumbramento do jovem Graf 
nessa fase. 

Convocado a servir o exército na 1 .a Guerra Mundial, foge à convocação 
de combater na frente russa, alegando doença mental, o que lhe valeu uma 
internação num hospital psiquiátrico por alguns meses. Alia-se, depois da 
guerra, a grupos que visam aproveitar-se da situação caótica reinante para auferir 
lucros fáceis, o que lhe valeu durante muito tempo a pecha de aproveitador e 
oportunista. Essa pecha pode até ser justificada quando se toma conhecimento 
de que Graf, nos anos 20, emprestou seu nome e seus contos a uma marca de 
charutos, em troca de boa remuneração. Antes disso, no fim da guerra, um outro 
episódio comprova o mesmo: um pintor de nome Oskar Graf, especializado em 
quadros heróicos e grandiosos, que gozava de certa fama na época, ofereceu ao 
escritor 500 marcos para que este mudasse de nome, e daí surgiu o "Maria", em 
seguida ao "Oskar". 

Ao lado disso, como mais um exemplo da geléia geral que predominava 
na época, participa da formação da República de Conselhos bávara, uma forma 
de governo calcada em princípios soviéticos, de duração efêmera, da qual sobrou 
para Graf algum tempo na cadeia. Apesar das contradições, o envolvimento 
político de Graf, que ele define como de esquerda, não se resume aos anos entre 
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as duas grandes guerras, mas manteve-se, transformado a partir de 1933 em luta 
contra o nacional-socialismo e, depois de 1945, como atividade antimilitarista, 
pela paz em plena guerra fria. 

Paralelamente à formação política e, da mesma forma e num certo sentido 
multifacetada, Graf consegue em Munique, também a duras penas, realizar o 
grande sonho da infância, o de tornar-se escritor. As primeiras incursões pela 
literatura foram marcadas, igualmente, pela heterogeneidade. Em 1917, faz sua 
estréia literária como poeta expressionista, ligado ao movimento de vanguarda 
em voga na época, misturando de maneira confusa cristianismo com crítica 
social e pacifismo, e assim por diante. Ao lado disso, escreve textos ensaísticos 
a respeito de artistas ligados a ele e, também, textos ficcionais em prosa cujo 
espectro vai de histórias de índios a contos proletários, de sátiras a respeito da 
vida camponesa, histórias da província, histórias de almanaque, contos de fadas, 
contos camponeses eróticos do Bayrisches Dekameron (Decameron bávaro) de 
1927, até contos autobiográficos. Este seria o filão mais frutífero e constante da 
obra de Graf, de fato sua especialidade, conforme a frase irônica em seu cartão 
de visita: "O. M. Graf, escritor de província, especialidade: assuntos campes-
tres". Nesse contexto, somam-se vários títulos, entre os quais, por exemplo, a 
narrativa autobiográfica Frühzeit (Primordios), em que relata dados autobio-
gráficos de 1907 a 1917, e sua continuação, Wir sind Gefangene (Somos 
prisioneiros), de 1927, em que um Graf mais amadurecido amalgama dados 
autênticos e ficcionais num escrito autobiográfico considerado um documento 
político contra a violência e o terror. A obra torna-se um sucesso de público e 
de crítica, com uma referência favorável até de Thomas Mann num jornal 
americano; mesmo fora da Alemanha, o romance consegue boa repercussão. 

Até 1933, já haviam sido publicadas 24 obras de Graf, algumas de grande 
sucesso, de público e de crítica. Além das já citadas, são também dignas de 
menção as seguintes: Die Traumdeuter (Os interpretadores de sonhos), de 1924, 
Die Chronik von Flechting (A crônica de Flechting), de 1925, Die Heimsuchung 
(A aflição), de 1925, Bolwieser, de 1931, Einer gegen alle (Um contra todos), 
de 1932, Der harte Handel (A dura transação), de 1932. 

A tomada do poder por Hitler marca uma nova fase na vida do autor. Se 
antes sua atuação política e sua criação literária pecavam, de certa forma, pela 
falta de coerência, um fato determina o destino de Graf a partir de 10 de maio 
de 1933. Graf já estava em Viena desde o dia 12 de fevereiro, data que marca, 
portanto, sua despedida - casual que seja - da Alemanha e o início de sua vida 
no exílio, e lá toma conhecimento da queima de livros de autores judeus ou 
contrários à ideologia vigente, organizada pelo regime nazista, e do fato de ter 
sido poupado. Vê-se na obrigação de praticamente solicitar a queima de sua obra 
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e publica um protesto no jornal Wiener Arbeiterzeitung, em 12 de maio de 1933, 
sob o título "Me queimem!", que imediatamente é reproduzido em muitos 
jornais da imprensa internacional. Ali escreve Graf: "Estou na lista branca dos 
autores da nova Alemanha e todos os meus livros, à exceção de minha obra 
principal Wir sind Gefangene (Somos prisioneiros), foram poupados ! Com isso, 
fui conclamado a ser um dos expoentes do 'novo' espírito alemão! Não mereci 
esta desonra! Com relação a toda minha vida e toda minha obra, tenho o direito 
de exigir que meus livros sejam lançados à chama pura da fogueira e não venham 
parar nas mãos sangrentas e nos cérebros podres dos bandos assassinos mar-
rons." Em 1.° de junho de 1933, vem a resposta cínica do regime, publicada no 
jornal Bayerische Hochschulzeitung: "Consideramos os livros de Oskar Maria 
Graf até agora, à exceção de certas tendências comunistas de salão e obsceni-
dades grosseiras, como insignificantes demais para que fossem colocados na 
lista negra. Mas se o senhor poeta faz questão, não somos assim, estamos 
costumados a levar em consideração prazerosamente solicitações pessoais neste 
caso. Portanto, para o fogo com ele." Segundo Graf, seus livros foram então 
queimados a posteriori com a participação de estudantes e professores da 
Universidade de Munique, numa reunião especial. Logo em seguida, foi-lhe 
cassada a cidadania alemã. 

Depois de breve estada na Áustria, em 1934, Graf participa do 1.° 
Congresso Pansoviético de Escritores, em Moscou, vive na Checoslováquia 
durante alguns anos; em 1938, aporta em Nova York. Durante 20 anos não sairia 
praticamente da cidade e, portanto, do país. Passou-se muito tempo, portanto, 
para que trocasse o status de exilado pelo de emigrante, pois hesitou muito em 
requerer a cidadania americana; depois da guerra, não visitou a Alemanha, 
temendo não poder retornar aos Estados Unidos pelo fato de ser apátrida. A não 
ser umas poucas palavras em inglês, Graf falava exclusivamente alemão, e 
sempre com o característico forte sotaque bávaro. Graf recusou-se a tornar-se 
cidadão americano, devido ao seu parco inglês e por ter que repetir certas frases 
do juramento que o compeliam, segundo ele, a pegar em armas para defender a 
nova pátria, caso necessário. Somente em 1958 foi-lhe feita a concessão especial 
de omitir as tais frases e, assim, com o passaporte americano, Graf fez quatro 
viagens à Alemanha, entre 1958 e 1965; nunca tomou, porém, a decisão de voltar 
definitivamente a Munique. A grave doença que o acometeu, impediu-o depois 
de qualquer iniciativa a esse respeito e, em 1967, aos 73 anos, morreu de câncer 
em Nova York. 

Desde a sua chegada aos Estados Unidos, Graf tornou-se uma das 
personalidades mais conhecidas entre os exilados vindos do 3.° Reich. Seu 
famoso protesto tinha sido publicado em inúmeros jornais estrangeiros e até o 
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New York Times havia dado uma notícia a respeito. As publicações de obras 
escritas durante os primeiros anos de exílio na Áustria e na Checoslováquia - e 
aí devem ser citados, principalmente, o romance Anton Sittinger, de 1937, e o 
romance antifascista Der Abgrund (O abismo), de 1938 - e sua colaboração em 
revistas literárias importantes publicadas no exílio tinham tornado Graf bastante 
conhecido entre seus colegas escritores. Daí o fato de ter assumido uma posição 
importante entre os muitos intelectuais alemães nos Estados Unidos, tornando-
se logo presidente da GAWA, a German-American Writers Association (Asso-
ciação Americana de Escritores Alemães), que promovia a divulgação de obras 
escritas no exílio e o auxílio financeiro a intelectuais necessitados. 

Durante os primeiros anos no exílio, Graf continuou a relatar em seus 
livros as histórias da província bávara, detendo-se na focalização de detalhes e 
reminiscências da saga familiar. Das Leben meiner Mutter (,A vida de minha 
mãe), um romance biográfico iniciado ainda na Checoslováquia e terminado 
entre 1939 e 1949 nos Estados Unidos, descreve a vida de seus antepassados 
através da figura forte de sua mãe. Alguns volumes de contos autobiográficos 
ainda exploram o mesmo veio, pois, apesar da distância temporal e geográfica, 
Graf ainda mantinha viva em si a lembrança marcante de sua origem. 

No entanto, obviamente, com o decorrer do tempo, as imagens da pátria 
bávara começariam a se dissipar e, a exemplo do que ocorreu com outros 
escritores alemães no exílio, deram lugar à visão de um futuro idealizado, 
chamando a atenção para os perigos de uma nova guerra, para o crescente 
militarismo do pós-guerra, para a ameaça de destruição total depois do 
lançamento das bombas atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki, conclamando 
para a responsibilidade do intelectual e, como conseqüência, para uma tomada 
de uma posição ética diante dos problemas políticos e sociais de nosso tempo. 
E esse o tema do romance Die Erben des Untergangs: der Roman einer Zukunft 
(Os herdeiros da queda: romance de um futuro), publicado a princípio com o 
título Die Eroberung der Welt (A conquista do mundo), em 1949. 

Graf assume nessa fase uma postura responsável e madura. Alguns 
críticos consideraram o período do exílio como o mais frutífero de Graf, 
acompanhando um desenvolvimento paralelo de autor e obra, ou seja, à medida 
que Graf passa por um processo de maior reflexão e amadurecimento como ser 
humano e, portanto, como escritor, também sua obra espelha essa consistência. 
Conforme dito, Graf recusava-se também a voltar à pátria em ruínas como 
alguém que busca vingança ou perdão ou como colaborador beneficente e, no 
decorrer do tempo, passa a considerar-se não mais como um exilado, mas como 
um emigrante, participando de atividades culturais nos Estados Unidos. 
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Através dessa atitude, a questão da responsabilidade do intelectual 
alemão face à catástrofe da Alemanha ocupa uma posição de destaque em suas 
reflexões. Chega à convicção de que o fracasso da democracia na Alemanha 
deveu-se também e em grande parte à culpa dos intelectuais que, como ele, de 
certa forma mantiveram-se comodamente em suas torres de marfim, à margem 
dos acontecimentos, deixando que estes seguissem seu curso sem qualquer 
interferência por parte deles, não se eximindo da própria culpa. Assim pronun-
cia-se num discurso escrito entre 1945 e 1947: "Com maestria, elaborávamos 
romances e poesias, nos quais temerosamente evitava-se chamar a atenção para 
os perigos ameaçadores e tomar posição contra a barbárie iminente." Um outro 
trecho consiste numa espécie de mea culpa: "A maioria de meus livros tratam 
apenas do povo alemão e não eram políticos. Caberiam como uma luva para os 
nazistas, pois [...] eles não tinham nenhum poeta verdadeiramente popular." Tais 
reflexões, sem dúvida, encontram respaldo nas afirmações de especialistas, 
segundo as quais o expressionismo devido à sua confusão ideológica continha 
em si potencialmente o nascedouro das duas correntes políticas, tanto do 
fascismo quanto do socialismo, e nesse contexto que recua até o começo do 
século situam-se muitos intelectuais alemães, inclusive Graf. 

Sua atitude crítica não era tão comum entre os intelectuais alemães no 
exílio, à exceção, talvez, de alguns nomes como Hermann Broch ou Klaus Mann. 
Graf via seu exílio sem nenhuma mágoa e até o considerava a causa de ter se 
tornado um ser humano mais consciente e responsável. Apesar de sua atitude 
crítica colocá-lo numa posição de isolamento, era nos outros intelectuais que 
Graf via a terrível solidão a que estavam condenados como conseqüência, 
segundo Graf, de uma certa arrogância e orgulho nacional não confessados que 
os impedia de elaborar ou mesmo aceitar sem preconceitos o novo e o estranho 
da pátria adotiva. Graf descreveu esta problemática na obra Die Flucht ins 
Mittelmäßige: ein New York Roman (A fuga para a mediocridade: um romance 
nova-iorquino), de 1959. 

Nesses anos de esquecimento, depois de sua morte, algumas obras de 
Graf foram transpostas para o cinema ou para a televisão, como Bolwieser 
(Fassbinder, 1977), Anton Sittinger e Unruhe um einen Friedfertigen (Desas-
sossego de um pacifista), este último com um roteiro adaptado por Martin Sperr. 
Não consta, porém, que a recepção de Graf tenha sido marcada por um novo 
alento. 

Aos olhos de um leitor de hoje, muitos dos textos de Graf, escritos a partir 
do exílio, quando sua consciência política foi aguçada pelos acontecimentos na 
Alemanha, são documentos de época de grande importância. No romance Der 
Abgrund (O abismo), por exemplo, os fatos históricos são entrelaçados numa 
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história fictícia de personagens que vivenciam, a exemplo de Graf, a derrocada 
da República de Weimar e sua capitulação frente aos nazistas, e também a 
conseqüente série de acontecimentos na Áustria. No entanto, apesar do interesse 
histórico que possa despertar esse relato preciso dos acontecimentos, no exem-
plo citado, chama a atenção, muitas vezes, a fragilidade da textura, já que as 
inúmeras descrições de episódios históricos e de personagens verídicos e fic-
cionais nem sempre são entretecidas apropriadamente, de maneira que o todo 
parece desmoronar. 

Por outro lado, se algumas vezes o autor deixa escapar, em alguns casos, 
a falta de um grande fôlego literário, as histórias autobiográficas ou biográficas, 
as histórias da província constituem, com certeza, para o leitor de hoje, uma 
(re)descoberta proveitosa e prazerosa. A habilidade de contar histórias, ainda 
nos primeiros tempos em Munique, mantém-se quando Graf passa-as para o 
papel, revelando sua técnica magistral de transpor a linguagem plástica c sonora 
da oralidade para o texto literário, utilizando, para tanto, o dialeto bávaro como 
um meio literário de grande efeito. O próprio autor reitera esse fato, quando 
afirma: "Narrar, sem dúvida, é algo basicamente social e comunicativo, que 
aproxima mais as pessoas - pelo menos enquanto estão ouvindo. Um leitor, ao 
contrário, precisa da solidão." 

O fato de retratar a gente simples das aldeias da Alta Baviera, com sua 
cor local, com sua ironia e humor típicos, não faz desses textos exemplos de 
literatura trivial ou de segunda categoria, conforme algumas críticas a Graf antes 
de 1933. Na verdade, embora seu cenário seja a província bávara, o autor 
consegue ultrapassar esse microcosmo em suas histórias, focalizando nelas 
problemas inerentes ao ser humano em qualquer lugar e em qualquer tempo. O 
próprio autor confirma isso ao afirmar: 'Também uma província ou uma aldeia 
são, no fundo, uma imagem reduzida do mundo maior." Embora primem pela 
simplicidade, refletindo a aversão do autor pelo intelectualismo arrogante, 
motivada pela origem simples e formação não convencional, as narrativas de 
Graf não celebram o idilio da vida campestre. Não se encontram ali pássaros 
que gorjeiam ou rios de águas cantantes. Ao contrário, sua "província" é cheia 
de conflitos e contradições, é descrita com a perspectiva crítica daquele filho da 
terra que se tornou intelectual de esquerda. O povo simples e humilde não é 
transformado em herói, tanto pode ser mostrado por seu lado limitado e egoísta, 
quanto pelo lado prestativo, trabalhador ou sem expectativa, embora Graf não 
torne suas narrativas um libelo a favor da luta de classes. Graf evita cm suas 
narrativas mais originais a apresentação de personagens sutis ou psicológicos: 
os personagens simples que descreve apresentam-se a si mesmos, não através 
da técnica do monólogo interior, pois isso seria artificial e elaborado demais para 
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Graf, e sim através do diálogo, da ação e da descrição de sua função social. Isso 
tudo numa linguagem caracterizada por frases curtas, pela seqüência assindética 
de verbos, pela utilização de metáforas e símiles, e, principalmente, pela utili-
zação do dialeto bávaro. Esta barreira, facilmente transponível no decorrer da 
leitura, não deveria, portanto, assustar o leitor, em particular o leitor brasileiro. 
Os romances autobiográficos, como Die Chronik von Flechting (A crônica de 
Flechting), e os contos, dentre os quais os disponíveis estão contidos no volume 
Auffassung freibleibend (Concepção livre), merecem ser lidos para que se possa 
sentir, através deles, um pouco do sabor mais característico de Oskar Maria Graf 
e perceber que, apesar do tempo transcorrido, a vida e os personagens da aldeia 
bávara permanecem intactos em sua simplicidade e em sua grande humanidade. 

Por fim, faz-se necessário retomar a questão do título dado à exposição 
itinerante e, por conseguinte, a este texto: Odisséia de um solitário. Sem dúvida, 
Graf, nos anos entre as duas guerras, pode ter sofrido a solidão do discriminado, 
por escrever uma literatura dita popular e considerada, por isso, muitas vezes, 
de segunda categoria. Graf, por certo, numa tentativa de provocar os intelectuais 
ditos empinados, contribuiu de propósito para que esta acepção se firmasse, 
como no caso citado do cartão de visitas, ou quando, propositadamente, apre-
sentava-se vestido de calção de couro e chapéu à moda bávara. Mas a literatura 
disponível no Brasil a respeito do autor parece confirmar a impressão de que 
Graf não estava nem um pouco preocupado com tudo isso. Talvez cause 
estranheza a afirmação de que, em primeiro lugar, não fosse seu protesto 
antinazista, um tanto panfletário, provavelmente Graf tivesse caído mais cedo 
no esquecimento e, em segundo lugar, de que justamente o exílio tornou Graf 
um nome de maior prestígio. Durante essa fase, não parece que Graf tenha sido 
mais solitário que outros tantos escritores que compartilharam do mesmo 
destino, nem que sua "odisséia" tenha sido particularmente mais cheia de 
vicissitudes, pois o termo odisséia remete a uma "viagem" permeada de per-
calços e obstáculos. Ao contrário, sua atividade no exílio e através dela o seu 
empenho em desvencilhar a imagem do nazismo da imagem da Alemanha, de 
seus intelectuais e de sua cultura, e tentar diminuir o ódio provocado por esta 
imagem, fazem crer que ele não ficou recluso, pelo contrário, saiu à luta e 
cumpriu com dignidade o papel que se impôs.1 

1 ARNOLD, Heinz Ludwig. Oskar Maria Graf, Text + Kritik. München: Sonderband, 
1986. 
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RESUMO 

O artigo pretende apresentar o escritor alemão Oskar Maria Graf aos estudiosos 
da literatura alemã no Brasil. Graf, autor principalmente de obras de cunho popular e 
regional, teve grande sucesso na Alemanha até o seu exílio forçado pelo Terceiro Reich. 
Passou a viver nos Estados Unidos, retornando à Alemanha após a Segunda Guerra 
Mundial apenas para divulgar sua obra através de leituras e conferências. Seus romances 
e contos, praticamente desconhecidos no Brasil, retratam a vida nas aldeias natais da 
Baviera. O colorido local desses textos é salientado através da utilização do dialeto bávaro 
pelo autor. 

Palavras-chave: literatura alemã contemporânea, literatura popular e re-
gional, literatura e exílio. 

ZUSAMMENFASSUNG 

Der Artikel versucht, dem brasilianischen Germanistikstudenten den deutschen 
Schriftsteller Oskar Maria Graf vorzustellen. Graf, hauptsächlich als Volks- und Heimat-
dichter bekannt, genoss in Deutschland einen ziemlich grossen Erfolg, bis das Dritte 
Reich ihn zum Exil erzwang. Seitdem lebte er in den USA und nach dem Krieg kam er 
zu Besuch nach Deutschland, lediglich um sein Werk durch Lesungen und Vorträge 
bekannt (er) zu machen. Seine Romane und Erzählungen, die in Brasilien völlig un-
bekannt sind, spiegeln das Leben in den Dörfern seiner Heimat, Bayern, wider. Der 
Lokalkolorit wird durch den Gebrauch des Bayrischen Dialekts stark unterstrichen. 

Schlüsselwörter: Zeitgenössische Deutsche Literatur, Volks- und Heimatlitera-
tur, Literatur und Exil. 
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