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~ OSKAR MARIA GRAF:
ODISSEIA DE UM SOLITARIO*

Irene Aron**

m 1997, comemorou-se o 30.° aniversdrio da morte de Oskar Maria

Graf, um escritor que praticamente caiu no esquecimento. Nesse ano,

o Instituto Goethe montou, em Sdo Paulo, uma exposig#o itinerante
sobre Graf que vem viajando pelo mundo desde o centendrio de nascimento do
autor. Tratou-se de uma iniciativa louvavel justamente pela tentativa de, através
da exposicdo, despertar novamente o interesse por Graf ao resgatar sua obra;
divulgé-la entre nés é mais importante ainda, uma vez que Graf & praticamente
desconhecido no Brasil. Este artigo pretende (re)apresentd-lo aos estudiosos da
literatura alema entre nés, mostrando aspectos de sua trajetdria que, sem divida,
demonstram seu papel de destaque dentro do contexto em que viveu € escreveu
sua obra.

Oskar Graf nasceu em 1894, numa pequena localidade de nome Berg,
junto ao lago de Starnberg, ndo muito longe de Munique. O pai, um humilde
mestre padeiro, ndo oriundo da regifo, casa-se ali com a filha de camponeses
locais, cuja origem, conforme o relato de Graf em escritos autobiogrificos,
remonta 3 Guerra dos Trinta Anos. E essa constelagdo que caracteriza a maior

* O artigo em questdo foi adaptado de uma palestra proferida no Instituto Goethe de S3o
Paulo, por ocasido da inauguragdo de uma exposigdo itinerante sobre o autor em comemoragio ao
centendrio de seu nascimento e aos trinta anos de sua morte, sob o titulo “Oskar Maria Graf: odisséia
de um solitdrio”, mantido pela autora.

** Universidade de Sdo Paulo
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parte da obra do autor e se mostraria muito fecunda como pano de fundo de suas
narrativas, tornando-o uma espécie de representante da gente simples da provin-
cia.

A partida para Munique aos quinze anos representa, de certa forma, uma
fuga & tirania do irm3o Max, a testa da padaria familiar, depois da morte do pai
e, a0 mesmo tempo, a libertagdo de um destino preestabelecido, qual seja, o de
permanecer na pequena localidade e ajudar a tocar o negdcio da familia. Ao
mesmo tempo, a cidade grande e cosmopolita determina a formagao autodidata
do escritor, que ali faz um pouco de tudo para contornar a situa¢ao de extrema
peniiria que o acomete, Essas atividades muito dispares e, por vezes, conflitantes
entre si deram ensejo mais tarde 2 dificuldade de estabelecer um rétulo que se
adaptasse perfeitamente a Graf, motivo também para que se visse nele uma certa
falta de coeréncia.

Liga-se em Munique a grupos boémios: suas festas que reuniam artistas
¢ intelectuais em geral foram tanto aplaudidas quanto criticadas. Como uma
espécie de bobo da corte, descobre nessa época sua capacidade de contar
histérias para animar os convidados, usando o dialeto bdvaro que seria sua marca
registrada. Ao lado disso, através do encontro ocasional com o grupo anarquista
Tat (A¢@0), entra em contato com a literatura anarquista e socialista e, por esse
lado, da-se sua formagao politicaum pouco mais consistente, dentro da desorien-
tagdo geral, oriunda, talvez, da ingenuidade e do deslumbramento do jovem Graf
nessa fase.

Convocado a servir o exército na 1.* Guerra Mundial, foge 4 convocagdo
de combater na frente russa, alegando doenga mental, o que lhe valeu uma
internagdo num hospital psiquidtrico por alguns meses. Alia-se, depois da
guerra, a grupos que visam aproveitar-se da situagio cadticareinante para auferir
lucros féceis, o que lhe valeu durante muito tempo a pecha de aproveitador e
oportunista. Essa pecha pode até ser justificada quando se toma conhecimento
de que Graf, nos anos 20, emprestou seu nome e seus contos a uma marca de
charutos, em troca de boa remuneragao. Antes disso, no fim da guerra, um outro
epis6dio comprova o mesmo: um pintor de nome Oskar Graf, especializado em
quadros heréicos e grandiosos, que gozava de certa fama na época, ofereceu ao
escritor 500 marcos para que este mudasse de nome, e dai surgiu o “Maria”, em
seguida ao “Oskar”.

Ao lado disso, como mais um exemplo da geléia geral que predominava
na época, participa da formagio da Repiblica de Conselhos bavara, uma forma
de governo calcada em principios soviéticos, de duragio efémera, da qual sobrou
para Graf algum tempo na cadeia. Apesar das contradigbes, o envolvimento
politico de Graf, que ele define como de esquerda, ndo se resume aos anos entre
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as duas grandes guerras, mas manteve-se, transformado a partir de 1933 em luta
contra o nacional-socialismo e, depois de 1945, como atividade antimilitarista,
pela paz em plena guerra fria.

Paralelamente a formago politica e, da mesma forma e num certo sentido
multifacetada, Graf consegue em Munique, também a duras penas, realizar o
grande sonho da infincia, o de tornar-se escritor. As primeiras incursdes pela
literatura foram marcadas, igualmente, pela heterogeneidade. Em 1917, faz sua
estréia literdria como poeta expressionista, ligado ao movimento de vanguarda
em voga na época, misturando de maneira confusa cristianismo com critica
social e pacifismo, e assim por diante. Ao lado disso, escreve textos ensaisticos
a respeito de artistas ligados a ele e, também, textos ficcionais em prosa cujo
espectro vai de histérias de indios a contos proletdrios, de satiras a respeito da
vida camponesa, histdrias da provincia, historias de almanaque, contos de fadas,
contos camponeses erdticos do Bayrisches Dekameron (Decameron bdvaro) de
1927, até contos autobiogréficos. Este seria o filao mais frutifero e constante da
obra de Graf, de fato sua especialidade, conforme a frase ir6nica em seu cartdo
de visita: “O. M. Graf, escritor de provincia, especialidade: assuntos campes-
tres”. Nesse contexto, somam-se vérios titulos, entre os quais, por exemplo, a
narrativa autobiografica Friihzeit (Primdrdios), em que relata dados autobio-
graficos de 1907 a 1917, e sua continuagdo, Wir sind Gefangene (Somos
prisioneiros), de 1927, em que um Graf mais amadurecido amalgama dados
auténticos e ficcionais num escrito autobiografico considerado um documento
politico contra a violéncia e o terror. A obra torna-se um sucesso de piiblico e
de critica, com uma referéncia favordvel até de Thomas Mann num jornal
americano; mesmo fora da Alemanha, o romance consegue boa repercussio.

Até 1933, ja haviam sido publicadas 24 obras de Graf, algumas de grande
sucesso, de publico e de critica. Além das j4 citadas, sdo também dignas de
mengcdo as seguintes: Die Traumdeuter (Os interpretadores de sonhos), de 1924,
Die Chronik von Flechting (A crénica de Flechting), de 1925, Die Heimsuchung
(A aflicdo), de 1925, Bolwieser, de 1931, Einer gegen alle (Um contra todos),
de 1932, Der harte Handel (A dura transagdo), de 1932,

A tomada do poder por Hitler marca uma nova fase na vida do autor. Se
antes sua atuagdo politica e sua criagdo literdria pecavam, de certa forma, pela
falta de coeréncia, um fato determina o destino de Graf a partir de 10 de maio
de 1933. Graf ja estava em Viena desde o dia 12 de fevereiro, data que marca,
portanto, sua despedida — casual que seja — da Alemanha e o inicio de sua vida
no exilio, e 14 toma conhecimento da queima de livros de autores judeus ou
contrdrios a ideologia vigente, organizada pelo regime nazista, ¢ do fato de ter
sido poupado. Vé-se na obrigagio de praticamente solicitar a queima de sua obra
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e publica um protesto no jornal Wiener Arbeiterzeitung, em 12 de maio de 1933,
sob o titulo “Me queimem!”, que imediatamente ¢ reproduzido em muitos
jornais da imprensa internacional. Ali escreve Graf: “Estou na lista branca dos
autores da nova Alemanha e todos os meus livros, & exce¢do de minha obra
principal Wir sind Gefangene (Somos prisioneiros), foram poupados! Com isso,
fui conclamado a ser um dos expoentes do ‘novo’ espirito alemio! Nio mereci
esta desonra! Com relagéo a toda minha vida e toda minha obra, tenho o direito
de exigir que meus livros sejam langados a chama pura da fogueira e ndo venham
parar nas mios sangrentas e nos cérebros podres dos bandos assassinos mar-
rons.” Em 1.° de junho de 1933, vem a resposta cinica do regime, publicada no
jornal Bayerische Hochschulzeitung: “Consideramos os livros de Oskar Maria
Graf até agora, a excegdio de certas tendéncias comunistas de saldo e obsceni-
dades grosseiras, como insignificantes demais para que fossem colocados na
lista negra. Mas se o senhor poeta faz questdio, ndo somos assim, estamos
costumados a levar em considerag@o prazerosamente solicitagdes pessoais neste
caso. Portanto, para o fogo com ele.” Segundo Graf, seus livros foram entdo
queimados a posteriori com a participagdo de estudantes e professores da
Universidade de Munique, numa reunido especial. Logo em seguida, foi-lhe
cassada a cidadania alema.

Depois de breve estada na Austria, em 1934, Graf participa do 1.°
Congresso Pansoviético de Escritores, em Moscou, vive na Checoslovidquia
durante alguns anos; em 1938, aportaem Nova York. Durante 20 anos nfo sairia
praticamente da cidade e, portanto, do pafs. Passou-se muito tempo, portanto,
para que trocasse o status de exilado pelo de emigrante, pois hesitou muito em
requerer a cidadania americana; depois da guerra, no visitou a Alemanha,
temendo ndo poder retornar aos Estados Unidos pelo fato de ser apatrida. A ndo
ser umas poucas palavras em inglés, Graf falava exclusivamente alemdo, e
sempre com o caracteristico forte sotaque bavaro. Graf recusou-se a tornar-se
cidaddo americano, devido ao seu parco inglés e por ter que repetir certas frases
do juramento que o compeliam, segundo ele, a pegar em armas para defender a
nova pétria, caso necessirio. Somente em 1958 foi-lhe feita a concessdo especial
de omitir as tais frases e, assim, com o passaporte americano, Graf fez quatro
viagens 4 Alemanha, entre 1958 e 1965; nunca tomou, porém, a decisdo de voltar
definitivamente a Munique. A grave doenga que o acometeu, impediu-o depois
de qualquer iniciativa a esse respeito e, em 1967, aos 73 anos, morreu de cincer
em Nova York.

Desde a sua chegada aos Estados Unidos, Graf tornou-se uma das
personalidades mais conhecidas entre os exilados vindos do 3.° Reich. Seu
famoso protesto tinha sido publicado em intimeros jornais estrangeiros e até o
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New York Times havia dado uma noticia a respeito. As publicagdes de obras
escritas durante os primeiros anos de exilio na Austria e na Checoslovdquia — e
ai devem ser citados, principalmente, o romance Anton Sittinger, de 1937, e 0
romance antifascista Der Abgrund (O abismo), de 1938 — e sua colaboragdo em
revistas literdrias importantes publicadas no exilio tinham tornado Graf bastante
conhecido entre seus colegas escritores. Daf o fato de ter assumido uma posi¢io
importante entre os muitos intelectuais alemaes nos Estados Unidos, tornando-
se logo presidente da GAWA, a German-American Writers Association (Asso-
ciacdo Americana de Escritores Alem3es), que promovia a divulgag@o de obras
escritas no exilio e o auxilio financeiro a intelectuais necessitados.

Durante os primeiros anos no exilio, Graf continuou a relatar em seus
livros as histérias da provincia bavara, detendo-se na focalizagio de detalhes e
reminiscéncias da saga familiar. Das Leben meiner Mutter (A vida de minha
mde), um romance biografico iniciado ainda na Checoslovaquia e terminado
entre 1939 e 1949 nos Estados Unidos, descreve a vida de seus antepassados
através da figura forte de sua mae. Alguns volumes de contos autobiograficos
ainda exploram o mesmo veio, pois, apesar da distdncia temporal e geogrifica,
Graf ainda mantinha viva em si a lembranga marcante de sua origem.

No entanto, obviamente, com o decorrer do tempo, as imagens da patria
bavara comegariam a se dissipar e, a exemplo do que ocorreu com outros
escritores alemdes no exilio, deram lugar a visdo de um futuro idealizado,
chamando a atengfio para os perigos de uma nova guerra, para o crescente
militarismo do pds-guerra, para a ameaga de destrui¢do total depois do
langamento das bombas atdmicas sobre Hiroshima e Nagasaki, conclamando
para a responsibilidade do intelectual e, como conseqiiéncia, para uma tomada
de uma posigdo ética diante dos problemas politicos e sociais de nosso tempo.
E esse 0 tema do romance Die Erben des Untergangs: der Roman einer Zukunft
(Os herdeiros da queda: romance de um futuro), publicado a principio com o
titulo Die Eroberung der Welt (A conquista do mundo), em 1949.

Graf assume nessa fase uma postura responsivel e madura. Alguns
criticos consideraram o periodo do exilio como o mais frutifero de Graf,
acompanhando um desenvolvimento paralelo de autor ¢ obra, ou seja, 4 medida
que Graf passa por um processo de maior reflexdo e amadurecimento como ser
humano e, portanto, como escritor, também sua obra espelha essa consisténcia.
Conforme dito, Graf recusava-se também a voltar 4 pdtria em ruinas como
alguém que busca vinganga ou perdio ou como colaborador beneficente €, no
decorrer do tempo, passa a considerar-se ndo mais como um exilado, mas como
um emigrante, participando de atividades culturais nos Estados Unidos.
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Através dessa atitude, a questdo da responsabilidade do intelectual
alemio face i catdstrofe da Alemanha ocupa uma posig¢io de destaque em suas
reflexdes. Chega & convicgdo de que o fracasso da democracia na Alemanha
deveu-se também e em grande parte & culpa dos intelectuais que, como ele, de
certa forma mantiveram-se comodamente em suas torres de marfim, 8 margem
dos acontecimentos, deixando que estes seguissem seu curso sem qualquer
interfer€ncia por parte deles, ndo se eximindo da prépria culpa. Assim pronun-
cia-se num discurso escrito entre 1945 e 1947: “Com maestria, elabordvamos
romances € poesias, nos quais temerosamente evitava-se chamar a atengio para
os perigos ameagadores e tomar posigao contra a barbdrie iminente.” Um outro
trecho consiste numa espécie de mea culpa: “A maioria de meus livros tratam
apenas do povo alemio e ndo eram politicos. Caberiam como uma luva para os
nazistas, pois [...] eles ndo tinham nenhum poeta verdadeiramente popular.” Tais
reflexes, sem divida, encontram respaldo nas afirmagdes de especialistas,
segundo as quais o expressionismo devido 4 sua confusdo ideolégica continha
em si potencialmente o nascedouro das duas correntes politicas, tanto do
fascismo quanto do socialismo, e nesse contexto que recua até o comego do
século situam-se muitos intelectuais alemaes, inclusive Graf.

Sua atitude critica néio era tdo comum entre os intelectuais alemies no
exilio, aexcegdo, talvez, de alguns nomes como Hermann Broch ou Klaus Mann.
Graf via seu exilio sem nenhuma mdgoa e até o considerava a causa de ter se
tornado um ser humano mais consciente e responsavel. Apesar de sua atitude
critica colocé-lo numa posigio de isolamento, era nos outros intelectuais que
Graf via a terrivel soliddo a que estavam condenados como conseqii€ncia,
segundo Graf, de uma certa arrogancia e orgulho nacional ndo confessados que
os impedia de elaborar ou mesmo aceitar sem preconceitos 0 novo € o estranho
da pitria adotiva. Graf descreveu esta problemdtica na obra Die Flucht ins
Mittelmiifige: ein New York Roman (A fuga para a mediocridade: um romance
nova-iorquino), de 1959.

Nesses anos de esquecimento, depois de sua morte, algumas obras de
Graf foram transpostas para o cinema ou para a televisdo, como Bolwieser
(Fassbinder, 1977), Anton Sittinger e Unruhe um einen Friedfertigen (Desas-
sossego de um pacifista), este Gltimo com um roteiro adaptado por Martin Sperr.
Nio consta, porém, que a recepgio de Graf tenha sido marcada por um novo
alento.

Aos olhos de um leitor de hoje, muitos dos textos de Graf, escritos a partir
do exilio, quando sua consciéncia politica foi agu¢ada pelos acontecimentos na
Alemanha, sdo documentos de época de grande importincia. No romance Der
Abgrund (O abismo), por exemplo, os fatos historicos sdo entrelagados numa
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histéria ficticia de personagens que vivenciam, a exemplo de Graf, a derrocada
da Repiblica de Weimar e sua capitulagio frente aos nazistas, ¢ também a
conseqiiente séric de acontecimentos na Austria. No entanto, apesar do interesse
histérico que possa despertar esse relato preciso dos acontecimentos, no exem-
plo citado, chama a atengéo, muitas vezes, a fragilidade da textura, ji que as
inumeras descrigdes de episGdios histdricos e de personagens veridicos e fic-
cionais nem sempre sdo entretecidas apropriadamente, de maneira que o todo
parece desmoronar.

Por outro lado, se algumas vezes o autor deixa escapar, em alguns casos,
a falta de um grande f6lego literdrio, as histérias autobiograficas ou biogrificas,
as histérias da provincia constituem, com certeza, para o leitor de hoje, uma
(re)descoberta proveitosa e prazerosa. A habilidade de contar histdrias, ainda
nos primeiros tempos em Munique, mantém-se quando Graf passa-as para o
papel, revelando sua técnica magistral de transpor a linguagem pldstica ¢ sonora
da oralidade para o texto literdrio, utilizando, para tanto, o dialeto bavaro como
um meio literdrio de grande efeito. O proprio autor reitera esse fato, quando
afirma: “Narrar, sem divida, ¢ algo basicamentc social ¢ comunicativo, que
aproxima mais as pessoas — pclo menos enquanto estdo ouvindo. Um leitor, ao
contririo, precisa da solidao.”

O fato de retratar a gente simples das aldeias da Alta Baviera, com sua
cor local, com sua ironia ¢ humor tipicos, ndo faz desses textos exemplos de
literatura trivial ou de segunda categoria, conforme algumas criticas a Graf antes
de 1933. Na verdade, embora scu cendrio seja a provincia bavara, o autor
conscgue ultrapassar esse microcosmo em suas histdrias, focalizando nelas
problemas inerentes ao ser humano em qualquer lugar ¢ em qualquer tempo. O
préprio autor confirma isso ao afirmar: “Também uma provincia ou uma aldeia
sdo, no fundo, uma imagem reduzida do mundo maior.” Embora primem pela
simplicidade, refletindo a aversdo do autor pelo intelectualismo arrogante,
motivada pela origem simples e formagdo ndo convencional, as narrativas de
Graf ndo celebram o idilio da vida campestre. Ndo sc encontram ali passaros
que gorjeiam ou rios de dguas cantantes. Ao contrério, sua “provincia” € cheia
de conflitos e contradigGes, é descrita com a perspectiva critica daquele filho da
terra que se tornou intelectual de esquerda. O povo simples e humilde néo é
transformado em herdi, tanto pode ser mostrado por scu lado limitado e egoista,
quanto pelo lado prestativo, trabalhador ou sem expectativa, embora Graf nio
torne suas narrativas um libelo a favor da luta de classes. Graf evita em suas
narrativas mais originais a apresentagdo de personagens sutis ou psicoldgicos:
os personagens simples que descreve apresentam-se a si mesmos, ndo através
da técnica do mondlogo interior, pois isso seria artificial ¢ elaborado demais para
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Graf, e sim através do didlogo, da agio e da descri¢do de sua fungéo social. Isso
tudo numa linguagem caracterizada por frases curtas, pela seqiiéncia assindética
de verbos, pela utilizagdo de metaforas e similes, e, principalmente, pela utili-
zagdo do dialeto bavaro. Esta barreira, facilmente transponivel no decorrer da
leitura, ndo deveria, portanto, assustar o leitor, em particular o leitor brasileiro.
Os romances autobiogrificos, como Die Chronik von Flechting (A crénica de
Flechting), e os contos, dentre os quais os disponiveis estdo contidos no volume
Auffassung freibleibend (Concepgdo livre), merecem ser lidos para que se possa
sentir, através deles, um pouco do sabor mais caracteristico de Oskar Maria Graf
e perceber que, apesar do tempo transcorrido, a vida e os personagens da aldeia
bavara permanecem intactos em sua simplicidade e em sua grande humanidade.

Por fim, faz-se necessdrio retomar a questio do titulo dado a exposigéo
itinerante e, por conseguinte, a este texto: Odisséia de um solitdrio. Sem divida,
Graf, nos anos entre as duas guerras, pode ter sofrido a soliddo do discriminado,
por escrever uma literatura dita popular e considerada, por isso, muitas vezes,
de segunda categoria. Graf, por certo, numa tentativa de provocar os intelectuais
ditos empinados, contribuiu de propésito para que esta acepg@o se firmasse,
como no caso citado do cartdo de visitas, ou quando, propositadamente, apre-
sentava-se vestido de calgdo de couro e chapéu a moda bavara. Mas a literatura
disponivel no Brasil a respeito do autor parece confirmar a impressdo de que
Graf ndo estava nem um pouco preocupado com tudo isso. Talvez cause
estranheza a afirmagdo de que, em primeiro lugar, ndo fosse seu protesto
antinazista, um tanto panfletdrio, provavelmente Graf tivesse caido mais cedo
no esquecimento e, em segundo lugar, de que justamente o exilio tornou Graf
um nome de maior prestigio. Durante essa fase, ndio parece que Graf tenha sido
mais solitario que outros tantos escritores que compartilharam do mesmo
destino, nem que sua “odisséia” tenha sido particularmente mais cheia de
vicissitudes, pois 0 termo odisséia remete a uma “viagem” permeada de per-
calcos e obsticulos. Ao contrério, sua atividade no exilio e através dela o seu
empenho em desvencilhar a imagem do nazismo da imagem da Alemanha, de
seus intelectuais e de sua cultura, e tentar diminuir o 6dio provocado por esta
imagem, fazem crer que ele ndo ficou recluso, pelo contrario, saiu a luta €
cumpriu com dignidade o papel que se imp0s.

1 ARNOLD, Heinz Ludwig. Oskar Maria Graf, Text + Kritik. Miinchen: Sonderband,
1986.
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RESUMO

O artigo pretende apresentar o escritor alemo Oskar Maria Graf aos estudiosos
da literatura alem@ no Brasil. Graf, autor principalmente de obras de cunho popular e
regional, teve grande sucesso na Alemanha até o seu exilio forgado pelo Terceiro Reich.
Passou a viver nos Estados Unidos, retornando 4 Alemanha apds a Segunda Guerra
Mundial apenas para divulgar sua obra através de leituras e conferéncias. Seus romances
e contos, praticamente desconhecidos no Brasil, retratam a vida nas aldeias natais da
Baviera. O colorido local desses textos € salientado através da utilizag@o do dialeto bdvaro
pelo autor.

Palavras-chave: literatura alema contempordnea, literatura popular e re-
gional, literatura e exflio.

ZUSAMMENFASSUNG

Der Artikel versucht, dem brasilianischen Germanistikstudenten den deutschen
Schriftsteller Oskar Maria Graf vorzustellen. Graf, hauptséchlich als Volks- und Heimat-
dichter bekannt, genoss in Deutschland einen ziemlich grossen Erfolg, bis das Dritte
Reich ihn zum Exil erzwang. Seitdem lebte er in den USA und nach dem Krieg kam er
zu Besuch nach Deutschland, lediglich um sein Werk durch Lesungen und Vortrige
bekannt (er) zu machen. Seine Romane und Erzdhlungen, die in Brasilien vollig un-
bekannt sind, spiegeln das Leben in den Dorfern seiner Heimat, Bayern, wider. Der
Lokalkolorit wird durch den Gebrauch des Bayrischen Dialekts stark unterstrichen.

Schliisselwérter: Zeitgenéssische Deutsche Literatur, Volks- und Heimatlitera-
tur, Literatur und Exil.
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