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Boletim do Centro de Estudos Portugueses "Jorge de Sena". 
Araraquara, n. 13, jan./jun. 1998.202 p. 

Por ocasião dos 20 anos de morte do poeta, Accionista, dramaturgo, 
ensaísta, crítico e tradutor português Jorge de Sena, o Boletim do Centro de 
Estudos Portugueses que leva seu nome na Faculdade de Ciências e Letras da 
LTNESP, campus de Araraquara, dedica este número inteiramente ao ilustre 
escritor. 

Vale lembrar que Sena, em 1959, deixa Portugal por razões políticas e 
se exila voluntariamente no Brasil, onde primeiramente leciona teoria da lite-
ratura em Assis (SP), de onde se transfere, em 1961, para Araraquara (SP), 
que deixará em 1965, quando se muda para os Estados Unidos, onde mora até 
sua morte, em 1978. 

O Boletim em epígrafe, que inaugura lay-out novo da capa, abre seu 
número com dois poemas que homenageiam Sena (de Fernando Lemos e 
Frederick G. Williams) e traz três ensaios sobre a obra seniana: o de José B. 
Sales ("A recepção da poesia de Jorge de Sena"), como revela o título, trata da 
fortuna crítica de sua controversa obra poética. O de Silvana V. da Silva Amorim 
e Guacira M. Machado ("Jorge de Sena traduz 500 anos de poesia francesa") 
focaliza o Sena tradutor de poesias, em especial os poemas franceses. Já o 
ensaio de Márcia V. Z. Gobi ("A encenação da história em Sinais de fogo") se 
detém sobre as relações entre Literatura e História no único romance escrito 
pelo contista autor de O físico prodigioso. 

Há ainda resenhas de quatro livros de Sena publicados recentemente: O 
dogma da trindade (Rimbaud) e outros ensaios (1994); Poesia de 26 séculos -
de Aquíloco a Nietzsche (1993); Poesia do século XX-de Thomas Hardy a C. 
V. Cattaneo (1994) (por Margarida Braga Neves); e Correspondência - regis-
tro de uma convivência intelectual (1996), que são as cartas trocadas entre 
Jorge de Sena e Dante Moreira Leite (por Orlando Amorim). 

Somando-se à pertinência dos ensaios que cobrem parte significativa 
da extensa obra do escritor e das resenhas que dão conta ao leitor do que está 
sendo ainda publicado de sua obra, o Boletim publica também as Bibliografias 
de & sobre Jorge de Sena, atualizadas até 1997, organizadas por Jorge Fazen-
da Lourenço. Desnecessário sublinhar a importância da publicação dessas bi-
bliografias que se constituem em preciosidades para os estudiosos de literatura 
portuguesa em geral e para os especialistas senianos em particular. 
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A merecida homenagem só vem reforçar o reconhecimento da importân-
cia da obra a par da grandeza do homem que foi Jorge de Sena. 

Ganham os leitores aficcionados e especializados, espalhados por toda 
parte, como se pode constatar pelos locais das edições dos trabalhos listados 
nas bibliografias ora publicadas. 

Anamaria Filizola 
UFPR 
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FINK, Ida. A viagem. Tradução de Marcelo Paiva de Sousa. 
Rio de Janeiro: Imago, 1998.235 p. 

VIAGEM AO PAÍS DO MEDO 

A reconstrução desses dias é um trabalho árduo de exploração através 
dos territórios nebulosos da memória. A névoa definha, se adensa, ora uma 
imagem clara, ora uma lacuna, a reconstrução desses dias é um duro esforço 
de arranjo de pedaços e fragmentos numa só continuidade e totalidade. É 
também, e acima de tudo, um trabalho doloroso... 

Essa é uma das reflexões que faz a narradora do romance A viagem, da 
escritora judia Ida Fink, nascida na Polônia em 1921, que, assim como os perso-
nagens de seus livros, sentiu na pele o horror do genocídio provocado pelos 
nazistas durante a segunda guerra. A expressão desses dias refere-se ao período 
em que se passa a angustiante experiência vivida por algumas jovens polone-
sas judias, entre as quais a própria narradora e sua irmã. Mais precisamente, 
refere-se aos anos de 1941 a 1945, entre a Polônia ocupada e a Alemanha. 

O leitor do romance de Ida Fink irá "assistir" a uma dupla viagem: 
primeiro, a que a narradora faz através da exploração dos territórios nebulo-
sos da memória - uma viagem pelo tempo - e, concomitantemente, a grande 
viagem empreendida pela protagonista e sua irmã em busca da sobrevivência -
uma viagem pelo espaço. Ou seja: viaja-se, na leitura, tanto com as memórias 
que a narradora se esforça por resgatar, quanto com as peripécias e sensações 
da protagonista (que assume diversas identidades falsas: Katarzyna, Johanna, 
Maria). Em uma e outra, a experiência é dolorosa. A arte de Ida Fink consiste 
em tecer os fios da memória da narradora com a experiência da protagonista, 
fazendo do romance, narrado em primeira pessoa, um tecido vivo que se trama 
na confluência da memória com a experiência, num espaço-tempo narrativo. 

A viagem começa nos guetos de uma cidade polonesa, em 1941. As 
duas irmãs, auxiliadas pelo pai, forjam documentos e identidades falsas para 
escaparem da ameaça iminente da deportação aos campos de concentração. A 
única saída que se lhes delineia é fugir das garras da Gestapo passando pela 
própria toca do lobo: a Alemanha. Como camponesas da Polônia, elas vão 
trabalhar em fábricas insalubres, onde serão a todo instante humilhadas pelos 
alemães, ameaçadas por delatores, vigiadas pela Gestapo. A fábrica é, na ver-
dade, um campo de concentração disfarçado, dentro da Alemanha - é o que 
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elas vão descobrir. Ou melhor, é a ante-sala do inferno onde foram exterminados 
milhões de judeus. 

Fugindo da fábrica, da opressão psicológica e da degradação física, as 
duas irmãs viajam de trem em plena Alemanha de Hitler, sempre com identi-
dades falsas. Acabam trabalhando para fazendeiros que, por falta de mão-de-
obra, pois todos estavam no front, acabam tendo a permissão para "contratar" 
prisioneiros e fugitivos eslavos, inclusive judeus. A cada instante, elas sentem 
que sua intimidade pode ser devassada, sua existência aniquilada. Não viajam 
pelo mundo dos homens. Viajam e vivem no país do medo, do pesadelo. 

Ida Fink, tal como outros escritores do Holocausto (Primo Levi, Paul 
Celan, Elie Wiesel), não escreve apenas um depoimento pessoal sobre esses 
anos negros da História. Ela tem a capacidade de articular uma escritura só-
bria e ao mesmo tempo densa, que sobretudo torna presentes (por se fundar 
num espaço-tempo) os acontecimentos vividos pelas personagens, que reme-
tem aos fatos históricos que conhecemos. Em outros termos, o "conteúdo" (a 
exterminação dos judeus poloneses e a destruição de sua cultura) se atualiza 
(se realiza) numa forma que o presentifíca, através dos acontecimentos vividos 
pelas duas irmãs judias. Disso resulta a estrutura dramática do romance, in-
clusive pela alternância dos verbos narrativos (ora o pretérito, ora o presente) 
e, mais ainda, pelo mergulho em profundidade que a narradora efetua na cons-
ciência da protagonista, registrando mínimos pensamentos e sensações, que 
oscilam entre o medo da captura a todo instante e os momentos fugazes de 
recuperação da liberdade. 

Como disse uma crítica americana, é menos a pintura da desumanidade 
ou da brutalidade do anti-semitismo nazista do que a expressão da experiência 
individual dos oprimidos o que caracteriza a narrativa de Ida Fink. Daí porque 
os perversos (delatores, oficiais da Gestapo etc.) são sempre vistos como que à 
distância. Ou melhor, vemo-los internalizados na consciência amedrontada -
e paradoxalmente corajosa - das personagens. Por isso o livro foge a um certo 
tom maniqueísta que caracteriza os produtos culturais estandardizados que 
tematizam o Holocausto - os quais, em alguns casos, transformam a dor dos 
judeus em divertimento de fim de semana. 

Por essas e outras, num tempo em que até mesmo alguns desavisados e 
outros tantos cínicos procuram minimizar a perversidade brutal do regime 
nazista, num tempo fortemente marcado pelo ressurgimento dos preconceitos 
raciais, e mesmo de grandes genocídios, é bom ter nas mãos um livro como A 
viagem, escrito por uma ficcionista de grande talento e de rara sensibilidade. 
Como também afirmou outro critico, parece cruel dizê-lo, mas esperamos que 
Ida Fink tenha mais histórias para contar. E o leitor brasileiro também tem a 
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felicidade de contar com uma tradução esmerada, feita diretamente a partir do 
polonês, pelo eslavista e dramaturgo Marcelo Paiva de Sousa. Se atesto a qua-
lidade da tradução, embora não possa julgar seus méritos em confronto com a 
edição original do livro, é porque ao lê-lo percebe-se que a tradução nos trans-
porta para uma língua que é perfeitamente nossa, sem deixar de ser outra. 

Adalberto Müller Jr. 
UFPR 
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PERRONE-MOISÉS, Leyla. Altas literaturas. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998.240 p. 

O magistério da literatura esteve sempre umbilicalmente ligado à tarefa 
de seleção e indicação de livros para leitura e análise. Tarefa das mais difíceis, 
diga-se de passagem. Por mais que a avaliação procure diversificar os critérios 
e, principalmente, procure considerar os objetivos a que qualquer lista se presta, 
o risco de desencontros e desagrados é fatal. Perde-se o aluno, o colega e, pior 
que tudo, o leitor. 

A causa primeira dessa falta de sintonia entre o desejo de orientação de 
leitura e a prática leitora reside, sobretudo, na subjetividade que permeia todo 
o processo. Leitor é animal arisco, desconfiado e introvertido: tem suas 
idiossincrasias, birras e objetivos inconfessáveis. Qualquer desarmonia espan-
ta-o para longe dos livros. É, portanto, uma aventura de alta periculosidade a 
indicação de leituras, mesmo aquela que procura atender os objetivos mais 
nobres de formação ou manutenção do leitor. 

Não há como, por mais permissivos e complacentes que sejamos, deixar 
de discordar deste ou daquele autor, deste ou daquele título. E o fazemos na 
mais nobre das intenções: a de aperfeiçoar a lista e a de evitar injustiças. Mas o 
demônio do livre arbítrio criou em nós, que trabalhamos com o discurso literá-
rio, a eterna e paradoxalmente bem-vinda insatisfação, que impele a contínuos 
ajustes e revisões. Questionamos se a lista é por demais experimentalista, ou 
por demais clássica, ou nacionalista, ou eclética. Somos impelidos a acrescen-
tar, somos tentados a cortar, somos - e por que não? - por vezes concordes, 
confirmativos. 

A lista dos melhores escritores, dos melhores textos, dos melhores me-
lhores é um convite irrecusável à dissidência, além de respeitar cegamente um 
espírito de competição herdado das cavernas. Mas é também uma forma de 
triagem de um material tão numeroso que nos humilha, que nos dá a medida 
de nossa contingência e de nossa pequenez. Seleciono porque não posso - ou 
não quero - ser engolido pela produção avassaladora. 

Não existo, contudo, isoladamente nesse ato de selecionar. Em meus 
critérios, explícitos ou não, comungo do que Stanley Fish denominou "comu-
nidade interpretativa". Ela determina os valores acreditados como indispensá-
veis para classificar um texto na lista daqueles que não podem deixar de ser 
lidos. E essa solidariedade de valores que aproxima os julgadores entre si. Ou 
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que os separa em grupos diferenciados. O aval da comunidade contribui para 
listas próximas, ou divergentes. 

Em Altas literaturas, Leyla Perrone-Moisés navega pelo terreno mina-
do das diferentes comunidades selecionadoras e traz à superfície as concor-
dâncias/divergências daqueles a quem denomina "escritores-críticos", os que 
"passaram a desenvolver, paralelamente às suas obras de criação, extensas 
obras de tipo teórico e crítico". Entre eles, a autora seleciona Pound, Elliot, 
Borges, Octavio Paz, Italo Calvino, Butor, Haroldo de Campos e Sollers. 

Com este vasto material à sua disposição, embrenha-se pela discussão 
de critérios e propriedades judicativas, procurando estabelecer, à luz de "coin-
cidências, divergências e omissões" nas listas apresentadas por eles, um itine-
rário de leitura. 

Com o apoio teórico expressivo dos discursos sobre a modernidade na 
crítica, via Habermas em especial, Leyla Perrone-Moisés trata da "história 
literária e julgamento de valor", do cânone propriamente dito, dos valores 
modernos e da "modernidade em ruínas". São extraídos onze valores que po-
dem descrever a permanência e a orientação de leitura dos textos escolhidos 
pelos escritores-críticos. 

O último capítulo discute particularmente as causas e decorrências da 
modernidade sob a inspiração de um sopro de desconfiança. Especialmente 
instigante é a página final em que a autora formula, sem rodeios, a questão 
fundamental que regeu todo o estudo: "Será que, ao efetuarmos a liquidação 
sumária da estética, do cânone e da crítica literária, não jogamos fora, com a 
água do banho, uma criança que se chamava literatura?" (p. 214) 

Esta dúvida, expressa de maneira sintética, se dirige ao coração mesmo 
da discussão da pós-modernidade. Num tempo de desconstrução e de elevação 
do novo à condição de impulsionador do pensamento contemporâneo, que fun-
ção exerceria a distinção necessária entre os autores do cânone e os demais 
escritores? A resposta de Leyla Perrone-Moisés aponta para o fato de que a 
"tradição viva" aliada a um projeto utópico futuro ainda fazem sentido, e os 
leitores têm por missão "1er, eleger e prosseguir" a "grande literatura". 

Altas literaturas desenvolve esses juízos de maneira organizada: apre-
sentação do problema e definição do corpus e análise dos diferentes cânones 
eleitos pelos escritores-críticos, com um elucidativo quadro sinóptico e uma 
avaliação dos aspectos em comum e das novidades nas listas. Por fim, a expo-
sição dos valores em comum definidos pelos escritores. Neste trabalho, sobres-
sai ainda a preocupação em discutir o papel da pós-modernidade na aceitação 
ou recusa das listas, concluindo, como já vimos, pela crença na impossibilida-
de crítica de se obter uma proposta fechada - e muito menos definitiva - de 
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literatura e de repertorio de leitura. O que não invalida a necessidade de cons-
truir um cânone criterioso. 

Para aquecer ainda mais a discussão, o capítulo final, orientado em 
Habermas e Eagleton a respeito do declínio do Pós-Modernismo, aponta al-
guns impasses a que os princípios da pós-modernidade não conseguiram dar 
resposta satisfatória. 

Altas literaturas, obra bem argumentada e exemplificada, é de leitura 
obrigatória para quem objetiva se integrar no debate a respeito do momento 
presente da teoria da literatura. 

Marta Morais da Costa 
UFPR 
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NEGREIROS, Almada. Obra completa. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. 1.123 p. 

Na tríade do modernismo português, a Almada Negreiros ficou reservado 
o lugar menos expressivo. Sua adesão ao movimento futurista - um tanto acrítica 
e excessivamente persistente segundo a crítica que se encarrega de estabelecer 
os nomes que merecem ou não permanecer vivos na história da literatura -
seria um dos elementos responsáveis pela restrita circulação de sua produção. 
A publicação do volume de sua obra completa oferece uma ótima oportunidade 
para que esse nome - apenas referido quando se fala no dito movimento -
ganhe substância e tenha justificada sua associação aos companheiros Mário 
de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. 

Na verdade, suas posições em relação a temas como a ruptura entre 
sujeito e mundo e a influência do passado na configuração do presente - tam-
bém objeto das atenções de Pessoa e Sá-Carneiro - são fundamentais para se 
compreender a complexidade alcançada por esses temas na literatura portu-
guesa do período. Assim, ao contrário do que um olhar rápido poderia sugerir, 
a incorporação de procedimentos futuristas não é o objetivo final, mas um 
meio para a discussão desses temas. Poemas como A cena do ódio são exem-
plares desse movimento. 

O abandono do passado e da subjetividade proposto por Marinetti está 
presente nesse poema de Almada, mas não é das abstratas concepções de pas-
sado e de subjetividade figuradas nos manifestos futuristas que trata o poema, 
é, sim, da transformação do passado e da subjetividade em abstrações, em 
elementos que, de tão superficialmente usados pela arte, acabaram perdendo 
sua significação e seu poder de transformação - não apenas da arte mas da 
sociedade que a produz. Não se trata, então, de um canto a um presente livre 
do passado, mas de uma indagação sobre os valores legados pelo passado ao 
presente e cultivados como bens a serem mantidos intactos indefinidamente: 

Tu, que te dizes Homem! 

Tu, que aperfeiçoas sabiamente a arte de matar. 
Tu, que descobriste o cabo da Boa-Esperança 
e o Caminho Marítimo da índia 
e as duas Grandes Américas, 
e que levaste a chatice a estas Terras 
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e que trouxeste de lá mais gente p'raqui 
e qu'inda por cima cantaste estes Feitos... 
Tu, qu' inventaste a chatice e o balão, 
e que farto de te chateares no chão 
te foste chatear no ar, 

Tu, que tens a mania das Invenções e das Descobertas 
e que nunca descobriste que eras bruto, 
e que nunca inventaste a maneira de não o seres... 
Tu consegues ser cada vez mais besta 
e a este progresso chamas de Civilização! 

E a voz que se levanta contra o presente obediente a um passado que é 
mero acumulo de erros - em que, aí sim, pode-se observar a característica 
virulência futurista - é a voz de um eu-lírico concentrado em si mesmo: Sou 
Narciso do meu Ódio, diz ela. Esse "eu" utiliza-se do ódio como força motriz 
para operar uma transformação do presente. E como ao presente não cabe obe-
decer ao passado, aos homens do presente não cabe obedecer ao presente 
uniformizante, que não comporta as diferenças individuais: 

Em toda a parte o teu papel é admirar, 

Os homens são na proporção dos seus desejos 
e é por isso que eu tenho a Concepção do Infinito... 
Não te cora ser grande o teu avô 
e tu apenas o seu neto, e tu apenas o seu esperma? 

Tu não sabes, meu bruto, que nós vivemos tão pouco 
que ficamos sempre a meio-caminho do Desejo? 

O "eu-lírico" ataca a falta de visão pessoal do homem seu contemporâ-
neo, que prefere aceitar o já estabelecido, o que já foi dito - sobre ele e sobre 
seu passado - a agir. 

Essa maneira de focalizar a relação presente-passado, em que interfere 
a atitude de um sujeito ativo, é um elemento importante do diálogo entre as 
obras de Almada e Pessoa. Enquanto Pessoa assume que o passado transfor-
mado em mito é uma das únicas forças transformadoras do presente, Almada 
alerta para o fato de que o mito só tem essa força se permanece vivo. A medida 
que se transforma em referência morta, em memória de uma grandeza desapa-
recida, sua função passa a ser bem outra: compensar a falta de perspectivas dos 
homens do presente com a glória dos antepassados. Para Almada, o passado 
não pode ser essa compensação, fonte de inação. Do passado deve vir o desejo 
de agir, de transformar. A diferença entre Pessoa e Almada não está na recusa 
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deste do passado pura e simplesmente, mas na sua recusa do passado transfor-
mado em enfeite que por sua vez transforma o sujeito em enfeite. 

Em um texto como Direção única - muitas vezes lido como um panfleto 
de orientação fascista - Almada apresentará detalhadamente sua concepção de 
individualidade, também presente no romance Nome de guerra. Para ele, há um 
elo original que não se deve romper entre o indivíduo e a coletividade. A ques-
tão é que estes elementos são de tal forma antagônicos que freqüentemente o 
homem busca uma maneira de anulá-los ou submetê-los um ao outro. E aí que, ao 
invés de solucionar seu problema, apenas o torna mais complicado: 

O indivíduo nunca pertenceu a si mesmo. Pertence em absoluto a 
sua colectividade. E a sua colectividade é a sua própria Terra e mais 
aquela das cinco partes do mundo onde está a sua terra e mais o 
mundo inteiro também. Mas que não se julgue por estas palavras que 
o indivíduo há-de servir apenas de instrumento à sua própria 
colectividade. Não! nem vice-versa tão-pouco. É um jogo simultâ-
neo da colectividade para seus indivíduos e de cada indivíduo para 
sua colectividade. E se hoje o indivíduo não existe, isto é, se não 
tem nem pode ter ação própria, não é tal, de maneira nenhuma, 
porque a colectividade lhe tenha usurpado também o seu lugar, é 
apenas porque ninguém está capacitado da obediência que deve a si 
próprio, é apenas por ignorância do que, justamente, ninguém deve-
ria ignorar: o seu próprio destino neste mundo. 

Almada diz que a escolha não está entre o indivíduo e a coletividade 
mas num movimento que englobe, sem contradições, ambos os elementos. Para 
encontrar o seu destino, o ponto em que sua individualidade será inconfundí-
vel, o homem deverá percorrer todo o mundo, deverá ser O homem que se 
procura, título de outro texto de Almada em que a busca da individualidade é 
tematizada. Em Pessoa o individual é explorado através da criação dos 
heterônimos, numa espécie de luta para preservar a diversidade do indivíduo 
da pressão de uma coletividade uniformizante. Já em Sá-Carneiro somos pos-
tos diante da deflagração do antagonismo e da constatação de que apenas uma 
individualidade não seria suficiente para a multiplicidade de experiências de 
um mesmo indivíduo - A tristeza de nunca sermos dois. Sem Almada, a mul-
tidão composta por seus companheiros não estaria completa. 

Patrícia Cardoso 
UFPR 

Letras, Curitiba, n. 50, p. 161-169. jul./dez. 1998. Editora da UFPR 161 



VELOSO, Caetano. Verdade tropical. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1997.524 p. 

Músico, poeta, pintor, ator e cineasta, Caetano Veloso é agora celebrado 
por sua Verdade tropical, um longo e ambicioso estudo sobre a cultura 
contemporânea. Como dificilmente poderia deixar de ser, no caso de um 
narrador que é também agente de criação e transformação da cultura por ele 
estudada, Caetano enriquece seu manuscrito com uma prosa pessoal tanto 
intimista, de um "Eu" apaixonado e revelador, quanto coletiva, de um ser social 
inseparável de sua geração e de sua nacionalidade. "Não é uma autobiografia 
(embora eu não me negue a 'contar-me' com alguma prodigalidade)", esclarece 
o superstar baiano de antemão (p. 18). Verdade tropical "é um esforço no 
sentido de entender como passei pela Tropicália, ou como ela passou por mim" 
(p. 18). 

O corpo da obra apresenta quatro partes principais, além de um seg-
mento de introdução e outro de fechamento - estes, entrelaçados pelas alusões 
de ambos à gênese do livro, curiosamente inspirado pelo pulsar humano e 
artístico de uma cidade estrangeira, Nova York, e não o de uma Salvador, São 
Paulo, ou Santo Amaro da Purificação. No bojo de cada uma das partes há um 
número díspar (três, quinze, um e sete) de segmentos curtos ou longos, todos 
intitulados mas não enumerados, cuja temática e outros elementos de coesão 
textual poderiam lhes conferir o status de ensaio independente. No entanto, 
estes ensaios - alguns dos quais denominados "Elvis e Marilyn", "Betânia e 
Ray Charles", "Antropofagia" ou "A poesia concreta" - sustentam, sem mui-
tas passagens abruptas, o fio de uma narrativa crítico-histórica instigante e 
raramente aborrecida, redundante ou fragmentada. 

Inegavelmente, entretanto, a escrita peca por um ocasional desafio ao 
leitor: periodização e sintaxe múltiplas e labirínticas estão sobrecarregadas de 
informação. Dados infiltrados entre sujeito e predicado, ou verbo e objeto, por 
exemplo, parecem orientar o leitor estrangeiro sobre quem é Erasmo Carlos ou 
o que é a Bossa Nova, mas às vezes acabam obscurecendo a recepção da obra, 
principalmente a das primeiras 100 páginas. 

Por outro lado, Caetano enriquece Verdade tropical com sua memória 
cultural enciclopédica, sua sagaz capacidade de análise sociohistórica, e uma 
bem-vinda leveza de tom. Sem deixar de ser polêmico, o atual astro da mídia 
brasileira constrói vários elos de analogia e contraste que não apenas tornam o 
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livro um raro compendio da arte e da historia dos meios de comunicação de 
massa, como também comprovam em prosa a refinada lucidez poética de Cae-
tano, certamente um dos pensadores mais perspicazes na articulação verbal 
dos paradoxos e perplexidades da civilização brasileira. Caetano dá show, por 
exemplo, ao explanar a presença fundamental de Noel Rosa em certas criações 
tropicalistas, como acontece com a estrutura e temática de um velho samba, 
"Coisas nossas", em relação à emblemática marchinha "Alegria, alegria" 
(p. 184-185). Mais ainda, ao definir as características poético-musicais de um 
Orlando Silva e suas influências definitivas sobre a arte de João Gilberto: 

João é um cantor de grandes legati, de fraseado flutuante e incríveis jogos 
rítmicos. Seu estilo vem de Orlando Silva, o grande modemizador do can-
to brasileiro. [...] Sempre mais apaixonado pela religação feita por João 
Gilberto entre a ponta da modernidade e a melhor tradição brasileira [...], 
eu via em "Chega de saudade" a canção-manifesto e a obra mestra do 
movimento: a nave-mãe. Um samba com algumas características de choro, 
riquíssimo em motivos melódicos, de aparência tão brasileira quanto uma 
gravação de Sílvio Caldas dos anos 30 (e com uma introdução de flauta 
inspirada numa gravação de Orlando Silva), "Chega de saudade" era ao 
mesmo tempo uma canção moderna com ousadias harmônicas e rítmicas 
que atrairiam qualquer jazzista bop ou cool (como de fato vieram a fazer), 
(p. 226-228) 

Outro aspecto destacável de Verdade tropical é a sua aparentemente 
inesgotável fonte de percepções inusitadas e de segredos de bastidores que 
marcaram a formação de um artista tropicalista e o desenrolar da cultura do 
Brasil e do Ocidente. Os detalhes semânticos da decoração do apartamento de 
Caetano e Dedé em São Paulo em 1968 apontam para uma sensibilidade alter-
nativa já crescente no meio artístico da época: 

Antes de termos qualquer móvel em casa, a única idéia de decoração que 
me havia ocorrido, além da mesa de pingue-pongue, foi a de cobrir uma 
das paredes do apartamento com um vistoso anúncio de rua, desses que 
aqui no Brasil chamamos de 'outdoors', representando uma moça bonita 
jogando tênis contra um imenso fundo de céu azul. (p. 202) 

Para quem está habituado à temática recorrente na poesia-canção de 
Caetano Veloso, toma vulto em Verdade tropical um surpreendente dom para 
caracterização de personagens. Alguns dos perfis traçados de maior acuidade 
e imaginação são aqueles de Glauber Rocha, Tom Zé, Elis Regina, Nara Leão, 
Maria Betânia, e o do poeta José Carlos Capinan, que se segue: 
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O fato de ele ser chamado sempre de poeta criara uma expectativa 
em mim de natureza quase sacra (embora não fosse uma emoção 
intensa), e sua figura franzina de menino amarelo e sardento do 
sertão, tocantemente tímido (mas eu próprio me sentia mais tími-
do), me pareceu angelical, ou essencialmente artística, como se ele 
fosse a alma redimida do "soldado amarelo" do livro de Graciliano 
Ramos ou uma imagem de barro pintado representando um menino 
com uma gaiola de passarinhos, feita por um artista do nordeste, (p. 
134) 

Por seu turno, as minúcias dos eventos artísticos que em 1969 culmina-
ram nos quatro meses de confínamento em Salvador, os dois meses de prisão 
no Rio de Janeiro, e finalmente o retorno ao país depois de dois anos de exílio 
em Londres, adquirem grande valor documental. Registram-se por um ângulo 
pessoal e pela experiência do vivido os absurdos da repressão político-cultural 
e da tenacidade de uma geração que - como Caetano, Gilberto Gil e tantos 
outros - não se vendeu aos critérios burgueses e católicos de arte e comporta-
mento e nem se dobrou diante das ameaças arbitrárias da censura e do cárcere. 
Verdade tropical esclarece que os mesmos motivos que levaram certos milita-
res a invadir uma representação de Roda viva, de Chico Buarque, e a espancar 
lá mesmo no teatro os seus atores e produtores, também condenaram Caetano 
e Gil. Era o espírito "subversivo" do tropicalismo empregado no palco, princi-
palmente na cena em que a esposa do ídolo pop de Roda viva "transfigurava-
se numa espécie de madona, sem contudo, tirar os rolinhos de cabelo de dona 
de casa" (p. 385). 

Entre referências esparsas e/ou digressões mais profundas sobre a arte 
pop ocidental, os meios de comunicação de massa, a literatura de Clarice 
Lispector e Oswald de Andrade, o Cinema Novo, a poesia concreta, o teatro 
engajado, o expressionismo abstrato, o samba tradicional, a Bossa Nova, a 
Jovem Guarda, o neo-rock'n'roll inglês, os festivais de música na TV, a es-
querda festiva, o populismo nacionalista da esquerda, a ditadura militar, ou as 
clássicas interpretações acadêmicas dos dilemas brasileiros, Verdade tropical 
faz justiça ao talento maior de seu autor. Apesar dos pequenos deslizes estéti-
cos de um poeta entusiasta diante de sua própria missão de refletir e relatar em 
prosa, Caetano Veloso deixa para a posteridade uma astuta e apaixonante con-
tribuição para melhor compreendermos um período de tão intensa efervescência 
e transformação cultural da civilização brasileira e do mundo ocidental. 

Dario Borim Jr. 
Universidade Federal de Ouro Preto 
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XAVIER, Valêncio. O mez da grippe e outros livros. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998.324 p. 

O mez da grippe foi publicado pela primeira vez pela Fundação Cultural 
de Curitiba em 1981. A tiragem restrita e a consideravelmente restrita circulação 
do volume não foram suficientes para impedir que o autor se tornasse uma 
referência na literatura brasileira contemporânea. O recente lançamento de O 
mez da grippe e outros livros, pela Companhia das Letras, vem, então, 
possibilitar o encontro desse "novo clássico" com um público maior. 

Valêncio Xavier, o autor, destacou-se por fazer um trabalho com a nar-
rativa literária de ficção que se apropria de elementos de outras modalidades 
narrativas - entre elas o cinema e os quadrinhos. Em relação ao cinema, essa 
apropriação se dá desde a incorporação de fotogramas ao texto narrativo - o 
que acontece, por exemplo, em Maciste no inferno - até a composição de uma 
história - o próprio O mez da grippe - cuja linearidade é quebrada através da 
inserção de outras fontes: recortes de jornais com notícias, propagandas e fotos 
que não mantêm relação direta com o texto principal, exigindo a participação 
ativa do leitor, não apenas na interpretação daquilo que lê, como na definição 
do que deve ser esse texto principal. Essa mescla incide diretamente nas con-
cepções de representação, um elemento fundamental para qualquer modalida-
de narrativa. 

Sem dúvida o modelo realista de representação é abalado pela fórmula 
narrativa de Xavier: a própria incorporação de outras formas narrativas a um 
suporte - o livro - tradicionalmente utilizado pela narrativa literária já repre-
senta abalo considerável. Além dos elementos jornalísticos acima indicados 
há em alguns textos um registro cujo objetivismo remete também ao jornal, em 
que a informação aparece com tamanha autonomia em relação ao contexto que 
chega a dar a impressão de que atingir a verdade absoluta seja apenas uma 
questão de acessar a fonte certa. Um exemplo desse objetivismo pode ser en-
contrado no texto O mistério dos sinais da passagem DELE por Curitiba, 
em que determinadas descrições - exclusivamente baseadas em evidências -
são minuciosamente apresentadas, dando origem a conclusões cômicas. 

É esse mesmo objetivismo que orienta a narrativa que dá nome ao volu-
me. Tendo como pano de fundo o mês de outubro de 1918, em que a gripe 
espanhola abalou a cidade de Curitiba, a trama se desenvolve em grande parte 
através dos elementos externos incorporados ao texto. O personagem da trama 
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central, que é anônimo mas cujo rosto desenhado emoldura a capa da edição 
original e aparece várias vezes ao longo da narrativa, oferece, através da história 
que protagoniza, mais uma trama, mais um "caso", para ser agrupado com os 
outros, extraídos dos jornais, que o livro apresenta. 

A partir daí, esboça-se uma interessante discussão em torno dos limites 
do ficcional e de sua capacidade de atingir o público de forma mais direta do 
que a própria realidade. Porque, diante de tantas histórias "reais", retiradas 
dos jornais da época, é essa história mais insinuada do que contada que perma-
nece como resumo do horror vivido pela cidade no período caótico focalizado 
pela narrativa. 

Nesse jogo entre real e ficcional é importante o exemplo do desenho de 
uma figura de homem também retirado de publicação da época e trazido para 
o contexto dessa narrativa. Em seguida de notícias referentes a um louco que 
teria feito vítimas num acesso supostamente provocado pela febre da gripe é 
anexado esse recorte que, mesmo alheio ao corpo dos textos, oferece uma face 
"palpável" para esse que na notícia de jornal é um nome apenas. Nenhuma 
relação é feita, no texto, entre a figura do desenho e o louco, mas não há como 
deixar de identificá-los. Em meio a esse jogo, à medida que o leitor constrói -
ou reconstrói - a história, ele se vê impelido a separar os fatos das ficções 
engendradas por esses mesmos fatos, mas dificilmente conseguirá levar adian-
te essa separação. No fim, o que era do campo do factual migra para o campo 
ficcional e vice-versa. O interessante é que não há, formalmente, qualquer 
marca da presença do narrador na narrativa a ser desenvolvida pelo leitor, 
intensificando a discussão sobre os limites do ficcional a ponto de transformá-
la em experiência concreta - o que é, muitas vezes, bem mais frutífero. 

Em sua participação no evento No Calor da Obra - uma série de en-
contros com artistas promovidos pela Universidade Federal do Paraná e a Fun-
dação Cultural de Curitiba - o autor observou que ele passa uma informação 
que não está completa, cabendo ao leitor "montá-la na cabeça", ao contrário 
do filme, que já oferece a história montada. Em O mez da grippe temos exata-
mente essa situação: a informação dada ao leitor não é suficiente para que ele 
tenha uma história. Ele precisará compô-la, para que ela ganhe um sentido - e 
uma direção - , para que, a partir desse sentido, se constitua a narrativa pro-
priamente dita. 

Mas a observação de Xavier serve também para pensarmos na própria 
narrativa cinematográfica. Até que ponto a montagem garante uma única "lei-
tura" do filme? Até que ponto é mais difícil decompor a "impressão de realida-
de" no filme do que no livro? Trata-se sempre de uma escolha prévia do mate-
rial a ser montado, tanto no caso da narrativa ficcional no livro quanto no da 
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que é projetada na tela do cinema. De fato, o espectador procede também a 
uma segunda montagem quando atribui um significado às imagens encadeadas 
do filme. Cabe a ele escolher esta ou aquela como mais relevante na trama. E 
o autor, mesmo quando não impõe uma única leitura de seu texto, oferece a seu 
leitor um recorte a partir do qual esse leitor trabalhará. Afinal, a neutralidade 
das imagens, assim como a pureza, é um mito. 

Patrícia Cardoso 
UFPR 
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