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Boletim do Centro de Estudos Portugueses “Jorge de Sena”.
Araraquara, n. 13, jan./jun. 1998. 202 p.

Por ocasido dos 20 anos de morte do poeta, ficcionista, dramaturgo,
ensaista, critico e tradutor portugués Jorge de Sena, o Boletim do Centro de
Estudos Portugueses que leva seu nome na Faculdade de Ciéncias e Letras da
LTNESP, campus de Araraquara, dedica este nimero inteiramente ao ilustre
escritor.

Vale lembrar que Sena, em 1959, deixa Portugal por razdes politicas e
se exila voluntariamente no Brasil, onde primeiramente leciona teoria da lite-
ratura em Assis (SP), de onde se transfere, em 1961, para Araraquara (SP),
que deixard em 1965, quando se muda para os Estados Unidos, onde mora até
sua morte, em 1978.

O Boletim em epigrafe, que inaugura lay-out novo da capa, abre seu
niimero com dois poemas que homenageiam Sena (de Fernando Lemos e
Frederick G. Williams) e traz trés ensaios sobre a obra seniana: o de José B.
Sales (“A recepcao da poesia de Jorge de Sena’), como revela o titulo, trata da
fortuna critica de sua controversa obra poética. O de Silvana V. da Silva Amorim
e Guacira M. Machado (“Jorge de Sena traduz 500 anos de poesia francesa”)
focaliza o Sena tradutor de poesias, em especial os poemas franceses. Ja o
ensaio de Mdrcia V. Z. Gobi (“A encenagio da histéria em Sinais de fogo™) se
detém sobre as relagGes entre Literatura e Hist6ria no tinico romance escrito
pelo contista autor de O fisico prodigioso.

H4 ainda resenhas de quatro livros de Sena publicados recentemente: O
dogma da trindade (Rimbaud) e outros ensaios (1994); Poesia de 26 séculos ~
de Aquiloco a Nietzsche (1993); Poesia do século XX — de Thomas Hardy a C.
V. Cattaneo (1994) (por Margarida Braga Neves); e Correspondéncia — regis-
tro de uma convivéncia intelectual (1996), que sdo as cartas trocadas entre
Jorge de Sena e Dante Moreira Leite (por Orlando Amorim).

Somando-se a pertinéncia dos ensaios que cobrem parte significativa
da extensa obra do escritor e das resenhas que ddo conta ao leitor do que estd
sendo ainda publicado de sua obra, o Boletim publica também as Bibliografias
de & sobre Jorge de Sena, atualizadas até 1997, organizadas por Jorge Fazen-
da Lourengo. Desnecessério sublinhar a importdncia da publicag¢do dessas bi-
bliografias que se constituem em preciosidades para os estudiosos de literatura
portuguesa em geral e para os especialistas senianos em particular.
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A merecida homenagem sé vem refor¢ar o reconhecimento da importan-
cia da obra a par da grandeza do homem que foi Jorge de Sena.

Ganham os leitores aficcionados e especializados, espalhados por toda
parte, como se pode constatar pelos locais das edi¢des dos trabalhos listados
nas bibliografias ora publicadas.

Anamaria Filizola
UFPR
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FINK, Ida. A viagem. Tradug@o de Marcelo Paiva de Sousa.
Rio de Janeiro: Imago, 1998. 235 p.

VIAGEM AO PAIS DO MEDO

A reconstrugdo desses dias é um trabalho drduo de exploragdo através
dos territorios nebulosos da memdria. A névoa definha, se adensa, ora uma
imagem clara, ora uma lacuna, a reconstrucdo desses dias € um duro esforco
de arranjo de pedagos e fragmentos numa sé continuidade e totalidade. E
também, e acima de tudo, um trabalho doloroso...

Essa € uma das reflexdes que faz a narradora do romance A viagem, da
escritora judia Ida Fink, nascida na Polnia em 1921, que, assim como os perso-
nagens de seus livros, sentiu na pele o horror do genocidio provocado pelos
nazistas durante a segunda guerra. A expressao desses dias refere-sc ao perfodo
em que se passa a angustiante experiéncia vivida por algumas jovens polone-
sas judias, entre as quais a prdpria narradora e sua irmad. Mais precisamente,
refere-se aos anos de 1941 a 1945, entre a Pol6nia ocupada e a Alemanha.

O leitor do romance de Ida Fink ira “assistir’” a uma dupla viagem:
primeiro, a que a narradora faz através da exploragdo dos territérios nebulo-
sos da memdria — uma viagem pelo tempo — e, concomitantemente, a grande
viagem empreendida pela protagonista e sua irma em busca da sobrevivéncia —
uma viagem pelo espago. Ou seja: viaja-se, na leitura, tanto com as memorias
que a narradora se esforca por resgatar, quanto com as peripécias e sensagdes
da protagonista (que assume diversas identidades falsas: Katarzyna, Johanna,
Maria). Em uma e outra, a experiéncia é dolorosa. A arte de Ida Fink consiste
em tecer os fios da memdria da narradora com a experiéncia da protagonista,
fazendo do romance, narrado em primeira pessoa, um tecido vivo que se trama
na confluéncia da memdria com a experiéncia, num espago-tempo narrativo.

A viagem comega nos guetos de uma cidade polonesa, em 1941. As
duas irmas, auxiliadas pelo pai, forjam documentos e identidades falsas para
escaparem da ameaga iminente da deportagio aos campos de concentrag@o. A
iinica saida que se lhes delineia € fugir das garras da Gestapo passando pela
prépria toca do lobo: a Alemanha. Como camponesas da Poldnia, elas vdo
trabalhar em fabricas insalubres, onde serdo a todo instante humilhadas pelos
alemies, ameagadas por delatores, vigiadas pela Gestapo. A fédbrica é, na ver-
dade, um campo de concentragiio disfargado, dentro da Alemanha - é o que
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elas vao descobrir. Ou melhor, € a ante-sala do inferno onde foram exterminados
milhGes de judeus.

Fugindo da fabrica, da opressio psicoldgica e da degradacao fisica, as
duas irm@s viajam de trem em plena Alemanha de Hitler, sempre com identi-
dades falsas. Acabam trabalhando para fazendeiros que, por falta de mao-de-
obra, pois todos estavam no front, acabam tendo a permissdo para “contratar”
prisioneiros e fugitivos eslavos, inclusive judeus. A cada instante, elas sentem
que sua intimidade pode ser devassada, sua existéncia aniquilada. Ndo viajam
pelo mundo dos homens. Viajam e vivem no pais do medo, do pesadelo.

Ida Fink, tal como outros escritores do Holocausto (Primo Levi, Paul
Celan, Elie Wiesel), ndo escreve apenas um depoimento pessoal sobre esses
anos negros da Histdria. Ela tem a capacidade de articular uma escritura s6-
bria e a0 mesmo tempo densa, que sobretudo torna presentes (por se fundar
num espago-tempo) os acontecimentos vividos pelas personagens, que reme-
tem aos fatos histéricos que conhecemos. Em outros termos, o “conteddo” (a
exterminagdo dos judeus poloneses e a destruigdo de sua cultura) se atualiza
(se realiza) numa forma que o presentifica, através dos acontecimentos vividos
pelas duas irmés judias. Disso resulta a estrutura dramdtica do romance, in-
clusive pela alternéncia dos verbos narrativos (ora o pretérito, ora o presente)
e, mais ainda, pelo mergulho em profundidade que a narradora efetua na cons-
ciéncia da protagonista, registrando minimos pensamentos e sensagoes, que
oscilam entre o0 medo da captura a todo instante e os momentos fugazes de
recuperagao da liberdade.

Como disse uma critica americana, ¢ menos a pintura da desumanidade
ou da brutalidade do anti-semitismo nazista do que a expressdo da experiéncia
individual dos oprimidos o que caracteriza a narrativa de Ida Fink. Dai porque
os perversos (delatores, oficiais da Gestapo etc.) sdo sempre vistos como que &
distancia. Ou melhor, vemo-los internalizados na consciéncia amedrontada —
e paradoxalmente corajosa — das personagens. Por isso o livro foge a um certo
tom maniqueista que caracteriza os produtos culturais estandardizados que
tematizam o Holocausto — os quais, em alguns casos, transformam a dor dos
judeus em divertimento de fim de semana.

Por essas e outras, num tempo em que até mesmo alguns desavisados e
outros tantos cinicos procuram minimizar a perversidade brutal do regime
nazista, num tempo fortemente marcado pelo ressurgimento dos preconceitos
raciais, e mesmo de grandes genocidios, € bom ter nas mios um livro como A
viagem, escrito por uma ficcionista de grande talento e de rara sensibilidade.
Como também afirmou outro critico, parece cruel dizé-lo, mas esperamos que
Ida Fink tenha mais histérias para contar. E o leitor brasileiro também tem a
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felicidade de contar com uma tradugdo esmerada, feita diretamente a partir do
polonés, pelo eslavista e dramaturgo Marcelo Paiva de Sousa. Se atesto a qua-
lidade da tradugdo, embora nao possa julgar seus méritos em confronto com a
edicdo original do livro, é porque ao 18-lo percebe-se que a tradugfo nos trans-
porta para uma lingua que € perfeitamente nossa, sem deixar de ser outra.

Adalberto Miiller Jr.
UFPR
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PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. 240 p.

O magistério da literatura esteve sempre umbilicalmente ligado a tarefa
de selegio ¢ indicagdo de livros para leitura ¢ anélise. Tarefa das mais dificeis,
diga-se de passagem. Por mais que a avaliag@o procure diversificar os critérios
¢, principalmente, procure considerar os objetivos a que qualquer lista se presta,
o risco de desencontros e desagrados € fatal. Perde-se o aluno, o colega e, pior
que tudo, o leitor.

A causa primeira dessa falta de sintonia entre o desejo de orientagdo de
leitura € a préatica leitora reside, sobretudo, na subjetividade que permeia todo
o processo. Leitor é animal arisco, desconfiado e introvertido: tem suas
idiossincrasias, birras e objetivos inconfessaveis. Qualquer desarmonia espan-
ta-o para longe dos livros. E, portanto, uma aventura de alta periculosidade a
indicagdo de leituras, mesmo aquela que procura atender os objetivos mais
nobres de formagdo ou manutengdo do leitor.

Nao h4 como, por mais permissivos e complacentes que sejamos, deixar
de discordar deste ou daquele autor, deste ou daquele titulo. E o fazemos na
mais nobre das intengdes: a de aperfei¢oar a lista e a de evitar injusti¢as. Mas o
demonio do livre arbitrio criou em nés, que trabalhamos com o discurso literd-
rio, a eterna e paradoxalmente bem-vinda insatisfagdo, que impele a continuos
ajustes e revisdes. Questionamos se a lista € por demais experimentalista, ou
por demais cldssica, ou nacionalista, ou eclética. Somos impelidos a acrescen-
tar, somos tentados a cortar, somos - € por que nao? - por vezes concordes,
confirmativos.

A lista dos melhores escritores, dos melhores textos, dos melhores me-
lhores é um convite irrecusavel a dissidéncia, além de respeitar cegamente um
espirito de competi¢iio herdado das cavernas. Mas ¢ também uma forma de
triagem de um material tdo numeroso que nos humilha, que nos dd a medida
de nossa contingéncia e de nossa pequenez. Seleciono porque nao posso — ou
néo quero — ser engolido pela produgdo avassaladora.

Nio existo, contudo, isoladamente nesse ato de selecionar. Em meus
critérios, explicitos ou ndo, comungo do que Stanley Fish denominou “comu-
nidade interpretativa”. Ela determina os valores acreditados como indispensd-
veis para classificar um texto na lista daqueles que ndo podem deixar de ser
lidos. E essa solidariedade de valores que aproxima os julgadores entre si. Ou
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que os separa em grupos diferenciados. O aval da comunidade contribui para
listas préximas, ou divergentes.

Em Altas literaturas, Leyla Perrone-Moisés navega pelo terreno mina-
do das diferentes comunidades selecionadoras e traz & superficie as concor-
dancias/divergéncias daqueles a quem denomina “escritores-criticos”, os que
“passaram a desenvolver, paralelamente as suas obras de criagdo, extensas
obras de tipo tedrico e critico”. Entre eles, a autora seleciona Pound, Elliot,
Borges, Octavio Paz, italo Calvino, Butor, Haroldo de Campos e Sollers.

Com este vasto material 2 sua disposi¢éo, embrenha-se pela discussdo
de critérios e propriedades judicativas, procurando estabelecer, a luz de “coin-
cidéncias, divergéncias e omissGes” nas listas apresentadas por eles, um itine-
ririo de leitura.

Com o apoio teérico expressivo dos discursos sobre a modernidade na
critica, via Habermas em especial, Leyla Perrone-Moisés trata da “histéria
literdria e julgamento de valor”, do cinone propriamente dito, dos valores
modemos ¢ da “modernidade em ruinas”. Sdo extraidos onze valores que po-
dem descrever a permanéncia e a orientagio de leitura dos textos escolhidos
pelos escritores-criticos.

O iltimo capitulo discute particularmente as causas e decorréncias da
modernidade sob a inspira¢do de um sopro de desconfianga. Especialmente
instigante € a pdgina final em que a autora formula, sem rodeios, a questdo
fundamental que regeu todo o estudo: “Serd que, ao efetuarmos a liquidagdo
sumdria da estética, do cinone e da critica literdria, ndo jogamos fora, com a
dgua do banho, uma crian¢a que se chamava literatura?” (p. 214)

Esta diivida, expressa de maneira sintética, se dirige ao coragdo mesmo
da discussdo da pés-modernidade. Num tempo de desconstrugdo € de elevagio
do novo a condigao de impulsionador do pensamento contemporéneo, que fun-
¢do exerceria a distingdo necessdria entre os autores do cdnone € os demais
escritores? A resposta de Leyla Perrone-Moisés aponta para o fato de que a
“tradi¢do viva” aliada a um projeto utdpico futuro ainda fazem sentido, e os
leitores t€m por missdo “ler, eleger e prosseguir” a “grande literatura”.

Altas literaturas desenvolve esses juizos de maneira organizada: apre-
sentacdo do problema e definigdo do corpus e andlise dos diferentes cinones
eleitos pelos escritores-criticos, com um elucidativo quadro sinéptico € uma
avaliagdo dos aspectos em comum e das novidades nas listas. Por fim, a expo-
si¢do dos valores em comum definidos pelos escritores. Neste trabalho, sobres-
sai ainda a preocupagdo em discutir o papel da pés-modernidade na aceitagdo
ou recusa das listas, concluindo, como ja vimos, pela crenga na impossibilida-
de critica de se obter uma proposta fechada — e muito menos definitiva — de
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literatura e de repertdrio de leitura. O que ndo invalida a necessidade de cons-
truir um cénone criterioso.

Para aquecer ainda mais a discussdo, o capitulo final, orientado em
Habermas ¢ Eagleton a respeito do declinio do Pés-Modernismo, aponta al-
guns impasses a que os principios da pés-modemidade ndo conseguiram dar
resposta satisfatéria.

Altas literaturas, obra bem argumentada e exemplificada, é de leitura
obrigatéria para quem objetiva se integrar no debate a respeito do momento
presente da teoria da literatura.

Marta Morais da Costa
UFPR
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NEGREIROS, Almada. Obra completa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. 1.123 p.

Na triade do modernismo portugués, a Almada Negreiros ficou reservado
o lugar menos expressivo. Sua adesdo ao movimento futurista— um tanto acritica
e excessivamente persistente segundo a critica que se encarrega de estabelecer
0s nomes que merecem ou ndo permanecer vivos na histéria da literatura —
seria um dos elementos responsdveis pela restrita circulago de sua produgio.
A publicagio do volume de sua obra completa oferece uma 6tima oportunidade
para que esse nome — apenas referido quando se fala no dito movimento —
ganhe substincia ¢ tenha justificada sua associagido aos companheiros Mario
de Si-Carneiro e Fernando Pessoa.

Na verdade, suas posi¢Ges em relagdo a temas como a ruptura entre
sujeito € mundo e a influéncia do passado na configuragdo do presente — tam-
bém objeto das atengdes de Pessoa e Sd-Carneiro — sdo fundamentais para se
compreender a complexidade alcangada por esses temas na literatura portu-
guesa do periodo. Assim, ao contréario do que um olhar rdpido poderia sugerir,
a incorporagdo de procedimentos futuristas nio é o objetivo final, mas um
meio para a discussdo desses temas. Poemas como A cena do ddio sdo exem-
plares desse movimento.

O abandono do passado e da subjetividade proposto por Marinetti estd
presente nesse poema de Almada, mas niio é das abstratas concepgdes de pas-
sado e de subjetividade figuradas nos manifestos futuristas que trata o poema,
é, sim, da transformagio do passado e da subjetividade em abstragdes, em
elementos que, de tdo superficialmente usados pela arte, acabaram perdendo
sua significagdo e seu poder de transformagdo — ndo apenas da arte mas da
sociedade que a produz. Nio se trata, entdo, de um canto a um presente livre
do passado, mas de uma indagag@o sobre os valores legados pelo passado ao
presente e cultivados como bens a serem mantidos intactos indefinidamente:

Tu, que te dizes Homem!

Tu, que aperfeigoas sabiamente a arte de matar.
Tu, que descobriste o cabo da Boa-Esperanga

¢ o Caminho Maritimo da india

e as duas Grandes Américas,

e que levaste a chatice a estas Terras
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e que trouxeste de 14 mais gente p’raqui

e qu’inda por cima cantaste estes Feitos...
Tu, qu’ inventaste a chatice e o baldo,

e que farto de te chateares no chio

te foste chatear no ar,

Tu, que tens a mania das Inveng¢Ges e das Descobertas
e que nunca descobriste que eras bruto,

e que nunca inventaste a maneira de nio o seres...

Tu consegues ser cada vez mais besta

e a este progresso chamas de Civilizagdo!

E a voz que se levanta contra o presente obediente a um passado que é
mero actiimulo de erros — em que, ai sim, pode-se observar a caracteristica
viruléncia futurista — é a voz de um eu-lirico concentrado em si mesmo: Sou
Narciso do meu Odio, diz ela. Esse “eu” utiliza-se do 6dio como for¢a motriz
para operar uma transformacdo do presente. E como ao presente ndo cabe obe-
decer ao passado, aos homens do presente ndo cabe obedecer ao presente
uniformizante, que ndo comporta as diferengas individuais:

Em toda a parte o teu papel é admirar,

Os homens sdo na propor¢do dos seus desejos

e ¢ por isso que eu tenho a Concepgo do Infinito...
Nio te cora ser grande o teu avd

€ tu apenas o seu neto, e tu apenas o seu esperma?

Tu ndo sabes, meu bruto, que nés vivemos tdo pouco
que ficamos sempre a meio-caminho do Desejo?

O “eu-lirico” ataca a falta de visdo pessoal do homem seu contempora-
neo, que prefere aceitar o jd estabelecido, o que j4 foi dito — sobre ele e sobre
seu passado — a agir.

Essa maneira de focalizar a relagfo presente-passado, em que interfere
a atitude de um sujeito ativo, € um elemento importante do didlogo entre as
obras de Almada ¢ Pessoa. Enquanto Pessoa assume que o passado transfor-
mado em mito € uma das unicas for¢as transformadoras do presente, Almada
alerta para o fato de que o mito sé tem essa forca se permanece vivo. A medida
que se transforma em referéncia morta, em memoria de uma grandeza desapa-
recida, sua fungdo passa a ser bem outra: compensar a falta de perspectivas dos
homens do presente com a gléria dos antepassados. Para Almada, o passado
ndo pode ser essa compensagdo, fonte de inagdo. Do passado deve vir o desejo
de agir, de transformar. A diferenga entre Pessoa e Almada ndo estd na recusa
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deste do passado pura e simplesmente, mas na sua recusa do passado transfor-
mado em enfeite que por sua vez transforma o sujeito em enfeite.

Em um texto como Direg¢do tinica — muitas vezes lido como um panfleto
de orientagao fascista — Almada apresentard detalhadamente sua concepgio de
individualidade, também presente no romance Nome de guerra. Paraele, hdum
elo original que néo se deve romper entre o individuo e a coletividade. A ques-
tdo € que estes elementos sdo de tal forma antagGnicos que freqlientemente o
homem busca uma maneira de anula-los ou submeté-los um ao outro. E af que, ao
invés de solucionar seu problema, apenas o torna mais complicado:

O individuo nunca pertenceu a si mesmo. Pertence em absoluto a
sua colectividade. E a sua colectividade é a sua prépria Terra e mais
aquela das cinco partes do mundo onde estd a sua terra € mais o
mundo inteiro também. Mas que nio se julgue por estas palavras que
o individuo h4-de servir apenas de instrumento 2 sua prépria
colectividade. Néo! nem vice-versa tdo-pouco. E um jogo simulti-
neo da colectividade para seus individuos ¢ de cada individuo para
sua colectividade. E se hoje o individuo ndo existe, isto é, se ndo
tem nem pode ter agiio prépria, nio ¢ tal, de maneira nenhuma,
porque a colectividade lhe tenha usurpado também o seu lugar, é
apenas porque ninguém estéd capacitado da obediéncia que deve a si
préprio, € apenas por ignorincia do que, justamente, ninguém deve-
ria ignorar: o seu préprio destino neste mundo.

Almada diz que a escolha ndo estd entre o individuo e a coletividade
mas num movimento que englobe, sem contradigdes, ambos os elementos. Para
encontrar o seu destino, o ponto em que sua individualidade serd inconfundi-
vel, o homem deverd percorrer todo o mundo, deverd ser O homem que se
procura, titulo de outro texto de Almada em que a busca da individualidade ¢
tematizada. Em Pessoa o individual é explorado através da criagdo dos
heterdnimos, numa espécie de luta para preservar a diversidade do individuo
da pressao de uma coletividade uniformizante. J4 em Sé-Carneiro somos pos-
tos diante da deflagragdo do antagonismo e da constatagdo de que apenas uma
individualidade ndo seria suficiente para a multiplicidade de experiéncias de
um mesmo individuo — A tristeza de nunca sermos dois. Sem Almada, a mul-
tiddo composta por seus companheiros ndo estaria completa.

Patricia Cardoso
UFPR
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VELOSO, Caetano. Verdade tropical.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. 524 p.

Mausico, poeta, pintor, ator e cineasta, Caetano Veloso € agora celebrado
por sua Verdade tropical, um longo e ambicioso estudo sobre a cultura
contemporinea. Como dificilmente poderia deixar de ser, no caso de um
narrador que é também agente de criagdo e transformagdo da cultura por ele
estudada, Caetano enriquece seu manuscrito com uma prosa pessoal tanto
intimista, de um “Eu” apaixonado e revelador, quanto coletiva, de um ser social
insepardvel de sua geragdo ¢ de sua nacionalidade. “Nio é uma autobiografia
(embora eu ndo me negue a ‘contar-me’ com alguma prodigalidade)”, esclarece
o superstar baiano de antemdo (p. 18). Verdade tropical “é um esfor¢o no
sentido de entender como passei pela Tropicélia, ou como ela passou por mim”
(p. 18).

O corpo da obra apresenta quatro partes principais, além de um seg-
mento de introdugdo e outro de fechamento - estes, entrelacados pelas alusées
de ambos a génese do livro, curiosamente inspirado pelo pulsar humano ¢
artistico de uma cidade estrangeira, Nova York, e ndo o de uma Salvador, Sdo
Paulo, ou Santo Amaro da Purificagdo. No bojo de cada uma das partes hd um
niimero dispar (trés, quinze, um e sete) de segmentos curtos ou longos, todos
intitulados mas ndo enumerados, cuja tematica e outros elementos de coesdo
textual poderiam lhes conferir o status de ensaio independente. No entanto,
estes ensaios — alguns dos quais denominados “Elvis e Marilyn”, “Betania ¢
Ray Charles”, “Antropofagia” ou “A poesia concreta” — sustentam, sem mui-
tas passagens abruptas, o fio de uma narrativa critico-histérica instigante ¢
raramente aborrecida, redundante ou fragmentada.

Inegavelmente, entretanto, a escrita peca por um ocasional desafio ao
leitor: periodizagdo e sintaxe multiplas e labirinticas estdo sobrecarregadas de
informagio. Dados infiltrados entre sujeito e predicado, ou verbo e objeto, por
exemplo, parecem orientar o leitor estrangeiro sobre quem é Erasmo Carlos ou
o que € a Bossa Nova, mas s vezes acabam obscurecendo a recepgio da obra,
principalmente a das primeiras 100 pdginas.

Por outro lado, Caetano enriquece Verdade tropical com sua memdria
cultural enciclopédica, sua sagaz capacidade de anélise sociohistorica, € uma
bem-vinda leveza de tom. Sem deixar de ser polémico, o atual astro da midia
brasileira constréi vérios elos de analogia e contraste que nao apenas tornam o
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livro um raro compéndio da arte e da histéria dos meios de comunicacgdo de
massa, como também comprovam em prosa a refinada lucidez poética de Cae-
tano, certamente um dos pensadores mais perspicazes na articulagio verbal
dos paradoxos e perplexidades da civilizagdo brasileira. Caetano da show, por
exemplo, ao explanar a presenca fundamental de Noel Rosa em certas criagbes
tropicalistas, como acontece com a estrutura e temdtica de um velho samba,
“Coisas nossas”, em relacdo a emblemdtica marchinha *“Alegria, alegria”
(p. 184-185). Mais ainda, ao definir as caracteristicas poético-musicais de um
Orlando Silva e suas influéncias definitivas sobre a arte de Jodo Gilberto:

Jodo é um cantor de grandes legati, de fraseado flutuante ¢ incriveis jogos
ritmicos. Seu estilo vem de Orlando Silva, o grande modernizador do can-
to brasileiro. {...] Sempre mais apaixonado pela religagdo feita por Jodo
Gilberto entre a ponta da modernidade e a melhor tradiggo brasileira[...],
eu via em “Chega de saudade” a cangdo-manifesto e a obra mestra do
movimento: a nave-mie. Um samba com algumas caracteristicas de choro,
riqufssimo em motivos melédicos, de aparéncia tio brasileira quanto uma
gravacdo de Sflvio Caldas dos anos 30 (e com uma introdugdo de flauta
inspirada numa gravagao de Orlando Silva), “Chega de saudade” era ao
mesmo tempo uma cangio moderna com ousadias harménicas e ritmicas
que atrairiam qualquer jazzista bop ou cool (como de fato vieram a fazer).
(p. 226-228)

Outro aspecto destacdvel de Verdade tropical é a sua aparentemente
inesgotavel fonte de percepgdes inusitadas e de segredos de bastidores que
marcaram a formagdo de um artista tropicalista e o desenrolar da cultura do
Brasil e do Ocidente. Os detalhes seménticos da decoragdo do apartamento de
Cacetano e Dedé em Sdo Paulo em 1968 apontam para uma sensibilidade alter-
nativa ja crescente no meio artistico da época:

Antes de termos qualquer mével em casa, a tinica idéia de decoragdo que
me havia ocorrido, além da mesa de pingue-pongue, foi a de cobrir uma
das paredes do apartamento com um vistoso aniincio de rua, desses que
aqui no Brasil chamamos de ‘outdoors’, representando uma moga bonita
jogando ténis contra um imenso fundo de céu azul. (p. 202)

Para quem estd habituado a temdtica recorrente na poesia-cangdo de
Caetano Veloso, toma vulto em Verdade tropical um surpreendente dom para
caracterizagdo de personagens. Alguns dos perfis tragados de maior acuidade
e imaginag@o sdo aqueles de Glauber Rocha, Tom Z¢, Elis Regina, Nara Ledo,
Maria Beténia, € o do poeta José Carlos Capinan, que se segue:
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O fato de ele ser chamado sempre de poeta criara uma expectativa
em mim de natureza quase sacra (embora nio fosse uma emogio
intensa), e sua figura franzina de menino amarelo e sardento do
sertdo, tocantemente timido (mas eu préprio me sentia mais timi-
do), me pareceu angelical, ou essencialmente artfstica, como se ele
fosse a alma redimida do “soldado amarelo” do livro de Graciliano
Ramos ou uma imagem de barro pintado representando um menino
com uma gaiola de passarinhos, feita por um artista do nordeste. (p.
134)

Por seu turno, as minticias dos eventos artisticos que em 1969 culmina-
ram nos quatro meses de confinamento em Salvador, os dois meses de prisdo
no Rio de Janeiro, ¢ finalmente o retorno ao pais depois de dois anos de exilio
em Londres, adquirem grande valor documental. Registram-se por um &ngulo
pessoal e pela experiéncia do vivido os absurdos da represséo politico-cultural
¢ da tenacidade de uma geragdo que — como Caetano, Gilberto Gil e tantos
outros — ndo se vendeu aos critérios burgueses ¢ catdlicos de arte e comporta-
mento e nem se dobrou diante das ameagas arbitrarias da censura e do circere.
Verdade tropical esclarece que os mesmos motivos que levaram certos milita-
res a invadir uma representagdo de Roda viva, de Chico Buarque, € a espancar
14 mesmo no teatro os seus atores e produtores, também condenaram Caetano
e Gil. Era o espirito “subversivo” do tropicalismo empregado no palco, princi-
palmente na cena em que a esposa do idolo pop de Roda viva “transfigurava-
se numa espécie de madona, sem contudo, tirar os rolinhos de cabelo de dona
de casa” (p. 385).

Entre referéncias esparsas e/ou digressGes mais profundas sobre a arte
pop ocidental, os meios de comunicagdo de massa, a literatura de Clarice
Lispector e Oswald de Andrade, o Cinema Novo, a poesia concreta, o teatro
engajado, o expressionismo abstrato, o samba tradicional, a Bossa Nova, a
Jovem Guarda, o neo-rock’n’roll inglés, os festivais de musica na TV, a es-
querda festiva, o populismo nacionalista da esquerda, a ditadura militar, ou as
cldssicas interpretacdes académicas dos dilemas brasileiros, Verdade tropical
faz justica ao talento maior de seu autor. Apesar dos pequenos deslizes estéti-
cos de um poeta entusiasta diante de sua prépria misséo de refletir e relatar em
prosa, Caetano Veloso deixa para a posteridade uma astuta e apaixonante con-
tribui¢io para melhor compreendermos um periodo de tdo intensa efervescéncia
e transformag@o cultural da civilizagio brasileira e do mundo ocidental.

Ddrio Borim Jr.
Universidade Federal de Ouro Preto
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XAVIER, Valéncio. O mez da grippe e outros livros.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. 324 p.

O mez da grippe foi publicado pela primeira vez pela Fundagao Cultural
de Curitiba em 1981. A tiragem restrita ¢ a consideravelmente restrita circulagdo
do volume ndo foram suficientes para impedir que o autor se tornasse uma
referéncia na literatura brasileira contemporinea. O recente langamento de O
mez da grippe e outros livros, pela Companhia das Letras, vem, entdo,
possibilitar o encontro desse “novo cldssico” com um piblico maior.

Valéncio Xavier, o autor, destacou-se por fazer um trabalho com a nar-
rativa literdria de ficgdo que se apropria de elementos de outras modalidades
narrativas — entre elas o cinema € os quadrinhos. Em relagio ao cinema, essa
apropriacdo se da desde a incorporagio de fotogramas ao texto narrativo — o
que acontece, por exemplo, em Maciste no inferno — até a composic¢@o de uma
histdria — o préprio O mez da grippe - cuja linearidade ¢ quebrada através da
insercdo de outras fontes: recortes de jornais com noticias, propagandas e fotos
que ndo mantém relagdo direta com o texto principal, exigindo a participaggo
ativa do leitor, ndo apenas na interpretagio daquilo que 1€, como na defini¢do
do que deve ser esse texto principal. Essa mescla incide diretamente nas con-
cepgdes de representacio, um elemento fundamental para qualquer modalida-
de narrativa.

Sem diivida o modelo realista de representagio € abalado pela férmula
narrativa de Xavier: a prépria incorporagio de outras formas narrativas a um
suporte — o livro — tradicionalmente utilizado pela narrativa literdria jd repre-
senta abalo considerdvel. Além dos elementos jornalisticos acima indicados
hd em alguns textos um registro cujo objetivismo remete também ao jornal, em
que a informagao aparece com tamanha autonomia em relagio ao contexto que
chega a dar a impressdo de que atingir a verdade absoluta seja apenas uma
questdo de acessar a fonte certa. Um exemplo desse objetivismo pode ser en-
contrado no texto O mistério dos sinais da passagem DELE por Curitiba,
em que determinadas descri¢des — exclusivamente baseadas em evidéncias —
sdo minuciosamente apresentadas, dando origem a conclusdes comicas.

E esse mesmo objetivismo que orienta a narrativa que dd nome ao volu-
me. Tendo como pano de fundo o més de outubro de 1918, em que a gripe
espanhola abalou a cidade de Curitiba, a trama se desenvolve em grande parte
através dos elementos externos incorporados ao texto. O personagem da trama
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central, que é an6nimo mas cujo rosto desenhado emoldura a capa da edigdo
original e aparece vdrias vezes ao longo da narrativa, oferece, através da histéria
que protagoniza, mais uma trama, mais um ‘“caso’”, para ser agrupado com os
outros, extraidos dos jornais, que o livro apresenta.

A partir dai, esboga-se uma interessante discuss@o em torno dos limites
do ficcional e de sua capacidade de atingir o publico de forma mais direta do
que a prépria realidade. Porque, diante de tantas histérias “reais”, retiradas
dos jornais da época, € essa histéria mais insinuada do que contada que perma-
nece como resumo do horror vivido pela cidade no perfodo caédtico focalizado
pela narrativa.

Nesse jogo entre real e ficcional é importante o exemplo do desenho de
uma figura de homem também retirado de publicagio da época e trazido para
o contexto dessa narrativa. Em seguida de noticias referentes a um louco que
teria feito vitimas num acesso supostamente provocado pela febre da gripe é
anexado esse recorte que, mesmo alheio ao corpo dos textos, oferece uma face
“palpavel” para esse que na noticia de jornal é um nome apenas, Nenhuma
relagdo é feita, no texto, entre a figura do desenho e o louco, mas no hd como
deixar de identifici-los. Em meio a esse jogo, 2 medida que o leitor constréi —
ou reconstréi — a histdria, ele se vé impelido a separar os fatos das ficgGes
engendradas por esses mesmos fatos, mas dificilmente conseguird levar adian-
te essa separacdo. No fim, o que era do campo do factual migra para o campo
ficcional e vice-versa. O interessante é que ndo hd, formalmente, qualquer
marca da presenca do narrador na narrativa a ser desenvolvida pelo leitor,
intensificando a discussdo sobre os limites do ficcional a ponto de transformd-
la em experiéncia concreta — o que &, muitas vezes, bem mais frutifero.

Em sua participac@o no evento No Calor da Obra — uma série de en-
contros com artistas promovidos pela Universidade Federal do Parand e a Fun-
dagdo Cultural de Curitiba — o autor observou que ele passa uma informagio
que ndo estd completa, cabendo ao leitor “monté-la na cabega”, ao contrério
do filme, que jd oferece a histéria montada. Em O mez da grippe temos exata-
mente essa situagdo: a informagdo dada ao leitor ndo € suficiente para que ele
tenha uma histéria. Ele precisard comp6-la, para que ela ganhe um sentido — ¢
uma direcdo —, para que, a partir desse sentido, se constitua a narrativa pro-
priamente dita.

Mas a observagdo de Xavier serve também para pensarmos na prépria
narrativa cinematografica. Até que ponto a montagem garante uma dnica “lei-
tura” do filme? Até que ponto é mais dificil decompor a “impressao de realida-
de” no filme do que no livro? Trata-se sempre de uma escolha prévia do mate-
rial a ser montado, tanto no caso da narrativa ficcional no livro quanto no da
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que ¢ projetada na tela do cinema. De fato, o espectador procede também a
uma segunda montagem quando atribui um significado as imagens encadeadas
do filme. Cabe a ele escolher esta ou aquela como mais relevante na trama. E
o0 autor, mesmo quando nfo impde uma tinica leitura de seu texto, oferece a seu
leitor um recorte a partir do qual esse leitor trabalhara. Afinal, a neutralidade
das imagens, assim como a pureza, ¢ um mito.

Patricia Cardoso
UFPR

Letras, Curitiba, n. 50, p. 221-237. jul./dez. 1998. Editora da UFPR 237



