W. RIO APA: AS TRILHAS DA UTOPIA

Cristovdo Tezza*

ilson Galvdo do Rio Apa, ou simplesmente W. Rio Apa, como

assina sua obra, é uma das figuras mais originais da literatura

paranaense. Nascido em 1925 em S@o Paulo, capital, passou a
infancia e adolescéncia no Parand. Na juventude, dedicou-se ao jornalismo e &
literatura, formando-se em Direito em 1949 na UFPR. Em seguida, embarcou
como marinheiro, viajando pelo mundo durante dois anos. De volta ao Brasil,
fixou-se no litoral paranaense, onde, ao lado de uma vida de ilhéu e velejador
aventureiro, exerceu intensa atividade jornalistica.

Esta primeira fase de sua vida j4 determina qual seria o perfil do escri-
tor. Ao longo dos anos 50, publicou artigos semanais nos jornais O Estado do
Parand ¢ Ultima Hora (de Sdo Paulo), em que relatava experiéncias pessoais
de sua vida exdtica de marinheiro e ithéu, entremeadas de reflexdes filosofi-
cas. Uma série deles (1951-52) tinha o titulo de Tentativa de uma grande
sintese, 0 que ja nos d4 uma medida de seu projeto; outra série (1954), Expe-
riéncias com a soliddo, narrava os trinta dias que passou sozinho numa ilhota
do litoral. Mais tarde (1957-58) escreveria semanalmente no jornal A Tribuna,
de Santos, relatos de suas viagens num pequeno barco, junto com a familia.
Esse contato com o mar e com a vida da pesca que marca a biografia de Rio
Apa se tornard um dos elementos centrais de sua literatura.
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Desde entdo, a marca registrada da visdo de mundo de W. Rio Apa serd
entender a atividade artistica como parte integrante e inseparavel da propria
vida; metaforicamente, podemos dizer que seu sonho, desde entdo, foi fazer da
prépria existéncia uma obra de arte. Também desse periodo — que mereceria
uma abordagem mais aprofundada e que aqui apenas resumimos em linhas
gerais — podemos extrair alguns pressupostos filoséficos que vao aparecer ao
longo de todo o seu trabalho. Um deles, o mais forte talvez, é a idéia roussecauniana
do “bom selvagem”, que W. Rio Apa desenvolverd de um modo evidentemente
ndo ortodoxo, conciliando-a com um misticismo de tragos orientais. Em suma,
a natureza tem uma “alma”, e todo o seu projeto de escritor serd também um
projeto ético que nos dé a chave para viver em equilibrio com ela. Se lembra-
mos que este projeto jé se articulava nele, plenamente, nos anos 50, Rio Apa se
revela um precursor dos discursos que serdo dominantes nas décadas seguin-
tes, dos hippies aos ecoldgicos.

Também desta primeira fase se afirma outro trago sistemdtico de seu
trabalho: a literatura vai se transformar em bandeira de outras causas que ndo
a de um estrito projeto estético. Freqiientemente, o trago efémero desse traba-
tho € objetivamente assumido. Nessa perspectiva, compreende-se o cardter na
aparéncia “errdtico” de sua obra, que do ponto de vista formal foi se construin-
do aos saltos e desvios, € ndo por meio de uma lenta elaborag@o esteticamente
unitdria. Também dai pode-se compreender a alternincia entre a atividade
literdria e a teatral. Alids, o teatro vai aparecer na sua vida ndo como uma
forma propriamente literdria, mas como algo que realiza a negagao da literatu-
ra. Seu teatro — que comega a aparecer no final dos anos 60, fiel ao espirito do
periodo — desce dos palcos, vai s ruas e as pragas, livra-se do texto fixo e
valoriza o improviso; em alguns experimentos, chega a recusar a palavra.

Assim, antes de considerarmos a literatura, vejamos de passagem o
teatro de W. Rio Apa, que acompanhei pessoalmente de 1967 a 1984, partici-
pando de sua comunidade de teatro em Antonina, litoral do Parand, e mais
tarde em Floriandpolis. De sua ampla produgio teatral, cujos textos (ou rotei-
ros, no caso de sua iltima fase) permanecem inéditos, marcamos aqui alguns
momentos. O primeiro deles ¢ ainda estritamente literdrio; trata-se de O pe-
queno solitdrio (1968), uma adaptacdo do conto homdénimo incluido na cole-
tanea No mar das vitimas. Nessa peca, todos os elementos convencionais da
carpintaria teatral sdo respeitados, tais como o uso tradicional dos limites do
palco, texto fixo, marcagbes rigidas, preocupagio com o acabamento formal,
etc. A montagem dessa pega, nos idos conturbados de 68, teve a marca do
tempo: o texto foi primeiramente levado em Antonina, no auditério de um
sindicato, com grande sucesso. Em seguida, contando com a voz gravada de
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Paulo Autran (fazendo um personagem que ndo aparecia em cena), a pega foi
montada no Teatro Guaira, onde se apresentou apenas dois dias. No terceiro, o
palco foi fechado com andaimes por ordem do entfio governador Paulo Pimentel,
para impedir a montagem de Navalha na carne, de Plinio Marcos, que seria
apresentada a seguir, interrompendo abruptamente a montagem de Rio Apa.
Com protestos e uma passeata de que participou uma fatia da classe teatral da
cidade, O pequeno solitdrio foi transferido improvisadamente para um espago
do Diretério Central dos Estudantes, e mais tarde para o entdo Teatro de Bol-
80, na praga Rui Barbosa. (Anos mais tarde, a pega seria remontada por Antd-
nio Carlos Kraide e transformada num especial da TV Cultura de Sdo Paulo.)

No ano seguinte, acontece uma ruptura radical: com o Mondlogo da
violéncia e o Mondlogo da dor e da culpa, Rio Apa descarta ndo s6 o texto
fixo, mas a propria palavra, propondo um teatro de catarse em contrapartida a
uma arte que, limitada racionalmente a um texto escrito, lhe parecia entdo
morta e sem perspectivas. Mais uma vez, estamos diante de um trabalho que se
recusa a ser apenas um objeto estético; na verdade, a proposta de Rio Apa
supde uma atitude diante da vida, uma revolugdo pessoal. O seu teatro sem
palavras deveria representar o mergulho do ator em sua realidade subterranea,
digamos assim, para “purificd-lo”, retomando o cldssico sentido aristotélico
sobre a fungdo catértica da tragédia. Abandonando os palcos convencionais,
apresenta suas pegas em bares ¢ locais publicos de Curitiba e Sdo Paulo — a
proposta assumida por ele terd pontos de contato com a teoria do polonés Jerzy
Grotowski e seu espeticulo ritual fundado em arquétipos e centrado no ator,
que sé mais tarde chegaria ao Brasil. O préprio grupo teatral que comega a se
consolidar em torno da figura carismdtica de Rio Apa, numa atividade
fervilhante de que tenho viva (e 6tima) memoria, e que se tomard o Centro
Capela de Artes Populares, em Antonina, era na verdade uma comunidade vi-
vendo um projeto existencial do qual o teatro significava apenas uma das faces.

Na fase imediatamente seguinte, Rio Apa recupera parcialmente o tex-
to, propondo agora um teatro poético de temdtica popular, mas sempre centra-
lizado na catarse e na liberagdo emocional. Para ele, esta seria a esséncia do
teatro que cumpria fazer renascer. O teatro deveria ser uma espécie de rito
existencial e a comunidade de atores, a realizagdo concreta de uma vida alter-
nativa. Nos anos seguintes, o grupo montou Q julgamento do homem (1970),
O esperado (1971-1972), Os médiuns (1972) — esta proibida pela censura ¢
liberada a duras penas, somente para festivais, por interferéncia direta de
l?aschoal Carlos Magno —, As furias (1972), uma recriacio de Oréstia, de
Esquilo, e O templo das sete confissées (1973), pegas apresentadas em vdrios
festivais de teatro (Arcozelo, Londrina, Sdo José do Rio Preto, Goinia

1]
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Caruaru). Em 1975, com a Paixdo de Cristo segundo todos os homens, Rio
Apa chega a uma forma de espeticulo total, de fundamento popular, que repre-
senta o ponto alto de seu projeto dramatico. Desde entdo, representou anual-
mente durante a Semana Santa — primeiro em Alexandra, Parand, e a partir de
1977 nas dunas da Lagoa da Conceig¢éio, em Florian6polis — uma Paixdo de
Cristo por principio descompromissada de proselitismo religioso, num espeté-
culo ao ar livre de dois dias que envolve cerca de uma centena de atores e é
aberto a participagio da platéia. Com o objetivo de eliminar (ou pelo menos
suavizar) a fronteira entre a assisténcia e os atores, o espetdculo aceita desde
cenas fixas com didlogos elaborados (mas com ampla margem de improviso ¢
criagdo prépria), até a liberdade de cenas paralelas em meio ao povo, refeigdes
comunitdrias, discussoes, debates, movimentos de massa, etc. A cada ano, a
figura de Cristo ganhava uma face diferente: o revoluciondrio, o santo popu-
lar, o quixote, o poeta, e até mesmo, surpreendentemente, o ateu — Cristo recu-
sando-se a ser Deus em meio a um povo que exige dele esse papel.
Naturalmente, essas montagens eram muito mais do que simplesmente
“pecas de teatro”. O primeiro dado é que quase ninguém da platéia assistia a
todo o espeticulo, mas s6 a partes dele; o piblico de quinta-feira a noite, por
exemplo, que acompanhava as cenas dos profetas do Velho Testamento, nem
sempre era o mesmo de sexta-feira pela manha, com a chegada de Jodo Batista
anunciando o Messias. A platéia atingia seu maximo nas cenas da crucifica-
¢do, no final da tarde de sexta-feira. Qutro aspecto a lembrar é o fato de que, a
parte dois ou trés atores profissionais convidados, todo o resto do elenco era
composto de amadores ou mesmo pessoas comuns subitamente envolvidas num
projeto de teatro, de acordo com a idéia central de Rio Apa de unir a arte e a
vida. E claro que o resultado cénico em muitos momentos nio poderia ser
julgado com a fria régua do teatro profissional; a Paixdo ndo era exatamente
uma pega, mas um acontecimento, ou um happening, para usar uma expressiao
dos anos 70. Finalmente, a intencéo de questionar a figura cldssica e académi-
ca de Cristo acabava esbarrando na fé popular de parte substancial da platéia:
por mais diferente que fosse o sermio da montanha apresentado em cena, o
piiblico acabava por ver nele nada mais do que a repetig¢do biblica, a merecer
devogdo e ndo postura critica.! De fato, ndo era mesmo intengdo do teatro de
Rio Apa, desde o inicio, provocar uma reacio racionalizada na platéia; a sua

1 Em 1986, W. Rio Apa publica em parceria com seu filho Thor o dlbum de textos e fotos
Sermdes das dunas, recriando poeticamente os sermdes proferidos nas vérias apresentagdes de seu
espetéculo. (APA, Thor Rio; APA, W. Rio. Sermdes das dunas: a Paixio segundo todos os homens.
Florianépolis: Ar Produgdo & Comunicagdo, 1986.48 p.)
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intengdo sempre foi a de criar envolvimento emocional, para ele o cerne do
teatro. Daf a proximidade que o teatro de Rio Apa assume, declarada ou
veladamente, com préticas terapéuticas, no sentido aristotélico da catarse: purgar
as emogdes € assim tornar o homem melhor.

O projeto teatral de Rio Apa tem formalmente muitos pontos de contato
com a vanguarda daqueles conturbados anos 60 e 70, ndo sé do Brasil como
também da Europa, lembrando por exemplo a presenga de Grotowski, do Living
Theatre (de Julian Beck e Judith Malina) e a influéncia anterior, mais profun-
da, de Antonin Artaud (O teatro e o seu duplo). O abandono do palco italiano,
a fragmentacdo do texto, o despojamento do ator, a idéia da arte como atitude
¢ ndo como objeto sdo alguns dos tragos que aproximam Rio Apa da lingua-
gem revoluciondria daquele tempo. Porém, essa mesma forma transformadora,
comum aos movimentos da época, em muitos pontos veiculava uma visdo de
mundo que pode ser considerada ideologicamente conservadora: a doutrina
que se subentende nos “arquétipos” rioapeanos, o trabalho com categorias uni-
versais pressupostas (dai sua irresistivel atragdo pela temitica religiosa) e um
certo toque messidnico sdo alguns exemplos. Talvez o ponto central esteja na
descrenga da razdo como uma categoria positiva (ou suficiente) de reconheci-
mento do mundo — também esse aspecto, € verdade, fazia parte da linguagem
de combate daqueles anos. Lamentavelmente, entretanto, Rio Apa nunca che-
gou a formalizar uma “teoria do teatro”, uma teoria que sé nos resta depreender
das préprias realizagdes e de alguns artigos avulsos que ele escreveu a época.
Outro aspecto que limitou o alcance de seu trabalho foi, a um tempo, estar fora
do eixo Rio-S&o Paulo, praticamente exilado em Antonina, e trabalhar rigorosa-
mente com recursos proprios ¢ com um grupo de atores amadores. A comunida-
de de teatro de Antonina era, afinal, extensio da sua prépria casa.

A literatura de W. Rio Apa seguiu uma linha semelhante, no que diz
respeito 2 ndo-obediéncia a um padrdo convencional, embora nela o rompi-
mento tenha sido muito mais demorado. Seu primeiro texto, cujos originais se
perderam, data de seu tempo de estudante: a novela radiofénica Caminho dos
deuses. Somente em 1956, quase no fim do seu periodo jornalistico, aparece
seu primeiro romance, Um menino contemplava o rio, inicio de uma trilogia
(Introdugdo ao Amanhd) que nunca chegou a ser concluida; o segundo volume
(O novo Deus), escrito em 1961, permaneceu inédito, € o terceiro ficou apenas
no projeto, quando sua literatura tomava outra diregdo. Seu primeiro livro da
sinais de uma trilha estética da qual Rio Apa logo se afastaria. Romance dificil
e de construgio sofisticada, entrelaga narrativas num espago estranho: parte
da histéria passa-se no litoral da Venezuela, e outra numa viagem de navio. A
linguagem fragmenta-se em cortes que se destacam graficamente no espaco da
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pagina; em nota de rodapé, Rio Apa explica que tais recortes t€ém a intengdo de
ressaltar “a veracidade e intensidade expressiva da agdo subjetiva das persona-
gens”.2 Eis um exemplo escolhido ao acaso:

O primeiro toque grave, profundo € a sua ressondncia surpreen-
deu o mestigo que comegou a acompanhar o badalar:

a sucessdo de sons... as vibragées, o balango
dos sinos: as mdos puxando as cordas.

As notas seguiam-se lentas, espagadas, enchendo-lhe o corpo
de vibragGes que lhe arrepiavam a epiderme. Momentos depois
a alegria mostrava-se no seu rosto.?

Depois deste romance, a temética de W. Rio Apa volta-se para o mundo
urbano, ou, mais propriamente, contra o mundo urbano, que se lhe afigura
como um espago incompativel com o desenvolvimento das potencialidades
criativas do homem. Nesse sentido, sua literatura ganha nesse momento, niti-
damente, um cardter de “tese” que jamais a abandonard — € interessante obser-
var que o trago que serd a marca registrada de Rio Apa sera também o seu
limite estético, que afinal (nos anos 90) transbordara para a escrita de textos
diretamente misticos e filoséficos. Em 1965 escreveu A proporgdo correta
(inédito), narrando o pénico de uma grande cidade que se v€ invadida por
animais venenosos, e, em seguida, A revolugdo dos homens,' romance que
conta a histéria de um lavrador cujas terras sdo invadidas pela expansdo da
metrépole, e que, reduzido 4 miséria, d4 origem a um movimento subversivo
ecolégico (para usar uma palavra de hoje). Visto a disténcia, A revolugdo dos
homens se inscreve nas inquietagdes do final dos anos 60 e da instauragdo da
ditadura militar no pais. A resposta de Rio Apa, entretanto, tem um substrato
romintico e anarquista; a revolugfo necessdria seria ndo a revolugdo politica
de natureza pragmadtica, mas outra, de ‘“‘esséncia”. Veja-se este trecho:

De pé, incontrolado, o poeta atingia o paroxismo de sua revol-
ta. Os amigos, preocupados, sondavam a entrada do bar ¢ os

2 APA, W. Rio. Um menino contemplava o rio. Sdo Paulo: Bartyra, 1956. 193 p.
3 Ibid,p. 116.
4 Id., A revolugdo dos homens. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967. 205 p.
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fregueses que esqueciam suas bebidas e ouviam. Queriam
interrompé-lo, e ndo podiam: a mensagem empolgava-os.

— Torpe progresso! Seus sucessos jamais compensario o estado
a que levou o homem! A unica salvagio reside na consciéncia
de cada um. Temos que continuar cagando, dentro de nés, to-
dos os monstros, prraa! da psicodialética, da despersonalizagio,
prraa! TV, imprensa, prraa! pedagogia utilitdria, prraa, prraa!
Armindo agachou-se atrds do balcdo e prosseguiu no tiroteio
visando os produtos enlatados que se enfileiravam nas pratelei-
ras.

~ Ou nos tornamos cagadores em nossa prépria mente, atirando
sem parar com a arma da consciéncia ou também nés acabamos
como os milhdes de zumbis ideolégicos russos; sorridentes ro-
bos americanos que disparam bombas atdmicas nos seus seme-
lhantes. E sdo estes dois tipos tragicos que nos querem impingir
como modelos ideais do homem moderno. Sejamos brasileiros,
isto sim! Bem e profundamente brasileiros, resguardando a
matéria-prima que ainda somos, principalmente através desta
muito nossa quebra de corpo, esse divino sai pra li! comigo
ndo, o que € que ha? que nos salva da idolatria a tiranos, dogmas,
violéncia, disciplina em excesso ¢ nos mantém na retaguarda
do erro progressista. Sejamos assim reservas para a salvagio
humana, por quanto tempo seja possivel e ainda venceremos os
atuais deuses fardados com as nossas piadas, goza¢do como
nunca, com a nossa miisica popular. Viva a Africa!

As palmas dos fregueses, os bravos de Jeremias, os assobios de
Xixo: o poeta foi abragado, levantado nos ombros.

Num canto, o camponés comovido fungou.

Sucederam-se brindes revoluciondrios.’

Neste trecho curioso encontramos a sintese da crise deflagrada pelo
golpe de 64. Era um tempo esquemitico: zumbis ideoldgicos russos, robds
americanos: contra eles, a ginga brasileira. E o valor da “consciéncia”, uma
categoria essencial na cosmovisio rioapeana, que parece decorrer ndo de um
processo histérico, mas da prépria natureza humana. O progresso “torpe” € o
inimigo. A proposta de Rio Apa, oculta nos tragos anarquistas, tem uma raiz
claramente rousseauniana. Alids, a revolugdo de que trata o livro é também
uma revolugdo ecoldgica, que aquele tempo, na perspectiva do romance, seria
o verdadeiro terror do sistema. Se hoje esse projeto parece irremediavelmente

5 APA, A revolugdo..., p. 157.
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datado, para uma parte da minha geracéo — e eu me incluo inteiro af — tinha um
apelo irresistivel.

Ap6s esse interregno urbano, Rio Apa retorna a temdtica do mar com
No mar das vitimas,® um livro de contos. Esta obra de certa forma marca o seu
impasse estético, ou o descompasso entre a sua visao de mundo e a sua lingua-
gem. A temdtica aqui € rigorosamente a sua: narrando a vida de pescadores
isolados do mundo urbano, Rio Apa pode desenvolver e aprofundar a sua visao
de mundo mais cara; os pescadores serdo a matéria-prima que comprovard sua
tese. Entretanto, o descompasso surge pelo fato de que, embora ele domine a
técnica romanesca moderna, o que €le provou desde as incursdes experimen-
tais de Um menino contemplava o rio, Rio Apa na verdade nunca se sentiu a
vontade com a descentralizagdo ideoldgica que tal prosa supde. Mais do que
na literatura, na verdade ele sempre esteve interessado na doutrina; para ele, a
prosa de fic¢do € claramente um meio de veicular um discurso filoséfico unité-
rio, homogéneo e fechado. Assim, em No mar das vitimas, talvez o seu livro
“convencional” mais bem-sucedido, encontramos, ao lado dos tragos pitores-
cos de um cldssico Brasil rural, pré-urbano, de substincia romintica, um
narrador atento que néo perde o momento de chamar a atengdo do leitor para
os significados ideolégicos daquele mundo. Veja-se, a propésito, o trecho se-
guinte, do conto “Fandango II”, em que o personagem Nato rema desespera-
damente para salvar o filho da morte:

Chlan! Chlan!

- Se o coitadinho morre, juro que fago mais dez filhos!
Chlan!...

Exatamente! A fome e a tua violenta multiplicagdo. Estas sdo as
tuas invenciveis armas ante as quais os poderosos tremem. O
medo crescente aos bilhdes de Natos esfaimados que ndo cessam
de gerar filhos incontdveis; ninhadas e ninhadas a chorar e a mor-
rer agora, a exigir ameagadoramente amanha a comida que eles nao
te ensinaram a produzir, ¢ o pouco que primitivamente produ-
zes, roubam-te pelo precgo vil que te pagam. Mas nio te desespe-
res, Nato. Tua grande e implacdvel Mae ja desencadeou a vingan-
ca através desse teu procriar desenfreado, inelutavel que os apa-
vora, espanta, porque ndo podem controla-lo e s6 poderiam
repartindo contigo as riquezas que acumulam. Isto fardo somente

6 APA, W. Rio. No mar das vitimas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1968. 167 p. 2. ed.
Curitiba: CooEditora, 1981.
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a forga; a for¢a da tua fome e do teu nimero espantoso. Oh! eles
sabem que dentro de poucos anos, serdo os Natos que
superlotario a terra.

Chlan!’

Neste conto, o discurso doutrindrio reina absoluto, mas do ponto de
vista da linguagem No mar das vitimas se insere em geral na melhor tradigio
do regionalismo brasileiro, no sotaque das expressdes, na sintaxe tipica, nos
tragos pitorescos narrados por alguém que nio é do meio (o que se denuncia,
entre outros sinais, pelo uso sofisticado do mais-que-perfeito) e na boa quali-
dade do texto. Veja-se:

Comia de tudo a maldita, porém, seu prato predileto era mes-
mo gente: perna balangando em borda de canoa — o Zeferino
manco que conte; brago descuidado, mergulhando demais na
hora de recolher o espinhel ou no instante de meter o bicheiro e
embarcar a prejereba, como acontecera ao falecido Juvéncio;
bébado que caisse na dgua, como depois daquele fandango no
Superaguy — ninguém mais viu o Calado, s6 ouviram o baque e,
no reflexo da lua, o lombo da desgraca; moca... ah! pobre das
mocas: “Tem raiva € delas” dizia, sempre, a mais velhinha que
passara na juventude o seu grande susto com a “lixeira”, numa
tarde de noroestado, quando se banhava nas espumas do lago-
mar.?

Independentemente de qualquer outra consideragio estética, este livro
permanece como uma obra significativa que tem como geografia e pano de
fundo o litoral do Parand, um espago que aparece sob um registro assumidamente
realista.

E € justo nesse momento (1968) que Rio Apa abandona a literatura ¢
passa se dedicar ao teatro, num processo de “desencanto”, ji que sé lhe resta-
va, nas palavras dele, em entrevista a Torrieri Guimardes, “escrever para as
elites decadentes, burguesia de leitores cada vez mais escassos”.’ Até 1977

7 APA, No mar..., p. 161.

8 Ibid,p.47.

9 Id., Conhega Rio Apa e o seu livro fantéstico. Folha da Tarde, Sdo Paulo, 6 out. 1977.
Entrevista concedida a Torrieri Guimardes.
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publicou apenas o romance juvenil O menino e o presidente,'” uma narrativa
assumidamente did4tica, de grande sucesso, que o préprio autor classifica como
um acidente na sua carreira de escritor.

E com a tetralogia Os vivos e os mortos' que Rio Apa retorna 2 litera-
tura, produzindo a sua obra de maturidade e certamente a sintese mais feliz de
sua escrita. Neste romanceiro, Rio Apa despoja-se completamente das marcas
de linguagem que distanciavam o narrador de seus personagens (no caso do
livro de contos) e procura realizar afinal uma arte de rafzes para ele autentica-
mente populares. A tese continua viva: para Rio Apa, “s6 € grande a arte capaz
de ser povo”, porque é sempre o povo que “salva e faz renascer a cultura-vida;
ele, o povo que ainda estd com o pé na terra, nas praias, que é raiz”.'?Claro que
o conceito de povo ndo é um dado a priori, ¢ simplifica-lo desta forma serd
uma operagdo filosoficamente arriscada. Mas estamos ainda no terreno da lite-
ratura, ¢ para ela ndo interessa o ponto de partida; apenas o de chegada. Nesse
sentido, como resultado, esta obra é uma guinada em outra diregdo: Os vivos e
os mortos se destaca em muitos aspectos do conjunto dos trabalhos de W. Rio
Apa. A linguagem ai faz toda a diferenga: ndo é ficil descobrir o parentesco
entre o narrador da tetralogia com o autor de qualquer dos seus outros livros.
Podemos dizer que, tomando a lingua como referéncia, Rio Apa “esqueceu”
sua prépria obra e comegou tudo de novo.

Os vivos e os mortos conta a histéria de um povo, sua grandeza ¢
decadéncia, num registro literdrio que incorpora elementos fantdsticos e ma-
gicos. Assim, embora haja alguns sinais de que seu espago seja o do litoral do
Parand, a geografia da narrativa suprime qualquer outra referéncia espacial
que ndo ela mesma; ndo caberd af, portanto, o selo regionalista no sentido
comum do termo, porque ndo se trata de um espago que se contraponha a
outro. Rio Apa debruga-se sobre um mundo que representa um espago tnico.
Nesse espago — ou nesse universo — a narragdo trabalha uma série de histérias
entrelacadas, tendo como ¢ixo dois ciclos: a vida do Santo Menino, contada
nos dois primeiros volumes, ¢ a vida do espia Eleé, nos dois iltimos. Em torno
dessas duas figuras miticas gravitam os personagens principais. Podemos de-
finir a obra como uma narrativa épica, no sentido cldssico do termo. Para

10 APA, W. Rio. O menino e o presidente. Sio Paulo: Brasiliense, 1970. 163 p.

11 Id., Os vivos e os mortos. Curitiba: SEEC, 1989. 4 v. v. 1: O povo do mar e dos ventos
antigos, 213 p.; v. 2: O santo da ilha na guerra dos rumos, 192 p.; v. 3: O grito do mundo no pdssaro
cego, 136 p.; v. 4: O dltimo espia na histéria da fome, 135 p. Os dois primeiros volumes foram editados
originalmente pela Editora Brasiliense, em 1977 e 1978.

12 Entrevista citada.
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tornar verossimil este mundo épico hoje, Rio Apa langa mio de um conjunto de
recursos de linguagem que irdo simular o universo épico com todas as suas
necessdrias relagdes ideolégicas. Ao lado da geografia dnica, o tempo na obra
representa uma “teogonia”, um comeco e um fim absolutos; € o tempo inexoravel
que vem de um passado mitico para um futuro apocaliptico sem propriamente
tocar o tempo presente; o passado, na melhor tradig¢do épica, é a expressao da
perfeicdo absoluta; a natureza — mais uma vez encontramos Rousseau — € sem-
pre um valor positivo também absoluto.

Esta visdo de mundo perfeitamente articulada se realiza—e aqui a grande
originalidade do texto — por uma linguagem que em nenhum momento *“abre a
guarda” para qualquer traco contemporaneo, moderno ou problemdtico que
pudesse invadir a obra com um ponto de vista ideologicamente conflitante. '?
Daf a preponderancia da ordem direta e da conjungiio e (implicita ou explicita);
o vocabuldrio de raiz historicamente popular (hd pouquissimas proparoxitonas
no romanceiro — apenas 13 —, que como se sabe s3o palavras que entraram na
lingua pelas vias da elite letrada ao longo dos séculos XIV e XV); uma prosa
poética que, pelo ritmo e pela prépria disposic@o gréfica, procura envolver o
leitor (ou mais apropriadamente o ouvinte) no seu “canto de sereia”; e, o mais
surpreendente como recurso retérico de conciliagdo, a auséncia de conjungdes
adversativas ao longo dos quatro volumes. Para nio dizer auséncia total, en-
contram-se cinco expressdes adversativas, como sé que, expressdes a rigor
suavizadas.

Por meio desses recursos, a narrativa inteira ganha um estado absoluto
de unidade de linguagem, entendida como um ponto de vista soberano sobre o
mundo e articulado de um modo que impede a sua quebra, contestagdo ou
fissura por qualquer outra voz. Como ilustragdo, veja-se o trecho seguinte so-
bre a “febre do Mal” que assolou a regido:

A febre do Mal ficou um pouco mais fraca no povo coa mudan-
ca da Lua e do Vento trazendo pra terra o frio do Sul

Também a fraqueza da fome ji era tanta que pouca gente safa
pras maldades da noite

foi entdio que as tintureiras subiram a costa procurando as tocas
mais quentes do Norte

13 Os vivos e os mortos foi objeto de minha dissertagio de mestrado (Os vivos e os
mortos, de W. Rio Apa: visdo de mundo e linguagem), defendida em 1987, sob orientagdo do
Prof. Dr. Edison José da Costa. No presente artigo retomo de forma bastante resumida alguns
pontos desse trabalho.
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e as tainhas seletas apareceram nas barras

Dando graga, os homens se juntaram nas redes, carregaram as
canoas e foram pros pontos de espera nas praias de fora
enquanto as mulheres se fazendo de santas pegaram as trilhas
cos filhos no colo e puxando carrinhos cheios de trastes

no caminho cortaram folhas de guareicana, amarraram a palha
nas varas e cobriram de novo os ranchos da praia

comegou af a espera dura das tainhas do corgo

de dia atrds das canoas varadas pegando a sombra do Vento
de noite junto s fogueiras esperando o grito do vigia que agiienta
sozinho no ponto o frio 14 fora

q’nem Aristcu que anda pra cima e pra baixo na praia escutan-
do a fala dos peixes

Na escuriddo o Mal ainda rondeia'*

Encerrado o ciclo de Os vivos e os mortos, Rio Apa voltou-se para o
ensaio, com o Manifesto do povo," em que procura fundamentar o seu concei-
to de cultura de povo, que ele contrapde & “cultura urbana”. Aqui seu trabalho
assume declaradamente um cardter doutrindrio, mesmo quando sob forma li-
terdria. Publicou entdo dois outros livros sob a forma grifica de jornal,'® em
que o dominio do estético ja ndo guarda sendo pdlidas fronteiras com o da
filosofia, da biografia, do teatro e da pratica existencial, fundindo todos os
discursos num s6. Sua mensagem central, nesta fase, compreende a idéia —
inegavelmente fiel ao seu ponto de partida, no inicio dos anos 50 — de que a
cultura urbana chega ao fim, e postula a utopia de uma vida renovada pelo
retorno aos valores essenciais da natureza e pelo homem do povo que nela vive
integrado. Atualmente, vivendo na Praia da Pinheira, no litoral de Santa
Catarina, Rio Apa dedica-se ao ensaio de natureza filoséfica.'” A epigrafe de
seu peniiltimo trabalho - “Nio é o homem que é sdbio. Mas sim a Vida.” — ja

14 APA, W. Rio. O santo da ilha na guerra dos rumos. p. 71.

15 Id., Manifesto do povo. Curitiba: CooEditora, 1980. v. 1. 136 p. O segundo
volume permanece inédito.

16 Id., Depois que as pontes cairam. O amanhd, jomal-livron.° 1. Ed. ilust. 24 p. Sio José:
Orleans Gréfica, s/d. e No pico da onda. O amanhi, jornal-livro n.° 2. Ed. Ilust. 24 p. Florianépolis:
Griéfica e Editora Canarinho. 24 p.

17 Id., O saber da vida e damorte. Curitiba: Edi¢des Clandestinas, 1996. 172 p.; Realidade
propria. Curitiba: Edi¢oes Clandestinas, 1997. 112 p. e A arte em cachorro quente. Curitiba: Edigdes
Clandestinas, 1998. 60 p.
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nos dd uma pista do caminho atual de sua metafisica. O que é uma outra histéria,
a merecer outro estudo.

Enfim, qualquer que seja a avaliagiio que se faga do trajeto de W. Rio
Apa, dos tempos de marinheiro aos (ltimos ensaios, o fato € que o conjunto de
sua vida e de sua obra e o cariter multifacetado de sua arte jamais perderam de
vista um nitido ponto de liga, que é a dimensdo da utopia. Para um final de
século tdo esterilizado de sonhos como este que vivemos, as trilhas seguidas
por ele permanecem vivas como um contraponto necessario que tem muito a
nos dizer.

RESUMO

O presente trabalho faz um breve retrospecto da obra teatral e literdria do escritor
W. Rio Apa, buscando levantar as raizes filoséficas e histéricas do seu projeto estético,
que sempre entendeu a obra de arte como resultado de uma atitude existencial. No teatro,
apresenta-se a identificagdo de W. Rio Apa com os movimentos de vanguarda surgidos
nos anos 60, e na literatura os tragos ideoldgicos doutrindrios, de raiz rousseauniana, que
marcaram sua fic¢do.

Palavras-chave: literatura no Parand, teatro de vanguarda, anos 60.

ABSTRACT

This paper presents a brief retrospective of W. Rio Apa’s theatrical and literary
works. It examines the philosophical and historical roots of his aesthetic experience in
light of his view of art as a result of an existential attitude. As a playwright, W. Rio Apa
is closely associated with the 1960’s vanguard movements while, as a writer, rousseaunian
ideology traces have permeated his fictional production.

Key-words: literature in Parand, vanguard theater, the 1960’s.
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