
W. RIO APA: AS TRILHAS DA UTOPIA 

Cristovão Tezza* 

Wilson Galvão do Rio Apa, ou simplesmente W. Rio Apa, como 
assina sua obra, é uma das figuras mais originais da literatura 
paranaense. Nascido em 1925 em São Paulo, capital, passou a 

infância e adolescência no Paraná. Na juventude, dedicou-se ao jornalismo e à 
literatura, formando-se em Direito em 1949 na UFPR. Em seguida, embarcou 
como marinheiro, viajando pelo mundo durante dois anos. De volta ao Brasil, 
fixou-se no litoral paranaense, onde, ao lado de uma vida de ilhéu e velejador 
aventureiro, exerceu intensa atividade jornalística. 

Esta primeira fase de sua vida já determina qual seria o perfil do escri-
tor. Ao longo dos anos 50, publicou artigos semanais nos jornais O Estado do 
Paraná e Última Hora (de São Paulo), em que relatava experiências pessoais 
de sua vida exótica de marinheiro e ilhéu, entremeadas de reflexões filosófi-
cas. Uma série deles (1951-52) tinha o título de Tentativa de uma grande 
síntese, o que já nos dá uma medida de seu projeto; outra série (1954), Expe-
riências com a solidão, narrava os trinta dias que passou sozinho numa ilhota 
do litoral. Mais tarde (1957-58) escreveria semanalmente no jornal A Tribuna, 
de Santos, relatos de suas viagens num pequeno barco, junto com a família. 
Esse contato com o mar e com a vida da pesca que marca a biografia de Rio 
Apa se tornará um dos elementos centrais de sua literatura. 
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Desde então, a marca registrada da visão de mundo de W. Rio Apa será 
entender a atividade artística como parte integrante e inseparável da própria 
vida; metaforicamente, podemos dizer que seu sonho, desde então, foi fazer da 
própria existência uma obra de arte. Também desse período - que mereceria 
uma abordagem mais aprofundada e que aqui apenas resumimos em linhas 
gerais - podemos extrair alguns pressupostos filosóficos que vão aparecer ao 
longo de todo o seu trabalho. Um deles, o mais forte talvez, é a idéia rousseauniana 
do "bom selvagem", que W. Rio Apa desenvolverá de um modo evidentemente 
não ortodoxo, conciliando-a com um misticismo de traços orientais. Em suma, 
a natureza tem uma "alma", e todo o seu projeto de escritor será também um 
projeto ético que nos dê a chave para viver em equilíbrio com ela. Se lembra-
mos que este projeto já se articulava nele, plenamente, nos anos 50, Rio Apa se 
revela um precursor dos discursos que serão dominantes nas décadas seguin-
tes, dos hippies aos ecológicos. 

Também desta primeira fase se afirma outro traço sistemático de seu 
trabalho: a literatura vai se transformar em bandeira de outras causas que não 
a de um estrito projeto estético. Freqüentemente, o traço efêmero desse traba-
lho é objetivamente assumido. Nessa perspectiva, compreende-se o caráter na 
aparência "errático" de sua obra, que do ponto de vista formal foi se construin-
do aos saltos e desvios, e não por meio de uma lenta elaboração esteticamente 
unitária. Também daí pode-se compreender a alternância entre a atividade 
literária e a teatral. Aliás, o teatro vai aparecer na sua vida não como uma 
forma propriamente literária, mas como algo que realiza a negação da literatu-
ra. Seu teatro - que começa a aparecer no final dos anos 60, fiel ao espírito do 
período - desce dos palcos, vai às ruas e às praças, livra-se do texto fixo e 
valoriza o improviso; em alguns experimentos, chega a recusar a palavra. 

Assim, antes de considerarmos a literatura, vejamos de passagem o 
teatro de W. Rio Apa, que acompanhei pessoalmente de 1967 a 1984, partici-
pando de sua comunidade de teatro em Antonina, litoral do Paraná, e mais 
tarde em Florianópolis. De sua ampla produção teatral, cujos textos (ou rotei-
ros, no caso de sua última fase) permanecem inéditos, marcamos aqui alguns 
momentos. O primeiro deles é ainda estritamente literário; trata-se de O pe-
queno solitário (1968), uma adaptação do conto homônimo incluído na cole-
tânea No mar das vítimas. Nessa peça, todos os elementos convencionais da 
carpintaria teatral são respeitados, tais como o uso tradicional dos limites do 
palco, texto fixo, marcações rígidas, preocupação com o acabamento formal, 
etc. A montagem dessa peça, nos idos conturbados de 68, teve a marca do 
tempo: o texto foi primeiramente levado em Antonina, no auditório de um 
sindicato, com grande sucesso. Em seguida, contando com a voz gravada de 
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Paulo Autran (fazendo um personagem que não aparecia em cena), a peça foi 
montada no Teatro Guaira, onde se apresentou apenas dois dias. No terceiro, o 
palco foi fechado com andaimes por ordem do então governador Paulo Pimentel, 
para impedir a montagem de Navalha na carne, de Plínio Marcos, que seria 
apresentada a seguir, interrompendo abruptamente a montagem de Rio Apa. 
Com protestos e uma passeata de que participou uma fatia da classe teatral da 
cidade, O pequeno solitário foi transferido improvisadamente para um espaço 
do Diretório Central dos Estudantes, e mais tarde para o então Teatro de Bol-
so, na praça Rui Barbosa. (Anos mais tarde, a peça seria remontada por Antô-
nio Carlos Kraide e transformada num especial da TV Cultura de São Paulo.) 

No ano seguinte, acontece uma ruptura radical: com o Monólogo da 
violência e o Monólogo da dor e da culpa, Rio Apa descarta não só o texto 
fixo, mas a própria palavra, propondo um teatro de catarse em contrapartida a 
uma arte que, limitada racionalmente a um texto escrito, lhe parecia então 
morta e sem perspectivas. Mais uma vez, estamos diante de um trabalho que se 
recusa a ser apenas um objeto estético; na verdade, a proposta de Rio Apa 
supõe uma atitude diante da vida, uma revolução pessoal. O seu teatro sem 
palavras deveria representar o mergulho do ator em sua realidade subterrânea, 
digamos assim, para "purificá-lo", retomando o clássico sentido aristotélico 
sobre a função catártica da tragédia. Abandonando os palcos convencionais, 
apresenta suas peças em bares e locais públicos de Curitiba e São Paulo - a 
proposta assumida por ele terá pontos de contato com a teoria do polonês Jerzy 
Grotowski e seu espetáculo ritual fundado em arquétipos e centrado no ator, 
que só mais tarde chegaria ao Brasil. O próprio grupo teatral que começa a se 
consolidar em torno da figura carismática de Rio Apa, numa atividade 
fervilhante de que tenho viva (e ótima) memória, e que se tomará o Centro 
Capela de Artes Populares, em Antonina, era na verdade uma comunidade vi-
vendo um projeto existencial do qual o teatro significava apenas uma das faces. 

Na fase imediatamente seguinte, Rio Apa recupera parcialmente o tex-
to, propondo agora um teatro poético de temática popular, mas sempre centra-
lizado na catarse e na liberação emocional. Para ele, esta seria a essência do 
teatro que cumpria fazer renascer. O teatro deveria ser uma espécie de rito 
existencial e a comunidade de atores, a realização concreta de uma vida alter-
nativa. Nos anos seguintes, o grupo montou O julgamento do homem (1970), 
O esperado (1971-1972), Os médiuns (1972) - esta proibida pela censura e 
liberada a duras penas, somente para festivais, por interferência direta de 
Paschoal Carlos Magno - , As fúrias (1972), uma recriação de Oréstia, de 
Esquilo, e O templo das sete confissões (1973), peças apresentadas em vários 
festivais de teatro (Arcozelo, Londrina, São José do Rio Preto, Goiânia, 
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Caruaru). Em 1975, com a Paixão de Cristo segundo todos os homens, Rio 
Apa chega a uma forma de espetáculo total, de fundamento popular, que repre-
senta o ponto alto de seu projeto dramático. Desde então, representou anual-
mente durante a Semana Santa - primeiro em Alexandra, Paraná, e a partir de 
1977 nas dunas da Lagoa da Conceição, em Florianópolis - uma Paixão de 
Cristo por princípio descompromissada de proselitismo religioso, num espetá-
culo ao ar livre de dois dias que envolve cerca de uma centena de atores e é 
aberto à participação da platéia. Com o objetivo de eliminar (ou pelo menos 
suavizar) a fronteira entre a assistência e os atores, o espetáculo aceita desde 
cenas fixas com diálogos elaborados (mas com ampla margem de improviso e 
criação própria), até a liberdade de cenas paralelas em meio ao povo, refeições 
comunitárias, discussões, debates, movimentos de massa, etc. A cada ano, a 
figura de Cristo ganhava uma face diferente: o revolucionário, o santo popu-
lar, o quixote, o poeta, e até mesmo, surpreendentemente, o ateu - Cristo recu-
sando-se a ser Deus em meio a um povo que exige dele esse papel. 

Naturalmente, essas montagens eram muito mais do que simplesmente 
"peças de teatro". O primeiro dado é que quase ninguém da platéia assistia a 
todo o espetáculo, mas só a partes dele; o público de quinta-feira à noite, por 
exemplo, que acompanhava as cenas dos profetas do Velho Testamento, nem 
sempre era o mesmo de sexta-feira pela manhã, com a chegada de João Batista 
anunciando o Messias. A platéia atingia seu máximo nas cenas da crucifica-
ção, no final da tarde de sexta-feira. Outro aspecto a lembrar é o fato de que, à 
parte dois ou três atores profissionais convidados, todo o resto do elenco era 
composto de amadores ou mesmo pessoas comuns subitamente envolvidas num 
projeto de teatro, de acordo com a idéia central de Rio Apa de unir a arte e a 
vida. É claro que o resultado cênico em muitos momentos não poderia ser 
julgado com a fria régua do teatro profissional; a Paixão não era exatamente 
uma peça, mas um acontecimento, ou um happening, para usar uma expressão 
dos anos 70. Finalmente, a intenção de questionar a figura clássica e acadêmi-
ca de Cristo acabava esbarrando na fé popular de parte substancial da platéia: 
por mais diferente que fosse o sermão da montanha apresentado em cena, o 
público acabava por ver nele nada mais do que a repetição bíblica, a merecer 
devoção e não postura crítica.1 De fato, não era mesmo intenção do teatro de 
Rio Apa, desde o início, provocar uma reação racionalizada na platéia; a sua 

1 Em 1986, W. Rio Apa publica em parceria com seu filho Thor o álbum de textos e fotos 
Sermões das dunas, recriando poeticamente os sermões proferidos nas várias apresentações de seu 
espetáculo. (APA, Thor Rio; APA, W. Rio. Sermões das dunas: a Paixão segundo todos os homens. 
Florianópolis: Ar Produção & Comunicação, 1986.48 p.) 
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intenção sempre foi a de criar envolvimento emocional, para ele o ceme do 
teatro. Daí a proximidade que o teatro de Rio Apa assume, declarada ou 
veladamente, com práticas terapêuticas, no sentido aristotélico da catarse: purgar 
as emoções e assim tornar o homem melhor. 

O projeto teatral de Rio Apa tem formalmente muitos pontos de contato 
com a vanguarda daqueles conturbados anos 60 e 70, não só do Brasil como 
também da Europa, lembrando por exemplo a presença de Grotowski, do Living 
Theatre (de Julian Beck e Judith Malina) e a influência anterior, mais profun-
da, de Antonin Artaud (O teatro e o seu duplo). O abandono do palco italiano, 
a fragmentação do texto, o despojamento do ator, a idéia da arte como atitude 
e não como objeto são alguns dos traços que aproximam Rio Apa da lingua-
gem revolucionária daquele tempo. Porém, essa mesma forma transformadora, 
comum aos movimentos da época, em muitos pontos veiculava uma visão de 
mundo que pode ser considerada ideologicamente conservadora: a doutrina 
que se subentende nos "arquétipos" rioapeanos, o trabalho com categorias uni-
versais pressupostas (daí sua irresistível atração pela temática religiosa) e um 
certo toque messiânico são alguns exemplos. Talvez o ponto central esteja na 
descrença da razão como uma categoria positiva (ou suficiente) de reconheci-
mento do mundo - também esse aspecto, é verdade, fazia parte da linguagem 
de combate daqueles anos. Lamentavelmente, entretanto, Rio Apa nunca che-
gou a formalizar uma "teoria do teatro", uma teoria que só nos resta depreender 
das próprias realizações e de alguns artigos avulsos que ele escreveu à época. 
Outro aspecto que limitou o alcance de seu trabalho foi, a um tempo, estar fora 
do eixo Rio-São Paulo, praticamente exilado em Antonina, e trabalhar rigorosa-
mente com recursos próprios e com um grupo de atores amadores. A comunida-
de de teatro de Antonina era, afinal, extensão da sua própria casa. 

A literatura de W. Rio Apa seguiu uma linha semelhante, no que diz 
respeito à não-obediência a um padrão convencional, embora nela o rompi-
mento tenha sido muito mais demorado. Seu primeiro texto, cujos originais se 
perderam, data de seu tempo de estudante: a novela radiofônica Caminho dos 
deuses. Somente em 1956, quase no fim do seu período jornalístico, aparece 
seu primeiro romance, Um menino contemplava o rio, início de uma trilogia 
(Introdução ao Amanhã) que nunca chegou a ser concluída; o segundo volume 
(O novo Deus), escrito em 1961, permaneceu inédito, e o terceiro ficou apenas 
no projeto, quando sua literatura tomava outra direção. Seu primeiro livro dá 
sinais de uma trilha estética da qual Rio Apa logo se afastaria. Romance difícil 
e de construção sofisticada, entrelaça narrativas num espaço estranho: parte 
da história passa-se no litoral da Venezuela, e outra numa viagem de navio. A 
linguagem fragmenta-se em cortes que se destacam gráficamente no espaço da 
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página; em nota de rodapé, Rio Apa explica que tais recortes têm a intenção de 
ressaltar "a veracidade e intensidade expressiva da ação subjetiva das persona-
gens".2 Eis um exemplo escolhido ao acaso: 

O primeiro toque grave, profundo e a sua ressonância surpreen-
deu o mestiço que começou a acompanhar o badalar: 

a sucessão de sons... as vibrações, o balanço 
dos sinos: as mãos puxando as cordas. 

As notas seguiam-se lentas, espaçadas, enchendo-lhe o corpo 
de vibrações que lhe arrepiavam a epiderme. Momentos depois 
a alegria mostrava-se no seu rosto.3 

Depois deste romance, a temática de W. Rio Apa volta-se para o mundo 
urbano, ou, mais propriamente, contra o mundo urbano, que se lhe afigura 
como um espaço incompatível com o desenvolvimento das potencialidades 
criativas do homem. Nesse sentido, sua literatura ganha nesse momento, niti-
damente, um caráter de "tese" que jamais a abandonará - é interessante obser-
var que o traço que será a marca registrada de Rio Apa será também o seu 
limite estético, que afinal (nos anos 90) transbordará para a escrita de textos 
diretamente místicos e filosóficos. Em 1965 escreveu A proporção correta 
(inédito), narrando o pânico de uma grande cidade que se vê invadida por 
animais venenosos, e, em seguida, A revolução dos homens,4 romance que 
conta a história de um lavrador cujas terras são invadidas pela expansão da 
metrópole, e que, reduzido à miséria, dá origem a um movimento subversivo 
ecológico (para usar uma palavra de hoje). Visto à distância, A revolução dos 
homens se inscreve nas inquietações do final dos anos 60 e da instauração da 
ditadura militar no país. A resposta de Rio Apa, entretanto, tem um substrato 
romântico e anarquista; a revolução necessária seria não a revolução política 
de natureza pragmática, mas outra, de "essência". Veja-se este trecho: 

De pé, incontrolado, o poeta atingia o paroxismo de sua revol-
ta. Os amigos, preocupados, sondavam a entrada do bar e os 

2 APA, W. Rio. Um menino contemplava o rio. São Paulo: Bartyra, 1956. 193 p. 
3 Ibid., p. 116. 
4 Id., A revolução dos homens. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967. 205 p. 
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fregueses que esqueciam suas bebidas e ouviam. Queriam 
interrompê-lo, e não podiam: a mensagem empolgava-os. 
-Torpe progresso! Seus sucessos jamais compensarão o estado 
a que levou o homem! A única salvação reside na consciência 
de cada um. Temos que continuar caçando, dentro de nós, to-
dos os monstros, prraa! da psicodialética, da despersonalização, 
prraa! TV, imprensa, prraa! pedagogia utilitária, prraa, prraa! 
Armindo agachou-se atrás do balcão e prosseguiu no tiroteio 
visando os produtos enlatados que se enfileiravam nas pratelei-
ras. 
- Ou nos tornamos caçadores em nossa própria mente, atirando 
sem parar com a arma da consciência ou também nós acabamos 
como os milhões de zumbis ideológicos russos; sorridentes ro-
bôs americanos que disparam bombas atômicas nos seus seme-
lhantes. E são estes dois tipos trágicos que nos querem impingir 
como modelos ideais do homem moderno. Sejamos brasileiros, 
isto sim! Bem e profundamente brasileiros, resguardando a 
matéria-prima que ainda somos, principalmente através desta 
muito nossa quebra de corpo, esse divino sai pra lá! comigo 
não, o que é que há? que nos salva da idolatria a tiranos, dogmas, 
violência, disciplina em excesso e nos mantém na retaguarda 
do erro progressista. Sejamos assim reservas para a salvação 
humana, por quanto tempo seja possível e ainda venceremos os 
atuais deuses fardados com as nossas piadas, gozação como 
nunca, com a nossa música popular. Viva a África! 
As palmas dos fregueses, os bravos de Jeremias, os assobios de 
Xixo: o poeta foi abraçado, levantado nos ombros. 
Num canto, o camponês comovido fungou. 
Sucederam-se brindes revolucionários.5 

Neste trecho curioso encontramos a síntese da crise deflagrada pelo 
golpe de 64. Era um tempo esquemático: zumbis ideológicos russos, robôs 
americanos: contra eles, a ginga brasileira. E o valor da "consciência", uma 
categoria essencial na cosmovisão rioapeana, que parece decorrer não de um 
processo histórico, mas da própria natureza humana. O progresso "torpe" é o 
inimigo. A proposta de Rio Apa, oculta nos traços anarquistas, tem uma raiz 
claramente rousseauniana. Aliás, a revolução de que trata o livro é também 
uma revolução ecológica, que àquele tempo, na perspectiva do romance, seria 
o verdadeiro terror do sistema. Se hoje esse projeto parece irremediavelmente 

5 APA, A revolução..., p. 157. 

60 Letras, Curitiba, n. 50, p. 65-71. jul./dez. 1998. Editora da UFPR 



TEZZA, C. W. Rio Apa: as trilhas da utopia 

datado, para uma parte da minha geração - e eu me incluo inteiro aí - tinha um 
apelo irresistível. 

Após esse interregno urbano, Rio Apa retoma à temática do mar com 
No mar das vítimas,6 um livro de contos. Esta obra de certa forma marca o seu 
impasse estético, ou o descompasso entre a sua visão de mundo e a sua lingua-
gem. A temática aqui é rigorosamente a sua: narrando a vida de pescadores 
isolados do mundo urbano, Rio Apa pode desenvolver e aprofundar a sua visão 
de mundo mais cara; os pescadores serão a matéria-prima que comprovará sua 
tese. Entretanto, o descompasso surge pelo fato de que, embora ele domine a 
técnica romanesca moderna, o que ele provou desde as incursões experimen-
tais de Um menino contemplava o rio, Rio Apa na verdade nunca se sentiu à 
vontade com a descentralização ideológica que tal prosa supõe. Mais do que 
na literatura, na verdade ele sempre esteve interessado na doutrina; para ele, a 
prosa de ficção é claramente um meio de veicular um discurso filosófico unitá-
rio, homogêneo e fechado. Assim, em No mar das vítimas, talvez o seu livro 
"convencional" mais bem-sucedido, encontramos, ao lado dos traços pitores-
cos de um clássico Brasil rural, pré-urbano, de substância romântica, um 
narrador atento que não perde o momento de chamar a atenção do leitor para 
os significados ideológicos daquele mundo. Veja-se, a propósito, o trecho se-
guinte, do conto "Fandango II", em que o personagem Nato rema desespera-
damente para salvar o filho da morte: 

Chlan! Chlan! 
- Se o coitadinho morre, juro que faço mais dez filhos! 
Chlan!... 
Exatamente! A fome e a tua violenta multiplicação. Estas são as 
tuas invencíveis armas ante as quais os poderosos tremem. O 
medo crescente aos bilhões de Natos esfaimados que não cessam 
de gerar filhos incontáveis; ninhadas e ninhadas a chorar e a mor-
rer agora, a exigir ameaçadoramente amanhã a comida que eles não 
te ensinaram a produzir, e o pouco que primitivamente produ-
zes, roubam-te pelo preço vil que te pagam. Mas não te desespe-
res, Nato. Tua grande e implacável Mãe já desencadeou a vingan-
ça através desse teu procriar desenfreado, inelutável que os apa-
vora, espanta, porque não podem controlá-lo e só poderiam 
repartindo contigo as riquezas que acumulam. Isto farão somente 

6 APA, W. Rio. No mar das vítimas. São Paulo: Brasiliense, 1968. 167 p. 2. ed. 
Curitiba: CooEditora, 1981. 
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à força; a força da tua fome e do teu número espantoso. Oh! eles 
sabem que dentro de poucos anos, serão os Natos que 
superlotarão a terra. 
Chlan!7 

Neste conto, o discurso doutrinário reina absoluto, mas do ponto de 
vista da linguagem No mar das vítimas se insere em geral na melhor tradição 
do regionalismo brasileiro, no sotaque das expressões, na sintaxe típica, nos 
traços pitorescos narrados por alguém que não é do meio (o que se denuncia, 
entre outros sinais, pelo uso sofisticado do mais-que-perfeito) e na boa quali-
dade do texto. Veja-se: 

Comia de tudo a maldita, porém, seu prato predileto era mes-
mo gente: perna balançando em borda de canoa - o Zeferino 
manco que conte; braço descuidado, mergulhando demais na 
hora de recolher o espinhei ou no instante de meter o bicheiro e 
embarcar a prejereba, como acontecera ao falecido Juvêncio; 
bêbado que caísse na água, como depois daquele fandango no 
Superaguy - ninguém mais viu o Calado, só ouviram o baque e, 
no reflexo da lua, o lombo da desgraça; moça... ah! pobre das 
moças: "Tem raiva é delas" dizia, sempre, a mais velhinha que 
passara na juventude o seu grande susto com a "lixeira", numa 
tarde de noroestado, quando se banhava nas espumas do lago-
mar.8 

Independentemente de qualquer outra consideração estética, este livro 
permanece como uma obra significativa que tem como geografia e pano de 
fundo o litoral do Paraná, um espaço que aparece sob um registro assumidamente 
realista. 

E é justo nesse momento (1968) que Rio Apa abandona a literatura e 
passa se dedicar ao teatro, num processo de "desencanto", já que só lhe resta-
va, nas palavras dele, em entrevista a Torrieri Guimarães, "escrever para as 
elites decadentes, burguesia de leitores cada vez mais escassos".9 Até 1977 

7 APA, No mar..., p. 161. 
8 Ibid., p. 47. 
9 Id., Conheça Rio Apa e o seu livro fantástico. Folha da Tarde, São Paulo, 6 out. 1977. 

Entrevista concedida a Torrieri Guimarães. 
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publicou apenas o romance juvenil O menino e o presidente,10 uma narrativa 
assumidamente didática, de grande sucesso, que o próprio autor classifica como 
um acidente na sua carreira de escritor. 

É com a tetralogía Os vivos e os mortos11 que Rio Apa retorna à litera-
tura, produzindo a sua obra de maturidade e certamente a síntese mais feliz de 
sua escrita. Neste romanceiro, Rio Apa despoja-se completamente das marcas 
de linguagem que distanciavam o narrador de seus personagens (no caso do 
livro de contos) e procura realizar afinal uma arte de raízes para ele autentica-
mente populares. A tese continua viva: para Rio Apa, "só é grande a arte capaz 
de ser povo", porque é sempre o povo que "salva e faz renascer a cultura-vida; 
ele, o povo que ainda está com o pé na terra, nas praias, que é raiz".12 Claro que 
o conceito de povo não é um dado a priori, e simplificá-lo desta forma será 
uma operação filosóficamente arriscada. Mas estamos ainda no terreno da lite-
ratura, e para ela não interessa o ponto de partida; apenas o de chegada. Nesse 
sentido, como resultado, esta obra é uma guinada em outra direção: Os vivos e 
os mortos se destaca em muitos aspectos do conjunto dos trabalhos de W. Rio 
Apa. A linguagem aí faz toda a diferença: não é fácil descobrir o parentesco 
entre o narrador da tetralogía com o autor de qualquer dos seus outros livros. 
Podemos dizer que, tomando a língua como referência, Rio Apa "esqueceu" 
sua própria obra e começou tudo de novo. 

Os vivos e os mortos conta a história de um povo, sua grandeza e 
decadência, num registro literário que incorpora elementos fantásticos e má-
gicos. Assim, embora haja alguns sinais de que seu espaço seja o do litoral do 
Paraná, a geografia da narrativa suprime qualquer outra referência espacial 
que não ela mesma; não caberá aí, portanto, o selo regionalista no sentido 
comum do termo, porque não se trata de um espaço que se contraponha a 
outro. Rio Apa debruça-se sobre um mundo que representa um espaço único. 
Nesse espaço - ou nesse universo - a narração trabalha uma série de histórias 
entrelaçadas, tendo como eixo dois ciclos: a vida do Santo Menino, contada 
nos dois primeiros volumes, e a vida do espia Eleé, nos dois últimos. Em torno 
dessas duas figuras míticas gravitam os personagens principais. Podemos de-
finir a obra como uma narrativa épica, no sentido clássico do termo. Para 

10 APA, W. Rio. O menino e o presidente. São Paulo: Brasiliense, 1970. 163 p. 
11 Id., Os vivos e os mortos. Curitiba: SEEC, 1989.4v. v. 1 : 0 povo do mare dos ventos 

antigos, 213 p.; v. 2: O santo da ilha na guerra dos rumos, 192 p.; v. 3: O grito do mundo no pássaro 
cego, 136 p.; v. 4 : 0 último espia na história da fome, 135 p. Os dois primeiros volumes foram editados 
originalmente pela Editora Brasiliense, em 1977 e 1978. 

12 Entrevista citada. 
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tornar verossímil este mundo épico hoje, Rio Apa lança mão de um conjunto de 
recursos de linguagem que irão simular o universo épico com todas as suas 
necessárias relações ideológicas. Ao lado da geografia única, o tempo na obra 
representa uma "teogonia", um começo e um fim absolutos; é o tempo inexorável 
que vem de um passado mítico para um futuro apocalíptico sem propriamente 
tocar o tempo presente; o passado, na melhor tradição épica, é a expressão da 
perfeição absoluta; a natureza - mais uma vez encontramos Rousseau - é sem-
pre um valor positivo também absoluto. 

Esta visão de mundo perfeitamente articulada se realiza - e aqui a grande 
originalidade do texto - por uma linguagem que em nenhum momento "abre a 
guarda" para qualquer traço contemporâneo, moderno ou problemático que 
pudesse invadir a obra com um ponto de vista ideologicamente conflitante.13 

Daí a preponderância da ordem direta e da conjunção e (implícita ou explícita); 
o vocabulário de raiz historicamente popular (há pouquíssimas proparoxítonas 
no romanceiro - apenas 13 - , que como se sabe são palavras que entraram na 
língua pelas vias da elite letrada ao longo dos séculos XIV e XV); uma prosa 
poética que, pelo ritmo e pela própria disposição gráfica, procura envolver o 
leitor (ou mais apropriadamente o ouvinte) no seu "canto de sereia"; e, o mais 
surpreendente como recurso retórico de conciliação, a ausência de conjunções 
adversativas ao longo dos quatro volumes. Para não dizer ausência total, en-
contram-se cinco expressões adversativas, como só que, expressões a rigor 
suavizadas. 

Por meio desses recursos, a narrativa inteira ganha um estado absoluto 
de unidade de linguagem, entendida como um ponto de vista soberano sobre o 
mundo e articulado de um modo que impede a sua quebra, contestação ou 
fissura por qualquer outra voz. Como ilustração, veja-se o trecho seguinte so-
bre a "febre do Mal" que assolou a região: 

A febre do Mal ficou um pouco mais fraca no povo coa mudan-
ça da Lua e do Vento trazendo pra terra o frio do Sul 
Também a fraqueza da fome já era tanta que pouca gente saía 
pras maldades da noite 
foi então que as tintureiras subiram a costa procurando as tocas 
mais quentes do Norte 

13 Os vivos e os mortos foi objeto de minha dissertação de mestrado (Os vivos e os 
mortos, de W. Rio Apa: visão de mundo e linguagem), defendida em 1987, sob orientação do 
Prof. Dr. Edison José da Costa. No presente artigo retomo de forma bastante resumida alguns 
pontos desse trabalho. 

60 Letras, Curitiba, n. 50, p. 68-71. jul./dez. 1998. Editora da UFPR 



TEZZA, C. W. Rio Apa: as trilhas da utopia 

e as tainhas seletas apareceram nas barras 
Dando graça, os homens se juntaram nas redes, carregaram as 
canoas e foram pros pontos de espera nas praias de fora 
enquanto as mulheres se fazendo de santas pegaram as trilhas 
cos filhos no colo e puxando carrinhos cheios de trastes 
no caminho cortaram folhas de guareicana, amarraram a palha 
nas varas e cobriram de novo os ranchos da praia 
começou aí a espera dura das tainhas do corço 
de dia atrás das canoas varadas pegando a sombra do Vento 
de noite junto ás fogueiras esperando o grito do vigia que agüenta 
sozinho no ponto o frio lá fora 
q'nem Aristcu que anda pra cima e pra baixo na praia escutan-
do a fala dos peixes 
Na escuridão o Mal ainda rondeia14 

Encerrado o ciclo de Os vivos e os mortos, Rio Apa voltou-se para o 
ensaio, com o Manifesto do povo,15 em que procura fundamentar o seu concei-
to de cultura de povo, que ele contrapõe à "cultura urbana". Aqui seu trabalho 
assume declaradamente um caráter doutrinário, mesmo quando sob forma li-
terária. Publicou então dois outros livros sob a forma gráfica de jornal,16 em 
que o domínio do estético já não guarda senão pálidas fronteiras com o da 
filosofia, da biografia, do teatro e da prática existencial, fundindo todos os 
discursos num só. Sua mensagem central, nesta fase, compreende a idéia -
inegavelmente fiel ao seu ponto de partida, no início dos anos 50 - de que a 
cultura urbana chega ao fim, e postula a utopia de uma vida renovada pelo 
retorno aos valores essenciais da natureza e pelo homem do povo que nela vive 
integrado. Atualmente, vivendo na Praia da Pinheira, no litoral de Santa 
Catarina, Rio Apa dedica-se ao ensaio de natureza filosófica.17 A epígrafe de 
seu penúltimo trabalho - "Não é o homem que é sábio. Mas sim a Vida." - já 

14 APA, W. Rio. O santo da ilha na guerra dos rumos. p. 71. 
15 Id., Manifesto do povo. Curitiba: CooEditora, 1980. v. 1. 136 p. O segundo 

volume permanece inédito. 
16 Id., Depois que as pontes caíram. O amanhã, jomal-livron." 1. Ed. ilust. 24 p. São José: 

Orleans Gráfica, s/d. e No pico da onda. O amanhã, jornal-livro n.° 2. Ed. Ilust. 24 p. Florianópolis: 
Gráfica e Editora Canarinho. 24 p. 

17 Id., O saber da vida e da morte. Curitiba: Edições Clandestinas, 1996.172 p.; Realidade 
própria. Curitiba: Edições Clandestinas, 1997.112 p. e A arte em cachorro quente. Curitiba: Edições 
Clandestinas, 1998.60 p. 
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nos dá uma pista do caminho atual de sua metafísica. O que é uma outra história, 
a merecer outro estudo. 

Enfim, qualquer que seja a avaliação que se faça do trajeto de W. Rio 
Apa, dos tempos de marinheiro aos últimos ensaios, o fato é que o conjunto de 
sua vida e de sua obra e o caráter multifacetado de sua arte jamais perderam de 
vista um nítido ponto de liga, que é a dimensão da utopia. Para um final de 
século tão esterilizado de sonhos como este que vivemos, as trilhas seguidas 
por ele permanecem vivas como um contraponto necessário que tem muito a 
nos dizer. 

RESUMO 

O presente trabalho faz um breve retrospecto da obra teatral e literária do escritor 
W. Rio Apa, buscando levantar as raízes filosóficas e históricas do seu projeto estético, 
que sempre entendeu a obra de arte como resultado de uma atitude existencial. No teatro, 
apresenta-se a identificação de W. Rio Apa com os movimentos de vanguarda surgidos 
nos anos 60, e na literatura os traços ideológicos doutrinários, de raiz rousseauniana, que 
marcaram sua ficção. 

Palavras-chave: literatura no Paraná, teatro de vanguarda, anos 60. 

ABSTRACT 

This paper presents a brief retrospective of W. Rio Apa's theatrical and literary 
works. It examines the philosophical and historical roots of his aesthetic experience in 
light of his view of art as a result of an existential attitude. As a playwright, W. Rio Apa 
is closely associated with the 1960's vanguard movements while, as a writer, rousseaunian 
ideology traces have permeated his fictional production. 

Key-words: literature in Paraná, vanguard theater, the 1960's. 
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