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NEWTON SAMPAIO:
O PARANA NOS ANOS 30

Luis Bueno*

servido por um estilo limpo, ele fez honestamente a sua
parte; apenas lhe faltou tempo.
D. T

Morte precoce e esquecimento

o prefaciar a primeira edi¢do de Irmandade, de Newton Sampaio
(Tomazina, 10/9/1913; Lapa, 12/7/1938), Tasso da Silveira se
preocupou, em primeiro lugar, em louvar o homem e o artista e,
depois, em consolar a si mesmo ¢ ao leitor:
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Vamos agora, romanticamente, lamentar que esse impeto maravi-
Thoso tenha sido tdo cedo quebrado, como foi, pela fatalidade
inelutdvel? N@o creio que seja o melhor a fazer-se. Com toda a
saudade que me deixou Newton Sampaio — cuja alma, o quanto
possivel, animei a um contato caloroso durante longos anos — ndo
quero, neste momento, ceder a pressdo do subconsciente materi-
alista que vive em cada um de nés — os que viemos da negagdo
para a crenga — para chorar a sua morte como uma infelicidade. Se
ele morreu ainda mogo, quando a primeira expressdo de sua capa-
cidade criadora ia patentear-se aos olhos de todos, foi porque
Deus quis, ¢, portanto, porque era bom que assim acontecesse.!

Naio é muito fécil, mesmo passados 60 anos, sair do impasse que a morte
tdo precoce do autor criou para a abordagem da obra. Dispersiva, nela muitas
coisas se iniciaram, mas poucas se concluiram. S4o pelo menos trés romances
inacabados de que se divulgaram partes: Cria de alugado, Dor e Trapo. Liga-se
a esse um outro problema, que € a auséncia de um levantamento exaustivo do
material deixado pelo escritor em jornais e revistas. E verdade que parte impor-
tante desse trabalho foi feita por Wilson Béia,? que levantou e listou toda a
producédo de Newton Sampaio em jornais e revistas paranaenses, mas ainda estd
por ser empreendida uma busca em jornais ¢ revistas do Rio de Janeiro, onde ele
viveu alguns anos, escrevendo intensamente na imprensa.

Acresce ainda que a recepgdo imediata dos dois livros publicados ja
postumamente foi praticamente nula fora do Parand. Mdrio de Andrade fez
referéncia a Contos do sertdo paranaense em sua coluna do Didrio de Noti-
cias. Por azar, trata-se de uma crénica mal-humorada desde o titulo, “A pala-
vra em falso”, na qual resolve fazer comentdrios negativos sobre o estilo de
alguns contistas. A Newton Sampaio cabe um paréagrafo:

Desta espécie de palavras em falso, os escritores desta cronica
estdo cheios. O préprio e malogrado Newton Sampaio (Contos
do Sertdo Paranaense), autor de pdginas tdo expressivas do
“humour” amargo e ridiculo das coisas, como “O Botequim”, tao

1 SILVEIRA, Tasso da. Newton Sampaio. In: SAMPAIOQ, Newton. Irmandade. Rio
de Janeiro: Cadernos da Hora Presente, 1938. p. 8.

2 BOIA, Wilson. Newton Sampaio escritor. Curitiba: SEEC, 1991. Ver especialmente os
capitulos 14, 15 e 16.
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natural na sua dicgdo, nos diz, por exemplo: “...pergunto que
horas sdo, me respondem que sdo duas horas e quinze...”. O
segundo “horas” é totalmente iniitil e soa em falso. Mas esta
pequenina e discutivel imperfeicdo (que poderia ser defendida
psicologicamente), esté claro que ndo é tdo grave como os ecos
desleixados. “VoltaRIA. E nio seRIA eu que iRIA...",
“ComenTARIO diARIO”, escreve o sr. Joel Silveira, como o sr.
Elias Davidovich deixa passar abundante: “fizemos uma farra
emocionante para despedir-nos de nossa vida de estudante”.’

Embora atenuada pela comparagao com os casos de Joel Silveira e Elias
Davidovich, a caracterizacdo de “malogrado” € bastante forte e desencoraja
até os leitores mais interessados. Nessa situagfo, chama a atencgéo o elogio
feito a “Botequim”, um dos contos de /rmandade. Curiosamente se verd, ao
examinar-se 0 exemplar de Irmandade que pertenceu a Mdrio de Andrade,

2

que hé 14 uma anotag@o apontando que “Botequim” € um conto digno de Mar-
ques Rebelo — o que representa um grande elogio, ja que este € o contista por
exceléncia nessa década em que o romance predominou. Mais curioso ainda €
notar que as “palavras em falso” de Newton Sampaio também séo palavras em
falso do paradigma de exceléncia usado por Mdrio de Andrade, o Marques
Rebelo de Oscarina:

Quando o mumificado secretdrio calculou que fossem oito ho-
ras e meia [sem grifo no original] [...].*

3 ANDRADE, Mirio. A palavra em falso. In: Vida literdria. Sdo Paulo: Hucitec/
Edusp, 1993. p. 91. Reprodugio da coluna publicada no Didrio de Noticias em 6/8/1939. Para
dar uma idéia da pequena repercussdo da obra de Newton Sampaio no Rio de Janeiro, basta
consultar uma obra de referéncia como O conto brasileiro e sua critica, de Celuta Moreira
Gomes, que s6 registra uma resenha de Contos do sertdo paranaense, de Wilson Lousada,
publicada no Dom Casmurro de 5/8/39. Nao h4, nesse livro, referéncia a uma tnica resenha
sobre Irmandade.

4 REBELO, Marques. A tltima sessio do grémio. In: Oscarina. 4. ed. Sao Paulo: Martins,
1960. p. 171. O alto valor que Mério de Andrade atribuia a Marques Rebelo se explicita em
vérias ocasides ¢ um exemplo ¢ este trecho de uma resenha sobre A estrela sobe: “Assim, a
meu ver, A Estrela Sobe ndo acrescenta nenhum sentido novo & obra que Marques Rebelo
vem construindo. Mas representa um apogeu, uma afirmagfo virtuosistica de todos os
elementos de técnica e concepgdo que ji estavam definidos desde Oscarina” (ver O
empalhador de passarinho. Sdo Paulo: Martins, s/d. p. 114).
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Independentemente desses acasos, mesmo no Parand seu nome ndo tem
sido lembrado. Foram alguns artigos em torno da morte e, 0 mais importante,
areedigéo de Irmandade e o langamento de uma coletdnea de artigos nos anos
70. Entre eles, dois textos aparecidos em Joaquim: a republicagdo do conto
“Irmandade”, logo no segundo nimero da revista, e a divulgacdo de um texto
inédito, no qual maltratava sem nenhuma piedade os figurdes da Academia
Paranaense de Letras. Para Joaguim Dalton Trevisan também escreveu um
pequeno artigo sobre Newton Sampaio, em que denunciava um esquecimento
proposital:

O maior contista do Parani foi um mog¢o chamado Newton
Sampaio. Morreu aos 24 anos, num sanatdrio de tuberculosos,
em 1938 e contra ninguém, neste Parand, se fez tdo grande guerra
de siléncio. E que ele teve, em vida, a coragem de rir dos tabus
da provincia e isso eles nao perdoam quando o infiel cai... morto.?

Diante desse quadro pouco definido, todo juizo parece temerdrio, toda
andlise parece precdria, de tal forma que a obra de Newton Sampaio entra
legalmente em dominio piiblico sem ter chegado de fato ao dominio do publi-
co, uma situagdo que contrasta com o interesse € a importancia que ela tem.

O caso Newton Sampaio e a ficcao dos anos 30 -

A marca mais forte da visdo que se consagrou acerca do ambiente lite-
rdrio brasileiro nos anos 30 € a do racha entre os praticantes do romance social
¢ os do romance psicolégico. H4 mesmo uma divisdo clara entre esses grupos:
o romance psicoldgico era escrito por autores do sul, catélicos, ligados a direi-
ta; o romance social era escrito por autores do norte, ateus, ligados a esquerda.
Somente para ilustrar essa situagdo, podemos lembrar aqui um caso rumoroso
ocorrido em 1938, envolvendo Brito Broca e Liicio Cardoso. O autor de A luz
no subsolo concedeu entrevista a Brito Broca, para a revista literdria Dom
Casmurro, em que atacou pesadamente os autores do romance social, especial-
mente Jorge Amado:

5 TREVISAN, Dalton. Noticia de Newton Sampaio. Joagquim, Curitiba, n.11, jun.
1947,
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—{...] A visdo materialista dos romancistas brasileiros faz viver
os tipos em sua acdo no espaco, ignorando a idéia que eles
encerram. [...] A maior indignidade do romance brasileiro é a
obra do sr. Jorge Amado que em “Cacau” e “Suor” esquematizou
reportagens e no resto descambou para uma poesia grossa e
palavrosa. Jorge Amado € de uma pobreza de expressdo lamen-
tivel e de uma falta de compreensdo ainda maior...

Licio Cardoso percebe a surpresa com que encaramos a sua
sinceridade.®

A reacg8o a essas palavras dcidas foi tdo intensa que obrigou o préprio
escritor a recuar, escrevendo um artigo para a mesma revista, na semana se-
guinte, com o sugestivo titulo de “Uma retificagdo”. Brito Broca, na semana
posterior, tratou de se defender, alegando nio ter alterado qualquer afirmagio
do escritor. Ora, ficou claro que a exaltag@o era tdo grande que, diante da reagdo
do “outro lado”, Licio Cardoso se sentiu obrigado a desdizer o que efetivamen-
te dissera.’

Newton Sampaio é, nesse sentido, um caso muito significativo, compa-
rdvel — enquanto caso — a Graciliano Ramos. Embora assumidamente de es-
querda, o escritor alagoano jamais atrelou sua produgio as exigéncias do gru-
po a que pertencia. Esse descompasso fica patente quando lemos as resenhas
que criticos de esquerda fizeram aos seus trés primeiros livros, nas quais se
sente uma boa ponta de decepgéo pelo fato de Graciliano néo fazer “romance
proletdrio”. Ele mesmo chegou a se pronunciar a respeito dessa divisdo artifi-
cial num artigo cheio de ironia:

Essa distingio que alguns cavalheiros procuram estabelecer entre
romance do norte e romance do sul d4 ao leitor a impressio de
que os escritores brasileiros formam dois grupos, como as

6 BROCA, Brito. Da imaginagio a realidade. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 9 jun.
1938.

7 A Fundagdo Casa de Rui Barbosa guarda duas cartas de Brito Broca a Licio
Cardoso (ver inventério Liicio Cardoso n° de catflogo LC 36 cp) datadas de 17 de junho, ou
seja, do dia seguinte A publicagdo da retificagdo de Licio, nas quais procura esclarecer o
incidente, invocando outras entrevistas publicadas anteriormente que ndo geraram qualquer
problema. A leitura dessas cartas deixa transparecer que o jornalista niio havia cometido
infidelidade nenhuma na transcri¢do da entrevista. Certamente Licio Cardoso sentiu que
havia exagerado em sua sinceridade e decidiu evitar escindalos ainda maiores.

Letras, Curitiba, n. 50, p. 11-36. jul./dez. 1998. Editora da UFPR 15



BUENGO, L. Newton Sampaio: o Parand nos anos 30

pastorinhas do Natal, que dangam e cantam filiadas ao corddo
azul ou ao corddo vermetho.?

Newton Sampaio era catélico: quando morava em Curitiba, pertenceu ao
Circulo de Estudos Bandeirantes, institui¢do da juventude catélica hoje ligada a
Pontificia Universidade Catélica do Parand. Chegou mesmo a declarar publica-
mente sua opgdo religiosa:

E optei pelo Catolicismo porque descobri nele além da semente
poderosa que, no coragio da gente, as maes costumam colocar,
descobri nele razdes fornecidas por uma légica irretorquivel, e
serenidade, e harmonia protegendo, por assim dizer, o meu pen-
samento.’

No entanto, nio cabia no estereétipo do autor catdlico “ideal” descrito
acima. Em primeiro lugar porque sua produgio estd distante da fic¢do
introspectiva de autores como Cornélio Penna e Liicio Cardoso, apesar da ad-
miragdo que manifestou por eles em mais de um artigo.!® Tendia, ao contrério,
a uma prosa de movimento, predominantemente urbana, mas que nio despre-
zava cores regionais. Um dos seus romances inacabados, Cria de alugado, tem
mesmo pontos de contato com Jorge Amado, se ndo na fatura, a0 menos na
escolha do tema. O préprio titulo remete & cena de Cacau que introduziu na
literatura brasileira a palavra alugado designando o trabalhador rural:

O 98 virou-se para mim.
— Esta vocé alugado do Coronel.

8 RAMOS, Graciliano. Norte e Sul. In:___. Linhas tortas. Sio Paulo: Martins, 1962.
p. 138.

9 SAMPAIO, Newton. Encruzilhismo, apud BOIA, op. cit., p. 85-86, originalmente
publicado em O Dia, 18 set. 1934. Sobre sua posi¢do face & polarizagdo politica, chegou a
abord4-la na cronica “Muito bem, rapazes” (O Dia, 17 abr. 1935), em que louva em sua
geragdo o abragar a luta politica com vigor: “Ndo nego o meu desencantamento em face da
liberal democracia, como solucionadora do grave momento nacional. Mesmo, ja o declarei,
certa vez, em discurso polftico pronunciado no Paran4. Nem tdo pouco mergulhei ainda a
cabeca na lagoa rubra da solugdo comunista, ou acariciei sobre o peito o verde simbolo da
camisa integralista.”

10 Ver no volume Uma visdo literdria dos anos 30 as entrevistas feitas pelo escritor
paranaense com Cornélio Penna e Liicio Cardoso e o rdpido balango que faz do romance brasileiro na
resenha que escreveu para o livro Caminho de pedras, de Rachel de Queiroz.

16 Letras, Curitiba, n. 50, p. 11-36. jul./dez. 1998. Editora da UFPR



BUENO, L. Ncwton Sampaio: o Paran4 nos anos 30

Estranhei o termo:

— A gente aluga mdquina, burro, tudo, mas gente nio.

- Mas nessas terras do sul, gente também se aluga.

O termo me humilhava. Alugado... Eu estava reduzido a muito
menos que homem..."

Além disso, Newton Sampaio apresenta ‘“Damido”, primeiro fragmento
da novela a aparecer no jornal O Dia, de Curitiba, da seguinte forma: “Trecho da
Novela ‘Cria de Alugado’, em que se fala da vida dos trabalhadores de café”."?

Jorge Amado apresentara o mesmo Cacau como um livro em que ele
tentava contar “a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia”."?

A julgar pelos trechos publicados, Cria de alugado provavelmente se
desviaria dos caminhos seguidos por Jorge Amado em Cacau, ja que o prota-
gonista, Damido, depois de ser apresentado, ainda menino, em uma cena em
que sofria uma injustica do coronel Floréncio, dono da fazenda de café onde
trabathava, aparece vivendo numa cidade grande. No entanto, o cardter social
do relato ndo se perde.

A posigdo assumida por Newton Sampaio diante do modernismo tam-
bém destoa da visdo média que os autores catélicos manifestaram ter. Em no-
vembro de 1936, Tristdo de Ataide, o maior critico catélico do momento, orga-
nizou um balan¢o do modernismo brasileiro num niimero da revista Lanterna
Verde, ligada a Sociedade Felipe d’Oliveira. Varios autores, que participaram
com diferente destaque do movimento modernista, foram chamados a escrever
sobre o tema, de Jorge de Lima e Murilo Mendes ao hoje esquecido Manoel de
Abreu, passando por Augusto Frederico Schmidt, Liicia Miguel Pereira e Gil-
berto Freyre. No final do volume, o préprio Tristdo de Ataide cuidou de escre-
ver uma “Sintese” das conclusGes dos colaboradores:

1 - O modernismo ndo sé existiu, mas viveu. [...]

2 - O modernismo morreu. |...]

3 - A heranga literdria modernista foi maior em espirito do que
em obras. [...]

11 AMADOQO, Jorge. No Pafs do Carnaval — Cacau - Suor. Sdo Paulo: Martins, s/d.
p. 113.

12 SAMPAIO, Newton. Damido. O Dia, Curitiba, 26 fev. 1935.

13 AMADO, op. cit., p. 101.
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4 - O modernismo preparou um renascimento literdrio pés-mo-
dernista.'

Bem significativo € o primeiro dos itens apontados pelo critico, jd que ele
indica que uma das possibilidades de avaliagdo do movimento era a de que ele
nem sequer havia existido — e hd mesmo um longo e célebre texto de Octédvio de
Faria que se abre com a afirmagdo de que o modernismo jamais existira.'* Enfim,
fazendo uso de uma expressdo usada pelo proprio Tristdo de Ataide, aquele
ndmero da revista langava uma “piedosa pd de cal” no espélio modernista. No
final das contas, tratava-se de repetir a idéia predominante nos anos 30 de que 0
modernismo foi um movimento estético que apenas destruiu uma literatura que
ja apodrecia, mas fora incapaz de construir qualquer coisa duradoura, de valor.

Essa posi¢do foi entendida como a dos escritores catdlicos em geral.
Tanto que, com o pseuddnimo de Nicolau Montezuma, Carlos Lacerda - aque-
la época engajadissimo homem de esquerda — respondeu com um violento
artigo na Revista Académica, no qual se sente, por trds da defesa do modernis-
mo, o objetivo maior de desqualificar a atuagao dos intelectuais de direita, espe-
cialmente Tristdo de Ataide, descrito como aquele que “foi sagrado por si mes-
mo ama-seca das letras brasileiras”.'s

A relagido de Newton Sampaio com o modernismo era muito diversa ~
c basta ler qualquer um dos contos de Irmandade para se perceber o quanto a
leitura de autores modernistas deixou marcas em sua ficgdo. Ndo ¢é a toa que,
num dos poucos lugares em que se registra sua passagem pela histéria da
literatura brasileira, ele aparega diretamente ligado ao modernismo, descrito
como “um dos primeiros escritores a tomar conhecimento das mudangas mo-
dernistas no Parana”."

Mais que indicios em sua obra de ficgdo, porém, Newton Sampaio dei-
xou clara sua posi¢do em artigo publicado em junho de 1936, poucos meses
antes do langamento do nimero 4 de Lanterna Verde:

A inteligéncia brasileira, — titubeante, sem personalidade, vi-
vendo sempre de empréstimo, imitando com vdrios anos de atra-

14 ATAfDE, Tristdo de. Sintese. Lanterna Verde, Rio dec Janeiro, n. 4, nov. 1936,
p. 89-90.

15 Ver “Mensagem P6s-Modernista”, p. 49-67 da mesma revista.

16 MONTEZUMA, Nicolau. Balanco do modemismo. Revista Académica, Rio de Janeiro,
n. 25, jan. 1937.

17 COUTINHO, Afranio; SOUSA, J. Galante de (Dir.). Enciclopédia de Literatura
Brasileira. Rio de Janeiro: MEC/FAE, 1989. v. 2, p. 1200.
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s0, € (0 que ¢ pior) deformando os largos movimentos de fora —
ameagava chegar, de rufna em ruina, ao triste destino definitivo
das inteligéncias falhadas e iniiteis.

{...]

O modernismo brasileiro integrou a inteligéncia brasileira em pla-
no pessoal. Que pode manter, com os outros planos, simples
relagdes de “continuidade”. Ndo mais, porém, penosas rela-
¢Oes de “continuidade”.

O modernismo foi um movimento de definigio brasileira. Daf,
o seu cardter grande e fecundo.'®

Como se V€, para ele o modernismo teve cardter construtivo, chegando
mesmo a um papel de salvador de uma inteligéncia que ameagava chegar ao
esgotamento pela repeticdo e pela diluigdo de modelos de fora adotados sem
qualquer critério critico. Essa avaliagdo foge, inclusive, a uma outra idéia muito
repetida naquele momento — ¢ mesmo depois — de que o modernismo brasilei-
ro ndo tinha cardter préprio, sendo mera reprodugéio dos ismos europeus do
inicio do século. Certas idéias veiculadas nesse artigo tém até mesmo paren-
tesco com formulagdes de Mario de Andrade na conferéncia O movimento
modernista, de 1942, perceptivel num de seus trechos capitais:

Embora se integrassem nele figuras e grupos preocupados de
construir, o espirito modernista que avassalou o Brasil, que deu
o sentido histérico da Inteligéncia nacional desse periodo, foi
destruidor. Mas esta destrui¢io, ndo apenas continha todos os
germes da atualidade, como era uma convulsdo profundissima
da realidade brasileira."”

A relacdo que o modernismo estabelece com o passado € vista pelos
dois como algo que, no fundo, ultrapassa em muito a simples destrui¢io de

18 SAMPAIOQ, Newton. Modernismo. In: Uma visdo literdria dos anos 30. Curitiba:
Fundagdo Cultural de Curitiba, 1979. p.192-193. Texto publicado originalmente em O Dia,
de 14 de junho de 1936. E muito dificil encontrar, em escritor novo dos anos 30, uma
aprovagdo tdo entusiasmada do modernismo. O fato de a critica mais constante ter partido
de intelectuais de direita ndo implica que os intelectuais de esquerda aprovassem o movimento,
deixando de denunciar o cardter “burgués” de sua produgdo, sua incapacidade de chegar aos
verdadeiros embates sociais que se travavam no Brasil.

19 ANDRADE, Mirio de. O movimento modernista. Rio de Janeiro: Casa do Estudante
do Brasil, 1942. p. 44-45.
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uma tradi¢do caduca. Newton Sampaio, ao afirmar que o modernismo estabelece
uma continuidade “simples”, natural — e ndo “penosa” — com os “movimentos
de fora”, ndo estd fazendo outra coisa que ndo defini-lo como o movimento que
“deu o sentido histérico da Inteligéncia nacional desse periodo”. A afirmagéo
de que se trata de um movimento de “‘defini¢do brasileira” é equivalente a dizer
que se tratou de uma “‘convulsdo profundissima da realidade brasileira”. Acima
de tudo, o tom geral do texto de Newton Sampaio — em parte preservado na
pequena citagdo feita acima — indica que o modernismo fecundou a literatura
brasileira posterior a ele ou, se quisermos, langou, de fato, “os germes da atua-
lidade”.

O caso literario de Newton Sampaio é relevante porque contribui para
uma revisdo da histdria literdria de seu tempo. Engrossa a fileira que conta
com nomes maiores, como os de Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge
de Lima e Cornélio Penna, que tensionam a nogao ficil de que o romance de
30 se reduziu a uma espécie de continuagio automética do embate ideoldgico
e reforga a idéia de que a polarizagdo, no plano politico, é um problema a ser
enfrentado pelo critico interessado no periodo e ndo a solugdo mégica que pde
os macacos nos seus devidos galhos.

Olhando para Newton Sampaio desse ponto de vista, sua obra, mesmo
fragmentada, ganha um relevo mais consistente do que o concedido por pieda-
de a um mogo morto aos 24 anos de idade. Autor menor numa época de auto-
res menores, ele ndo merece esse estatuto por ter sido um epigono das tendén-
cias em moda, mas pela incompletude gerada por um carater errético, de quem
busca e abandona caminhos diferentes no esforgo de construir uma obra pes-
soal. Apenas lhe faltou tempo.

Remorso: um texto longo de Newton Sampaio

Todos esses elementos podem ser encontrados em Remorso, uma nove-
la publicada de forma seriada no inicio do ano de 1935 nas pdginas do jornal O
Dia.E certo que Irmandade se constitui a obra mais acabada de Newton Sampaio.
Embora nio o tenha visto publicado, é seu tnico trabalho de fato revisto — para
um prémio da Academia Brasileira de Letras, que acabou ganhando. A con-
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frontagdo dos textos do livro com versdes anteriormente publicadas na impren-
sa demonstra bem o polimento que levaram antes de comporem o volume. Con-
tos do sertdo paranaense, “reunido de contos coligidos ap6s a morte do inteli-
gente escritor”’, como descreve o prefaciador do livro,?° certamente nio passou
pelo mesmo processo. Por isso talvez os contos ali coletados déem a clara
impressao de secrem mais frouxos e menos maduros do que os textos de Irman-
dade, o que niio implica que sejam textos mediocres. Pelo menos estio presen-
tes ali, embora com menor densidade, algumas das marcas que garantem o su-
cesso de Irmandade: a linguagem econdmica e por vezes surpreendente, o tom
tragico, a fixagfo de cenas ripidas — aquilo que ele chamava de “instantaneos”.

O mesmo problema atinge a novela Remorso: permaneceu esquecida nas
péginas do jornal, sem qualquer revisdo do autor. Ainda assim, é um texto rele-
vante por mais de um motivo. Em primeiro lugar, por ja apontar aquelas marcas
hd pouco mencionadas. Em segundo lugar, porque € o dnico projeto de maior
extensdo — entre varios — que Newton Sampaio concluiu. Pensando nos padroes
cditoriais da época, renderia um volume de cerca de 80 paginas se editado pela
José Olympio, num calculo feito a partir da mancha tipografica da primeira edi-
¢do de O boqueirdo, de José Américo de Almeida, também publicado em 1935. A
leitura desse texto, portanto, pode dar idéia do que Newton Sampaio faria no
romance, género em evidéncia no periodo. Em terceiro lugar, e principalmente,
pelo modo como tratou literariamente a sociedade paranaense. Acima de tudo, é
um texto em que se pode notar com clareza que o caminho que Newton Sampaio
procurava no romance ndo era o da adesdo fécil aum dos modelos em voga. Nao
encontramos em Remorso uma busca da introspecgdo nem, por outro lado, um
registro direto da realidade social. Um certo universo moral da sociedade
paranaense ¢ tematizado, mas n#o de forma a constituir pura deniincia. A técni-
ca a partir da qual se estrutura esta novela pode ser aproximada da técnica que
Rui Mourdo viu nos primeiros capitulos de S. Bernardo:

Caracterizam ainda a objetividade da histéria de Paulo Hondrio
as elipses sucessivas que ali se produzem. H4 um tipo que su-

20 FRANCO SOBRINHO, Manuel de Oliveira. Noticia de Newton Sampaio. In:
SAMPALIO, Newton. Contos do sertdo paranaense. Sdo Paulo: Revista dos Tribunais, 1939,
p. 5.
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gere um mundo livre e mais vasto do que o que vai sendo referido

[..].H

Ha, evidentemente, grande distincia entre o partido que Graciliano Ra-
mos e Newton Sampaio tiram dessa técnica — s6 se quer destacar, com esta
aproximagdo, que Newton Sampaio néo trabalhou no registro objetivo da reali-
dade como era moda em seu tempo, ¢ ndo afirmar que Remorso atinge o nivel de
elaboragdo estética dos romances de Graciliano Ramos. Para ficar num sé exem-
plo: se Graciliano incorpora essas elipses no desenvolvimento da cena — veja-se
a descri¢do que o mesmo Rui Mourdo faz da conversa entre Paulo Hondrio e
Mendonga sobre os limites de suas terras —, Newton Sampaio elabora cenas
curtas e as elipses se constroem no intersticio entre elas. Ou seja: ha um certo
esquematismo na estrutura¢iio de Remorso que nem de longe encontramos em
S. Bernardo. No entanto, identifica-se claramente em Remorso que a narrativa
se desenrola a partir de fatos externos, como ocorre no inicio de S. Bernardo.
Mesmo o pensamento dos personagens, quando ¢é referido, surge quase como
uma realidade concreta, constituindo-se mais como justificativas que eles ddo
para si préprios do que reflexdo, vida interior em ag@o. O caréter propriamente
dito dos personagens se desenha no espago entre essas agdes e ndo por meio
de um trabalho de aprofundamento introspectivo como aquele que encontraria-
mos no romance de Cornélio Penna, por exemplo.

Em duas palavras: se na ficgdo de Graciliano Ramos as estruturas sociais
aparecem rebatidas no desenho psicolégico dos individuos, em Remorso os
preconceitos de uma sociedade exageradamente rigida em seus “principios”
constitutivos se desdobram ndo num conflito roméntico entre uma vontade
que quer superar esses preconceitos, mas entranhados na mentalidade de al-
guém que ndo consegue superd-los e, na verdade, nem mesmo sabe se deseja
essa superagdo. Uma vez que ndo passou por um bom processo de polimento,
Remorso € uma narrativa que tem seus altos e baixos. Encontramos, por um
lado, uma certa inabilidade de quem tem dificuldade para fundir a voz do
narrador a voz dos personagens — apelando para parénteses que lembram ru-
bricas de teatro — perceptivel numa passagem como esta:

— Bendita mediocridade! (pensou). Obrigar a pequena a fazer
uma declaragdo de amor em um momento destes...

21 MOURAGO, Rui. Estruturas: ensaio sobre o romance de Graciliano. 2. ed. Rio de
Janeiro: Arquivo/ Brasilia: INL, 1971. p. 65.
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E sorriu com profunda ironia.

A chuva comecava a cair muito sonora, fazendo do asfalto um
saldo de danga maluca, transformando os telhados num tablado
de fandango, onde cada bailarino ndo sobrevivia aos primeiros
passos.

O rapaz fechou cuidadosamente a janela. Um arrepio andou ligei-
ro pelo seu corpo.

— Eh! Eh! Este maio com chuva ndo pode trazer outra coisa
sendo um inverno tremendo.

(No interior da pensdo, os companheiros comegcavam a masti-
gar o jantar de dona Amélia).?

Em outros momentos, porém, temos diante de nés um narrador bastan-
te complexo, capaz de golpes como este:

Quando a chuva serenou, 14 pelas oito horas, Fernando foi o
tnico estudante que se n3o meteu pra dentro da noite escura.
Preferiu ficar no quarto lendo. Fascinado pelo majestoso pano-
rama interior que a vera cultura nos pode proporcionar, ardia
por possui-la, a todo custo. Dai, a feigdo quase mondstica que
dera a seu viver, num desapego notdvel a quaisquer futilidades,
para melhor exprimir-se nos torneios da inteligéncia. Daf a sua
predile¢io em empanturrar o cérebro dos conhecimentos mais
variados, embora, paralelamente, o coragdo seu devesse andar
vazio, medonhamente vazio, de quanta coisa boa Deus, ou o
diabo, pos neste mundo. (1, 26/2)

Trata-se da apresentagdo do protagonista, Fernando Soares, e aparece
logo depois do trecho de abertura da novela, em que se descreve o inicio de
uma chuva de final de tarde e a reprovagio de Fernando a atitude de um sujeito
que se aproveitava da chuva para “aconchegar-se” mais & namorada. Essa
apresentagdo se inicia no mesmo tom do trecho de abertura e do mesmo ponto
de vista. Logo a seguir, porém, muda o ponto de vista — temos um pequeno
mergulho no interior do personagem — e o tipo da linguagem — que ndo € a do

22  SAMPAIO, Newton. Remorso. O Dia, Curitiba, 26 fev. 1935, folhetim n.° 1
[sem grifo no original]. Nas préximas citagdes da novela estar4 indicado o nimero do
folhetim seguido da data de publicagio.
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narrador até entdo. Aqui ficamos sabendo que o rapaz “ardia por possuir” a
“vera cultura” — termos de uma pomposidade que contrasta com a frase de
abertura da novela, por exemplo: “A tarde descambava rapidamente, em uma
agonia brusca.” A partir desse breve mergulho, o narrador volta a olhar de fora,
e chega a conclusdo, em conformidade com o periodo anterior, de que ele era
avesso a “futilidades”, num viver mondstico que favorecia os “torncios da inte-
ligéncia”. Aparentemente hd uma aderéncia do narrador ao universo do perso-
nagem.

No entanto, a segunda conclusdo fornecida ao leitor, introduzida pelo
segundo dai, d4 conta de um distanciamento marcado pelo préprio registro da
prosa: nos assustamos quando ficamos sabendo que o cérebro de Fernando ndo
se “nutre” dos conhecimentos, mas se “empanturra” deles. O fecho da apre-
sentagdo ndo dd margem a didvidas acerca da ironia presente na visdo do
narrador, que deixa claro que o afastamento de Fernando ndo vem de uma
opg¢do efctiva e consciente: antes alimenta um vazio interior e € alimentado
por ele. Enfim, trata-se de uma atitude que n3o tem lastro nenhum na experi-
éncia do rapaz, mas que se apdia num universo de relagdes formais que confir-
ma que a reprovagao feita ao “aproveitador”, na cena anterior, € caso explicito
de moralismo.

Esse expressivo desenho psicolégico de Fernando dispensa descrigoes e
¢ obtido apenas com a variagdo do registro lingiifstico do narrador. E, o mais
importante, pode servir de chave para a leitura de todo o texto.

De fato, o que se desenhard diante de nds é uma personalidade vazia,
cheia de falsos dramas. A relagido com Sdnia, uma filha de imigrantes polone-
ses, integra, desde o primeiro momento, um falso drama. Mal comega a con-
versar mais amitde com ela e sua “consciéncia” j4 o avisa:

Fernando surpreendia-se, de vez em quando, com este pensa-
mento:

— O que serd que eu ando sentindo por essa menina? Afinal de
contas, ela é fitha de imigrantes, e eu descendo da familia Soa-
res, que tem mantido sempre uma posi¢io de muito relevo.
Logo, porém, tomava outra dirego.

~ Bolas! Isso néo ¢ justificativa. Argumentar a custa de precon-
ceitos, é tolice consumada.

E, dai por diante, continuavam as idéias a debater-se, enquanto
os tratados de medicina gozavam um descanso no dngulo da
mesa. (2, 27/2)
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Como se vé, o conflito que comega a se criar em Fernando se parece
muito com o conflito roméintico mais tipico que opde um interesse amoroso a
alguma forma de convencgio social. A diferenga, no entanto, € notdvel: a restri-
¢do ndo se impde a Fernando de fora para dentro, antes ¢ levantada por ele
mesmo. E ele salta sem transi¢io do lugar comum do preconceito para o lugar
comum oposto segundo o qual o preconceito € tolice. Como para pontuar a
auséncia de um projeto de vida pessoal do personagem, o narrador nos mostra
como ele, assim que arranjou algo com que se distrair, abandonou os livros aos
quais se dedicava com tanto afinco, em busca da “vera cultura”.

Essa sva dedicagdo aos estudos, alids, levava os companheiros — e so-
bretudo um primo, Nivaldo — a chamé-lo de “monge”. Néo € sem surpresa que
eles verdo Fernando abandonar companhia mais “adequada” para ficar junto a
“polaca”. Perguntado sobre esse seu comportamento, ele vai responder fingin-
do um certo cinismo. Mas rapidamente podemos perceber que o fingimento
revela muito mais a verdade do que ele préprio poderia supor:

~ Muito bem, muito bem. Fernando dispensa a amizade das
mogas nossas conhecidas, — gente muito distinta, — e deixa-se
enfeitigar, no entanto, ai por uma qualquer. E logo por quem!
Pela Sénia! Pela polaca Sonia!

Percebeu, como caminho mais aconselhdvel, ndo lhe dar ouvi-
dos. Qualquer defesa, no momento, seria iniitil, totalmente inttil.
Limitou-se, pois, a um sorriso acanalhado e a uma frase rara
em seus labios:

— Qual o meu papel, entdo? Pelo menos com essa, posso conse-
guir “algo” que me interessa.

Nivaldo arregalou os olhos.

— O qué. Tao depressa assim?

%k k%

Levantou-se da mesa, disposto a nunca mais ir procurd-la. Mas
refletiu. Uma retirada assim brusca nido condizia bem com suas
maneiras sempre polidas.

Escarafunchou no cérebro uma desculpa magrissima. E tocou-
se pra perto de Sonia.

Ela foi dizendo logo:

- Por que ndo apareceu ontem? Esperei-o tanto tempo...

— Estive ocupado. Andam pesados, os exames.
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— Sim, sim. Quem sabe eu ndo o tenho visto sair com aqueles
colegas antipaticos?

Nio respondeu. Baixou o olhar, percorrendo o corpo, involun-
tariamente, de alto a baixo.

Foi o suficiente para que se quebrasse a primeira disposi¢do.

— Quem pode resistir a um demdnio deste?

E desconversou habilmente. (2, 27/2)

As duas cenas, assim dispostas, delineiam a natureza da relagio de
Femnando com Sonia — e, por conseqiiéncia, consigo mesmo. Num primeiro
instante o interesse meramente sexual € declarado tdo-somente como forma de
sair de uma situacdo embaragosa. Atitude canalha, mas ndo necessariamente
sincera. A sinceridade que a resposta escondia aparece na seqiiéncia, quando o
vemos diante de Sonia, abrindo méo de todas as suas boas intengGes diante da
beleza da “simples polaca”. Mas, evidentemente, para Fernando, as duas coi-
sas ndo se ligam. Afinal, ele fitara o espléndido corpo de SOnia apenas
involuntariamente. E preciso ressaltar que Fernando nio é um canalha — nem
se v€ assim nem o narrador assim o designa. Uma espécie de indefinigao mo-
ral o domina. Acende uma vela para Deus e outra para o diabo, mas ¢ capaz de
jurar que sé acendeu a primeira.

Logo surge uma prova de fogo para Fernando: um baile o forga a deci-
dir se socialmente assume ou ndo ter alguma relagdo com uma filha de imi-
grantes. A natureza do raciocinio moral de Fernando se confirma logo de ini-
cio, quando duas mogas vém lhe oferecer ingressos para um baile beneficente.
Brincando elas dizem que se trata de danga e de caridade. O julgamento de
Fernando se desenha na hora:

— Caridade e danga... Muito bonito. A danga € uma espécie de
caridade que nés fazemos aos sentidos insatisfeitos dessas e de
outras. E a caridade?

Puxou pelo cérebro.

—E a caridade...

Falhou uma defini¢iio de efeito. (2, 27/2)

Incapaz de resistir a idéia de ver S6nia num baile, Fernando acaba por
convidi-la. E obrigado a aturar a zombaria do primo, mas se sai novamente
com uma resposta exemplar:
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~ Com que entdo, senhor Fernando, prometeu acompanhi-la,
hein?

— Nio amole, Nivaldo. Nenhuma satisfagiio devo a essa sociedade
estiipida. Nio tenho parente algum em Curitiba, para envergo-
nhar. Onde estd o inconveniente, na minha atitude? (2, 27/2)

Inicialmente ele repete seu comportamento de heréi roméntico, negando-
se a curvar-se diante de uma sociedade estipida. Logo em seguida, no entanto,
revela que a opinido daquela sociedade nio o incomoda porque ndo € a sua
sociedade. Nao hd qualquer oposic¢do de valores propriamente ditos, hd apenas
a consciéncia de alguém que identifica com destreza o que é e o que ndo é
inconveniente. Como se vé, ele se sai muito bem da prova de fogo inicial, pois
arranja um jeito de romper com as convengdes que poderiam incomoda-lo sem
de fato romper com elas.

Depois desse baile cresce velozmente a intimidade entre So6nia e
Fernando, que continua tendo seus achaques, volta ¢ meia se considerando um
aproveitador e tomando a decisdo firme de se afastar da moga. Nem € preciso
acrescentar que qualquer olhar involuntdrio para o corpo de Sonia apaga todas
as culpas, extingue todas as promessas de afastamento feitas a si mesmo. Uma
dessas pequenas crises o leva a um pensamento bastante original:

- E a mesma histéria de sempre. A mogoila, aperreada pelos
preconceitos, andava cheia de recalques, com o subconsciente
carregado. Eu cheguei, satisfiz-lhe alguns desejos, e rompi o
dique, portanto.

Voltava-se para si mesmo:

— Também eu, - vamos e venhamos, — ndo passo de um esttipi-
do. Sdo idénticas, as condi¢des minhas. Metido a puritano, te-
nho andado por ai, feito frade escrupuloso. E por que tudo isso?
Nenhum preceito religioso tenho a cumprir... Fé alguma me
purifica a alma... Desgracadamente, sou um céptico vulgar,
sem a minima originalidade. No entanto, deixei-me dominar,
completamente, pela carnagdo da Sénia. Sim. E essa a verda-
de. Deixei-me dominar. Mas, pela carnagdo? Como assim?
Quero-a, apenas, para uns minutos emocionais. Ah! Os beijos
da Sonia... Uns sdo devagarzinho, outros... Bolas! Até parego
meninote de colégio, quando se inicia nos vicios sujos. Decidi-
damente, sou um bobo. Sou um grande bobo. S6 assim posso
explicar tanta coisa besta. Tanto procedimento de asno. Fernando,
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vocé é um asno. Estd ouvindo? Um asno, Fernando. Daqueles
quadrados. Bem orelhudos.

Tirava, as vezes, conclusdes estapafirdias, em suas cismas:

— Era natural que o sem-saborismo do meu passado viesse dar
expressao maior 2 libertagdo do meu presente. Se eu fosse como
Nivaldo, por exemplo, a S6nia ndo constituiria para mim se
ndo um fiitil capitulo a mais na minha vida de estudante. Logo,
para ser o0 homem bom, hd de ter sido canalha no passado. O
mal é que prepara o bem, servindo-se da dor, da insatisfagdo.
(3, 28/2)

E um exercicio brilhante de autojustificagio o feito por Fernando, que
passa rapidamente de bandido a mocinho. Comega percebendo uma analogia
entre sua historia pessoal e a de Sonia, jd que ele também € uma espécie de
mocinha ing€nua, “cheio de recalques”, por ter vivido até ali uma vida monds-
tica. A solugdo para ele seria assumir-se como canalha, tinica forma de trans-
formar seu relacionamento com Sonia em algo trangiiilo, a0 menos para si
préprio. Mas por que ndo consegue isso? Porque, ao contririo de Nivaldo, ele
€ bom. A preocupagido com SOnia, motivo de todo o seu exercicio de medita-
¢do, desaparece, e 0 mal que ele pode estar causando a ela ndo é um mal. O mal
€ ele ndo conseguir causar esse mal sem apertos de consciéncia.

E com naturalidade que o drama se desenvolve e Sonia engravida. S6
que, quando isso acontece, Fernando nfo tem muito tempo para pensar num
drama que desta vez é concreto, pois sua irmd, a pura Carlotinha, também estd
grdvida. E, o que € pior, de um rapaz que o préprio Fernando havia descrito
como alguém que ndo era digno de entrar na familia. Um agudo sentimento de
culpa o domina € ele comega a achar que a “desgraga” sofrida pela irma é uma
espécie de puni¢io do destino pelo seu procedimento reprovdvel com Sénia.
Mais uma vez percebemos que nio se trata de uma culpa fundada em qualquer
visdo de mundo segura. Incapaz de ver sua irmd, uma representante dos tradi-
cionais Soares, em situaco idéntica 4 de uma “polaca”, ele cria uma grande
fantasia persecutdria e reage de uma forma previsivel: desaparece, abando-
nando tanto S6nia quanto Carlota.

Vamos encontri-lo no Rio de Janeiro, anos depois, trabalhando como
jomalista e ferino critico de artes, entregue ao dlcool e, possivelmente, a cocaina
— hd uma curiosa referéncia ao “p6 celeste” no folhetim n.° 6, de 3 de margo.
Uma grande reviravolta nos espera: Sonia havia se tornado cantora de sucesso,
apresentando-se com o nome de Cinira Nobre. Sem saber de quem se trata,
Fernando vai entrevistd-la. Ao perceber que Cinira é Sonia, reage da forma
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esperada no seu caso e foge sem dizer palavra. Apesar de traumético para os
dois, esse encontro € o inicio de uma reaproximagio, que se dard ndo sem novos
dramas de consciéncia para Fernando. Mais uma vez ele ndo sabe bem o que
deseja. Sua primeira reagéo é pedir folga no jornal e se esconder, até mesmo de
Nivaldo, que também fora para o Rio completar sua formagzo de médico. E Sonia
quem vai procuri-lo no jornal, ainda que inutilmente.

A essa altura a figura de Nivaldo ganha vulto. Contrariamente a
Fernando, ele € o rapaz tipico de sua classe. Certamente despreza o imigrante
€ ndo tem meias palavras ou qualquer sentimento de culpa ao atribuir a S6nia
uma visdo estereotipada. Chega mesmo, ao saber que ela estd grdvida, a tran-
qiiilizar Fernando com o seguinte argumento:

— Quem sabe se com dinheiro...

— Lembre-se que Sonia ndo é mulher da vida, hein?
Nivaldo compreendeu a exaltagio.

—Nioé... agora. Pode ser, um dia. (5, 2/3)

Na pritica, porém, Nivaldo tem mais facilidade que Fernando para se
livrar dos seus preconceitos de classe e € ele que ird enfrentar a situagdo e
reaproximar o casal. Finalmente eles se reencontram e Fernando conhece o
filho que, como mais uma prova do amor irrestrito que Sonia dedica a ele, tem
o mesmo nome do pai. E claro que a situagio de Sénia é complicada. Ela
somente conseguira construir uma carreira artistica porque aceitara se tornar
amante de um miliondrio de bigodes. Para os padrdes da época, ela ndo se
diferenciava muito de uma prostituta e um romance como Os Corumbas, de
Amando Fontes, d4 bem conta disso. Nesse livro, todas as filhas do casal Josefa
e Geraldo Corumba acabam caindo na prostituigdo mais degradante. Sua dlti-
ma esperanga de pais se concentra na filha mais nova, Cagulinha, que quase
chegara a completar o curso normal. Mas, depois de perder a virgindade, ela
acaba aceitando viver como amante de um homem rico. Para a mée - e, no
final das contas, para todos — ndo hd diferenga moral entre ela e as filhas
prostitutas.

Pois bem, mesmo diante disso, Fernando ndo consegue ver Sonia: o
sofrimento dela ndo tem existéncia porque ela prépria mal existe por ser quem
¢ — uma “polaca”. Ele chega a atribuir a ela uma felicidade cuja causa € a
situagdo em que ele a langou:
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— Posso crer no perddo?

— Pode.

Fernando teve na alma um comego de alivio. Quem sabe tudo
aquilo até fora melhor para ela? Entre o viver obscuro e inditil a
que estaria destinada em casa dos pais, e o futuro menos apaga-
do, mais rico de sensagdes que a arte lhe permitiria, ndo se
apresentava a menor comparagio. E, — como nos tempos de
estudante, — bailou-lhe no cérebro o velho pensamento de que o
mal € que prepara o bem, de que todo o triunfo se assenta em
um amontoado de derrotas, de que qualquer dor traz em si o
pélen de grandes felicidades imprevistas.

Transmitiu-lhe a idéia. Sdnia achou graga, relembrando aquele
verso incompardvel: “toda a vida sc entretece de mil mortes”.
~ E vocé, por que razio abandonou Faxina justamente quando
seu pai mais necessitava de seu apoio?

Fernando aborreceu-se, na evocagio do passado.

- Cada qual tem seu jeito de ver as coisas, SOnia. Achei que a
minha figura seria triste, ridicula, em toda a parte. E resolvi
desaparecer de uma vez por todas.

Desfiou a cantilena de seus dissabores, a inquietagdo de seus
dias estipidos.

— Percebe como vocé € mais feliz do que eu? (8, 8/3)

Fernando tem uma tal “consciéncia” de sua superioridade que, mais
que pensar coisas como essas, ele chega a dizé-las. Mesmo ela tendo-lhe de-
clarado que, para conseguir 0 sucesso como cantora, teve que suportar grandes
humilhagdes, o raciocinio de Fernando ndo consegue tirar de seu horizonte a
idéia de que ela estava condenada a uma vida obscura, de “‘polaca” e, portanto,
qualquer alegria deveria satisfazé-la. Ele, ao contririo, rapaz de boa familia,
com um futuro imenso a frente, é que se havia desgracado e, ao invés de bri-
lhar na medicina, estava entregue a uma existéncia insignificante, reduzido a
uma vida boémia sem qualquer grandeza.

Embora traumadtico, o encontro entre os dois sugere ao leitor que um
momento de decisdo estd préximo. Mas o que o narrador pde diante dele é algo
muito diferente disso. Num processo que podemos aproximar ao da montagem
eisensteiniana, temos um corte na narrativa ¢ algumas cenas bem curtas, em
principio desvinculadas da ag3o principal, mostram-nos como vai a vida das
personagens além das preocupagdes de Fernando. Inicialmente € ainda a noite
cheia de vida do Rio de Janeiro que aparece e a redagdo do jornal em que
Fernando trabalha. Mas logo estamos diante dessa mesma noite em Faxina, ¢
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vemos Carlotinha levando uma vida sem nenhum brilho, entre o choro do filho,
a irritagéo do pai € o sono “de suino” do marido. Ao mesmo tempo vemos, em
Curitiba, a familia de S6nia. O pai, com o jornal na mao, fala animado do sucesso
da filha para alguém absolutamente desinteressada de tudo: a mie. A irma mais
nova de Sonia, Catarina, nos aparece num didlogo brilhante, exemplar de uma
técnica narrativa muito cara a Newton Sampaio, que consiste em se afastar do
objeto que se quer tematizar,” fazendo chegar ao leitor uma espécie de eco
desse objeto:

Na pensdo da dona Amélia, entraram os dois estudantes na ponta
dos pés.

— Depressa com essa luz. Ainda esborracho o nariz em qual-
quer canto.

~ Tanto methor. E um de menos para fungar como um desespe-
rado, a noite inteira.

Comegaram a despir-se.

— Entio, idiota, levou um zero da Carmita, hein?

— E. Desta vez tomei na cabega, redondamente.

O companheiro sacou fora a camisa.

— Nio precisa ficar triste, Roberto. Arranje outra. E enquanto
estiver em jejum, consola-se com a vizinha, a Catarina.

— Deus me livre! Ndo gosto de galinha velha. (9, 9/3)

Nio hd agdes isoladas, e as atitudes intempestivas de Fernando distri-
buiram em torno de si apenas sofrimento. Seu fracasso até ali revela-se maior
do que um fracasso existencial. E o fracasso de uma classe, de uma sociedade
que ele, mesmo sendo o espago por exceléncia para o crescimento desse fracas-
s0, ndo consegue identificar como algo que vi além de um drama pessoal.

E ja somos reconduzidos ao drama pessoal. Mesmo tendo obtido o per-
dao da moga — que, “apesar de tudo”, ainda o amava — Fernando ndo se acal-
ma. Comeca a achar melhor nem ter reencontrado Sénia e ameaga matar-se.
Agora é a opinido do pai que o aflige: pensa em ligar-se definitivamente a

23 Ver, nesse sentido, como Newton Sampaio trata a morte em alguns de seus
textos. Nio interessa a ele a histéria do morto, geralmente um personagem secundério. O que
ocorre € a preparagdo de uma situagdo que vai ressaltar o eco da morte em alguém que fica
vivo. Ver, por exemplo, o conto “O ideal do clarinetista Valério”, em Contos do sertio
paranaense, ou “Carnaval de camel6”, publicado numa revista ¢ nunca integrado a um livro,
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Sénia e voltar a Faxina, mas teme pela reagdo que ird encontrar. Mais uma vez, ¢
Nivaldo quem ajeitaré tudo, entrando em contato com a familia e obtendo uma
carta reconciliadora do pai de Fernando, convencendo o primo de que suas
preocupagées sdo infundadas e até mesmo, depois de Fernando decidir-se a
ficar com S6nia, acertando as coisas com o amante de bigodes que, evidente-
mente, ndo acha graca nenhuma naquilo.

Pela primeira vez Fernando dé indicios de perceber que de fato argu-
mentar com preconceitos € tolice e dd um passo decisivo, acertando sua recon-
ciliagdo definitiva com S6nia. No entanto, novamente a narrativa sofre um
grande corte. Estamos de volta a Curitiba € somos secamente informados de
que aquele rapaz vestido de preto que entra na pens@o de dona Amélia com
uma crianga pela mdo ¢ Fernando. E que Sdnia morrera num acidente. A
narrativa volta-se sobre si mesma ¢ a chuva de Curitiba, que abria a novela,
agora a encerra. Um pouco a maneira dos personagens de classe alta que
protagonizam os primeiros romances de E. M. Forster, Fernando se divide
entre 0 bem e 0 mal porque simplesmente niio consegue distinguir um do
outro. Num momento em que a sociedade se modifica, ele se vé demasiada-
mente preso a uma visdo tradicional que estabelece o que é e 0 que ndo é
conveniente, em geral aceitando o que formalmente € tido como tal, mesmo
quando algum impulso interior seu tenderia a uma negagio disso. Fernando
acaba se deixando esmagar por ddvidas e pelo unico sentimento que nele se
desenvolve com naturalidade: o remorso.

Antonio Candido, num texto em que traga uma visdo geral sobre a
cultura brasileira na década de 30, sintetiza um aspecto fundamental da ficgdo
no periodo:

Foi com efeito notdvel a interpenetragio literdria em todo o
Brasil depois de 30, quando um jovem, digamos do interior de
Minas, ia vivendo numa experiéncia feérica e real a Bahia, de
Jorge Amado, a Paraiba ou o Recife, de José Lins do Rego, a
Aracaju, de Amando Fontes, a Amazdnia, de Abguar Bastos, a
Belo Horizonte, de Ciro dos Anjos, a Porto Alegre, de Erico
Verissimo ou Dionélio Machado, a cidade cujo rio imitava o
Reno de Viana Moog.?*

24 CANDIDO, Antonio. A revolugdo de 1930 e a cultura. In: . A educagdo pela
noite e outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 1987, p. 187.
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Essa lista poderia ser muito maior, incluindo nomes téo ou mais importan-
tes do que os citados — poderiamos falar da Alagoas de Graciliano Ramos, da
Fortaleza de Rachel de Queiroz —, ou ao contrario, nomes obscuros — e entdo
falariamos da Santo Amaro da Purificagio de Clévis Amorim, do Rio Grande do
Norte de José Bezerra Gomes e de Aurélio Pinheiro, da Sdo Paulo de Flavio de
Campos, do Ceard de Fran Martins e assim por diante. S6 nio haveria como
colocar nessa lista a Curitiba ou o Paran4, de seja quem for, pela absoluta ausén-
cia de quem mencionar. O préprio Newton Sampaio criou polémica nos meios
literdrios de Curitiba ao brigar contra o imobilismo que ele enxergava na
intelectualidade do Parand. Num artigo chamado “Afirmagées escandalosas”,
dizia que a nova gerag¢do ndo tinha gldrias literdrias a respeitar no estado, que
ndo contava nem com escritores, nem com jornalistas, nem com politicos. Em
resposta s reagdes que se seguiram, ele escreveu um novo texto em que expli-
cava de onde vinha sua indignagao:

Creio no movimento grandioso que ultimamente se vem alas-
trando, de Norte a Sul do Pais e creio na abengoada febre de
produgdo literdria que, em todo o Brasil, anda contagiando ve-
lhos e mogos. [...]

Creio nessa fase decidida pela qual estd passando a cultura
brasileira, em obediéncia ao sopro de renovagio que agita sem
parar o pensamento universal.

Creio em tudo isso e deploro que o meu Parand se deixe ficar
de certo modo avesso a esse colossal movimento de idéias, des-
de que apenas um grupo de mogos corajosos atendem ao toque
mdagico que ressoa em todos os continentes, e a grande méixima
dos paranaenses continua reclinada no sibaritismo, no sossego,
no siléncio. Eis a razdo pela qual resolvi dizer aqueles desafo-
ros aos homens que, direta ou indiretamente, dirigem o Paran4,
— isto é, aos escritores (?), aos jornalistas (?), aos politicos (?)
etc.”

Com Remorso, Newton Sampaio pode integrar o grupo de autores a
que se refere Antonio Candido, ¢ ndo apenas no sentido de ter sido um autor
que forneceu um retrato fisico ou uma descri¢do das particularidades que a
injustica social assumia em sua terra natal. Ele de fato escolheu um tema

25 SAMPAIO, Newton. Nem negativismo, nem antiparanismo. O Dia, Curitiba,
17 ago. 1935, p. 3.
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paranaense: o da imigragdo polonesa tal como se configurou no estado. Ndo
fez, no entanto, mera referéncia externa a chegada dos poloneses ou simples
registro do preconceito que contra eles germinou. Fez muito mais. Por meio do
desenvolvimento de um personagem que ndo era imigrante, ele conseguiu dar
conta das modifica¢Ges sociais pelas quais o Parand passava.

Remorso compde, ao lado de Um rio imita o Reno, de Vianna Moog,
um rico retrato romanesco da imigragio no sul do Brasil. Se Vianna Moog
operou com a imigrag@o alema que dominou determinadas regides de tal for-
ma que o elemento estranho passou a ser o brasileiro — o protagonista Geraldo
Torres, vindo do Amazonas —, Newton Sampaio trabalhou com a perspectiva
oposta ao tratar de imigrantes que tiveram que se relacionar com uma socieda-
de que em tudo lhes era hostil. A opgao pelo imbricamento dessa questdo
social com o esteretipo sexual a ela relacionada proporcionou um rendimento
ainda maior. Ao invés de criar personagens que “representassem’ certas for-
cas sociais — o que € até certo ponto o caso em Um rio imita o Reno —, fundiu
num tdnico personagem o conflito entre essas for¢as. Sem mencionar que o
enredo, tendo como mola propulsora uma personagem feminina, resvala num
preconceito que € anterior 4 imigragdo polonesa, uma vez que, como se sabe, o
termo polaca ja era sin6nimo de prostituta ha tempos, designando nio apenas
mulheres de origem polonesa como também de origem judaica.

De quebra, Newton Sampaio esbogou um pequeno embrido daquele que
€ hoje um dos fcones da Curitiba literéria, a figura da polaquinha criada por
Dalton Trevisan. Mesmo descontadas todas as grandes diferengas, a figura de
Sénia, sensual e profundamente sexual, que termina uma espécie de martir
dessa sexualidade, mais o destino de sua irma, Catarina, a polaca que livra do
“jejum” os jovens estudantes da pensdo da dona Amélia — especialmente pela
forma como se vé€em e sdo vistas — apontam para a matriz curitibana a partir
da qual Dalton Trevisan elaborou esse tipo que hoje € um dos elementos a
identificar a cidade no imagindrio brasileiro.

Como se v€, hd muitos motivos para ler Newton Sampaio.
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RESUMO

Este trabalho procura mostrar a singularidade do caso Newton Sampaio no
contexto da fic¢dio brasileira da década de 30 e apresenta uma breve leitura de sua
novela inédita em livro, Remorso.

Palavras-chave: fic¢do brasileira, autor paranaense, ficgao de 30.

ABSTRACT

This article intends to show why Newton Sampaio’s work represents a specific
case in Brazilian fiction of the thirthies and introduces a forgotten Sampaio’s novel,

Remorso.

Key-words: Brazilian fiction, paranaense author, fiction of the thirties.
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