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servido por um estilo limpo, ele fez honestamente a sua 
parte; apenas lhe faltou tempo. 

D. T. 

Morte precoce e esquecimento 

A o prefaciar a primeira edição de Irmandade, de Newton Sampaio 
(Tomazina, 10/9/1913;Lapa, 12/7/1938), Tasso da Silveira se 
preocupou, em primeiro lugar, em louvar o homem e o artista e, 
depois, em consolar a si mesmo e ao leitor: 
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Vamos agora, románticamente, lamentar que esse ímpeto maravi-
lhoso tenha sido tão cedo quebrado, como foi, pela fatalidade 
inelutável? Não creio que seja o melhor a fazer-se. Com toda a 
saudade que me deixou Newton Sampaio - cuja alma, o quanto 
possível, animei a um contato caloroso durante longos anos - não 
quero, neste momento, ceder à pressão do subconsciente materi-
alista que vive em cada um de nós - os que viemos da negação 
para a crença - para chorar a sua morte como uma infelicidade. Se 
ele morreu ainda moço, quando a primeira expressão de sua capa-
cidade criadora ia patentear-se aos olhos de todos, foi porque 
Deus quis, e, portanto, porque era bom que assim acontecesse.1 

Não é muito fácil, mesmo passados 60 anos, sair do impasse que a morte 
tão precoce do autor criou para a abordagem da obra. Dispersiva, nela muitas 
coisas se iniciaram, mas poucas se concluíram. São pelo menos três romances 
inacabados de que se divulgaram partes: Cria de alugado, Dore. Trapo. Liga-se 
a esse um outro problema, que é a ausência de um levantamento exaustivo do 
material deixado pelo escritor em jornais e revistas. E verdade que parte impor-
tante desse trabalho foi feita por Wilson Bóia,2 que levantou e listou toda a 
produção de Newton Sampaio em jornais e revistas paranaenses, mas ainda está 
por ser empreendida uma busca em jornais e revistas do Rio de Janeiro, onde ele 
viveu alguns anos, escrevendo intensamente na imprensa. 

Acresce ainda que a recepção imediata dos dois livros publicados já 
postumamente foi praticamente nula fora do Paraná. Mário de Andrade fez 
referência a Contos do sertão paranaense em sua coluna do Diário de Notí-
cias. Por azar, trata-se de uma crônica mal-humorada desde o título, "A pala-
vra em falso", na qual resolve fazer comentários negativos sobre o estilo de 
alguns contistas. A Newton Sampaio cabe um parágrafo: 

Desta espécie de palavras em falso, os escritores desta crônica 
estão cheios. O próprio e malogrado Newton Sampaio (Contos 
do Sertão Paranaense), autor de páginas tão expressivas do 
"humour" amargo e ridículo das coisas, como "O Botequim", tão 

1 SILVEIRA, Tasso da. Newton Sampaio. In: SAMPAIO, Newton. Irmandade. Rio 
de Janeiro: Cadernos da Hora Presente, 1938. p. 8. 

2 BÓIA, Wilson. Newton Sampaio escritor. Curitiba: SEEC, 1991. Ver especialmente os 
capítulos 14, 15 e 16. 
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natural na sua dicção, nos diz, por exemplo: "...pergunto que 
horas são, me respondem que são duas horas e quinze...". O 
segundo "horas" é totalmente inútil e soa em falso. Mas esta 
pequenina e discutível imperfeição (que poderia ser defendida 
psicologicamente), está claro que não é tão grave como os ecos 
desleixados. "VoltaRIA. E não seRIA eu que iRIA...", 
"ComenTÁRIO diÁRIO", escreve o sr. Joel Silveira, como o sr. 
Elias Davidovich deixa passar abundante: "Fizemos uma farra 
emocionante para despedir-nos de nossa vida de estudante".3 

Embora atenuada pela comparação com os casos de Joel Silveira e Elias 
Davidovich, a caracterização de "malogrado" é bastante forte e desencoraja 
até os leitores mais interessados. Nessa situação, chama a atenção o elogio 
feito a "Botequim", um dos contos de Irmandade. Curiosamente se verá, ao 
examinar-se o exemplar de Irmandade que pertenceu a Mário de Andrade, 
que há lá uma anotação apontando que "Botequim" é um conto digno de Mar-
ques Rebelo - o que representa um grande elogio, já que este é o contista por 
excelência nessa década em que o romance predominou. Mais curioso ainda é 
notar que as "palavras em falso" de Newton Sampaio também são palavras em 
falso do paradigma de excelência usado por Mário de Andrade, o Marques 
Rebelo de Oscarina: 

Quando o mumificado secretário calculou que fossem oito ho-
ras e meia [sem grifo no original] [...].4 

3 ANDRADE, Mário. A palavra em falso. In: Vida literária. São Paulo: Hucitec/ 
Edusp, 1993. p. 91. Reprodução da coluna publicada no Diário de Notícias em 6/8/1939. Para 
dar uma idéia da pequena repercussão da obra de Newton Sampaio no Rio de Janeiro, basta 
consultar uma obra de referência como O conto brasileiro e sua crítica, de Celuta Moreira 
Gomes, que só registra uma resenha de Contos do sertão paranaense, de Wilson Lousada, 
publicada no Dom Casmurro de 5/8/39. Não há, nesse livro, referência a uma única resenha 
sobre Irmandade. 

4 REBELO, Marques. A última sessão do grêmio. In: Oscarina. 4. ed. São Paulo: Martins, 
1960. p. 171. O alto valor que Mário de Andrade atribuía a Marques Rebelo se explicita em 
várias ocasiões e um exemplo é este trecho de uma resenha sobre A estrela sobe: "Assim, a 
meu ver, A Estrela Sobe não acrescenta nenhum sentido novo à obra que Marques Rebelo 
vem construindo. Mas representa um apogeu, uma afirmação virtuosística de todos os 
elementos de técnica e concepção que já estavam definidos desde Oscarina" (ver 0 
empalhador de passarinho. São Paulo: Martins, s/d. p. 114). 
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Independentemente desses acasos, mesmo no Paraná seu nome não tem 
sido lembrado. Foram alguns artigos em torno da morte e, o mais importante, 
a reedição de Irmandade e o lançamento de uma coletânea de artigos nos anos 
70. Entre eles, dois textos aparecidos em Joaquim: a republicação do conto 
"Irmandade", logo no segundo número da revista, e a divulgação de um texto 
inédito, no qual maltratava sem nenhuma piedade os figurões da Academia 
Paranaense de Letras. Para Joaquim Dalton Trevisan também escreveu um 
pequeno artigo sobre Newton Sampaio, em que denunciava um esquecimento 
proposital: 

O maior contista do Paraná foi um moço chamado Newton 
Sampaio. Morreu aos 24 anos, num sanatório de tuberculosos, 
em 1938 e contra ninguém, neste Paraná, se fez tão grande guerra 
de silêncio. É que ele teve, em vida, a coragem de rir dos tabus 
da província e isso eles não perdoam quando o infiel cai... morto.5 

Diante desse quadro pouco definido, todo juízo parece temerário, toda 
análise parece precária, de tal forma que a obra de Newton Sampaio entra 
legalmente em domínio público sem ter chegado de fato ao domínio do públi-
co, uma situação que contrasta com o interesse e a importância que ela tem. 

O caso Newton Sampaio e a ficção dos anos 30 

A marca mais forte da visão que se consagrou acerca do ambiente lite-
rário brasileiro nos anos 30 é a do racha entre os praticantes do romance social 
e os do romance psicológico. Há mesmo uma divisão clara entre esses grupos: 
o romance psicológico era escrito por autores do sul, católicos, ligados à direi-
ta; o romance social era escrito por autores do norte, ateus, ligados à esquerda. 
Somente para ilustrar essa situação, podemos lembrar aqui um caso rumoroso 
ocorrido em 1938, envolvendo Brito Broca e Lúcio Cardoso. O autor de A luz 
no subsolo concedeu entrevista a Brito Broca, para a revista literária Dom 
Casmurro, em que atacou pesadamente os autores do romance social, especial-
mente Jorge Amado: 

5 TREVISAN, Dalton. Notícia de Newton Sampaio. Joaquim, Curitiba, n . l l , jun. 
1947. 
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- [...] A visão materialista dos romancistas brasileiros faz viver 
os tipos em sua ação no espaço, ignorando a idéia que eles 
encerram. [...] A maior indignidade do romance brasileiro é a 
obra do sr. Jorge Amado que em "Cacau" e "Suor" esquematizou 
reportagens e no resto descambou para uma poesia grossa e 
palavrosa. Jorge Amado é de uma pobreza de expressão lamen-
tável e de uma falta de compreensão ainda maior... 
Lúcio Cardoso percebe a surpresa com que encaramos a sua 
sinceridade.6 

A reação a essas palavras ácidas foi tão intensa que obrigou o próprio 
escritor a recuar, escrevendo um artigo para a mesma revista, na semana se-
guinte, com o sugestivo título de "Uma retificação". Brito Broca, na semana 
posterior, tratou de se defender, alegando não ter alterado qualquer afirmação 
do escritor. Ora, ficou claro que a exaltação era tão grande que, diante da reação 
do "outro lado", Lúcio Cardoso se sentiu obrigado a desdizer o que efetivamen-
te dissera.7 

Newton Sampaio é, nesse sentido, um caso muito significativo, compa-
rável - enquanto caso - a Graciliano Ramos. Embora assumidamente de es-
querda, o escritor alagoano jamais atrelou sua produção às exigências do gru-
po a que pertencia. Esse descompasso fica patente quando lemos as resenhas 
que críticos de esquerda fizeram aos seus três primeiros livros, nas quais se 
sente uma boa ponta de decepção pelo fato de Graciliano não fazer "romance 
proletário". Ele mesmo chegou a se pronunciar a respeito dessa divisão artifi-
cial num artigo cheio de ironia: 

Essa distinção que alguns cavalheiros procuram estabelecer entre 
romance do norte e romance do sul dá ao leitor a impressão de 
que os escritores brasileiros formam dois grupos, como as 

6 BROCA, Brito. Da imaginação à realidade. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 9 jun. 
1938. 

7 A Fundação Casa de Rui Barbosa guarda duas cartas de Brito Broca a Lúcio 
Cardoso (ver inventário Lúcio Cardoso n° de catálogo LC 36 cp) datadas de 17 de junho, ou 
seja, do dia seguinte à publicação da retificação de Lúcio, nas quais procura esclarecer o 
incidente, invocando outras entrevistas publicadas anteriormente que não geraram qualquer 
problema. A leitura dessas cartas deixa transparecer que o jornalista não havia cometido 
infidelidade nenhuma na transcrição da entrevista. Certamente Lúcio Cardoso sentiu que 
havia exagerado em sua sinceridade e decidiu evitar escândalos ainda maiores. 
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pastorinhas do Natal, que dançam e cantam filiadas ao cordão 
azul ou ao cordão vermelho.8 

Newton Sampaio era católico: quando morava em Curitiba, pertenceu ao 
Círculo de Estudos Bandeirantes, instituição da juventude católica hoje ligada à 
Pontifícia Universidade Católica do Paraná. Chegou mesmo a declarar publica-
mente sua opção religiosa: 

E optei pelo Catolicismo porque descobri nele além da semente 
poderosa que, no coração da gente, as mães costumam colocar, 
descobri nele razões fornecidas por uma lógica irretorquível, e 
serenidade, e harmonia protegendo, por assim dizer, o meu pen-
samento.9 

No entanto, não cabia no estereótipo do autor católico "ideal" descrito 
acima. Em primeiro lugar porque sua produção está distante da ficção 
introspectiva de autores como Cornélio Penna e Lúcio Cardoso, apesar da ad-
miração que manifestou por eles em mais de um artigo.10 Tendia, ao contrário, 
a uma prosa de movimento, predominantemente urbana, mas que não despre-
zava cores regionais. Um dos seus romances inacabados, Cria de alugado, tem 
mesmo pontos de contato com Jorge Amado, se não na fatura, ao menos na 
escolha do tema. O próprio título remete à cena de Cacau que introduziu na 
literatura brasileira a palavra alugado designando o trabalhador rural: 

O 98 virou-se para mim. 
- Está você alugado do Coronel. 

8 RAMOS, Graciliano. Norte e Sul. In: Linhas tortas. São Paulo: Martins, 1962. 
p. 138. 

9 SAMPAIO, Newton. Encruzilhismo, apud BÓIA, op. cit., p. 85-86, originalmente 
publicado em O Dia, 18 set. 1934. Sobre sua posição face à polarização política, chegou a 
abordá-la na crônica "Muito bem, rapazes" (O Dia, 17 abr. 1935), em que louva em sua 
geração o abraçar a luta política com vigor: "Não nego o meu desencantamento em face da 
liberal democracia, como solucionadora do grave momento nacional. Mesmo, já o declarei, 
certa vez, em discurso político pronunciado no Paraná. Nem tão pouco mergulhei ainda a 
cabeça na lagoa rubra da solução comunista, ou acariciei sobre o peito o verde símbolo da 
camisa integralista." 

10 Ver no volume Uma visão literária dos anos 30 as entrevistas feitas pelo escritor 
paranaense com Cornélio Penna e Lúcio Cardoso e o rápido balanço que faz do romance brasileiro na 
resenha que escreveu para o livro Caminho de pedras, de Rachel de Queiroz. 
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Estranhei o termo: 
- A gente aluga máquina, burro, tudo, mas gente não. 
- Mas nessas terras do sul, gente também se aluga. 
O termo me humilhava. Alugado... Eu estava reduzido a muito 
menos que homem..." 

Além disso, Newton Sampaio apresenta "Damião", primeiro fragmento 
da novela a aparecer no jornal O Dia, de Curitiba, da seguinte forma: 'Trecho da 
Novela 'Cria de Alugado', em que se fala da vida dos trabalhadores de café".12 

Jorge Amado apresentara o mesmo Cacau como um livro em que ele 
tentava contar "a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia".13 

A julgar pelos trechos publicados, Cria de alugado provavelmente se 
desviaria dos caminhos seguidos por Jorge Amado em Cacau, já que o prota-
gonista, Damião, depois de ser apresentado, ainda menino, em uma cena em 
que sofria uma injustiça do coronel Florêncio, dono da fazenda de café onde 
trabalhava, aparece vivendo numa cidade grande. No entanto, o caráter social 
do relato não se perde. 

A posição assumida por Newton Sampaio diante do modernismo tam-
bém destoa da visão média que os autores católicos manifestaram ter. Em no-
vembro de 1936, Tristão de Ataíde, o maior crítico católico do momento, orga-
nizou um balanço do modernismo brasileiro num número da revista Lanterna 
Verde, ligada à Sociedade Felipe d'Oliveira. Vários autores, que participaram 
com diferente destaque do movimento modernista, foram chamados a escrever 
sobre o tema, de Jorge de Lima e Murilo Mendes ao hoje esquecido Manoel de 
Abreu, passando por Augusto Frederico Schmidt, Lúcia Miguel Pereira e Gil-
berto Freyre. No final do volume, o próprio Tristão de Ataíde cuidou de escre-
ver uma "Síntese" das conclusões dos colaboradores: 

1 - O modernismo não só existiu, mas viveu. [...] 
2 - O modernismo morreu. [...] 
3 - A herança literária modernista foi maior em espírito do que 
em obras. [...1 

11 AMADO, Jorge. No País do Carnaval - Cacau - Suor. São Paulo: Martins, s/d. 
p. 113. 

12 SAMPAIO, Newton. Damião. O Dia, Curitiba, 26 fev. 1935. 
13 AMADO, op. cit., p. 101. 
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4 - O modernismo preparou um renascimento literário pós-mo-
dernista.14 

Bem significativo é o primeiro dos itens apontados pelo crítico, já que ele 
indica que uma das possibilidades de avaliação do movimento era a de que ele 
nem sequer havia existido - e há mesmo um longo e célebre texto de Octávio de 
Faria que se abre com a afirmação de que o modernismo jamais existira.15 Enfim, 
fazendo uso de uma expressão usada pelo próprio Tristão de Ataíde, aquele 
número da revista lançava uma "piedosa pá de cal" no espólio modernista. No 
final das contas, tratava-se de repetir a idéia predominante nos anos 30 de que o 
modernismo foi um movimento estético que apenas destruiu uma literatura que 
já apodrecia, mas fora incapaz de construir qualquer coisa duradoura, de valor. 

Essa posição foi entendida como a dos escritores católicos em geral. 
Tanto que, com o pseudônimo de Nicolau Montezuma, Carlos Lacerda - àque-
la época engajadíssimo homem de esquerda - respondeu com um violento 
artigo na Revista Acadêmica, no qual se sente, por trás da defesa do modernis-
mo, o objetivo maior de desqualificar a atuação dos intelectuais de direita, espe-
cialmente Tristão de Ataíde, descrito como aquele que "foi sagrado por si mes-
mo ama-seca das letras brasileiras".16 

A relação de Newton Sampaio com o modernismo era muito diversa -
e basta 1er qualquer um dos contos de Irmandade para se perceber o quanto a 
leitura de autores modernistas deixou marcas em sua ficção. Não é à toa que, 
num dos poucos lugares em que se registra sua passagem pela história da 
literatura brasileira, ele apareça diretamente ligado ao modernismo, descrito 
como "um dos primeiros escritores a tomar conhecimento das mudanças mo-
dernistas no Paraná".17 

Mais que indícios em sua obra de ficção, porém, Newton Sampaio dei-
xou clara sua posição em artigo publicado em junho de 1936, poucos meses 
antes do lançamento do número 4 de Lanterna Verde: 

A inteligência brasileira, - titubeante, sem personalidade, vi-
vendo sempre de empréstimo, imitando com vários anos de atra-

14 ATAÍDE, Tristão de. Síntese. Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n. 4, nov. 1936, 
p. 89-90. 

15 Ver "Mensagem Pós-Modernista", p. 49-67 da mesma revista. 
16 MONTEZUMA, Nicolau. Balanço do modernismo. Revista Acadêmica, Rio de Janeiro, 

n. 25, jan. 1937. 
17 COUTINHO, Afrânio; SOUSA, J. Galante de (Dir.). Enciclopédia de Literatura 

Brasileira. Rio de Janeiro: MEC/FAE, 1989. v. 2, p. 1200. 
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so, e (o que é pior) deformando os largos movimentos de fora -
ameaçava chegar, de ruína em ruína, ao triste destino definitivo 
das inteligências falhadas e inúteis. 
[...] 
O modernismo brasileiro integrou a inteligência brasileira em pla-
no pessoal. Que pode manter, com os outros planos, simples 
relações de "continuidade". Não mais, porém, penosas rela-
ções de "continuidade". 
O modernismo foi um movimento de definição brasileira. Daí, 
o seu caráter grande e fecundo.18 

Como se vê, para ele o modernismo teve caráter construtivo, chegando 
mesmo a um papel de salvador de uma inteligência que ameaçava chegar ao 
esgotamento pela repetição e pela diluição de modelos de fora adotados sem 
qualquer critério crítico. Essa avaliação foge, inclusive, a uma outra idéia muito 
repetida naquele momento - e mesmo depois - de que o modernismo brasilei-
ro não tinha caráter próprio, sendo mera reprodução dos i s mos europeus do 
início do século. Certas idéias veiculadas nesse artigo têm até mesmo paren-
tesco com formulações de Mário de Andrade na conferência O movimento 
modernista, de 1942, perceptível num de seus trechos capitais: 

Embora se integrassem nele figuras e grupos preocupados de 
construir, o espírito modernista que avassalou o Brasil, que deu 
o sentido histórico da Inteligência nacional desse período, foi 
destruidor. Mas esta destruição, não apenas continha todos os 
germes da atualidade, como era uma convulsão profundíssima 
da realidade brasileira.19 

A relação que o modernismo estabelece com o passado é vista pelos 
dois como algo que, no fundo, ultrapassa em muito a simples destruição de 

18 SAMPAIO, Newton. Modernismo. In: Uma visão literária dos anos 30. Curitiba: 
Fundação Cultural de Curitiba, 1979. p.192-193. Texto publicado originalmente em O Dia, 
de 14 de junho de 1936. E muito difícil encontrar, em escritor novo dos anos 30, uma 
aprovação tão entusiasmada do modernismo. O fato de a crítica mais constante ter partido 
de intelectuais de direita não implica que os intelectuais de esquerda aprovassem o movimento, 
deixando de denunciar o caráter "burguês" de sua produção, sua incapacidade de chegar aos 
verdadeiros embates sociais que se travavam no Brasil. 

19 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. Rio de Janeiro: Casa do Estudante 
do Brasil, 1942. p. 44-45. 
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uma tradição caduca. Newton Sampaio, ao afirmar que o modernismo estabelece 
uma continuidade "simples", natural - e não "penosa" - com os "movimentos 
de fora", não está fazendo outra coisa que não defini-lo como o movimento que 
"deu o sentido histórico da Inteligência nacional desse período". A afirmação 
de que se trata de um movimento de "definição brasileira" é equivalente a dizer 
que se tratou de uma "convulsão profundíssima da realidade brasileira". Acima 
de tudo, o tom geral do texto de Newton Sampaio - em parte preservado na 
pequena citação feita acima - indica que o modernismo fecundou a literatura 
brasileira posterior a ele ou, se quisermos, lançou, de fato, "os germes da atua-
lidade". 

* 

O caso literário de Newton Sampaio é relevante porque contribui para 
uma revisão da história literária de seu tempo. Engrossa a fileira que conta 
com nomes maiores, como os de Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge 
de Lima e Cornélio Penna, que tensionam a noção fácil de que o romance de 
30 se reduziu a uma espécie de continuação automática do embate ideológico 
e reforça a idéia de que a polarização, no plano político, é um problema a ser 
enfrentado pelo crítico interessado no período e não a solução mágica que põe 
os macacos nos seus devidos galhos. 

Olhando para Newton Sampaio desse ponto de vista, sua obra, mesmo 
fragmentada, ganha um relevo mais consistente do que o concedido por pieda-
de a um moço morto aos 24 anos de idade. Autor menor numa época de auto-
res menores, ele não merece esse estatuto por ter sido um epígono das tendên-
cias em moda, mas pela incompletude gerada por um caráter errático, de quem 
busca e abandona caminhos diferentes no esforço de construir uma obra pes-
soal. Apenas lhe faltou tempo. 

Remorso: um texto longo de Newton Sampaio 

Todos esses elementos podem ser encontrados em Remorso, uma nove-
la publicada de forma seriada no início do ano de 1935 nas páginas do jornal O 
Dia. E certo que Irmandade se constitui a obra mais acabada de Newton Sampaio. 
Embora não o tenha visto publicado, é seu único trabalho de fato revisto - para 
um prêmio da Academia Brasileira de Letras, que acabou ganhando. A con-
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frontação dos textos do livro com versões anteriormente publicadas na impren-
sa demonstra bem o polimento que levaram antes de comporem o volume. Con-
tos do sertão paranaense, "reunião de contos coligidos após a morte do inteli-
gente escritor", como descreve o prefaciador do livro,20 certamente não passou 
pelo mesmo processo. Por isso talvez os contos ali coletados dêem a clara 
impressão de serem mais frouxos e menos maduros do que os textos de Irman-
dade, o que não implica que sejam textos medíocres. Pelo menos estão presen-
tes ali, embora com menor densidade, algumas das marcas que garantem o su-
cesso de Irmandade: a linguagem econômica e por vezes surpreendente, o tom 
trágico, a fixação de cenas rápidas - aquilo que ele chamava de "instantâneos". 

O mesmo problema atinge a novela Remorso: permaneceu esquecida nas 
páginas do jornal, sem qualquer revisão do autor. Ainda assim, é um texto rele-
vante por mais de um motivo. Em primeiro lugar, por já apontar aquelas marcas 
há pouco mencionadas. Em segundo lugar, porque é o único projeto de maior 
extensão - entre vários - que Newton Sampaio concluiu. Pensando nos padrões 
editoriais da época, renderia um volume de cerca de 80 páginas se editado pela 
José Olympio, num cálculo feito a partir da mancha tipográfica da primeira edi-
ção de O boqueirão, de José Américo de Almeida, também publicado em 1935. A 
leitura desse texto, portanto, pode dar idéia do que Newton Sampaio faria no 
romance, gênero em evidência no período. Em terceiro lugar, e principalmente, 
pelo modo como tratou literariamente a sociedade paranaense. Acima de tudo, é 
um texto em que se pode notar com clareza que o caminho que Newton Sampaio 
procurava no romance não era o da adesão fácil a um dos modelos em voga. Não 
encontramos em Remorso uma busca da introspecção nem, por outro lado, um 
registro direto da realidade social. Um certo universo moral da sociedade 
paranaense é tematizado, mas não de forma a constituir pura denúncia. A técni-
ca a partir da qual se estrutura esta novela pode ser aproximada da técnica que 
Rui Mourão viu nos primeiros capítulos de S. Bernardo: 

Caracterizam ainda a objetividade da história de Paulo Honorio 
as elipses sucessivas que ali se produzem. Há um tipo que su-

20 FRANCO SOBRINHO, Manuel de Oliveira. Notícia de Newton Sampaio. In: 
SAMPAIO, Newton. Contos do sertão paranaense. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1939. 
p. 5. 
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gere um mundo livre e mais vasto do que o que vai sendo referido 

Há, evidentemente, grande distância entre o partido que Graciliano Ra-
mos e Newton Sampaio tiram dessa técnica - só se quer destacar, com esta 
aproximação, que Newton Sampaio não trabalhou no registro objetivo da reali-
dade como era moda em seu tempo, e não afirmar que Remorso atinge o nível de 
elaboração estética dos romances de Graciliano Ramos. Para ficar num só exem-
plo: se Graciliano incorpora essas elipses no desenvolvimento da cena - veja-se 
a descrição que o mesmo Rui Mourão faz da conversa entre Paulo Honorio e 
Mendonça sobre os limites de suas terras - , Newton Sampaio elabora cenas 
curtas e as elipses se constroem no interstício entre elas. Ou seja: há um certo 
esquematismo na estruturação de Remorso que nem de longe encontramos em 
S. Bernardo. No entanto, identifica-se claramente em Remorso que a narrativa 
se desenrola a partir de fatos externos, como ocorre no início de S. Bernardo. 
Mesmo o pensamento dos personagens, quando é referido, surge quase como 
uma realidade concreta, constituindo-se mais como justificativas que eles dão 
para si próprios do que reflexão, vida interior em ação. O caráter propriamente 
dito dos personagens se desenha no espaço entre essas ações e não por meio 
de um trabalho de aprofundamento introspectivo como aquele que encontraría-
mos no romance de Cornélio Penna, por exemplo. 

Em duas palavras: se na ficção de Graciliano Ramos as estruturas sociais 
aparecem rebatidas no desenho psicológico dos indivíduos, em Remorso os 
preconceitos de uma sociedade exageradamente rígida em seus "princípios" 
constitutivos se desdobram não num conflito romântico entre uma vontade 
que quer superar esses preconceitos, mas entranhados na mentalidade de al-
guém que não consegue superá-los e, na verdade, nem mesmo sabe se deseja 
essa superação. Uma vez que não passou por um bom processo de polimento, 
Remorso é uma narrativa que tem seus altos e baixos. Encontramos, por um 
lado, uma certa inabilidade de quem tem dificuldade para fundir a voz do 
narrador à voz dos personagens - apelando para parênteses que lembram ru-
bricas de teatro - perceptível numa passagem como esta: 

- Bendita mediocridade! (pensou). Obrigar a pequena a fazer 
uma declaração de amor em um momento destes... 

21 MOURÃO, Rui. Estruturas: ensaio sobre o romance de Graciliano. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Arquivo/ Brasília: INL, 1971. p. 65. 
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E sorriu com profunda ironia. 
A chuva começava a cair muito sonora, fazendo do asfalto um 
salão de dança maluca, transformando os telhados num tablado 
de fandango, onde cada bailarino não sobrevivia aos primeiros 
passos. 
O rapaz fechou cuidadosamente a janela. Um arrepio andou ligei-
ro pelo seu corpo. 
- Eh! Eh! Este maio com chuva não pode trazer outra coisa 
senão um inverno tremendo. 
(No interior da pensão, os companheiros começavam a masti-
gar o jantar de dona Amélia).21 

Em outros momentos, porém, temos diante de nós um narrador bastan-
te complexo, capaz de golpes como este: 

Quando a chuva serenou, lá pelas oito horas, Fernando foi o 
único estudante que se não meteu pra dentro da noite escura. 
Preferiu ficar no quarto lendo. Fascinado pelo majestoso pano-
rama interior que a vera cultura nos pode proporcionar, ardia 
por possuí-la, a todo custo. Daí, a feição quase monástica que 
dera a seu viver, num desapego notável a quaisquer futilidades, 
para melhor exprimir-se nos torneios da inteligência. Daí a sua 
predileção em empanturrar o cérebro dos conhecimentos mais 
variados, embora, paralelamente, o coração seu devesse andar 
vazio, medonhamente vazio, de quanta coisa boa Deus, ou o 
diabo, pôs neste mundo. (1, 26/2) 

Trata-se da apresentação do protagonista, Fernando Soares, e aparece 
logo depois do trecho de abertura da novela, em que se descreve o início de 
uma chuva de final de tarde e a reprovação de Fernando à atitude de um sujeito 
que se aproveitava da chuva para "aconchegar-se" mais à namorada. Essa 
apresentação se inicia no mesmo tom do trecho de abertura e do mesmo ponto 
de vista. Logo a seguir, porém, muda o ponto de vista - temos um pequeno 
mergulho no interior do personagem - e o tipo da linguagem - que não é a do 

22 SAMPAIO, Newton. Remorso. O Dia, Curitiba, 26 fev. 1935, folhetim n.° 1 
[sem grifo no original], Nas próximas citações da novela estará indicado o número do 
folhetim seguido da data de publicação. 
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narrador até então. Aqui ficamos sabendo que o rapaz "ardia por possuir" a 
"vera cultura" - termos de uma pomposidade que contrasta com a frase de 
abertura da novela, por exemplo: "A tarde descambava rapidamente, em uma 
agonia brusca." A partir desse breve mergulho, o narrador volta a olhar de fora, 
e chega à conclusão, em conformidade com o período anterior, de que ele era 
avesso a "futilidades", num viver monástico que favorecia os "torneios da inte-
ligência". Aparentemente há uma aderência do narrador ao universo do perso-
nagem. 

No entanto, a segunda conclusão fornecida ao leitor, introduzida pelo 
segundo daí, dá conta de um distanciamento marcado pelo próprio registro da 
prosa: nos assustamos quando ficamos sabendo que o cérebro de Fernando não 
se "nutre" dos conhecimentos, mas se "empanturra" deles. O fecho da apre-
sentação não dá margem a dúvidas acerca da ironia presente na visão do 
narrador, que deixa claro que o afastamento de Fernando não vem de uma 
opção efetiva e consciente: antes alimenta um vazio interior e é alimentado 
por ele. Enfim, trata-se de uma atitude que não tem lastro nenhum na experi-
ência do rapaz, mas que se apóia num universo de relações formais que confir-
ma que a reprovação feita ao "aproveitador", na cena anterior, é caso explícito 
de moralismo. 

Esse expressivo desenho psicológico de Fernando dispensa descrições e 
é obtido apenas com a variação do registro lingüístico do narrador. E, o mais 
importante, pode servir de chave para a leitura de todo o texto. 

De fato, o que se desenhará diante de nós é uma personalidade vazia, 
cheia de falsos dramas. A relação com Sônia, uma filha de imigrantes polone-
ses, integra, desde o primeiro momento, um falso drama. Mal começa a con-
versar mais amiúde com ela e sua "consciência" já o avisa: 

Fernando surpreendia-se, de vez em quando, com este pensa-
mento: 
- O que será que eu ando sentindo por essa menina? Afinal de 
contas, ela é filha de imigrantes, e eu descendo da família Soa-
res, que tem mantido sempre uma posição de muito relevo. 
Logo, porém, tomava outra direção. 
- Bolas! Isso não é justificativa. Argumentar à custa de precon-
ceitos, é tolice consumada. 
E, daí por diante, continuavam as idéias a debater-se, enquanto 
os tratados de medicina gozavam um descanso no ângulo da 
mesa. (2, 27/2) 
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Como se vê, o conflito que começa a se criar em Fernando se parece 
muito com o conflito romântico mais típico que opõe um interesse amoroso a 
alguma forma de convenção social. A diferença, no entanto, é notável: a restri-
ção não se impõe a Fernando de fora para dentro, antes é levantada por ele 
mesmo. E ele salta sem transição do lugar comum do preconceito para o lugar 
comum oposto segundo o qual o preconceito é tolice. Como para pontuar a 
ausência de um projeto de vida pessoal do personagem, o narrador nos mostra 
como ele, assim que arranjou algo com que se distrair, abandonou os livros aos 
quais se dedicava com tanto afinco, em busca da "vera cultura". 

Essa sua dedicação aos estudos, aliás, levava os companheiros - e so-
bretudo um primo, Nivaldo - a chamá-lo de "monge". Não é sem surpresa que 
eles verão Fernando abandonar companhia mais "adequada" para ficar junto à 
"polaca". Perguntado sobre esse seu comportamento, ele vai responder fingin-
do um certo cinismo. Mas rapidamente podemos perceber que o fingimento 
revela muito mais a verdade do que ele próprio poderia supor: 

- Muito bem, muito bem. Fernando dispensa a amizade das 
moças nossas conhecidas, - gente muito distinta, - e deixa-se 
enfeitiçar, no entanto, aí por uma qualquer. E logo por quem! 
Pela Sônia! Pela polaca Sônia! 
Percebeu, como caminho mais aconselhável, não lhe dar ouvi-
dos. Qualquer defesa, no momento, seria inútil, totalmente inútil. 
Limitou-se, pois, a um sorriso acanalhado e a uma frase rara 
em seus lábios: 
- Qual o meu papel, então? Pelo menos com essa, posso conse-
guir "algo" que me interessa. 
Nivaldo arregalou os olhos. 
- O quê. Tão depressa assim? 

* * * 

Levantou-se da mesa, disposto a nunca mais ir procurá-la. Mas 
refletiu. Uma retirada assim brusca não condizia bem com suas 
maneiras sempre polidas. 
Escarafunchou no cérebro uma desculpa magríssima. E tocou-
se pra perto de Sônia. 
Ela foi dizendo logo: 
- Por que não apareceu ontem? Esperei-o tanto tempo... 
- Estive ocupado. Andam pesados, os exames. 
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- Sim, sim. Quem sabe eu não o tenho visto sair com aqueles 
colegas antipáticos? 
Não respondeu. Baixou o olhar, percorrendo o corpo, involun-
tariamente, de alto a baixo. 
Foi o suficiente para que se quebrasse a primeira disposição. 
- Quem pode resistir a um demônio deste? 
E desconversou habilmente. (2, 27/2) 

As duas cenas, assim dispostas, delineiam a natureza da relação de 
Fernando com Sônia - e, por conseqüência, consigo mesmo. Num primeiro 
instante o interesse meramente sexual é declarado tão-somente como forma de 
sair de uma situação embaraçosa. Atitude canalha, mas não necessariamente 
sincera. A sinceridade que a resposta escondia aparece na seqüência, quando o 
vemos diante de Sônia, abrindo mão de todas as suas boas intenções diante da 
beleza da "simples polaca". Mas, evidentemente, para Fernando, as duas coi-
sas não se ligam. Afinal, ele fitara o esplêndido corpo de Sônia apenas 
involuntariamente. E preciso ressaltar que Fernando não é um canalha - nem 
se vê assim nem o narrador assim o designa. Uma espécie de indefinição mo-
ral o domina. Acende uma vela para Deus e outra para o diabo, mas é capaz de 
jurar que só acendeu a primeira. 

Logo surge uma prova de fogo para Fernando: um baile o força a deci-
dir se socialmente assume ou não ter alguma relação com uma filha de imi-
grantes. A natureza do raciocínio moral de Fernando se confirma logo de iní-
cio, quando duas moças vêm lhe oferecer ingressos para um baile beneficente. 
Brincando elas dizem que se trata de dança e de caridade. O julgamento de 
Fernando se desenha na hora: 

- Caridade e dança... Muito bonito. A dança é uma espécie de 
caridade que nós fazemos aos sentidos insatisfeitos dessas e de 
outras. E a caridade? 
Puxou pelo cérebro. 
- E a caridade... 
Falhou uma definição de efeito. (2, 27/2) 

Incapaz de resistir à idéia de ver Sônia num baile, Fernando acaba por 
convidá-la. É obrigado a aturar a zombaria do primo, mas se sai novamente 
com uma resposta exemplar: 
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- Com que então, senhor Fernando, prometeu acompanhá-la, 
hein? 
- Não amole, Nivaldo. Nenhuma satisfação devo a essa sociedade 
estúpida. Não tenho parente algum em Curitiba, para envergo-
nhar. Onde está o inconveniente, na minha atitude? (2,27/2) 

Inicialmente ele repete seu comportamento de herói romântico, negando-
se a curvar-se diante de uma sociedade estúpida. Logo em seguida, no entanto, 
revela que a opinião daquela sociedade não o incomoda porque não é a sua 
sociedade. Não há qualquer oposição de valores propriamente ditos, há apenas 
a consciência de alguém que identifica com destreza o que é e o que não é 
inconveniente. Como se vê, ele se sai muito bem da prova de fogo inicial, pois 
arranja um jeito de romper com as convenções que poderiam incomodá-lo sem 
de fato romper com elas. 

Depois desse baile cresce velozmente a intimidade entre Sônia e 
Fernando, que continua tendo seus achaques, volta e meia se considerando um 
aproveitador e tomando a decisão firme de se afastar da moça. Nem é preciso 
acrescentar que qualquer olhar involuntário para o corpo de Sônia apaga todas 
as culpas, extingue todas as promessas de afastamento feitas a si mesmo. Uma 
dessas pequenas crises o leva a um pensamento bastante original: 

- É a mesma história de sempre. A moçoila, aperreada pelos 
preconceitos, andava cheia de recalques, com o subconsciente 
carregado. Eu cheguei, satisfiz-lhe alguns desejos, e rompi o 
dique, portanto. 
Voltava-se para si mesmo: 
- Também eu, - vamos e venhamos, - não passo de um estúpi-
do. São idênticas, as condições minhas. Metido a puritano, te-
nho andado por aí, feito frade escrupuloso. E por que tudo isso? 
Nenhum preceito religioso tenho a cumprir... Fé alguma me 
purifica a alma... Desgraçadamente, sou um céptico vulgar, 
sem a mínima originalidade. No entanto, deixei-me dominar, 
completamente, pela carnação da Sônia. Sim. E essa a verda-
de. Deixei-me dominar. Mas, pela carnação? Como assim? 
Quero-a, apenas, para uns minutos emocionais. Ah! Os beijos 
da Sônia... Uns são devagarzinho, outros... Bolas! Até pareço 
meninote de colégio, quando se inicia nos vícios sujos. Decidi-
damente, sou um bobo. Sou um grande bobo. Só assim posso 
explicar tanta coisa besta. Tanto procedimento de asno. Fernando, 
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você é um asno. Está ouvindo? Um asno, Fernando. Daqueles 
quadrados. Bem orelhudos. 
Tirava, às vezes, conclusões estapafúrdias, em suas cismas: 
- Era natural que o sem-saborismo do meu passado viesse dar 
expressão maior à libertação do meu presente. Se eu fosse como 
Nivaldo, por exemplo, a Sônia não constituiria para mim se 
não um fútil capítulo a mais na minha vida de estudante. Logo, 
para ser o homem bom, há de ter sido canalha no passado. O 
mal é que prepara o bem, servindo-se da dor, da insatisfação. 
(3, 28/2) 

É um exercício brilhante de autojustifícação o feito por Fernando, que 
passa rapidamente de bandido a mocinho. Começa percebendo uma analogia 
entre sua história pessoal e a de Sônia, já que ele também é uma espécie de 
mocinha ingênua, "cheio de recalques", por ter vivido até ali uma vida monás-
tica. A solução para ele seria assumir-se como canalha, única forma de trans-
formar seu relacionamento com Sônia em algo tranqüilo, ao menos para si 
próprio. Mas por que não consegue isso? Porque, ao contrário de Nivaldo, ele 
é bom. A preocupação com Sônia, motivo de todo o seu exercício de medita-
ção, desaparece, e o mal que ele pode estar causando a ela não é um mal. O mal 
é ele não conseguir causar esse mal sem apertos de consciência. 

E com naturalidade que o drama se desenvolve e Sônia engravida. Só 
que, quando isso acontece, Fernando não tem muito tempo para pensar num 
drama que desta vez é concreto, pois sua irmã, a pura Carlotinha, também está 
grávida. E, o que é pior, de um rapaz que o próprio Fernando havia descrito 
como alguém que não era digno de entrar na família. Um agudo sentimento de 
culpa o domina e ele começa a achar que a "desgraça" sofrida pela irmã é uma 
espécie de punição do destino pelo seu procedimento reprovável com Sônia. 
Mais uma vez percebemos que não se trata de uma culpa fundada em qualquer 
visão de mundo segura. Incapaz de ver sua irmã, uma representante dos tradi-
cionais Soares, em situação idêntica à de uma "polaca", ele cria uma grande 
fantasia persecutoria e reage de uma forma previsível: desaparece, abando-
nando tanto Sônia quanto Carlota. 

Vamos encontrá-lo no Rio de Janeiro, anos depois, trabalhando como 
jornalista e ferino crítico de artes, entregue ao álcool e, possivelmente, à cocaína 
- há uma curiosa referência ao "pó celeste" no folhetim n.° 6, de 3 de março. 
Uma grande reviravolta nos espera: Sônia havia se tornado cantora de sucesso, 
apresentando-se com o nome de Cinira Nobre. Sem saber de quem se trata, 
Fernando vai entrevistá-la. Ao perceber que Cinira é Sônia, reage da forma 

28 Letras, Curitiba, n. 50, p. 11-36. jul./dcz. 1998. Editora da UFPR 



BUENO, L. Newton Sampaio: o Paraná nos anos 30 

esperada no seu caso e foge sem dizer palavra. Apesar de traumático para os 
dois, esse encontro é o início de uma reaproximação, que se dará não sem novos 
dramas de consciência para Fernando. Mais uma vez ele não sabe bem o que 
deseja. Sua primeira reação é pedir folga no jornal e se esconder, até mesmo de 
Nivaldo, que também fora para o Rio completar sua formação de médico. É Sônia 
quem vai procurá-lo no jornal, ainda que inutilmente. 

A essa altura a figura de Nivaldo ganha vulto. Contrariamente a 
Fernando, ele é o rapaz típico de sua classe. Certamente despreza o imigrante 
e não tem meias palavras ou qualquer sentimento de culpa ao atribuir a Sônia 
uma visão estereotipada. Chega mesmo, ao saber que ela está grávida, a tran-
qüilizar Fernando com o seguinte argumento: 

- Quem sabe se com dinheiro... 
- Lembre-se que Sônia não é mulher da vida, hein? 
Nivaldo compreendeu a exaltação. 
- Não é... agora. Pode ser, um dia. (5, 2/3) 

Na prática, porém, Nivaldo tem mais facilidade que Fernando para se 
livrar dos seus preconceitos de classe e é ele que irá enfrentar a situação e 
reaproximar o casal. Finalmente eles se reencontram e Fernando conhece o 
filho que, como mais uma prova do amor irrestrito que Sônia dedica a ele, tem 
o mesmo nome do pai. É claro que a situação de Sônia é complicada. Ela 
somente conseguira construir uma carreira artística porque aceitara se tornar 
amante de um milionário de bigodes. Para os padrões da época, ela não se 
diferenciava muito de uma prostituta e um romance como Os Corumbas, de 
Amando Fontes, dá bem conta disso. Nesse livro, todas as filhas do casal Josefa 
e Geraldo Corumbá acabam caindo na prostituição mais degradante. Sua últi-
ma esperança de pais se concentra na filha mais nova, Caçulinha, que quase 
chegara a completar o curso normal. Mas, depois de perder a virgindade, ela 
acaba aceitando viver como amante de um homem rico. Para a mãe - e, no 
final das contas, para todos - não há diferença moral entre ela e as filhas 
prostitutas. 

Pois bem, mesmo diante disso, Fernando não consegue ver Sônia: o 
sofrimento dela não tem existência porque ela própria mal existe por ser quem 
é - uma "polaca". Ele chega a atribuir a ela uma felicidade cuja causa é a 
situação em que ele a lançou: 
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- Posso crer no perdão? 
- Pode. 
Fernando teve na alma um começo de alívio. Quem sabe tudo 
aquilo até fora melhor para ela? Entre o viver obscuro e inútil a 
que estaria destinada em casa dos pais, e o futuro menos apaga-
do, mais rico de sensações que a arte lhe permitiria, não se 
apresentava a menor comparação. E, - como nos tempos de 
estudante, - bailou-lhe no cérebro o velho pensamento de que o 
mal é que prepara o bem, de que todo o triunfo se assenta em 
um amontoado de derrotas, de que qualquer dor traz em si o 
pólen de grandes felicidades imprevistas. 
Transmitiu-lhe a idéia. Sônia achou graça, relembrando aquele 
verso incomparável: "toda a vida se entretece de mil mortes". 
- E você, por que razão abandonou Faxina justamente quando 
seu pai mais necessitava de seu apoio? 
Fernando aborreceu-se, na evocação do passado. 
- Cada qual tem seu jeito de ver as coisas, Sônia. Achei que a 
minha figura seria triste, ridícula, em toda a parte. E resolvi 
desaparecer de uma vez por todas. 
Desfiou a cantilena de seus dissabores, a inquietação de seus 
dias estúpidos. 
- Percebe como você é mais feliz do que eu? (8, 8/3) 

Fernando tem uma tal "consciência" de sua superioridade que, mais 
que pensar coisas como essas, ele chega a dizê-las. Mesmo ela tendo-lhe de-
clarado que, para conseguir o sucesso como cantora, teve que suportar grandes 
humilhações, o raciocínio de Fernando não consegue tirar de seu horizonte a 
idéia de que ela estava condenada a uma vida obscura, de "polaca" e, portanto, 
qualquer alegria deveria satisfazê-la. Ele, ao contrário, rapaz de boa família, 
com um futuro imenso à frente, é que se havia desgraçado e, ao invés de bri-
lhar na medicina, estava entregue a uma existência insignificante, reduzido a 
uma vida boêmia sem qualquer grandeza. 

Embora traumático, o encontro entre os dois sugere ao leitor que um 
momento de decisão está próximo. Mas o que o narrador põe diante dele é algo 
muito diferente disso. Num processo que podemos aproximar ao da montagem 
eisensteiniana, temos um corte na narrativa e algumas cenas bem curtas, em 
princípio desvinculadas da ação principal, mostram-nos como vai a vida das 
personagens além das preocupações de Fernando. Inicialmente é ainda a noite 
cheia de vida do Rio de Janeiro que aparece e a redação do jornal em que 
Fernando trabalha. Mas logo estamos diante dessa mesma noite em Faxina, e 
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vemos Carlotinha levando uma vida sem nenhum brilho, entre o choro do filho, 
a irritação do pai e o sono "de suíno" do marido. Ao mesmo tempo vemos, em 
Curitiba, a família de Sônia. O pai, com o jornal na mão, fala animado do sucesso 
da filha para alguém absolutamente desinteressada de tudo: a mãe. A irmã mais 
nova de Sônia, Catarina, nos aparece num diálogo brilhante, exemplar de uma 
técnica narrativa muito cara a Newton Sampaio, que consiste em se afastar do 
objeto que se quer tematizar,23 fazendo chegar ao leitor uma espécie de eco 
desse objeto: 

Na pensão da dona Amélia, entraram os dois estudantes na ponta 
dos pés. 
- Depressa com essa luz. Ainda esborracho o nariz em qual-
quer canto. 
- Tanto melhor. É um de menos para fungar como um desespe-
rado, a noite inteira. 
Começaram a despir-se. 
- Então, idiota, levou um zero da Carmita, hein? 
- E. Desta vez tomei na cabeça, redondamente. 
O companheiro sacou fora a camisa. 
- Não precisa ficar triste, Roberto. Arranje outra. E enquanto 
estiver em jejum, consola-se com a vizinha, a Catarina. 
- Deus me livre! Não gosto de galinha velha. (9, 9/3) 

Não há ações isoladas, e as atitudes intempestivas de Fernando distri-
buíram em torno de si apenas sofrimento. Seu fracasso até ali revela-se maior 
do que um fracasso existencial. E o fracasso de uma classe, de uma sociedade 
que ele, mesmo sendo o espaço por excelência para o crescimento desse fracas-
so, não consegue identificar como algo que vá além de um drama pessoal. 

E já somos reconduzidos ao drama pessoal. Mesmo tendo obtido o per-
dão da moça - que, "apesar de tudo", ainda o amava - Fernando não se acal-
ma. Começa a achar melhor nem ter reencontrado Sônia e ameaça matar-se. 
Agora é a opinião do pai que o aflige: pensa em ligar-se definitivamente a 

23 Ver, nesse sentido, como Newton Sampaio trata a morte em alguns de seus 
textos. Não interessa a ele a história do morto, geralmente um personagem secundário. O que 
ocorre é a preparação de uma situação que vai ressaltar o eco da morte em alguém que fica 
vivo. Ver, por exemplo, o conto "O ideal do clarinetista Valério", em Conlos do sertão 
paranaense, ou "Carnaval de camelô", publicado numa revista e nunca integrado a um livro. 
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Sônia e voltar a Faxina, mas teme pela reação que irá encontrar. Mais uma vez, é 
Nivaldo quem ajeitará tudo, entrando em contato com a família e obtendo uma 
carta reconciliadora do pai de Fernando, convencendo o primo de que suas 
preocupações são infundadas e até mesmo, depois de Fernando decidir-se a 
ficar com Sônia, acertando as coisas com o amante de bigodes que, evidente-
mente, não acha graça nenhuma naquilo. 

Pela primeira vez Fernando dá indícios de perceber que de fato argu-
mentar com preconceitos é tolice e dá um passo decisivo, acertando sua recon-
ciliação definitiva com Sônia. No entanto, novamente a narrativa sofre um 
grande corte. Estamos de volta a Curitiba e somos secamente informados de 
que aquele rapaz vestido de preto que entra na pensão de dona Amélia com 
uma criança pela mão é Fernando. E que Sônia morrera num acidente. A 
narrativa volta-se sobre si mesma e a chuva de Curitiba, que abria a novela, 
agora a encerra. Um pouco à maneira dos personagens de classe alta que 
protagonizam os primeiros romances de E. M. Forster, Fernando se divide 
entre o bem e o mal porque simplesmente não consegue distinguir um do 
outro. Num momento em que a sociedade se modifica, ele se vê demasiada-
mente preso a uma visão tradicional que estabelece o que é e o que não é 
conveniente, em geral aceitando o que formalmente é tido como tal, mesmo 
quando algum impulso interior seu tenderia a uma negação disso. Fernando 
acaba se deixando esmagar por dúvidas e pelo único sentimento que nele se 
desenvolve com naturalidade: o remorso. 

Antonio Candido, num texto em que traça uma visão geral sobre a 
cultura brasileira na década de 30, sintetiza um aspecto fundamental da ficção 
no período: 

Foi com efeito notável a interpenetração literária em todo o 
Brasil depois de 30, quando um jovem, digamos do interior de 
Minas, ia vivendo numa experiência feérica e real a Bahia, de 
Jorge Amado, a Paraíba ou o Recife, de José Lins do Rego, a 
Aracaju, de Amando Fontes, a Amazônia, de Abguar Bastos, a 
Belo Horizonte, de Ciro dos Anjos, a Porto Alegre, de Érico 
Veríssimo ou Dionélio Machado, a cidade cujo rio imitava o 
Reno de Viana Moog.24 

24 CANDIDO, Antonio. A revolução de 1930 e a cultura. In: .A educação pela 
noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987. p. 187. 
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Essa lista poderia ser muito maior, incluindo nomes tão ou mais importan-
tes do que os citados - poderíamos falar da Alagoas de Graciliano Ramos, da 
Fortaleza de Rachel de Queiroz - , ou ao contrário, nomes obscuros - e então 
falaríamos da Santo Amaro da Purificação de Clóvis Amorim, do Rio Grande do 
Norte de José Bezerra Gomes e de Aurélio Pinheiro, da São Paulo de Flávio de 
Campos, do Ceará de Fran Martins e assim por diante. Só não haveria como 
colocar nessa lista a Curitiba ou o Paraná, de seja quem for, pela absoluta ausên-
cia de quem mencionar. O próprio Newton Sampaio criou polêmica nos meios 
literários de Curitiba ao brigar contra o imobilismo que ele enxergava na 
intelectualidade do Paraná. Num artigo chamado "Afirmações escandalosas", 
dizia que a nova geração não tinha glórias literárias a respeitar no estado, que 
não contava nem com escritores, nem com jornalistas, nem com políticos. Em 
resposta às reações que se seguiram, ele escreveu um novo texto em que expli-
cava de onde vinha sua indignação: 

Creio no movimento grandioso que ultimamente se vem alas-
trando, de Norte a Sul do País e creio na abençoada febre de 
produção literária que, em todo o Brasil, anda contagiando ve-
lhos e moços. [...] 
Creio nessa fase decidida pela qual está passando a cultura 
brasileira, em obediência ao sopro de renovação que agita sem 
parar o pensamento universal. 
Creio em tudo isso e deploro que o meu Paraná se deixe ficar 
de certo modo avesso a esse colossal movimento de idéias, des-
de que apenas um grupo de moços corajosos atendem ao toque 
mágico que ressoa em todos os continentes, e a grande máxima 
dos paranaenses continua reclinada no sibaritismo, no sossego, 
no silêncio. Eis a razão pela qual resolvi dizer aqueles desafo-
ros aos homens que, direta ou indiretamente, dirigem o Paraná, 
- isto é, aos escritores (?), aos jornalistas (?), aos políticos (?) 
etc.25 

Com Remorso, Newton Sampaio pode integrar o grupo de autores a 
que se refere Antonio Candido, e não apenas no sentido de ter sido um autor 
que forneceu um retrato físico ou uma descrição das particularidades que a 
injustiça social assumia em sua terra natal. Ele de fato escolheu um tema 

25 SAMPAIO, Newton. Nem negativismo, nem antiparanismo. O Dia, Curitiba, 
17 ago. 1935, p. 3. 
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paranaense: o da imigração polonesa tal como se configurou no estado. Não 
fez, no entanto, mera referencia externa à chegada dos poloneses ou simples 
registro do preconceito que contra eles germinou. Fez muito mais. Por meio do 
desenvolvimento de um personagem que não era imigrante, ele conseguiu dar 
conta das modificações sociais pelas quais o Paraná passava. 

Remorso compõe, ao lado de Um rio imita o Reno, de Vianna Moog, 
um rico retrato romanesco da imigração no sul do Brasil. Se Vianna Moog 
operou com a imigração alemã que dominou determinadas regiões de tal for-
ma que o elemento estranho passou a ser o brasileiro - o protagonista Geraldo 
Torres, vindo do Amazonas - , Newton Sampaio trabalhou com a perspectiva 
oposta ao tratar de imigrantes que tiveram que se relacionar com uma socieda-
de que em tudo lhes era hostil. A opção pelo imbricamento dessa questão 
social com o estereótipo sexual a ela relacionada proporcionou um rendimento 
ainda maior. Ao invés de criar personagens que "representassem" certas for-
ças sociais - o que é até certo ponto o caso em Um rio imita o Reno - , fundiu 
num único personagem o conflito entre essas forças. Sem mencionar que o 
enredo, tendo como mola propulsora uma personagem feminina, resvala num 
preconceito que é anterior à imigração polonesa, uma vez que, como se sabe, o 
termo polaca já era sinônimo de prostituta há tempos, designando não apenas 
mulheres de origem polonesa como também de origem judaica. 

De quebra, Newton Sampaio esboçou um pequeno embrião daquele que 
é hoje um dos ícones da Curitiba literária, a figura da polaquinha criada por 
Dalton Trevisan. Mesmo descontadas todas as grandes diferenças, a figura de 
Sônia, sensual e profundamente sexual, que termina uma espécie de mártir 
dessa sexualidade, mais o destino de sua irmã, Catarina, a polaca que livra do 
"jejum" os jovens estudantes da pensão da dona Amélia - especialmente pela 
forma como se vêem e são vistas - apontam para a matriz curitibana a partir 
da qual Dalton Trevisan elaborou esse tipo que hoje é um dos elementos a 
identificar a cidade no imaginário brasileiro. 

Como se vê, há muitos motivos para 1er Newton Sampaio. 
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RESUMO 

Este trabalho procura mostrar a singularidade do caso Newton Sampaio no 
contexto da ficção brasileira da década de 30 e apresenta uma breve leitura de sua 
novela inédita em livro, Remorso. 

Palavras-chave: ficção brasileira, autor paranaense, ficção de 30. 

ABSTRACT 

This article intends to show why Newton Sampaio's work represents a specific 
case in Brazilian fiction of the thirthies and introduces a forgotten Sampaio's novel, 
Remorso. 

Key-words: Brazilian fiction, paranaense author, fiction of the thirties. 
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