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T7 
n Ultime lettere di Jacopo Ortis Ugo Foscolo explora los motivos y 

• / ^ t é c n i c a s tradicionalmente asociados al género epistolar. Esta reflexión 
se materializa en tres niveles discursivos: amoroso (búsqueda de la 

plenitud personal a través de un objeto de deseo), político (lucha por la unidad 
e identidad nacionales) y literario (creación de una nueva forma de expresión y 
de una nueva audiencia). En cada uno de estos tres niveles las contradicciones 
del protagonista, Jacopo Ortis, le sitúan en un callejón sin salida del que sólo 
puede escapar mediante su autodestrucción. La intención del presente ensayo es 
estudiar cada uno de estos niveles en relación con la estructura epistolar de la 
novela de Foscolo. 

La fragmentación del material narrativo y la dispersión de sus voces y 
destinatarios son reflejo de la escisión espiritual característica del hombre 
romántico y de la desintegración política de Italia a comienzos del siglo XIX. 
Por otro lado, la tensión resultante del enfrentamiento entre postulados estéticos 
excluyentes (neoclasicismo y romanticismo, artificiosidad y espontaneidad, 
escritura y oralidad) tiende, en última instancia, a problematizar el acto mismo 
de escribir y, por lo tanto, la base misma del género epistolar. 
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Ultime lettere es considerada por algunos críticos como la primera novela 
propiamente italiana.1 En la redacción de lo que los críticos consideran el 
germen de su novela (el "Proto Ortis"), Foscolo se valió de los modelos 
existentes en el siglo XVIII. La mayoría de ellos estaban construidos siguiendo 
las pautas del modo epistolar. Especial influencia tuvieron en Foscolo Pamela 
de Richardson (sobre la que escribiría un ensayo) y La Nouvelle Héloise de 
Rousseau. En su forma original la obra de Foscolo tenía como escenario Venecia 
antes del tratado de Campoformio, por el cual la República de Venecia pasó a 
manos de Austria. Bajo el título inicial de Laura, lettere Foscolo escribió un 
romance sentimental inspirado en la tradición amorosa de Petrarca.2 Fue pre-
cisamente el mencionado tratado y la situación del autor como proscrito y 
exiliado, lo que le llevó a darle a la novela una orientación política. Al mismo 
tiempo, la lectura del recientemente aparecido Werther de Goethe tuvo un 
impacto decisivo en el autor italiano.3 El resultado de estas confluencias fue 
Ultime lettere de Jacopo Ortis, donde la corrupción política de Italia y los 
infortunios amorosos llevan al protagonista al suicidio. 

La llamada edición londinense de la novela (publicada realmente en 
Zúrich) aparece dividida en dos partes que incluyen un total de aproximada-
mente setenta cartas y abarcan un período de cerca de tres años (desde el 11 de 
octubre de 1797 hasta el 20 de marzo de 1799).4 La extensión y el contenido de 
las mismas va desde largas confesiones amorosas y digresiones políticas a breves 

1 Veáse en este sentido el comentario de Radcliff-Umstead en su introducción a la 
traducción inglesa de las cartas ( 1970a, p. 10). 

2 Al parecer, esta primera aventura epistolar de Foscolo no fue más allá de un simple 
experimento, un borrador que el autor se vio obligado a presentar a sus editores a pesar de que él 
mismo lo considerara incompleto: "Questo libro non è ¡Meramente compiuto, ma l'autore è costrelto 
a dargli l'ultima mano quando anche egli non volesse" ("Piano di Studi," en Opere, VI, p. 6; citado 
por Nicoletti 1978, p. 49nl2). 

3 La influencia de Goethe se convirtió desde el principio en un lugar común de la crítica 
foscoliana. El propio autor no ignoraba esta posibilidad y dejó constancia de las diferencias entre 
su obra y la de Goethe en el apartado VI de su "Notizia bibliográfica" (1970, p. 504-527). Aunque 
la mayor parte de los ensayos sobre Foscolo tratan este tema, son de especial interés las monografías 
de Graff ( 1895), Marpillero ( 1900), Zumbini (1905), Dapelo ( 1953), Massano ( 1965), y Manacorda 
(1973), así como el estudio de Radcliff-Umstead (1970b, p. 54-55). 

4 El cómputo se hace difícil ya que en ocasiones las cartas quedan interrumpidas para 
interpolar fragmentos de otras o los comentarios del supuesto editor. La confusión es aún mayor al 
existir tres versiones distintas de Ultime lettere. Las citas de la novela que recoge el presente trabajo 
provienen del cuarto volumen de la Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo ( 1970). En esta 
edición de sus obras completas se reproducen íntegramente las tres versiones existentes: Bolonia 
( 1798), Milán ( 1802) y Zúrich ( 1816). La que los críticos llaman edición londinense es, en realidad, 
una reimpresión de la versión de Zúrich que Murray publicó en la capital inglesa un año después. 
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notas o misivas escritas apresuradamente. En ellas Jacopo, un joven burgués 
envuelto en las luchas políticas de la Italia del momento, confiesa a su amigo 
Lorenzo su amor apasionado y su descontento ante la situación del país. El 
encuentro con la heroína se produce cuando Jacopo huye de Venecia por razones 
políticas. Camino del exilio traba amistad con un tal Signor T*** y sus dos hijas 
(Isabella y Teresa). Al comprender que se está enamorando de Teresa y que su 
relación es imposible (la joven está prometida al noble Odoardo), Jacopo 
emprende un exilio no ya sólo político, sino también espiritual, al que sólo 
pondrá fin mediante el suicidio. 

A esta trama, aparentemente sencilla y evocadora de buena parte de los 
clisés de la novela sentimental, se contrapone una complejidad narrativa que va 
más allá del básico circuito emisor-receptor propio de la novela epistolar. La voz 
narrativa predominente al comienzo de la novela es, sin duda, la de Jacopo. 
Lorenzo, por su parte, se limita a cumplir su papel como editor de las cartas que 
a través de emisarios recibe del protagonista. Conforme el discurso de este 
último va haciéndose cada vez más fragmentario, como consecuencia de su 
derrumbamiento emocional, la figura de Lorenzo va adquiriendo un mayor peso 
específico en la novela.5 En muchos sentidos podríamos llegar a decir que se 
convierte en el protagonista, o al menos, en el orquestador de esa sinfonía caótica 
en vías de desintegración que es el pensamiento de Jacopo.6 Lorenzo organiza 
cronológicamente cartas y fragmentos que recibe, no ya mediante un mensajero, 
sino a través del correo. En muchas ocasiones se producen espacios de indeter-
minación entre unas cartas y fragmentos, que Lorenzo debe resolver mediante 
sus comentarios en primera y tercera persona. 

Aún cuando la novela adquiera ocasionalmente el modo narrativo más 
común (la tercera persona), Lorenzo, se cuida de insistir desde el principio en 
la veracidad de lo narrado (afirma haber presenciado los hechos, o haberlos 

5 El carácter fragmentario de la narrativa foscoliana ha sido interpretado de modo muy 
diverso por los críticos. Lo que para unos es defecto estilístico, para otros es una gran innovación 
de la técnica narrativa. De cualquier modo, parece razonable atribuir, como hace Verna, tal 
fragmentarismo a la estructura propia del discurso epistolar. Esta última es la postura de Verna que 
en su ensayo sobre Foscolo ("Dal frammento all'unità: la struttura epistolare delle Ultime lettere di 
Jacopo Ortis," en Pugliese 1989, p. 31-39), pretende "¡Ilustrare come certi aspetti del ben noto 
frammentismo della scrittura foscoliana costituiscano un tutt' uno non solo con le istanze ideologiche 
e morali del Nostro, ma anche, e non meno significativo, con la struttura stessa dell'opera che 
andiamo analizzando" (1989, p. 31). 

6 Esta idea es la desarrolla Verna en el ensayo arriba mencionado: "Tale sarà lo spessore 
di questa sua obliqua presenza testuale che essa finirá col conferire a Lorenzo lo status di un vero 
personaggio romanzesco..." (1989, p. 35). 
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recogido fielmente de testigos oculares). Las cartas del propio Lorenzo y de 
Teresa son ocasionalmente reproducidas en Ultime lettere, en el primer caso 
como citas inscritas en cartas de Jacopo, en el segundo, como resultado de la 
labor compiladora de Lorenzo. Una voz menos clara, pero presente en toda obra 
literaria, es la del autor implícito, entendido este como "the governing cons-
ciousness of the work as a whole, the source of the norms embodied in the work" 
(Rimmon-Kenan, 1983, p. 86). Esta fuerza organizadora que permanece en la 
sombra articularía las dos voces principales de la novela (Jacopo y Lorenzo) con 
todos aquellos elementos narrativos que sirven de vehículo al autor para expresar 
su visión del mundo. Se trata, en suma, de la voz del propio texto expresándose 
a sí mismo. 

La variada gama de voces narrativas que despliega el texto de Foscolo 
se corresponde con una multiplicación de la figura del destinatario. Aunque 
Lorenzo es el receptor básico del grueso de cartas recogidas por él mismo, 
Teresa, el Signor T***, la madre de Jacopo, el país y sus héroes, la naturaleza, 
y hasta Dios mismo, se revelan como encarnaciones del "tu" o del "voi" a los 
que se dirige el narrador. A todo ello se añade la figura de lo que Wolfgang Iser 
llama "the implied reader" y que es correlativa al citado concepto del autor 
implícito: "the reader whom the text creates for itself and amounts to 'a network 
or response-inviting structures,' which predispose us to read in cetain ways" 
(Seiden, 1986, p. 112). 

En los tres apartados siguientes comentaré la articulación (y en ocasiones 
desarticulación) de estos emisores y destinatarios en relación con los tres niveles 
discursivos mencionados y los motivos principales del género epistolar. 

7 Al igual que el Werther de Goethe, Ultime lettere se abre con una advertencia al lector 
escrita por el destinatario y supuesto editor de las cartas (Wilhelm, en el primer caso, Lorenzo, en 
el segundo). Tanto Wilhelm como Lorenzo insisten su tarea objetiva de recopiladores de hechos 
verídicos y solicitan la simpatía del lector en relación con las desventuras de sus protagonistas. 
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"Je est un autre:" amor, amistad, muerte, 
y el diálogo con el Otro 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Leopardi 

La carta como "forma de relación individual y social" (Guillen, 1985, 
p. 169) ofrece el marco perfecto para el dialogismo que propone Bajtin en su 
teoría de la novela. El género epistolar, asimismo, dramatiza el carácter comu-
nicativo que el crítico ruso ve como uno de los elementos clave en la formación 
de las formas novelísticas. De especial relevancia para el tema que estamos 
tratando es su concepto de la "Otredad." Aunque la antropología filosófica de 
Bajtin es sumamente compleja y, en ocasiones, contradictoria (Todorov, 1984, 
p. 100), me limitaré a subrayar algunas ideas básicas en relación con el concepto 
de la Otredad y su relación con la creación literaria. 

Para Bajtin es imposible concebir nuestra propia identidad al margen de 
la presencia del Otro. Somos conscientes de nuestro ser físico y psicológico a 
través de la percepción y la conciencia de los demás. Esto lleva a Bajtin a 
establecer la absoluta necesidad estética que el ser humano manifiesta por su 
semejante. La estructura epistolar alegorizaría, por tanto, ese "intenso encuen-
tro" entre el Yo y el Otro que Bajtin considera imprescindible para alcanzar el 
autoconocimiento. Desde este punto de vista, ser significa comunicar, y para que 
la comunicación tenga efecto, aunque resulte obvio decirlo, es imprescindible 
la presencia de un destinatario: "The very being of man (both internal and 
external) is the deepest communion. To be means to communicate.To be means 
to be for another, and through the other, for oneself' [énfasis del autor] (Bajtin, 
1984, p. 287). 

La carta actúa como vehículo en este acto comunicativo: conector entre 
dos puntos distantes, puente que se tiende entre un emisor (yo-presente) y un 
receptor (el otro-ausente). Como sugiere Altman, el autor epistolar puede 
enfatizar tanto la distancia como el puente, el medio (1982, p. 13). En Ultime 
lettere veremos como Jacopo, la voz narrativa principal, recurre alternati-
vamente a ambas posibilidades. La forma misma de la carta parece apropiada 
para el argumento amoroso por su énfasis característico en los motivos de la 
separación y el encuentro.8 El héroe romántico de Fóscolo es consciente de esta 

8 La carta funciona tanto en Foscolo como en Goethe como vehículo estructurador de la 
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interrelation entre estos dos motivos, de la forma en que el propio medio de 
comunicación refleja tanto la presencia como la ausencia del destinatario. 

En la obra de Fóscolo, el discurso amoroso aparece entrelazado con el 
de la amistad. Las cartas, salvo unas pocas excepciones, van todas destinadas al 
amigo íntimo, al confidente: Lorenzo.9 El discurso amoroso de Jacopo se deduce 
así a través de sus comentarios indirectos. El carácter suicida del mismo queda 
establecido desde los comienzos de la obra, debido a la imposibilidad de que su 
amor por Teresa pueda llegar a materializarse en un encuentro definitivo. La 
negativa de Jacopo a aceptar la inevitable y creciente ausencia de su amada le 
lleva a una situación insostenible que sólo puede resolverse en el suicidio. 

Para poder comprender este proceso autodestructivo, mediante el cual el 
objeto de deseo se manifiesta como definitivamente inalcanzable y ausente, sería 
conveniente establecer la estructura general de Ultime lettere. 

Las diez primeras cartas funcionan a modo de prefacio, presentando el 
escenario, los personajes principales y los temas dominantes. En concreto, las 
cuatro cartas que cubren el período del 11 al 19 de octubre introducen las ideas 
políticas y morales de Jacopo, explicando sus circunstancias personales. El 
presagio de la muerte se manifiesta desde un principio mediante un recurrente 
y obsesivo simbolismo sepulcral. Las tendencias suicidas de Jacopo aparecen 
ya en la segunda de sus cartas (13 de octubre de 1797). La introducción de 
veladas alusiones a la trágica historia de Lauretta y a la muerte de su amado 
Eugenio, sirven para consolidar esta nota ominosa en la que el lector empieza a 
presentir el triste desenlace de una historia que aún no ha comenzado. No es 

producción de significado que, según Barthes, desata el arrebato amoroso: "Werther n'est pas 
pervers, il est amoureux: il crée du sens, toujours, partout, de rien, et c'est le sens qui le fait frissonner: 
il est dans le brasier du sens" (1977, p. 81). En tanto vehículo, la carta actúa por desplazamiento 
metonímico, como sustituto incompleto del objeto de deseo. El discurso amoroso, el galanteo, se 
convierte de esta forma en manifestación de un juego erótico indefinido: "le langage est une peau: 
je frotte mon language contre l'autre...Mon langage temble de désir...(Parler amoureausement, c'est 
dépenser sans terme, sans crise; c'est pratiquer un rapport sans orgasme. Il existe peut-être une forme 
littéraire de ce coitus reservatus: c'est le marivaudage)" (1977, p. 87). Aunque las cartas recogidas 
en la novela de Foscolo, van en su mayor parte dirigidas a Lorenzo, en ellas recrea Jacopo su relación 
con Teresa y en especial todos aquellos momentos de contacto físico o espiritual con la amada. 

9 Igualmente en Werther el editor, Wilhelm, es el destinatario de la práctica totalidad de 
las cartas. Sólo dos de ellas van dirigidas a la amada Lotte. Al igual que Lorenzo, Wilhelm irá 
cubriendo los espacios de ambigüedad que se van creando a medida que las cartas se van haciendo 
más fragmentarias. El uso de la tercera persona para describir los últimos momentos de los 
protagonistas es común en las páginas finales de las dos novelas, como lo son también las llamadas 
de atención al lector. 

10 De hecho, el título mismo de la novela de Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, es 
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hasta la séptima de las cartas que el lector tiene conocimiento de Teresa como 
un ser de belleza extraordinaria. Las tres siguientes completan la obertura de la 
obra recalcando los temas principales (desilusión política, tensión vida/muerte, 
ostracismo de Jacopo, premonición de su final). Toda la historia de Jacopo 
aparece resumida en la carta del 20 de noviembre. A partir de aquí el argumento 
aportará muy poco de nuevo. El propio Foscolo, adelantándose a críticas 
desfavorables por el carácter estático de la línea argumentai, aclaró este punto 
en su "notizia bibliográfica."11 Lo que nos interesa por el momento es establecer 
el progreso de la relación entre Jacopo y Teresa. Es precisamente en esta 
undécima carta donde Jacopo declara abiertamente su amor por la joven, 
reconociendo a un mismo tiempo los obstáculos para su pasión. Teresa, por su 
parte, confiesa su infelicidad ante el futuro enlace matrimonial con Odoardo. 
Pero el dato más significativo de este pasaje viene dado por el énfasis de Jacopo 
en el hecho de que sólo Teresa es capaz de compartir con él su apreciación de 
la naturaleza. En sus descripciones de la belleza inefable del paisaje, Teresa es 
simultáneamente descrita como un ser rodeado de un aura resplandeciente. Sólo 
ellos dos pueden llegar a sentir el pulso cósmico del universo. 

Hasta aquí lo expresado abiertamente en la superficie del texto: las 
compulsivas declaraciones de Jacopo en medio de su neurosis amorosa. Cabe 
preguntarse hasta que punto Teresa es un ser real, o simplemente responde a la 
proyección del deseo insatisfecho de Jacopo.1 Hasta que punto el objeto 

ya de por sí indicativo de los motivos de la muerte y el acabamiento que recorren cada una de sus 
páginas. 

11 Foscolo reconoce que "gli avvenimenti tutti che danno principio, progresso e catás-
trofe all'azione sono cosí scarsi e miseri, che ove si prescinda dagli episodi non basterebbero a dar 
moto a un cortissimo dramma; e sono tessuti in guisa che il lettore li prevede da sé innanzi tratto; 
difetto capitale d'arte di cui l'autore o compilatore che sia il quale pubblicò il libro, s'accorse sí 
poco, che l'eroe disperato delia prima lettera è pure, né sí poco, che l'eroe disperato della prima 
letteraè pure, ne meno, il disperato delPultima..." (p. 488; citado en Matteo 1985, p. 241). La obra 
de Ortis figura como radiología del espíritu de un ser atormentado. En lugar de ofrecer una 
descripción lógica de las etapas que le conducen al suicidio (como hace Goethe en Werther), Foscolo 
prefiere detenerse recurrentemente en las contradicciones entre las que se debate Jacopo. La tensión 
de la novela deriva no ya del argumento, sino de la compleja psicología del personaje. 

12 Teresa se convierte en la imaginacioó de Jacopo en encarnación de lo natural, lo 
auténtico, la inocencia perdida, en compendio de todos esos principios centralizados que, según 
Derrida han dominado el pensamiento "logocéntrico" occidental. En su crítica de Lévi-Staruss, 
Derrida (1967a) estabelece la existencai de un estado de pura inocencia o autenticidad. Estos 
términos, sublimados por la tradición romántica, se hallan en permanente interacción con su opuesto 
(natureza/cultura, autenticidad/falsedad, inocencia/pervesión). Privilegiar uno de los elementos del 
binomio, estabelecer una jerarquía, es perpetrar un acto de violencia contra el carácter ambivalente 
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amoroso comparte el sentimento de Angst del protagonista, o sólo responde a 
un intento de este último por focalizar y transcender su angustia existencial.13 

Recordemos que, conforme a la noción de la Otredad expuesta anteriormente, 
únicamente somos capaces de formularnos a nosotros mismos a través del Otro. 
Teresa y Lorenzo cumplen, aparentemente, esa función que permite a Jacopo 
llegar a ser él mismo. Pero Teresa cierra desde el principio toda posibilidad de 
una relación amorosa plena. En el texto su actitud es justificada por el pro-
tagonista. Teóricamente debe obedecer la voluntad de su padre, el cual, a su vez, 
favorece la boda con Odoardo debido a presiones políticas y a razones económi-
cas. El texto encubre, en realidad, un discurso ideológico mucho más poderoso 
que las anécdotas sentimentales que Foscolo tomó prestadas de Goethe. Como 
discutiremos en un segundo apartado, Jacopo pertenece a una clase inferior y 
sus aspiraciones de ascenso en la escala social nada tienen que hacer ante la 
presencia del noble Odoardo. La sumisión de Teresa a la voluntad paterna no 
parece acomodarse al imperio de la pasión que domina la sensibilidad romántica. 

Lorenzo, su confidente, amigo, y compañero en la lucha política, es por 
tanto, el único que puede ayudar a Jacopo a realizarse plenamente como ser 
humano. Y Lorenzo aconseja a Jacopo la huida no sólo de los peligros asociados 
con la tiranía que gobierna la República de Venecia, sino también del peligro 
que supone toda relación con la familia del Signor T*** (representativa de la 
aristocracia responsable de la situación del país). Jacopo decide no hacer caso 
de los consejos de su amigo, para hundirse de lleno en el abismo que se le ofrece 
en la falsa calma de las Colinas Eugenias. Su decisión de abrazar una causa 

del signo. El fracaso amoroso de Jacopo se produce, entre otraz razones, como consecuencia de su 
incacidad para armonizar los elementos de esta cadena de oposiciones. La tensión resultante le lleva 
a buscar en la muerte un descanso a su mente atromentada. 

13 Los comentarios de Barthes en relación con el personaje de Charlotte en Werther, 
podrían muy bien aplicarse a la figura de Teresa en Ultime lettere. Como Lotte, Teresa no tiene valor 
alguna en la novela salvo en relación con el protagonista. Frente a la violenta pasión de Jacopo, la 
joven idealizada no pasa de ser un personaje pálido y desdibujado, un ser inexistente: "Charlotte est 
bien fade; c'est le piètre personage d'une mise en scène forte, tourmentée, flamboyante, montée par 
le sujet Werther; par une décision gracieuse de ce sujet, un objet falor est placé au centre de la scène, 
et là adoré, encensé, pris à partie, couvert de discours, d'oraisons..." (1977, p. 39). El caráter 
reflectante del objeto amoroso es, asimismo comentado por Barthes en términos que se correponden 
con la actitud de Jacopo: "c'est mon désir queje désire" (1977, p. 39). Rafael Argullol considera 
esta misma concepción narcisista del amor como característica de la sensibilidad romántica: "El 
enamorado romántico no ama seres reales concretos; ama su propria concepción del amor que él 
evoca atribuyéndolo a su amante" [énfasis del autor] (1982, p. 286). 
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perdida de antemano (su amor por Teresa), supone el primero de los suicidios 
mencionados.14 

Entre el titanismo y la depresión: el discurso 
político de Jacopo Ortis 

Names are there, Nature's sacred watchwords, they 
Were borne aloft in bright emblazonry; 
The nations thronged around, and cried aloud, 
/li with one voice, Truth, Liberty and Love! 
Suddenly fierce confusion fell from heaven 
Among them: there was strife, deceit, and fear; 
Tyrants rushed in, and did divide the spoil. 

Shelley 

Como ya hemos apuntado, el discurso amoroso y el propiamente 
ideológico y político aparecen entrecruzados en la obra de Foscolo. En ocasiones 
el primero parece subordinado al segundo, lo que conferiría a la obra su 
originalidad frente al Werther de Goethe.15 La primera carta, de hecho, se abre 
con una invectiva contra Napoleón por haber traicionado a la República de 
Venecia, dejándola en manos de Austria. El Tratado de Campoformio se con-
vierte pronto en uno de los leit-motifs de la novela. La firma de este tratado 
representa para toda una generación de italianos la pérdida de la fe en los logros 
de la Revolución Francesa y el fin de las esperanzas en la unificación del país.16 

14 Parece significativo el hecho de que Jacopo decida poner fin a su vida clavándose una 
daga en el corazón. Werther, en cambio, se dispara en la cabeza, "por encima del ojo derecho." El 
acto de Werther es una reafirmación última del poder del sentimiento frente a la razón. La muerte 
de Jacopo, sin embargo, se revela como un eslabón más en la larga cadena de autonegaciones que 
caracteriza su pensamiento. Destruye aquello que más estima ("tutto dipende dal cuore"). Su suicidio 
deviene destrucción simbólica del deseo, autocastración, ya que como sugiere Barthes, "le cœur est 
l'organe du désir (le cœur se gonfle, défaille, etc., comme le sexe)..." (1977, p. 63). 

15 "Foscolo's Ultime lettere di Jacopo Ortis, very much influenced by Werther, adds to 
the Wertherian suicide motif a perennial Italian concern: despair over the state of the father land" 
(Altman 1982, p. 148). 

16 Hastaqueel 18 de febrero de 1861 se reunió en Turin el primer parlamento autónomo 
italiano, la patria de Foscolo fue objeto de la especulación de las grandes potencias. En 1748 la 
Guerra de Sucesión Austríaca terminó con el Tratado de Aix-la-Chapelle. De acuerdo con este 
pacto Austria, Francia y España repartían su hegemonía sobre el territorio italiano. La 
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Las primeras líneas de la novela son altamente significativas en este 
sentido: "Il sacrificio delia patria nostra è consumato; tutto è perduto... Poichè 
ho disperato e delia mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione e la 
morte" (p. 295). El punto de arranque de la obra tiene como protagonista a un 
ser desilusionado y en espera de la muerte; exactamente las mismas característi-
cas de Jacopo hacia el final. La finalidad de esta carta es, como sugiere 
Radcliff-Umstead, conectar los sucesos de la novela con la situación política: 
'The novelist wished to present the tragedy of his hero as part of a larger national 
tragedy" (1970, p. 50). 

La indignación que provoca en Jacopo este hecho, se ve acrecentada por 
la corrupción política del país y el olvido de los héroes nacionales. Este 
panorama desolador provoca en él un sentimiento de indignación que, sin 
embargo, nunca llega a cuajar en una actividad política inmediata. Jacopo 
vocifera, se revuelve y llama a la rebelión. Pero sus gritos son la voz del profeta 
que clama en el desierto. Su audiencia consiste en una naturaleza indiferente y 
a menudo hostil, en labriegos que le miran absortos como a un ser estrafalario, 

Revolución Francesa tuvo una importante repercusión en Italia, trayendo consigo nuevas condicio-
nes y nuevas ideas. En 1796 Napoleón cruzó los Alpes a la cabeza del ejército francés y ocupó las 
ciudades más importantes del norte de Italia. Su triunfo fue facilitado porel apoyo recibido por parte 
de los liberales italianos que veían en Napoleón a un abanderado de los ideales de la revolución 
burguesa. Entre estos liberales se encontraba el propio Foscolo, autor de una oda "A Bonaparte, il 
liberatore." La posterior derrota de los franceses obligó a ceder importantes territorios a Austria, 
entre ellos, la República de Venecia. La llamada "traición" de Napoleón habría de completarse 
mediante una interminable serie de invasiones que terminaron con el Congreso de Viena {1814— 
1815). Las posiciones de las superpotências que resultaron de este congreso venían a ser las mismas 
que las de 1789 o 1795. La edición londinense de las Ultime lettere fue publicada en 1817. Cabe 
suponer que la intención de Foscolo al dar una orientación más política a su obra era denunciar el 
hecho de que su patria fuera objeto de tráfico entre las potencias extranjeras. En su carta del 19 de 
enero de 1797, Jacopo exclama "Venezia era trafficata". Aunque alude directamente al Tratado de 
Campoformio, Foscolo denuncia una situación que demostró ser recurrente en la historia de Italia 
hasta su unificación definitiva en la segunda mitad del siglo XIX. Las circunstancias históricas de 
este período son objeto de meticuloso estudio en los ensayos de Carpanetto y Ricuperati (1987) y 
Hcarder (1987). 

17 De hecho, Foscolo cambió la fecha inicial de la carta. En la edición bolonesa figuraba 
como escrita el 3 de septiembre de 1797. En la versión milanesa lleva por fecha el 2 de octubre, 
recibiendo definitivamente la del 11 de octubre (edición londinense), fecha en que Bonaparte se 
allegó a Udine con los austríacos para firmar el tratado. La firma fue completada en Campoformio 
el 17 del mismo mes. Por medio del tratado, la República de Venecia pasó a formar parte del imperio 
austríaco. Como señala Altman, "Foscolo's particular concern in the final version of the novel 
( 1802), is the concession of Venice to the Austrians in the Treaty of Campo Formio" ( 1982, p. 148). 
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o en Lorenzo, a qUjien es innecesario convencer, porque comparte las mismas 
ideas que Jacopo. 

Muchas de las digresiones de carácter político en la que se embarca el 
héroe de Foscolo parten de las reflexiones provocadas por las lecturas de los 
clásicos y los grandes del Renacimiento italiano (Dante, Petrarca etc.).19 En la 
cuarta carta (18 de octubre de 1797), por ejemplo, un libro de Plutarco que recibe 
de Lorenzo le sirve a Jacopo para consolarse "de' delitti e delle sciagure 
dell'umanità volgendo gli occhi ai pochi illustri che, quasi primati dell'umano 
genere, sovrastano a tanti secoli e a tante genti" (p. 297). Las consecuencias 
literarias de este contradictorio y constante volver los ojos a los clásicos las 
discutiré en el último apartado de mi trabajo. Baste de momento señalar el talante 
aristocrático que se percibe desde el principio en el discurso del protagonista. 
Esquemáticamente el pensamiento político de Jacopo sigue estas pautas: denun-
cia de una situación de injusticia, indignación no correspondida (pues sólo unos 
pocos son capaces de reconocer los males del país), regreso a un pasado prístino 
y legendario. 

Como hemos señalado anteriormente, Jacopo es representante del nuevo 
orden burgués que pretende desplazar del poder a las viejas y corrompidas 
estructuras de la nobleza. Pero el pensamiento de Jacopo funciona a menudo 
según las pautas de la caduca aristocracia que pretende derribar: individualismo, 
desprecio del vulgo, respeto por las clases y la propiedad privada, etc. Su 
fascinación por la familia del Signor T*** ( familia de origen patricio y, por lo 
tanto, fuera del alcance de Jacopo), es sintomático de su deseo de promocionarse 
socialmente.20 Lorenzo actúa aquí como la voz de su conciencia política que le 

18 De hecho, tanto los comentarios directos del editor como aquellos que se desprende 
de las cartas del protagonista, nos hacen imaginar a Lorenzo como un ser prudente capaz de una 
visión política más perspicaz, menos histriónica, pero no por ello, menos revolucionaria. 

19 En varios momentos de la narración Jacopo muestra su adoración por los héroes 
literarios nacionales visitando sus tumbas o aquellos lugares donde vivieron. En la carta del 20 de 
noviembre de 1797 (la famosa undécima carta), Jacopo describe su peregrinación a Arquà para 
visitar la que fuera casa de Petrarca. El estado ruinoso en que se encuentra sirve de motivo para una 
larga digresión sobre el olvido en el que han caído los grandes de la cultura italiana. Poco antes de 
morir (el 5 de marzo de 1799) Jacopo culmina su périplo sepulcral ante la tumba de Dante con quien 
se siente profundamente identificado. 

20 En el fondo Jacopo anhela, como Werther, ser encasillado, pertenecer, ya sea a un 
núcleo social mínimo como la familia, la nación o la comunidad humana en general. Pero, al mismo 
tiempo considera esta integración como un acto de renuncia a su Yo único. Este individualismo feroz 
y el sentimiento de rechazo que su personalidad antisocial despierta a su alrededor provocan la 
soledad del héroe romántico, fuente de euforia pero también de envidia, paranoia y depresión: "Le 
sujet amoureux voit tous ceux qui l'entourent casés, chacun lui paraissant pourvu d'un petit système 
pratique et affectif de liaisons contractuelles, dont il se sent exclu; il en éprouve un sentiment ambigu 
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insta a a le jarse de esta famil ia , esto es, de la aristocracia, para re tomar la lucha 
política en el exilio. Pero Jacopo desoye las adver tencias de su amigo. 

El magne t i smo que ejercen sobre él los del icados miembros de esta 
famil ia deviene versión b landa y encubier ta d e la recurrente atracción del ab i smo 
que aturde los instintos d e la mente romántica . El S i g n o r T * * * es c laramente un 
ser tan t iránico c o m o los déspotas responsables de la venta de Venecia a una 
potencia extranjera . Fuerza a su hi ja a contraer un mat r imonio no deseado con 
Odoardo , noble y acaudalado. L o que podr ía parecer un lugar c o m ú n en la 
tradición de la novela sent imental , adquiere una lectura ideológica que no 
podemos dejar de subrayar. El enlace fo rzado de Odoa rdo y Teresa p rovoca la 
separación del Signor T * * * con su mujer , que se opone al ma t r imonio y es 
s ignif icat ivamente "exi l iada" de las Col inas Eugenias . La acción autoritaria del 
padre provoca, en úl t ima instancia, la infel ic idad de Teresa y, en parte , el suicidio 
de Jacopo. La anónima madre de Teresa y el pe r sona je central compar ten su 
condición de exil iados, pero mientras la pr imera se enf ren ta a la autoridad 
patriarcal, J acopo no sólo la acepta, sino que, en ocas iones , la jus t i f ica . El Signor 
T*** es, a los o jos de Jacopo , un ser j u s to y ecuán ime que, si t oma alguna 
decisión mora lmente cuest ionable , lo hace s iempre fo rzado por las c i rcunstan-
cias y en de fensa de los intereses famil iares . Teresa, en su respeto a la voluntad 
paterna, muestra , según el protagonis ta , la vir tud de la obediencia y la resig-
nación, una virtud a jena (podr íamos decir que anti tética) al espíritu románt ico 
y que Jacopo no s iempre compar te . 

El magne t i smo que e jercen sobre él los del icados miembros de esta 
famil ia dev iene versión b landa y encubier ta de la recurrente atracción del ab i smo 
que a turde los instintos de la mente románt ica . El Signor T * * * es c la ramente un 
ser tan t i ránico c o m o los déspotas responsables de la venta de Venecia a una 
potencia extranjera . Fuerza a su hi ja a contraer un mat r imonio no deseado con 
Odoardo , noble y acaudalado. Lo que podr ía parecer un lugar c o m ú n en la 
tradición de la novela sent imental , adquiere una lectura ideológica que no 
p o d e m o s dejar de subrayar. El enlace fo rzado de Odoa rdo y Teresa p rovoca la 

d'envie et de dérision" (Barthes 1975, p. 55). 
21 A diferencia del sujeto "cuerdo", racional, el sujeto amoroso rechaza escoger entre 

dos alternativas en los momentos de crisis. Su actitud es la de persistir en su irracionalidad, escapar 
a la elección. En él opera un deseo masoquista de persistir en el sufrimiento, de ceder a la tentación 
del abismo: "Tel est le discours du sujet "sain": ou bien, ou bien. Mais le sujet amoureux répond 
(c'est ce que fait Werther): j'essaie de me glisser entre les deux membres de l'alternative: 
c'est-à-dire: je n 'ai aucun espoir, mais tout de même... Ou encore: je choisis obstinément de ne pas 
choisir; je choisis la dérive: je continue" [énfasis del autorj (Barthes 1975, p. 75). 
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separación del Signor T * * * con su mujer , que se o p o n e al mat r imonio y es 
s igni f ica t ivamente "exi l iada" de las Col inas Eugenias . La acción autori taria del 
padre provoca , en ú l t ima instancia, la infel ic idad de Teresa y, en parte, el suicidio 
de Jacopo . La anón ima madre de Teresa y el persona je central compar ten su 
condic ión de exil iados, pero mientras la pr imera se enf ren ta a la autoridad 
patr iarcal , Jacopo no sólo la acepta , s ino que, en ocasiones , la just i f ica . El Signor 
T * * * es, a los o jos de Jacopo, un ser j u s to y ecuán ime que, si toma alguna 
decis ión mora lmente cuest ionable , lo hace s iempre fo rzado por las circunstan-
cias y en de fensa de los intereses famil iares . Teresa, en su respeto a la voluntad 
paterna , muestra , según el protagonis ta , la virtud de la obediencia y la resig-
nación, una virtud a jena (podr íamos decir que antitética) al espíritu románt ico 
y que J acopo no s iempre compar te . 

La propia estructura de la novela revela, as imismo, el d iscurso ideológico 
de Jacopo : imper io y progres iva desintegración del Yo, tensión entre la pasión 
( romant ic i smo) y la razón (neoclas ic ismo), voluntad democrá t ica y tendencias 
ar is tocrat izantes. El aparente d iá logo inherente al género epistolar es puesto en 
d u d a por el discurso mono lóg ico d e Jacopo . En Ultime lettere el Yo no es 
de f in ido por el Tú , c o m o en otras obras más p rop iamente epistolares. Foscolo 
se s iente más cercano a Goe the que a Rousseau . A di ferencia de la Nouvelle 
Héloïse, donde varios dest inatar ios reciben las cartas de numerosos remitentes , 
tanto en Werther c o m o en Ultime lettere, el d iá logo entre los amantes es 
sust i tuido por el m o n ó l o g o del aman te angust iado. La carta se convier te así en 
vehículo d e af i rmación personal más que de libre in tercambio. Las re f lex iones 
de J a c o p o no parecen esperar una respuesta . La pr imera impres ión que t enemos 
al leer la novela es la ausencia de in tercambio epistolar. Pero, c o m o h e m o s visto 
al nivel del contenido, la obra d e Fosco lo rehuye las s impl i f icaciones . C o m o 
toda ausencia , el otro polo del e s q u e m a comunica t ivo epistolar se manif ies ta en 
es tado latente y surge, a veces, a r reba tando el p ro tagon ismo al propio Jacopo. 
Esto ocur re en el caso de Lorenzo , dest inatar io pr incipal de los desahogos 
emoc iona les del protagonis ta . Tras un de tenido análisis de a lgunas de estas 
car tas , se deduce que son las cartas de Lorenzo , en real idad, las que desencade-
nan la compuls iva fiebre epis tolar en Jacopo . Es te ú l t imo escribe a m e n u d o en 
respues ta a los comentar ios y conse jos que anter iormente ha recibido de su 
amigo . 

La labor de Lorenzo c o m o editor, t iene aún mayores impl icac iones en 
re lación con el acto de leer. Lo renzo deviene protot ipo del lector compe ten te 
que no sólo se l imita a consumi r la obra literaria, s ino que la organiza, le da 
f o r m a y le conf iere , en ú l t ima instancia , su valor estét ico. D e s d e el punto de vista 
diegét ico, las cartas de J acopo son s imples confes iones que su amigo reúne en 
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un todo consistente. Lorenzo, el destinatario, el lector y editor, es el art íf ice final 
de la obra literaria c o m o tal. T rans fo rma la mater ia p r ima en novela . En este 
punto se plantea la ambiva lenc ia ideológica del d iscurso epistolar en Ultime 
lettere. El f r agmenta r i smo de las cartas, invita a la colaboración del lector para 
llenar los "espacios de indeterminación," los "vac íos tex tua les" que va de jando 
tras de sí el propio texto. La novela pre tende mostrarse , de esta fo rma , c o m o 
espacio democrá t ico para la interpretación, c o m o estructura abierta a la re-
creación y, por tanto, a la reescritura. C o m o indica Verna: "Se davant i alie lacune 
del l 'epis tolar io ort isiano Lorenzo non esita a sollecitare la col laborazione del 
lettore nella r icostruzione del testo, ques to sarà un m o d o non solo per creare 
degli spazi au tonomi d ' in terpre taz ione , ma anche per r idurre il grado di ch iusura 
che la fo rma epistolare necessar iamente compor t a " (1989, p. 35). Pero esta 
aparente voluntad democrá t ica se ve l imitada al ser el propio Lorenzo quien 
emprende esta labor de reconstrucción. Sus comentar ios en ocas iones sirven 
para vis lumbrar s i tuaciones que, d e otra fo rma , permanecer ían en la oscur idad 
para el lector. En otras ocasiones , sin embargo , su in t rus ismo en la narración 
(como el de Wi lhe lm en Werther) va más allá d e la mera exposic ión de los 
hechos. En su notas "Al le t tore" y en los fragmentos en tercera persona 
interpolados entre las úl t imas cartas, Lorenzo guía la acti tud del lector hacia su 
propia interpretación de los acontecimientos . Det rás de su fría obje t iv idad se 
esconde la manipulac ión que impl ica el mero hecho de clasif icar unas cartas. 

El texto, pues, invita a la par t ic ipación del lector y la l imita a un m i s m o 
t iempo. El espacio narrat ivo ha s ido prev iamente invadido por el pol ivalente 
amigo-inter locutor- lector-edi tor , Lorenzo . A través de este ú l t imo vis lumbra-
mos a un Jacopo a t rapado en la red de sus propias contradicciones . El pro-
tagonista de Ultime lettere, un ser en el umbra l de un cambio que re f le ja los 
cambios polí t icos de Italia en vísperas del Resorgimento. Burgués aristocrati-

22 El valor funcional de la indeterminación en la obra literaria ha sido objeto de estudio 
de la fenomenología hermenéutica -Ingarden (1973) e Iser (1978)- y la semiótica de Eco (1965). 
Para los dos primeros el significado de la obra no puede considerarse en esencia sino en acto. El 
estudio de la obra es indisociable de su efecto sobre el lector. El texto implica un potencial de 
significados que se actualizan en el acto de leer. De tales presupuestos se deduce la consideración 
de la lectura como un acto comunicativo en el que el intercambio de las partes (texto/lector) da lugar 
a la transformación de las mismas y al nacimiento del objeto estético. En cada una de las etapas del 
acto de leer, lo que está ausente, lo no dicho o lo negado ocupa un lugar central en el esquema 
comunicativo. Estos espacios de indeterminación no bloquean, sino que por el contrario estimulan 
la actividad representativa del lector a todos los niveles: estructural, cognitivo e ideológico. De modo 
semejante Eco comenta el valor de la ambigüedad y la indeterminación dentro de la estética 
contemporánea: "...l'opéra d'arte è un messaggio fondamentalmente ambiguo, una pluralità di 
significad che convivono in un solo significante" (1965, p. 6). 
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z a n t e , g i r a c o m o u n a p e o n z a en t o r n o al n ú c l e o m a g n é t i c o d e u n a c l a s e a la q u e 
p r e t e n d í a des t ru i r o r i g i n a l m e n t e y q u e a c a b a p o r a b s o r b e r l o . L a v i s ión p e s i m i s t a 
d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a cjue J a c o p o p r o c l a m a n o e s s i n o la m a n i f e s t a c i ó n d e su 
p e r s o n a l i d a d d e p r e s i v a . S u i n c a p a c i d a d p a r a m a t e r i a l i z a r e l m á s i n s i g n i f i c a n t e 
a c t o d e r ebe l i ón po l í t i ca le l l eva a e s c u d a r s e en u n n i h i l i s m o so l ip s i s t a q u e t e n d r á 
su u l t i m a c i ó n l óg i ca en el s u i c i d i o . 

Círculos viciosos: de la oralidad a la escritura, 
de la escritura al abismo 

Wo fass ich dich, unendliche Natur? 
Goethe 

Aber das Namenlose, Anonyme, 
wie rufst du !s, Dichter, dennoch an ? 
-Ich rühme. 

Rilke 

C l a u d i o G u i l l é n d e f i n e la r e d a c c i ó n d e u n a c a r t a c o m o " e s e t r áns i t o 
h u m i l d e , p r i m i t i v o , d e la o r a l i d a d a la e s c r i t u r a " ( 1985 , p. 168) . E n Ultime lettere 
el a c t o d e e sc r ib i r s e c o n v i e r t e p a r a J a c o p o en la ú n i c a p o s i b i l i d a d d e a f i r m a c i ó n 
a n t e la d e s e s p e r a n z a a m o r o s a y po l í t i ca . L a p a r a d o j a d e la o b r a d e F o s c o l o e s 
q u e e s t e a c t o a p a r e c e e n c u b i e r t o b a j o e l e s p e j i s m o d e la o r a l i d a d . E l e p í g r a f e 

23 La vida del propio Foscolo (poeta, soldado, activista político y profesor universitario) 
contrasta aparentemente con la inactividad de Jacopo en Ultime lettere. Recordemos, sin embargo, 
que lo descrito en la novela es tan sólo un corto período en la vida del protagonista y que las primeras 
páginas ya nos presentan a un Jacopo desilusionado y en espera de la muerte. El texto insinúa una 
vida anterior que podría ser similar a la del autor de la novela. 

24 Como sugiere Matteo, "Politics and love are strategically paired arenas for Jacopo: 
the first is social, the second is personal. Failing in both. Jacopo fails in the two basic modes of 
human existence: the social and the individual. He does not find definition in society or in himself 
( 1985, p. 61 ). Al margen de lo cuestionable que es considerar el amor como algo meramente personal 
y lo político como social (el mencionado discurso de la Otredad y el narcisismo inherente a la 
actividad pública así lo desmienten), la cita de Matteo es pertinente en relación con la negatividad 
asociada a la figura de Jacopo. A su doble fracaso en el amor y la política se vendrá a sumar su 
fracaso como escritor, lo cual, como veremos, hace entrar en crisis al proceso literario propiamente 
dicho. 
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que acompaña al título en las tres ediciones más impor tantes (Bolonia , 1798; 
Milán, 1802; y Zurich, 1816) es una traducción latina de unos versos de Thomas 
Gray: " . . .naturae c lamat ab ipso vox tumulo" ( " E v ' n f rom the t omb the voice of 
Nature cries"). L a voz de la naturaleza, pronto aver iguamos , es la voz dominante 
en la novela , es decir, la voz de Jacopo. 5 Si este recurso le permi te trascenden-
talizar su discurso, confer i r le d imens iones mega lomaníacas , las palabras del 
epígrafe adquieren renovado sent ido cuando el lector ha t e rminado la novela. 
Entonces comprendemos lo que en el f o n d o es un gri to desesperado en favor de 
la creación artística c o m o fuen te de inmortal idad. El poeta , voz de la naturaleza, 
es capaz de t rascender la muer te mediante el acto d e la escri tura. Pero esta 
capacidad queda en ent redicho en el propio discurso de Jacopo. Las mismas 
contradicciones que frustran su discurso sent imental e ideológico se reproducen, 
con mayor fuerza, si cabe, en el p lano de la creación. En la ya mencionada 
undéc ima carta (20 de noviembre) , al intentar describir la bel leza del pa isa je y 
de la propia Teresa, J acopo se enf ren ta con las constr icciones del lenguaje para 
expresar lo que es de por sí inefable : 

Se potessi dipingerti la sua pronunzia, i suoi gesti, la melodia 
delia sua voce, la sua celeste fisonomía, o trascrivere almeno tutte 
le sue parole senza cangiarne o traslocarne sillaba, certo che tu 
mi sapresti grado; diversamente, incresco perfino a me stesso. 
Che giova copiare imperfeitamente inimitabile quadro, la cui 
fama soltando fa più impressione che la tua misera copia? 
(p. 147-148).26 

25 La identificación y el sentimiento de ostracismo que el protagonista experimenta en 
relación con el mundo natural se manifiesta en numerosos pasajes (véanse por ejemplo las cartas 
del 20 de noviembre de 1797;19 de enero, 3-11-17 de abril, 13-15-25 de mayo, 2 de junio, 28 de 
julio, y 7 de septiembre de 1798; 19-20 de febrero, 5-14 de marzo de 1799). En todos ellos Jacopo 
proyecta su estado de ánimo en la naturaleza que se revela como madre (acogedora, benéfica, 
generadora de paz y quietud) o como malrigna (destructora y terrible). Esta ambivalencia del mundo 
natural que genera, a su vez, atracción y repulsión es característica de la estética del romanticismo. 
Las tesis de Argullol en relación con las artes plásticas pueden muy bien aplicarse al tratamiento 
del paisaje en Fóscolo: "el paisaje en la pintura romántica deviene un escenario en el que se 
confrontan naturaleza y hombre, y en el que éste advierta la dramática nostalgia que le invade al 
constatar su ostracismo con respecto a aquélla" (1983, p.10). 

26 Esta misma situación había sido descrita por Goethe. En Werther el protagonista se 
lamenta de ser incapaz de expresar mediante el lenguaje la belleza de Lotte: " Cependant, Werther, 
qui autrefois dessinait abondamment et bien, ne peut faire le portrait de Charlotte...'J'ai perdu... la 
force sacrée, vivifiante, avec quoi je créais autour de moi des mondes'" (Barthes 1975, p. 113). 
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L a escritura c o m o prob lema pasa así a ocupar el p r imer p lano de la 
nar rac ión jun to a los otros mot ivos apuntados (la imposibi l idad de su a m o r 
apas ionado , la desintegración de Italia y el anhelo de muerte) . En la propia 
t ex tura de las cartas se reproduce la personal idad esquizoide que veíamos en el 
d i scurso polí t ico del protagonis ta . Junto al tono general de las cartas que 
p re t ende revelarse c o m o espontáneo, casi oral (aunque este e fec to de oral idad 
n o es m á s que un recurso literario), se entrecruzan pasa jes de una extraña 
ar t i f ic iosidad. Estos úl t imos son espec ia lmente f recuentes en las descr ipciones 
del m u n d o natural: 

S'apriva appena il più bel giorno d'autunno. Parea che la notte 
seguita dalle tenebre e dalle stelle fuggisse dal sole, che úsela nel 
suo immenso splendore dalle nubi d'oriente, quasi dominatore 
dell'universo; e l'universo sorridea. Le nuvole dórate e dipinte 
a mille colori salivano su la volta del cielo che tutto sereno 
mostrava quasi di schiudersi per diffondere su i mortali le cure 
delia divinità. Io salutava a ogni passo la famiglia de' fiori e 
dell'erbe che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina. 
Gli alberi susurrando soavemente, faceano tremolar contra la 
luce le gocce transparenti della rugiada; mentre i venti 
dell'aurora rasciugavano il soverchio umore alie piante. Avresti 
udito una solenne armonía spandersi confusamente fra le selve, 
gli augelli, gli armenti, fiumi, e le fatiche degli uomini; e intanto 
spirava l'aria profumata dalle esalazioni che la terra esultante di 
piacere mandava dalle valli e dai monti al Sole, minostro 
maggiore della Natura (p. 146-147). 

A b u n d a n en este f r a g m e n t o las figuras concept is tas heredadas del barro-
co y del neoclas ic ismo. A u n q u e en esta car ta t emprana Jacopo ensaye una 

27 Matteo comenta el acusado contraste entre la rigidez de este pasaje, que atribuye a la 
estética barroca, y la aparente libertad del resto de la novela. Para Matteo, el fragmento citado es 
representativo de la ambivalencia característica del discurso de Jacopo: por un lado, contribuye a 
establecer la autoridad de Jacopo como narrador, por el otro, busca ganarse la simpatía del lector 
mostrando la capacidad del personaje para apreciar la belleza del mundo natural. El estilo de la 
narración se revela a un mismo tiempo como alienante y seductor, aunque en el ejemplo en cuestión 
domina la primera de talas características. Matteo analiza en estos términos el mecanismo retórico 
y el convencionalismo de la mencionada descripción paisajística: "The passage is constructed by a 
remarkable series of conceits, the predominance of which makes it possible to label the passage as 
'Baroque'. From the first metaphorof the night and the stars fleeing from the advancing sun; through 
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p o s i b l e s a l i d a a su d i l e m a p e r s o n a l - l a a f i r m a c i ó n d e su Yo m e d i a n t e e l a c t o d e 
la e s c r i t u r a e n t o d a su a r t i f i c i o s i d a d , e l i n t e n t o se r e v e l a fú t i l . N o es la v o z d e 
J a c o p o la q u e h a b l a , s i n o la d e la t r ad i c ión . U n a t r a d i c i ó n q u e d i c t a las n o r m a s 
q u e p r e c i s a m e n t e d e s a f i a b a el m o v i m i e n t o r o m á n t i c o . E n el r e s t o d e la n o v e l a 
la v o z n a r r a t i v a s e e m p e ñ a r á e n r e c a l c a r la i n e f a b i l i d a d d e t o d o l o b e l l o y l a 
i m p o t e n c i a de l a r t i s ta p a r a p l a s m a r ta l b e l l e z a s o b r e el p a p e l o e l l i e n z o . 2 9 E s t a 
p e r m a n e n t e a m b i v a l e n c i a e n t r e el d e s e o c o m p u l s i v o d e escr ib i r , d e t r a s c e n d e r , 
p o r t an to , la s i m p l e o r a l i d a d , y la t e n d e n c i a a p r i v i l e g i a r lo n a t u r a l c o m o 
" e s e n c i a " , la p a l a b r a h a b l a d a c o m o " v e r d a d e r a " ( f r e n t e a la s u p u e s t a f a l s i f i c a -
c ión d e la l i t e ra tura ) , r e v e l a el i m p u l s o p a r a d ó j i c o q u e g u í a e l p e n s a m i e n t o d e 
J a c o p o . E n t é r m i n o s d e c o n s t r u c t i v i s t a s p o d í a m o s d e f i n i r l o c o m o la s u s t i t u c i ó n 
d e u n c e n t r o ( la t r a d i c i ó n l i te rar ia ) p o r u n a n u e v a j e r a r q u í a ( la c r e a c i ó n d e u n 
' ' ' ' ' ' " : a la a n t e r i o r y se m a n i f i e s t a , e n 

the personification of the similing universe, and 'la famiglia de' fiori e dell'erbe che a poco a poco 
alzavano il capo chinato dala brina'..., and the whispering trees; to the final personification and 
antonomasia of the sun as Nature's greatest 'minister', the passage is a continuous chain of rhetorical 
tropes" (1985, p. 86). 

28 La estética de Werther es más coherente en este sentido. La prosa de Goethe se libera 
de las constricciones del clasicismo pero, además, hace explícita esa liberación mediante los 
comentarios airados del protagonista: "It is possible to say a good deal in favor of rules, about as 
much as can be said in praise of bourgeois society. The person who takes his direction from rules 
alone will never produce anything in bad taste, in the same way as the person who allows himself 
to be sahped by rules of social convention can never become an intolerable neighbor or a conspicuous 
villain; on the other hand, any rule is likely to destroy both the true feeling of Nature and its true 
expression, whatever people may say to the contrary" (1971, p. 14). 

29 En su carta del 14 de mayo de 1798, Jacopo expresa claramente la incapacidad del 
arte en todas sus modalidades para reflejar el esplendor de la naturaleza: "Ma...se anche fossi pittore? 
ho veduto ne' pittori e ne' poeti la bella e talvolta anche la schietta natura, ma la natura somma, 
immensa, inimitabile non l'ho veduta dipinta mai. Omero, Dante, e Shakespeare, i tre maestri di 
tutti gl'ingegni sovrumani, hanno investito la mia imaginazione ed infiammato il mio cuore: ho 
bagnato di caldissime lagrime i loro versi; e ho adorato le loro ombre divine come se le vedessi 
assise su le volte eccelse che sovrastano l'universo a dominare l'etemità. Pure gli originali che mi 
vedo davanti mi riempiono tutte le potenze dell'anima, e non oserei, Lorenzo... non oserei, se anche 
si trasfondesse in me Michelangelo, tirarne le prime linee" (p. 195-196). Teniendo en cuenta la 
admiración que Jacopo dice profesar por todos estos clásicos que cita no ya sólo en este pasaje sino 
a lo largo de toda la novela, el fragmento en cuestión debe interpretarse como un acto de rendición, 
una aceptación de la futilidad del acto de escribir y, por lo tanto, como un indicio más del discurso 
suicida del protagonista. 

30 Siguiendo algunos de los conceptos expuestos por Derrida (1967a), podríamos inter-
pretar la búsqueda de Jacopo como una metáfora de esa otra búsqueda que ha dominado el 
pensamiento occidental desde sus orígenes: la mencionada búsqueda de un centro que garantice el 
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Po r otra parte, los clisés y las imágenes característ icas de la tradición 
p roducen un contras te estr idente con la natural idad y, a menudo , el descuido de 
la voz narra t iva en la mayor parte de las cartas. Estos dos estilos rec laman, a su 
vez , dos t ipos d i ferentes de audiencia: el lector i n fo rmado y competente , capaz 
d e captar el s igni f icado de las imágenes a la luz de la tradición literaria en la que 
se inscr iben y un tipo d e lector ávido de rupturas , que busca en el desenfado y 
la l ibertad esti l ística del narrador una sal ida a las t rabas formales del neoclasi-
c i smo . 

D e nuevo , la tensión narrat iva surge de una oposic ión entre tendencias 
d e carác ter contradictor io . La búsqueda de un nuevo lengua je y de una nueva 
aud ienc ia burguesa se mant iene ba jo la es trecha vigi lancia de la tradición 
ar is tocrat izante . El narrador desea hui r del centro s imból ico de dicha tradición, 
p e r o es incapaz de sobrepasar su marco . Jacopo queda a t rapado en los márgenes . 
Es ta s i tuación es d ramat izada por el propio texto. En los momen tos finales de 
la nove la J acopo no t iene fuerzas para proseguir su labor epistolar. Su única 
ac t iv idad re lac ionada con el acto de escribir consis te en anotar pensamien tos al 
m a r g e n d e las obras de Plutarco, M a r c o Aurel io y Táci to. Todo su afán queda 
r educ ido a una s imple nota a pie de pág ina de los clásicos. Sus úl t imas palabras, 
d e hecho , son citas de Alf ier i y D a n t e (dos nuevos j a lones - renac imiento y 
neoc las ic i smo - dent ro de la genealogía clásica italiana). En u n o de sus úl t imos 
encuen t ros con el S ignor T * * * Jacopo se vale de una pasa je d e Alfier i para 
c o m u n i c a r su intención de suicidarse: 

Non diedi a voi per anco 
Del mio coraggio prova: ei pur fia pari 
Al dolor mio (p. 270). 

ser como presencia. Términos tales como ser, esencia, sustancia, verdad, forma, principio, fin, 
propósito, conciencia, hombre, Dios, etc., actúan como principios centralizadores. Derrida descarta 
la posibilidad de pensar fuera de estos términos. Lo único que podemos hacer es evitar que uno de 
los polos del sistema se convierta en un nuevo centro que garantice esta presencia ilusoria. El error 
de Jacopo, su nuevo suicidio discursivo, se produce al no ser capaz de articular las ambivalencias 
de su pensamiento, privilegiando siempre uno de los dos términos de la oposición, esto es, pensando 
siempre en términos absolutos. Tras sucesivos intentos por hacer del amor y la lucha política ese 
vehículo de afirmación, Jacopo experimenta la misma frustración en el acto de escribir. Pero su 
desconfianza en el valor de la escritura (algo característico del pensamiento "logocéntrico"), le lleva 
a renegar de su única posibilidad de salvación. 
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D e m o d o similar, cuando Jacopo poco antes de mori r visita a su m a d r e 
en Venecia, descubre una retrato suyo pintado por Teresa. El cuadro mues t ra un 
verso de Dan te "Liber tà va ce rcando c h ' è sí ca ra" (p. 464) . A t ravés del 
comentar io de Lorenzo sabemos que es el padre de Teresa quien le hab ía 
sugerido la inscripción, reve lándose una vez m á s c o m o por tavoz de la t radición. 
El verso es comple tado por Lorenzo, que a sume así el m i s m o papel que il S ignor 
T***: " C o m e sa chi per lei vita r i f îu ta" (p. 464 ) . 3 1 La escena no sólo sirve pa ra 
jus t i f icar la muer te de Jacopo c o m o una especie de inmolac ión patr iót ica. 
Ad iv inamos desde los comienzos de la novela un progreso que bien pod r í amos 
cal if icar de regresión cíclica, de círculo vicioso: de los intentos de r e f o r m a , 
Jacopo pasa a aceptar el establishment, pe ro las contradicciones entre estos dos 
tipos de discurso polí t ico le l levan a abandonar el acto de escribir . 3 2 Su d iscurso 
úl t imo consis te en una oral idad oximorónica , ya que no se revela c o m o espon-
tánea (rasgo asociado al habla), s ino ar t i f ic iosa (característ ica de la escri tura): 
Jacopo habla la l i teratura escrita. El impulso que le mov ía a intentar da r 
expresión a un lengua je l i terario que fuera al m i s m o t i empo oral y escri to, sin 
desprenderse del lastre de la t radición acaba por emplazar lo en un nuevo cal le jón 
sin salida, donde Jacopo es nuevamen te aniqui lado. 

La fo rma en que Jacopo lleva a cabo su suicidio cont iene un alto potencial 
s imbólico. En los instantes finales podemos ver reunidos m u c h o s d e los t emas 
que hemos venido anotando. Al igual que en Werther, el escenar io de la muer te 
del héroe se cor responde con lo que Der r ida (1967b) l lama " la scène d e 
l ' éc r i tu re . " 3 3 Hasta el ú l t imo m o m e n t o Jacopo intenta escribir varias cartas que 
quedan reducidas a s imples borradores , fragmentos l lenos de tachaduras y frases 
inart iculadas. Junto a su escri tor io se c lava una daga en el pecho y, aunque no 
cons igue atravesar el corazón , muere desangrado en los brazos del S ignor T * * * . 
En el m o m e n t o en que el puñal se hunde en su pecho pronuncia "un lungo 
gemi to . " La supremacía del sent imiento s imbol izada en el corazón ("tut to 
d ipende dal cuore" ) es víc t ima de la agresión final de Jacopo, aunque no es 

31 Los versos de Dante aparecen como epígrafe en la primera página de la edición 
londinense de 1817, lo que, además de dar al texto una nueva nota ominosa, confiere a la psicología 
del personaje principal un carácter recurrente. 

32 El rechazo de la escritura se manifiesta de forma violenta mediante la quema de cartas 
y escritos, especialmente al final de la obra, cuando la frustración de Jacopo ante los límites del 
lenguaje se hace más obsesiva (p. 141, 267, 276). 

33 En la página final de la novela de Goethe, Wilhelm, en su meticulosa descripción, no 
escamotea los detalles macabros: "From the blood on the back of the armchair they concluded that 
he dad committed the act while sitting at his writing desk. He had then slid down and rolled around 
the chair in convulsions ( 1971, p. 166). 
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d i rec tamente destruida. En un ext raño ges to final de abrazo y de rechazo del 
padre de Teresa, Jacopo manif ies ta de nuevo la ambigua mezc la de atracción y 
repulsión que siente por este pe r sona je . 3 4 El úl t imo mensa j e no es, lógicamente 
una carta, s ino un gemido , una vuelta no ya a la s imple oral idad, s ino a aquella 
q u e precede a la art iculación l ingüíst ica del pensamiento , una regresión al pr imer 
son ido emit ido al nacer. Con este gemido , Jacopo, la voz de la naturaleza, 
vuelve a ella, para disolverse en el abismo. 

RESUMEN 

En su obra más conocida (Ultime lettere di Jacopo Ortis) el autor italiano del 
siglo XVIII Ugo Foscolo reúne y explora los motivos y técnicas tradicionalmente 
asociados al género epistolar. Esta reflexión se materializa en tres niveles discursivos: 
amoroso (búsqueda de la plenitud personal através de un objeto de deseo), político (lucha 
por la unidad e identidad nacionales) y literario (creación de una nueva forma de 
expresión y de una nueva audiencia). En cada uno de estos tres niveles las contradicciones 
del protagonista, Jacopo Ortis, le sitúan en un callejón sin salida del que sólo puede 
escapar mediante su autodestrucción. 

La intención del presente ensayo es estudiar cada uno de estos niveles en relación 
con la estructura epistolar de la novela de Foscolo. Aunque tales niveles discursivos 
(amoroso, político y literario) tienden a ser considerados por separado, en mi ensayo 
planteo una correlación íntima de los tres a la luz de las teorías de Roland Barthes 
(Fragments d'un discours amoureaux), Mikhail Bakhtin (Problems in Dostoevsky's 
Poetics) y Jacques Derrida (De la grammatologie y L'écriture et la différence). 

Mi análisis contempla la fragmentación del material narrativo y la dispersion de 
sus voces y destinatarios como reflejo de la escisión espiritual característica del hombre 
romántico y de la desintegración política de Italia a comienzos del siglo XIX. Por otro 
lado, considero que la tensión resultante del enfrentamiento entre postulados estéticos 

34 "II signore T*** gli sollevava lievemente dalla ferita la camicia, che tutta inzuppata 
di sangue gli si era attaccata sul petto; Jacopo si risentl; ed alzó il viso verso di lui e guardándolo 
con gli occhi nuotanti nella morte stese un braccio per impedirlo, e tentava con l'altro di stringergli 
la mano...ma ricascando con la testa sui guanciali, levó gli occhi al cielo e spirò" (p. 289). 

35 El gemido final de Jacopo manifiesta la regresión del lenguaje a ese estado primordial 
que Lacan llama Lalangue y que Jacques Alain-Miller interpreta como "a pregrammatical and 
prewritten level of language" (1990). Lalangue, como señala Lacan, trabaja al nivel del sonido. Es 
esa especie de masa verbal informe sobre la que está construida la gramática: "Lalangue, as one 
word (wi or with the article soldered onto the substantive, instead of la langue): general equivoca-
tion, universal babble, or 'Babelonian'" (Lacan 199, p. 6). 
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(neoclasicismo y romanticismo) y conceptos excluyentes (artificiosidad y espontanei-
dad, escritura y oralidad) tiende en última instancia, a problematizar el acto mismo de 
escribir y, por lo tanto, la base misma del género epistolar. 

Palabras-clave: Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, novela epistolar, 
fragmentación y dialogismo. 

RESUMO 

Em sua obra mais conhecida (Ultime lettere di Jacopo Ortis), o autor italiano 
do século XVIII, Ugo Foscolo, reúne e explora os motivos e técnicas tradicionalmente 
associados ao gênero epistolar. Esta reflexão se materializa em três níveis discursivos: 
amoroso (busca da plenitude pessoal através de um objeto de desejo), político (luta pela 
unidade e identidade nacionais) e literário (criação de uma nova forma de expressão e 
de uma nova audiência). Em cada um desses três níveis as contradições do protagonista, 
Jacopo Ortis, o situam em um beco sem saída de que só pode escapar mediante sua 
autodestruição. 

A intenção do presente ensaio é estudar cada um desses três níveis em relação 
à estrutura epistolar do romance de Foscolo. Ainda que tais níveis discursivos (amoroso, 
político e literário) tendam a ser considerados em separado, em meu ensaio estabeleço 
uma correlação íntima dos três à luz das teorias de Roland Barthes (Fragmentos de um 
discurso amoroso), Mikhail Bakhtin (Problemas da poética de Dostoiévski) e Jacques 
Derrida (Gramatologia e A escritura e a diferença). 

Minha análise contempla a fragmentação do material narrativo e a dispersão de 
suas vozes e destinatários como reflexo da cisão espiritual do homem romântico e da 
desintegração política da Itália nos primordios do século XIX. Por outro lado, considero 
que a tensão resultante do enfrentamento entre postulados estéticos (neo-classicismo e 
romantismo) e conceitos excludentes (artificiosidade e espontaneidade, escrita e orali-
dade) tende, em última instância, a problematizar o ato de escrever e, portanto, a base 
do gênero epistolar. 

Palavras-chave: Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, romance episto-
lar, fragmentação e dialogismo. 
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