LAS EPISTOLAS DEL ABISMO DE UGO
FOSCOLO: TRES MODALIDADES DEL
SUICIDIO DISCURSIVO EN ULTIME
LETTERE DI JACOPO ORTIS

Santiago Juan-Navarro*

n Ultime lettere di Jacopo Ortis Ugo Foscolo explora los motivos y

técnicas tradicionalmente asociados al género epistolar. Esta reflexion

se materializa en tres niveles discursivos: amoroso (bisqueda de la
plenitud personal a través de un objeto de deseo), politico (lucha por la unidad
¢ identidad nacionales) y literario (creacion de una nueva forma de expresién y
de una nueva audiencia). En cada uno de estos tres niveles las contradicciones
del protagonista, Jacopo Ortis, le sitGan en un callejon sin salida del que sélo
puede escapar mediante su autodestruccion. La intencién del presente ensayo es
estudiar cada uno de estos niveles ¢n relacidn con la estructura epistolar de la
novela de Foscolo.

La fragmentacion del material narrativo y la dispersion de sus voces y
destinatarios son reflejo de la escisién espiritual caracteristica del hombre
romdntico y de la desintegracion politica de Italia a comienzos del siglo XIX.
Por otro lado, la tension resultante del enfrentamiento entre postulados estéticos
excluyentes (neoclasicismo y romanticismo, artificiosidad y espontancidad,
escritura y oralidad) tiende, en tltima instancia, a problematizar el acto mismo
de escribir y, por lo tanto, la base misma del género epistolar.
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Ultime lettere es considerada por algunos criticos como la primera novela
propiamente italiana.! En la redaccién de lo que los criticos consideran el
germen de su novela (el “Proto Ortis”), Foscolo se valié de los modelos
existentes en el siglo XVIII. La mayoria de ellos estaban construidos siguiendo
las pautas del modo epistolar. Especial influencia tuvieron en Foscolo Pamela
de Richardson (sobre la que escribiria un ensayo) y La Nouvelle Héloise de
Rousseau. En su forma original la obra de Foscolo tenia como escenario Venecia
antes del tratado de Campoformio, por el cual la Reputblica de Venecia pasé a
manos de Austria. Bajo el titulo inicial de Laura, lettere Foscolo escribié un
romance sentimental inspirado en la tradicién amorosa de Petrarca.” Fue pre-
cisamente el mencionado tratado y la situacién del autor como proscrito y
cxiliado, lo que le llevé a darle a la novela una orientacién politica. Al mismo
tiempo, la lectura del recientemente aparecido Werther de Goethe tuvo un
impacto decisivo en el autor italiano.” El resultado de estas confluencias fue
Ultime lettere de Jacopo Ortis, donde la corrupcién politica de Italia y los
infortunios amorosos llevan al protagonista al suicidio.

La llamada edicién londinense de la novela (publicada realmente en
Zirich) aparece dividida en dos partes que incluyen un total de aproximada-
mente setenta cartas y abarcan un periodo de cerca de tres aiios (desde el 11 de
octubre de 1797 hasta el 20 de marzo de 1799).4 La extension y el contenido de
las mismas va desde largas confesiones amorosas y digresiones politicas a breves

1 Vedse en este sentido el comentario de Radcliff-Umstead en su introduccién a la
traduccion inglesa de las cartas (1970a, p. 10).

2 Al parecer, esta primera aventura epistolar de Foscolo no fue mds alld de un simple
experimento, un borrador que el autor se vio obligado a presentar a sus editores a pesar de que ¢l
mismo lo consideraraincompleto: “Questo libro non & interamente compiuto, ma 1’ autore & costretto
a dargli I’'ultima mano quando anche egli non volesse” (“Piano di Studi,” en Opere, V1, p. 6; citado
por Nicoletti 1978, p. 49n12).

3 Lainfluencia de Goethe se convirti6 desde el principio en un lugar comiin de la critica
foscoliana. El propio autor no ignoraba csta posibilidad y dejé constancia de las diferencias entre
su obra y la de Goethe en el apartado VI de su “Notizia bibliografica™ (1970, p. 504-527). Aunque
la mayor parte de los ensayos sobre Foscolo tratan este tema, son de especial interés las monografias
de Graff (1895), Marpillero (1900), Zumbini (1905), Dapelo (1953), Massano (1965), y Manacorda
(1973), asi como el estudio de Radcliff-Umstead (1970b, p. 54-55).

4 El computo se hace dificil ya que en ocasiones las cartas quedan interrumpidas para
interpolar fragmentos de otras o los comentarios del supuesto editor. La confusidn es atin mayor al
existir tres versiones distintas de Ultime lettere. Las citas de a novela que recoge el presente trabajo
provicnen del cuarto volumen de la Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo (1970). En esta
edicion de sus obras completas se reproducen integramente las tres versiones existentes: Bolonia
(1798), Milén (1802) y Ziirich (1816). La que los criticos llaman edicién londinense es, en realidad,
una reimpresion de la versién de Zirich que Murray publicé en la capital inglesa un afio después.
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notas o misivas escritas apresuradamente. En ellas Jacopo, un joven burgués
envuelto en las luchas politicas de la Italia del momento, confiesa a su amigo
Lorenzo su amor apasionado y su descontento ante la situacién del pais. El
encuentro con la heroina se produce cuando Jacopo huye de Venecia por razones
politicas. Camino del exilio traba amistad con un tal Signor T*** y sus dos hijas
(Isabella y Teresa). Al comprender que se estd enamorando de Teresa y que su
relacién es imposible (la joven estd prometida al noble Odoardo), Jacopo
emprende un exilio no ya sélo politico, sino también espiritual, al que sélo
pondré fin mediante el suicidio.

A esta trama, aparentemente sencilla y evocadora de buena parte de los
clisés de 1a novela sentimental, se contrapone una complejidad narrativa que va
mas alla del bésico circuito emisor-receptor propio de la novela epistolar. La voz
narrativa predominente al comienzo de la novela es, sin duda, la de Jacopo.
Lorenzo, por su parte, se limita a cumplir su papel como editor de las cartas que
a través de emisarios recibe del protagonista. Conforme el discurso de este
dltimo va haciéndose cada vez més fragmentario, como consecuencia de su
derrumbamiento emocional, la figura de Lorenzo va adquiriendo un mayor peso
especifico en la novela.’ En muchos sentidos podriamos llegar a decir que se
convierte en el protagonista, o al menos, en el orquestador de ¢sa sinfonia cadtica
en vias de desintegracién que es el pensamiento de Jacopo.(’ Lorenzo organiza
cronolégicamente cartas y fragmentos que recibe, no ya mediante un mensajero,
sino a través del correo. En muchas ocasiones se producen espacios de indeter-
minacién entre unas cartas y fragmentos, que Lorenzo debe resolver mediante
sus comentarios en primera y tercera persona.

Aun cuando la novela adquiera ocasionalmente el modo narrativo mds
comiin (la tercera persona), Lorenzo, se cuida de insistir desde el principio en
la veracidad de lo narrado (afirma haber presenciado los hechos, o haberlos

5 El car4cter fragmentario de la narrativa foscoliana ha sido interpretado de modo muy
diverso por los criticos. Lo que para unos es defecto estilfstico, para otros es una gran innovacién
de la técnica narrativa. De cualquier modo, parece razonable atribuir, como hace Vema, tal
fragmentarismo a la estructura propia del discurso epistolar. Esta tltima es la postura de Verna que
en su ensayo sobre Foscolo (“Dal frammento all’unita: la struttura epistolare delle Ultime lettere di
Jacopo Ortis,” en Pugliese 1989, p. 31-39), pretende “illustrare come certi aspetti del ben noto
frammentismo della scrittura foscoliana costituiscano un tutt’uno non solo con le istanze ideologiche
e morali del Nostro, ma anche, e non meno significativo, con la struttura stessa dell’opera che
andiamo analizzando” (1989, p. 31).

6 Estaideaesladesarrolla Verna en el ensayo arriba mencionado: “Tale sara lo spessore
di questa sua obliqua presenza testuale che essa finira col conferire a Lorenzo lo status di un vero
personaggio romanzesco...” (1989, p. 35).
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recogido fielmente de testigos oculares).7 Las cartas del propio Lorenzo y de
Teresa son ocasionalmente reproducidas en Ultime lettere, en el primer caso
como citas inscritas en cartas de Jacopo, en ¢l segundo, como resultado de la
labor compiladora de Lorenzo. Una voz menos clara, pero presente en toda obra
literaria, es la del autor implicito, entendido este como “the governing cons-
ciousness of the work as a whole, the source of the norms embodied in the work™
(Rimmon-Kenan, 1983, p. 86). Esta fuerza organizadora que permanece en la
sombra articularia las dos voces principales de la novela (Jacopo y Lorenzo) con
todos aquellos elementos narrativos que sirven de vehiculo al autor para expresar
su visién del mundo. Se trata, en suma, de la voz del propio texto expresdndose
a sf mismo.

La variada gama de voces narrativas que despliega el texto de Foscolo
se corresponde con una multiplicacion de la figura del destinatario. Aunque
Lorenzo es el receptor bdsico del grueso de cartas recogidas por ¢l mismo,
Teresa, el Signor T***, la madre de Jacopo, el pais y sus héroes, la naturaleza,
y hasta Dios mismo, se revelan como encarnaciones del “tu” o del “voi” a los
que se dirige el narrador. A todo ello se afiade la figura de lo que Wolfgang Iser
llama “the implied reader” y que es correlativa al citado concepto del autor
implicito: “the reader whom the text creates for itself and amounts to ‘a network
or response-inviting structures,” which predispose us to read in cetain ways”
(Selden, 1986, p. 112).

En los tres apartados siguientes comentaré la articulacién (y en ocasiones
desarticulacién) de estos emisores y destinatarios en relacion con los tres niveles
discursivos mencionados y los motivos principales del género epistolar.

7  Aligual que el Werther de Goethe, Ultime lettere se abre con una advertencia al lector
escrita por el destinatario y supuesto editor de las cartas (Wilhelm, en el primer caso, Lorenzo, en
el segundo). Tanto Wilhelm como Lorenzo insisten su tarea objetiva de recopiladores de hechos
veridicos y solicitan la simpatia del lector en relacién con las desventuras de sus protagonistas.
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“Je est un autre:” amor, amistad, muerte,
y el didlogo con el Otro

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Leopardi

La carta como “forma de relacién individual y social” (Guillén, 1985,
p. 169) ofrece el marco perfecto para el dialogismo que propone Bajtin en su
teoria de la novela. El género epistolar, asimismo, dramatiza el caricter comu-
nicativo que el critico ruso ve como uno de los elementos clave en la formacién
de las formas novelisticas. De especial relevancia para el tema que estamos
tratando es su concepto de la “Otredad.” Aunque la antropologia filoséfica de
Bajtin es sumamente compleja y, en ocasiones, contradictoria (Todorov, 1984,
p- 100), me limitaré a subrayar algunas ideas basicas en relacion con el concepto
de la Otredad y su relacion con la creacion literaria.

Para Bajtin es imposible concebir nuestra propia identidad al margen de
la presencia del Otro. Somos conscientes de nuestro ser fisico y psicolégico a
través de la percepcidn y la conciencia de los demds. Esto lleva a Bajtin a
establecer la absoluta necesidad estética que el ser humano manifiesta por su
semejante. La estructura epistolar alegorizaria, por tanto, ese “intenso encuen-
tro” entre el Yo y el Otro que Bajtin considera imprescindible para alcanzar €l
autoconocimiento. Desde este punto de vista, ser significa comunicar, y paraque
la comunicacién tenga efecto, aunque resulte obvio decirlo, es imprescindible
la presencia de un destinatario: “The very being of man (both internal and
external) is the deepest communion. To be means to communicate.To be means
to be for another, and through the other, for oneself” [énfasis del autor] (Bajtin,
1984, p. 287).

La carta actiia como vehiculo en este acto comunicativo: conector entre
dos puntos distantes, puente que se tiende entre un emisor (yo-presente) y un
receptor (el otro-ausente). Como sugiere Altman, el autor epistolar puede
enfatizar tanto la distancia como el puente, el medio (1982, p. 13). En Ultime
lettere veremos como Jacopo, la voz narrativa principal, recurre alternati-
vamente a ambas posibilidades. La forma misma de la carta parece apropiada
para el argumento amoroso por su énfasis caracteristico en los motivos de la
separacion y el encuentro.® El héroe roméntico de Féscolo es consciente de csta

8 La carta funciona tanto en Foscolo como en Goethe como vehiculo estructurador de la

Letras, Curitiba, n. 51, p. 55-78, jan./jun, 1999. Editora da UFPR 59



JUAN-NAVARRO, S. Las epfstolas del abismo...

interrelacion entre estos dos motivos, de la forma en que el propio medio de
comunicacidn refleja tanto la presencia como la ausencia del destinatario.

En la obra de Féscolo, el discurso amoroso aparece entrelazado con el
de la amistad. Las cartas, salvo unas pocas excepciones, van todas destinadas al
amigo intimo, al confidente: Lorenzo.” El discurso amoroso de J acopo se deduce
asi a través de sus comentarios indirectos. El cardcter suicida del mismo queda
establecido desde los comienzos de la obra, debido a la imposibilidad de que su
amor por Teresa pueda llegar a materializarse en un encuentro definitivo. La
negativa de Jacopo a aceptar la inevitable y creciente ausencia de su amada le
lleva a una situacion insostenible que sélo puede resolverse en el suicidio.

Para poder comprender este proceso autodestructivo, mediante el cual el
objeto de deseo se manifiesta como definitivamente inalcanzable y ausente, seria
conveniente establecer la estructura general de Ultime lettere.

Las diez primeras cartas funcionan a modo de prefacio, presentando el
escenario, los personajes principales y los temas dominantes. En concreto, las
cuatro cartas que cubren el periodo del 11 al 19 de octubre introducen las ideas
politicas y morales de Jacopo, explicando sus circunstancias personales. El
presagio de la muerte se manifiesta desde un principio mediante un recurrente
y obsesivo simbolismo sepulcral. Las tendencias suicidas de Jacopo aparecen
ya en la segunda de sus cartas (13 de octubre de 1797). La introduccidn de
veladas alusiones a la trdgica historia de Lauretta y a la muerte de su amado
Eugenio, sirven para consolidar esta nota ominosa en la que el lector emopieza a
presentir el triste desenlace de una historia que aiin no ha comenzado.'’ No es

produccién de significado que, segin Barthes, desata el arrebato amoroso: “Werther n’est pas
pervers, il est amoureux: il crée du sens, toujours, partout, de rien, et ¢’est le sens qui le fait frissonner:
il est dans le brasier du sens” (1977, p. 81). En tanto vehiculo, la carta actia por desplazamiento
metonimico, como sustituto incompleto del objeto de deseo. El discurso amoroso, el galanteo, se
convierte de esta forma en manifestacién de un juego erético indefinido: “le langage est une peau:
je frotte mon language contre 1’autre...Mon langage temble de désir...(Parler amourcausement, ¢’est
dépenser sans terme, sans crise; c’est pratiquer un rapport sans orgasme. Il existe peut-€tre une forme
littéraire de ce coitus reservatus: c’est le marivaudage)” (1977, p. 87). Aunque las cartas recogidas
cn lanovela de Foscolo, van en su mayor parte dirigidas a Lorenzo, en ellas recrea Jacopo su relacién
con Teresa y en especial todos aquellos momentos de contacto fisico o espiritual con la amada.

9 Igualmente en Werther el editor, Wilhelm, es ¢l destinatario de la prictica totalidad de
las cartas. S6lo dos de ellas van dirigidas a la amada Lotte. Al igual que Lorenzo, Wilhelm ird
cubriendo los espacios de ambigticdad que se van creando a medida que las cartas s¢ van haciendo
mis fragmentarias. El uso de la tercera persona para describir los tltimos momentos de los
protagonistas es comiin en las paginas finales de las dos novelas, como lo son también las llamadas
de atencidn al lector.

10 De hecho, el titulo mismo de la novela de Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, es
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hasta la séptima de las cartas que el lector tiene conocimiento de Teresa como
un ser de belleza extraordinaria. Las tres siguientes completan la obertura de la
obra recalcando los temas principales (desilusion politica, tensién vida/muerte,
ostracismo de Jacopo, premonicién de su final). Toda la historia de Jacopo
aparece resumida en la carta del 20 de noviembre. A partir de aqui el argumento
aportard muy poco de nuevo. El propio Foscolo, adelantandose a criticas
desfavorables por el cardcter estitico de la linea argumental, aclar este punto
en su “notizia bibliograﬁca.”11 Lo que nos interesa por el momento ¢s establecer
el progreso de la relacion entre Jacopo y Teresa. Es precisamente en esta
undécima carta donde Jacopo declara abiertamente su amor por la joven,
reconociendo a un mismo tiempo los obsticulos para su pasién. Teresa, por su
parte, confiesa su infelicidad ante el futuro enlace matrimonial con Odoardo.
Pero el dato mis significativo de este pasaje viene dado por el énfasis de Jacopo
en el hecho de que sélo Teresa es capaz de compartir con él su apreciacion de
la naturaleza. En sus descripciones de la belleza inefable del paisaje, Teresa es
simultdneamente descrita como un ser rodeado de un aura resplandeciente. Sélo
ellos dos pueden llegar a sentir el pulso césmico del universo.

Hasta aqui lo expresado abiertamente en la superficie del texto: las
compulsivas declaraciones de Jacopo en medio de su neurosis amorosa. Cabe
preguntarse hasta que punto Teresa es un ser real, o simplemente responde a la
proyeccion del deseo insatisfecho de Jacopo.1 Hasta que punto el objeto

ya de por sf indicativo de los motivos de la muerte y el acabamiento que recorren cada una de sus
péginas.

11 Foscolo reconoce que “gli avvenimenti tutti che danno principio, progresso e catas-
trofe all’azione sono cosf scarsi ¢ miseri, che ove si prescinda dagli episodi non basterebbero a dar
moto a un cortissimo dramma; e sono tessuti in guisa che il lettore li prevede da sé innanzi tratto;
difetto capitale d’arte di cui I'autore o compilatore che sia il quale pubblicd il libro, s’accorse sf
poco, che ’eroe disperato della prima lettera & pure, né sf poco, che I’eroe disperato della prima
lettera & pure, ne meno, il disperato dell’ultima...” (p. 488; citado en Matteo 1985, p. 241). La obra
de Ortis figura como radiologfa del espiritu de un ser atormentado. En lugar de ofrecer una
descripcidn lGgica de las etapas que le conducen al suicidio (como hace Goethe en Werther), Foscolo
prefiere detenerse recurrentemente en las contradicciones entre las que se debate Jacopo. La tensién
de la novela deriva no ya del argumento, sino de la compleja psicologfa del personaje.

12 Teresa se convierte en la imaginacio6 de Jacopo en encamacién de lo natural, lo
auténtico, la inocencia perdida, en compendio de todos esos principios centralizados que, segiin
Derrida han dominado el pensamiento “logocéntrico” occidental. En su critica de Lévi-Staruss,
Derrida (1967a) estabelece la existencai de un estado de pura inocencia o autenticidad. Estos
términos, sublimados por la tradicién roméntica, se hallan en permanente interaccién con su opuesto
(natureza/cultura, autenticidad/falsedad, inocencia/pervesién). Privilegiar uno de los elementos del
binomio, estabelecer una jerarqufa, es perpetrar un acto de violencia contra el cardcter ambivalente
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amoroso comparte el sentimento de Angst del protagonista, o s6lo responde a
un intento de este iiltimo por focalizar y transcender su angustia existencial.!
Recordemos que, conforme a la nocion de la Otredad expuesta anteriormente,
inicamente somos capaces de formularnos a nosotros mismos a través del Otro.
Teresa y Lorenzo cumplen, aparentemente, esa funcién que permite a Jacopo
llegar a ser él mismo. Pero Teresa cierra desde el principio toda posibilidad de
una relacién amorosa plena. En el texto su actitud es justificada por el pro-
tagonista. Teéricamente debe obedecer la voluntad de su padre, el cual, a su vez,
favorece la boda con Odoardo debido a presiones politicas y arazones econémi-
cas. El texto encubre, en realidad, un discurso ideolégico mucho mdas poderoso
que las anécdotas sentimentales que Foscolo tomé prestadas de Goethe. Como
discutiremos en un segundo apartado, Jacopo pertenece a una clase inferior y
sus aspiraciones de ascenso en la escala social nada tienen que hacer ante la
presencia del noble Odoardo. La sumisién de Teresa a la voluntad paterna no
parece acomodarse al imperio de la pasién que domina la sensibilidad roméntica.
Lorenzo, su confidente, amigo, y compaiiero en la lucha politica, es por
tanto, el tinico que puede ayudar a Jacopo a realizarse plenamente como ser
humano. Y Lorenzo aconseja a Jacopo la huida no s6lo de los peligros asociados
con la tirania que gobierna la Repiiblica de Venecia, sino también del peligro
que supone toda relacién con la familia del Signor T*** (representativa de la
aristocracia responsable de la situacidn del pais). Jacopo decide no hacer caso
de los consejos de su amigo, para hundirse de lleno en el abismo que se le ofrece
en la falsa calma de las Colinas Eugenias. Su decisién de abrazar una causa

del signo. El fracaso amoroso de Jacopo se produce, entre otraz razones, como consecuencia de su
incacidad para armonizar los elementos de esta cadena de oposiciones. La tension resultante le Ileva
a buscar en la muerte un descanso a su mente atromentada.

13 Los comentarios de Barthes en relacién con el personaje de Charlotte en Werther,
podrian muy bien aplicarse a la figura de Teresa en Ultime lettere. Como Lotte, Teresa no tiene valor
alguna en la novela salvo en relacién con el protagonista. Frente a la violenta pasién de Jacopo, la
joven idealizada no pasa de ser un personaje pélido y desdibujado, un ser inexistente: “Charlotte est
bien fade; c’est le pittre personage d’une mise en scéne forte, tourmentée, flamboyante, montée par
le sujet Werther; par une décision gracicuse de ce sujet, un objet falor est placé au centre de la scéne,
et 12 adoré, encensé, pris a partie, couvert de discours, d’oraisons...” (1977, p. 39). El cardter
reflectante del objeto amoroso es, asimismo comentado por Barthes en términos que se correponden
con la actitud de Jacopo: “c’est mon désir que je désire” (1977, p. 39). Rafael Argullol considera
esta misma concepcién narcisista del amor como caracteristica de la sensibilidad romdntica: “El
enamorado roméntico no ama seres reales concretos; ama su propria concepcion del amor que él
evoca atribuyéndolo a su amante” [énfasis del autor] (1982, p. 286).
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perdida de antemano (su amor por Teresa), supone el primero de los suicidios
mencionados.

Entre el titanismo y la depresion: el discurso
politico de Jacopo Ortis

Names are there, Nature’s sacred watchwords, they

Were borne aloft in bright emblazonry;

The nations thronged around, and cried aloud,

As with one voice, Truth, Liberty and Love!

Suddenly fierce confusion fell from heaven

Among them: there was strife, deceit, and fear;

Tyrants rushed in, and did divide the spoil.
Shelley

Como ya hemos apuntado, el discurso amoroso y el propiamente
ideolégico y politico aparecen entrecruzados en la obra de Foscolo. En ocasiones
el primero parece subordinado al segundo, lo que conferiria a la obra su
originalidad frente al Werther de Goethe.!’ La primera carta, de hecho, se abre
con una invectiva contra Napole6n por haber traicionado a la Repiiblica de
Venecia, dejandola en manos de Austria. El Tratado de Campoformio se con-
vierte pronto en uno de los leir-motifs de la novela. La firma de este tratado
representa para toda una generacién de italianos la pérdida de la fe en los logros
de la Revolucién Francesa y el fin de las esperanzas en la unificacién del pafs. 16

14 Parece significativo el hecho de que Jacopo decida poner fin a su vida clavdndose una
daga en el coraz6n. Werther, en cambio, se dispara en la cabeza, “por encima del ojo derecho.” El
acto de Werther es una reafirmacién tltima del poder del sentimiento frente a la razén. La muerte
de Jacopo, sin embargo, se revela como un eslabdn més en la larga cadena de autonegaciones que
caracteriza su pensamiento. Destruye aquello que més estima (“tutto dipende dal cuore”). Su suicidio
deviene destrucci6én simbdélica del deseo, autocastracién, ya que como sugiere Barthes, “le caeur est
I’organe du désir (le cocur se gonfle, défaille, etc., comme le sexe)...” (1977, p. 63).

15 “Foscolo’s Ultime lettere di Jacopo Ortis, very much influenced by Werther, adds to
the Wertherian suicide motif a perennial Italian concern: despair over the state of the father land”
(Altman 1982, p. 148).

16 Hasta que el 18 de febrero de 1861 se reuni6 en Turfn el primer parlamento auténomo
italiano, la patria de Foscolo fue objeto de la especulacién de las grandes potencias. En 1748 la
Guerra de Sucesién Austriaca terminé con el Tratado de Aix-la-Chapelle. De acuerdo con este
pacto Austria, Francia y Espafia repartfan su hegemonfa sobre el territorio italiano. La
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Las primeras lineas de la novela son altamente significativas en este
sentido: “Il sacrificio della patria nostra &€ consumato; tutto ¢ perduto... Poiche
ho disperato e della mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione e la
morte” (p. 295). El punto de arranque de la obra tiene como protagonista a un
ser desilusionado y en espera de la muerte; exactamente las mismas caracteristi-
cas de Jacopo hacia el final. La finalidad de esta carta es, como sugiere
Radcliff-Umstead, conectar los sucesos de la novela con la situacion politica:
“The novelist wished to ?resent the tragedy of his hero as part of a larger national
tragedy” (1970, p. 50).!

La indignacién que provoca en Jacopo este hecho, se ve acrecentada por
la corrupcién politica del pais y el olvido de los héroes nacionales. Este
panorama desolador provoca en él un sentimiento de indignacién que, sin
embargo, nunca llega a cuajar en una actividad politica inmediata. Jacopo
vocifera, se revuelve y llama a la rebelidn. Pero sus gritos son la voz del profeta
que clama en el desierto. Su audiencia consiste en una naturaleza indiferente y
a menudo hostil, en labriegos que le miran absortos como a un ser estrafalario,

Revolucién Francesa tuvo una importante repercusién en Italia, trayendo consigo nuevas condicio-
nes y nuevas ideas. En 1796 Napoledn cruzé los Alpes a la cabeza del ejército francés y ocupé las
ciudades mds importantes del norte de Italia. Su triunfo fue facilitado por el apoyo recibido por parte
de los liberales italianos que vefan en Napole6n a un abanderado de los ideales de la revolucién
burguesa. Entre estos liberales se encontraba el propio Foscolo, autor de una oda “A Bonaparte, il
liberatore.” La posterior derrota de los franceses obligé a ceder importantes territorios a Austria,
entre cllos, la Repuiblica de Venecia. La llamada “traicién” de Napole6n habria de completarse
mediante una interminable serie de invasiones que terminaron con el Congreso de Viena (1814-
1815). Las posiciones de las superpotencias que resultaron de este congreso venian a ser las mismas
que las de 1789 o 1795. La edicién londinense de las Ultime lettere fue publicada en 1817. Cabe
suponer que la intencién de Foscolo al dar una orientacién mds politica a su obra era denunciar el
hecho de que su patria fuera objeto de trafico entre las potencias extranjeras. En su carta del 19 de
enero de 1797, Jacopo exclama “Venezia era trafficata”. Aunque alude directamente al Tratado de
Campoformio, Foscolo denuncia una situacién que demostré ser recurrente en la historia de Italia
hasta su unificacién definitiva en la segunda mitad del siglo XIX. Las circunstancias histéricas de
este periodo son objeto de meticuloso estudio en los ensayos de Carpanetto y Ricuperati (1987) y
Hearder (1987).

17 De hecho, Foscolo cambi6 la fecha inicial de la carta. En la edicién bolonesa figuraba
como escrita el 3 de septiembre de 1797. En la versién milanesa lleva por fecha el 2 de octubre,
recibiendo definitivamente la del 11 de octubre (edicién londinense), fecha en que Bonaparte se
allegé a Udine con los austriacos para firmar el tratado. La firma fue completada en Campoformio
el 17 del mismo mes. Por medio del tratado, Ia Reptiblica de Venecia pasé a formar parte del imperio
austriaco. Como sefiala Altman, “Foscolo’s particular concern in the final version of the novel
(1802), is the concession of Venice to the Austrians in the Treaty of Campo Formio” (1982, p. 148).
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o en Lorenzo, a ql%ien es innecesario convencer, porque comparte las mismas
ideas que Jacopo.

Muchas de las digresiones de carécter politico en la que se embarca el
héroe de Foscolo parten de las reflexiones provocadas por las lecturas de los
clasicos y los grandes del Renacimiento italiano (Dante, Petrarca etc.).19 Enla
cuarta carta (18 de octubre de 1797), por ejemplo, un libro de Plutarco que recibe
de Lorenzo le sirve a Jacopo para consolarse “de’ delitti e delle sciagure
dell’umanita volgendo gli occhi ai pochi illustri che, quasi primati dell’umano
genere, sovrastano a tanti secoli e a tante genti” (p. 297). Las consecuencias
literarias de este contradictorio y constante volver los ojos a los cldsicos las
discutiré en el dltimo apartado de mi trabajo. Baste de momento sefialar ¢l talante
aristocratico que se percibe desde el principio en el discurso del protagonista.
Esquemiticamente el pensamiento politico de Jacopo sigue estas pautas: denun-
cia de una situaci6n de injusticia, indignacién no correspondida (pues s6lo unos
pocos son capaces de reconocer los males del pafs), regreso a un pasado pristino
y legendario.

Como hemos sefialado anteriormente, Jacopo es representante del nuevo
orden burgués que pretende desplazar del poder a las viejas y corrompidas
estructuras de la nobleza. Pero el pensamiento de Jacopo funciona a menudo
segun las pautas de la caduca aristocracia que pretende derribar: individualismo,
desprecio del vulgo, respeto por las clases y la propiedad privada, etc. Su
fascinacidn por la familia del Signor T*** ( familia de origen patricio y, por lo
tanto, fuera del alcance de Jacopo), es sintomdtico de su deseo de promocionarse
socialmente.2® Lorenzo actiia aqui como la voz de su conciencia politica que le

18 De hecho, tanto los comentarios directos del editor como aquellos que se desprende
de las cartas del protagonista, nos hacen imaginar a Lorenzo como un ser prudente capaz de una
visién politica mds perspicaz, menos histri6nica, pero no por ello, menos revolucionaria.

19 En varios momentos de la narracién Jacopo muestra su adoracién por los héroes
literarios nacionales visitando sus tumbas o aquellos lugares donde vivieron. En la carta del 20 de
noviembre de 1797 (la famosa undécima carta), Jacopo describe su peregrinacién a Arqui para
visitar la que fuera casa de Petrarca. El estado ruinoso en que se encuentra sirve de motivo para una
larga digresién sobre el olvido en el que han caido los grandes de la cultura italiana. Poco antes de
morir (el 5 de marzo de 1799) Jacopo culmina su periplo sepulcral ante la tumba de Dante con quien
se siente profundamente identificado.

20 En el fondo Jacopo anhela, como Werther, ser encasillado, pertenecer, ya sea a un
nticleo social mfnimo como la familia, la nacién o la comunidad humana cn general. Pero, al mismo
tiempo considera esta integracién como un acto de renuncia a su Yo dinico. Este individualismo feroz
y el sentimiento de rechazo que su personalidad antisocial despierta a su alrededor provocan la
soledad del héroe romdntico, fuente de euforia pero también de envidia, paranoia y depresién: “Le
sujet amoureux voit tous ceux qui I'entourent casés, chacun lui paraissant pourvu d"un petit systéme
pratique et affectif de liaisons contractuelles, dont il se sent exclu; il en éprouve un sentiment ambigu
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insta a alejarse de esta familia, esto es, de la aristocracia, para retomar la lucha
politica en el exilio. Pero Jacopo desoye las advertencias de su amigo.

El magnetismo que ejercen sobre €l los delicados miembros de esta
familia deviene versién blanda y encubierta de la recurrente atraccién del abismo
que aturde los instintos de la mente romdéntica. El Signor T*** es claramente un
ser tan tirdnico como los déspotas responsables de la venta de Venecia a una
potencia extranjera. Fuerza a su hija a contraer un matrimonio no deseado con
Odoardo, noble y acaudalado. Lo que podria parecer un lugar comin en la
tradicién de la novela sentimental, adquicre una lectura ideoldgica que no
podemos dejar de subrayar. El enlace forzado de Odoardo y Teresa provoca la
separacién del Signor T*** con su mujer, que se opone al matrimonio y es
significativamente “exiliada” de las Colinas Eugenias. La accién autoritaria del
padre provoca, en {iltima instancia, lainfelicidad de Teresa y, en parte, el suicidio
de Jacopo. La anénima madre de Teresa y ¢l personaje central comparten su
condicion de exiliados, pero mientras la primera se enfrenta a la autoridad
patriarcal, Jacopo no s6lo la acepta, sino que, en ocasiones, la justifica. El Signor
T#** s, a los ojos de Jacopo, un ser justo y ecudnime que, si toma alguna
decision moralmente cuestionable, lo hace siempre forzado por las circunstan-
cias y en defensa de los intereses familiares. Teresa, en su respeto a la voluntad
paterna, muestra, seglin el protagonista, la virtud de la obediencia y la resig-
nacion, una virtud ajena (podriamos decir que antitética) al espiritu romdantico
y que Jacopo no siempre comparte.

El magnetismo que ejercen sobre él los delicados miembros de esta
familia deviene version blanda y encubierta de larecurrente atraccidn del abismo
que aturde los instintos de la mente romdntica. El Signor T*** es claramente un
ser tan tirdnico como los déspotas responsables de la venta de Venecia a una
potencia extranjera. Fuerza a su hija a contraer un matrimonio no deseado con
Odoardo, noble y acaudalado. Lo que podria parecer un lugar comin en la
tradicién de la novela sentimental, adquiere una lectura ideoldgica que no
podemos dejar de subrayar. El enlace forzado de Odoardo y Teresa provoca la

d’envie et de dérision” (Barthes 1975, p. 55).

21 A diferencia del sujeto “cuerdo”, racional, el sujeto amoroso rechaza escoger entre
dos alternativas en los momentos de crisis. Su actitud es la de persistir en su irracionalidad, escapar
ala eleccién. En €] opera un deseo masoquista de persistir en el sufrimiento, de ceder a la tentacién
del abismo: “Tel est le discours du sujet *'sain”: ou bien, ou bien. Mais le sujet amoureux répond
(c’est ce que fait Werther): j'essaic de me glisser entre les deux membres de I’alternative:
c'est-d-dire: je n’ai aucun espoiy; mais tout de ménme... Ou encore: je choisis obstinément de ne pas
choisir; je choisis la dérive: je continue” [énfasis del autor] (Barthes 1975, p. 75).
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separacién del Signor T*** con su mujer, que se opone al matrimonio y es
significativamente “exiliada” de las Colinas Eugenias. La acci6n autoritaria del
padre provoca, en ultima instancia, lainfelicidad de Teresay, en parte, el suicidio
de Jacopo. La an6énima madre de Teresa y el personaje central comparten su
condicién de exiliados, pero mientras la primera se enfrenta a la autoridad
patriarcal, Jacopo no sélo la acepta, sino que, en ocasiones, la justifica. El Signor
T*** es, a los ojos de Jacopo, un ser justo y ecudnime que, si toma alguna
decisién moralmente cuestionable, lo hace siempre forzado por las circunstan-
cias y en defensa de los intereses familiares. Teresa, en su respeto a la voluntad
paterna, muestra, segin el protagonista, la virtud de la obediencia y la resig-
nacién, una virtud ajena (podriamos decir que antitética) al espiritu romdntico
y que Jacopo no siempre comparte.

La propia estructura de la novelarevela, asimismo, el discurso ideoldgico
de Jacopo: imperio y progresiva desintegracién del Yo, tension entre la pasién
(romanticismo) y la razén (neoclasicismo), voluntad democritica y tendencias
aristocratizantes. El aparente didlogo inherente al género epistolar es puesto en
duda por el discurso monoldgico de Jacopo. En Ultime lettere el Yo no es
definido por el Tii, como en otras obras mds propiamente epistolares. Foscolo
se siente mds cercano a Goethe que a Rousseau. A diferencia de la Nouvelle
Héloise, donde varios destinatarios reciben las cartas de numerosos remitentes,
tanto en Werther como en Ultime lettere, el didlogo entre los amantes es
sustituido por el mondlogo del amante angustiado. La carta se convierte asi en
vehiculo de afirmacién personal mis que de libre intercambio. Las reflexiones
de Jacopo no parecen esperar una respuesta. La primera impresion que tenemos
al leer la novela es la ausencia de intercambio epistolar. Pero, como hemos visto
al nivel del contenido, la obra de Foscolo rehuye las simplificaciones. Como
toda ausencia, el otro polo del esquema comunicativo epistolar se manifiesta en
estado latente y surge, a veces, arrebatando el protagonismo al propio Jacopo.
Esto ocurre en el caso de Lorenzo, destinatario principal de los desahogos
emocionales del protagonista. Tras un detenido anilisis de algunas de estas
cartas, se deduce que son las cartas de Lorenzo, en realidad, las que desencade-
nan la compulsiva fiebre epistolar en Jacopo. Este (ltimo escribe a menudo en
respuesta a los comentarios y consejos que anteriormente ha recibido de su
amigo.

La labor de Lorenzo como editor, tiene alin mayores implicaciones en
relacién con el acto de leer. Lorenzo deviene prototipo del lector competente
que no sélo se limita a consumir la obra literaria, sino que la organiza, le da
formay le confiere, en tltima instancia, su valor estético. Desde el punto de vista
diegético, las cartas de Jacopo son simples confesiones que su amigo redne en
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un todo consistente. Lorenzo, el destinatario, el lector y editor, es el artifice final
de la obra literaria como tal. Transforma la materia prima en novela. En este
punto se plantea la ambivalencia ideolégica del discurso epistolar en Ultime
lettere. El fragmentarismo de las cartas, invita a la colaboracion del lector para
llenar los “espacios de indeterminacién,” los “vacios textuales” que va dejando
tras de si el propio texto.?2 La novela pretende mostrarse, de esta forma, como
espacio democrdtico para la interpretacion, como estructura abierta a la re-
creacidn y, por tanto, a la reescritura. Como indica Verna: “‘Se davanti alle lacune
dell’epistolario ortisiano Lorenzo non esita a sollecitare la collaborazione del
lettore nella ricostruzione del testo, questo sara un modo non solo per creare
degli spazi autonomi d’interpretazione, ma anche per ridurre it grado di chiusura
che la forma epistolare necessariamente comporta” (1989, p. 35). Pero esta
aparente voluntad democrética se ve limitada al ser el propio Lorenzo quien
emprende esta labor de reconstruccion. Sus comentarios en ocasiones sirven
para vislumbrar situaciones que, de otra forma, permanecerian ¢n la oscuridad
para el lector. En otras ocasiones, sin embargo, su intrusismo en la narracién
(como el de Wilhelm en Werther) va mas alld de la mera exposicién de los
hechos. En su notas “Al lettore” y en los fragmentos en tercera persona
interpolados entre las dltimas cartas, Lorenzo gufa la actitud del lector hacia su
propia interpretacién de los acontecimientos. Detrds de su fria objetividad se
esconde la manipulacién que implica el mero hecho de clasificar unas cartas.
El texto, pues, invita a la participacidn del lector y la limita a un mismo
tiempo. El espacio narrativo ha sido previamente invadido por el polivalente
amigo-interlocutor-lector-editor, Lorenzo. A través de este dltimo vislumbra-
mos a un Jacopo atrapado en la red de sus propias contradicciones. El pro-
tagonista de Ultime lettere, un ser en el umbral de un cambio que refleja los
cambios politicos de Italia en visperas del Resorgimento. Burgués aristocrati-

22  El valor funcional de la indeterminacién en la obra literaria ha sido objeto de estudio
de la fenomenologia hermenéutica ~Ingarden (1973) e Iser (1978)~ y la semiética de Eco (1965).
Para los dos primeros el significado de la obra no puede considerarse en esencia sino en acto. El
estudio de la obra es indisociable de su efecto sobre ¢l lector. El texto implica un potencial de
significados que se actualizan en el acto de leer. De tales presupuestos se deduce la consideracién
de la lectura como un acto comunicativo en el que el intercambio de las partes (texto/lector) da lugar
a la transformacién de las mismas y al nacimiento del objeto estético. En cada una de las etapas del
acto de leer, lo que cstd ausente, lo no dicho o lo negado ocupa un lugar central en el esquema
comunicativo. Estos espacios de indeterminacion no bloquean, sino que por ¢l contrario estimulan
la actividad representativa del lector a todos los niveles: estructural, cognitivo e ideolégico. De modo
semejante Eco comenta el valor de la ambigiiedad y la indeterminacién dentro de la estética
contempordnea: “...I'opera d’arte & un messaggio fondamentalmente ambiguo, una pluralitd di
significati che convivono in un solo significante” (1965, p. 6).
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zante, gira como una peonza en torno al niicleo magnético de una clase a la que
pretendia destruir originalmente y que acaba por absorberlo. La visién pesimista
de la naturaleza humana gue Jacopo proclama no es sino la manifestacién de su
personalidad depresiva.2 Su incapacidad para materializar el mas insignificante
acto de rebelién politica le lleva a escudarse en un nihilismo solipsista que tendra
su ultimacién légica en el suicidio.

Circulos viciosos: de la oralidad a la escritura,
de la escritura al abismo

Wo fass ich dich, unendliche Natur?
Goethe

Aber das Namenlose, Anonyme,
wie rufst du’s, Dichter, dennoch an?
-~Ich riihme.

Rilke

Claudio Guillén define la redaccién de una carta como “ese transito
humilde, primitivo, de la oralidad a la escritura” (1985, p. 168). En Ultime lettere
el acto de escribir se convierte para J aco%o en la Ginica posibilidad de afirmacién
ante la desesperanza amorosa y politica. ‘La paradoja de la obra de Foscolo es
que este acto aparece encubierto bajo el espejismo de la oralidad. El epigrafe

23 Lavida del propio Foscolo (poeta, soldado, activista polftico y profesor universitario)
contrasta aparentemente con la inactividad de Jacopo en Ultime lettere. Recordemos, sin embargo,
que lo descrito en la novela es tan s6lo un corto periodo en la vida del protagonista y que las primeras
péginas ya nos presentan a un Jacopo desilusionado y en espera de la muerte. El texto insinta una
vida anterior que podria ser similar a la del autor de la novela.

24 Como sugiere Matteo, “Politics and love are strategically paired arenas for Jacopo:
the first is social, the second is personal. Failing in both, Jacopo fails in the two basic modes of
human existence: the social and the individual. He does not find definition in society or in himself”
(1985, p. 61). Al margen de lo cuestionable que es considerar el amor como algo meramente personal
y lo politico como social (el mencionado discurso de la Otredad y el narcisismo inherente a la
actividad piiblica asi lo desmienten), la cita de Matteo es pertinente en relacién con la negatividad
asociada a la figura de Jacopo. A su doble fracaso en el amor y la politica se vendrd a sumar su
fracaso como escritor, lo cual, como veremos, hace entrar en crisis al proceso literario propiamente
dicho.
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que acompaiia al titulo en las tres ediciones mds importantes (Bolonia, 1798;
Milén, 1802; y Zdrich, 1816) es una traduccién latina de unos versos de Thomas
Gray: “...naturae clamat ab ipso vox tumulo” (“Ev’n from the tomb the voice of
Nature cries”). La voz de la naturaleza, %ronto averiguamos, es la voz dominante
en la novela, es decir, la voz de Jacopo. 3 Si este recurso le permite trascenden-
talizar su discurso, conferirle dimensiones megalomaniacas, las palabras del
epigrafe adquieren renovado sentido cuando el lector ha terminado la novela.
Entonces comprendemos lo que en el fondo es un grito desesperado en favor de
la creacién artistica como fuente de inmortalidad. El poeta, voz de la naturaleza,
es capaz de trascender la muerte mediante el acto de la escritura. Pero esta
capacidad queda en entredicho en el propio discurso de Jacopo. Las mismas
contradicciones que frustran su discurso sentimental e ideoldgico se reproducen,
con mayor fuerza, si cabe, en el plano de la creacién. En la ya mencionada
undécima carta (20 de noviembre), al intentar describir la belleza del paisaje y
de la propia Teresa, Jacopo se enfrenta con las constricciones del lenguaje para
expresar lo que es de por si inefable;

Se potessi dipingerti la sua pronunzia, i suoi gesti, la melodia
della sua voce, la sua celeste fisonomia, o trascrivere almeno tutte
le sue parole senza cangiarne o traslocarne sillaba, certo che tu
mi sapresti grado; diversamente, incresco perfino a me stesso.
Che giova copiare imperfettamente inimitabile quadro, Ia cuj
fama soltando fa pili impressione che la tua misera copia?
(p. 147-148).%

25 Laidentificacién y el sentimiento de ostracismo que el protagonista experimenta en
relacién con el mundo natural se manifiesta en numerosos pasajes (véanse por ejemplo las cartas
del 20 de noviembre de 1797;19 de enero, 3-11-17 de abril, 13-15-25 de mayo, 2 de junio, 28 de
julio, y 7 de septiembre de 1798; 19-20 de febrero, 5-14 de marzo de 1799). En todos ellos Jacopo
proyecta su estado de dnimo en la naturaleza que se revela como madre (acogedora, benéfica,
generadora de paz y quietud) o como matrigna (destructora y terrible). Esta ambivalencia del mundo
natural que genera, a su vez, atraccién y repulsion es caracteristica de la estética del romanticismo,
Las tesis de Argullol en relacioén con las artes plésticas pueden muy bien aplicarse al tratamiento
del paisaje en Féscolo: “el paisaje en la pintura roméntica deviene un escenario en el que se
confrontan naturaleza y hombre, y cn el que éste advierta la dramdtica nostalgia que le invade a]
constatar su ostracismo con respecto a aquélla” (1983, p.10).

26 Esta misma situacién habifa sido descrita por Goethe. En Werther el protagonista se
lamenta de scr incapaz de expresar mediante el lenguaje 1a belleza de Lotte: ** Cependant, Werther,
qui autrefois dessinait abondamment et bien, ne peut faire le portrait de Charlotte...’J’ai perdu... la
force sacrée, vivifiante, avec quoi je créais autour de moi des mondes’” (Barthes 1975, p. 113).
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La escritura como problema pasa asi a ocupar el primer plano de la
narracién junto a los otros motivos apuntados (la imposibilidad de su amor
apasionado, la desintegracion de Italia y el anhelo de muerte). En la propia
textura de las cartas se reproduce la personalidad esquizoide que vefamos en el
discurso politico del protagonista. Junto al tono general de las cartas que
pretende revelarse como espontdneo, casi oral (aunque este efecto de oralidad
no es mas que un recurso literario), se entrecruzan pasajes de una extrafia
artificiosidad. Estos iiltimos son especialmente frecuentes en las descripciones
del mundo natural:

S’apriva appena il pit bel giorno d’autunno. Parea che la notte
seguita dalle tenebre e dalle stelle fuggisse dal sole, che uscia nel
suo immenso splendore dalle nubi d’oriente, quasi dominatore
dell’universo; e I'universo sorridea. Le nuvole dorate e dipinte
a mille colori salivano su la volta del cielo che tutto sereno
mostrava quasi di schiudersi per diffondere su i mortali le cure
della divinita. lo salutava a ogni passo la famiglia de’ fiori e
dell’erbe che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina.
Gli alberi susurrando soavemente, faceano tremolar contro la
luce le gocce transparenti della rugiada; mentre i venti
dell’aurora rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti
udito una solenne armonia spandersi confusamente fra le selve,
gli augelli, gli armenti, fiumi, e le fatiche degli uomini; e intanto
spirava I’aria profumata dalle esalazioni che la terra esultante di
piacere mandava dalle valli e dai monti al Sole, minostro
maggiore della Natura (p. 146-147).

Abundan en este fgagmemo las figuras conceptistas heredadas del barro-
co y del neoclasicismo.”” Aunque en esta carta temprana Jacopo ensaye una

27 Matteo comenta el acusado contraste entre la rigidez de este pasaje, que atribuye a la
estética barroca, y la aparente libertad del resto de la novela. Para Matteo, el fragmento citado es
representativo de la ambivalencia caracteristica del discurso de Jacopo: por un lado, contribuye a
establecer la autoridad de Jacopo como narrador, por el otro, busca ganarse la simpatia del lector
mostrando la capacidad del personaje para apreciar la belleza del mundo natural. El estilo de la
narracién se revela a un mismo tiempo como alienante y seductor, aunque en el ejemplo en cuestién
domina la primera de talas caracterfsticas. Matteo analiza en estos términos el mecanismo retérico
y el convencionalismo de la mencionada descripcién paisajistica: “The passage is constructed by a
remarkable series of conceits, the predominance of which makes it possible to label the passage as
*Baroque’. From the first metaphor of the night and the stars fleeing from the advancing sun; through
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posible salida a su dilema personal —la afirmacién de su Yo mediante el acto de
la escritura en toda su artificiosidad, el intento se revela fiitil. No es la voz de
Jacopo la que habla, sino la de la tradicién. Una tradicion que dicta las normas
que precisamente desafiaba el movimiento romantico.?® En el resto de la novela
la voz narrativa se empeiiara en recalcar la inefabilidad de todo lo bello y la
impotencia del artista para plasmar tal belleza sobre el papel o el lienzo.? Esta
permanente ambivalencia entre el deseo compulsivo de escribir, de trascender,
por tanto, la simple oralidad, y la tendencia a privilegiar lo natural como
“esencia”, la palabra hablada como “verdadera” (frente a la supuesta falsifica-
cién de la literatura), revela el impulso paraddjico que guia el pensamiento de
Jacopo. En términos deconstructivistas podiamos definirlo como la sustitucién
de un centro (la tradicién literaria) por una nueva jerarquia (la creacién de un
lenguaje de la espontaneidad) que sustituge a la anterior y se manifiesta, en
iiltima instancia, tan inoperante como ésta. 0

the personification of the similing universe, and ‘la famiglia de’ fiori e dell’erbe che a poco a poco
alzavano il capo chinato dala brina’..., and the whispering trees; to the final personification and
antonomasia of the sun as Nature’s greatest ‘minister’, the passage is a continuous chain of rhetorical
tropes” (1985, p. 86).

28 Laestética de Werther es mis coherente en este sentido. La prosa de Goethe se libera
de las constricciones del clasicismo pero, ademds, hace explicita esa liberacién mediante los
comentarios airados del protagonista: “It is possible to say a good deal in favor of rules, about as
much as can be said in praise of bourgeois society. The person who takes his direction from rules
alone will never produce anything in bad taste, in the same way as the person who allows himself
tobe sahped by rules of social convention can never become an intolerable neighbor or a conspicuous
villain; on the other hand, any rule is likely to destroy both the true feeling of Nature and its true
expression, whatever people may say to the contrary” (1971, p. 14).

29 En su carta del 14 de mayo de 1798, Jacopo expresa claramente la incapacidad del
arte en todas sus modalidades para reflejar el esplendor de la naturaleza: “Ma...se anche fossi pittore?
ho veduto ne’ pittori e ne’ poeti la bella e talvolta anche la schietta natura, ma la natura somma,
immensa, inimitabile non I’ho veduta dipinta mai. Omero, Dante, ¢ Shakespeare, i tre maestri di
tutti gl’ingegni sovrumani, hanno investito la mia imaginazione ed infiammato il mio cuore: ho
bagnato di caldissime lagrime i loro versi; e ho adorato le loro ombre divine come se le vedessi
assise su le volte eccelse che sovrastano ’universo a dominare 1’eternitd. Pure gli originali che mi
vedo davanti mi riempiono tutte le potenze dell’anima, e non oserei, Lorenzo... non oserei, se anche
si trasfondesse in me Michelangelo, tirarne le prime linee” (p. 195-196). Teniendo en cuenta la
admiracién que Jacopo dice profesar por todos estos cldsicos que cita no ya s6lo en este pasaje sino
alo largo de toda la novela, el fragmento en cuestién debe interpretarse como un acto de rendicién,
una aceptacion de la futilidad del acto de escribir y, por lo tanto, como un indicio mas del discurso
suicida del protagonista.

30 Siguiendo algunos de los conceptos expuestos por Derrida (1967a), podriamos inter-
pretar la biisqueda de Jacopo como una metdfora de esa otra bisqueda que ha dominado el
pensamiento occidental desde sus origenes: la mencionada biisqueda de un centro que garantice el
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Por otra parte, los clisés y las imégenes caracteristicas de la tradicién
producen un contraste estridente con la naturalidad y, a menudo, el descuido de
la voz narrativa en la mayor parte de las cartas. Estos dos estilos reclaman, a su
vez, dos tipos diferentes de audiencia: el lector informado y competente, capaz
de captar el significado de las imégenes a la luz de la tradicidn literaria en la que
se inscriben y un tipo de lector dvido de rupturas, que busca en el desenfado y
la libertad estilistica del narrador una salida a las trabas formales del neoclasi-
cismo.

De nuevo, la tensién narrativa surge de una oposicién entre tendencias
de cardcter contradictorio. La biisqueda de un nuevo lenguaje y de una nueva
audiencia burguesa se mantiene bajo la estrecha vigilancia de la tradicién
aristocratizante. El narrador desea huir del centro simbdlico de dicha tradicién,
pero es incapaz de sobrepasar su marco. Jacopo queda atrapado en los margenes.
Esta situacién es dramatizada por el propio texto. En los momentos finales de
la novela Jacopo no tiene fuerzas para proseguir su labor epistolar. Su tinica
actividad relacionada con el acto de escribir consiste en anotar pensamientos al
margen de las obras de Plutarco, Marco Aurelio y Técito. Todo su afdn queda
reducido a una simple nota a pie de pagina de los clasicos. Sus Gltimas palabras,
de hecho, son citas de Alfieri y Dante (dos nuevos jalones — renacimiento y
neoclasicismo — dentro de la genealogia clasica italiana). En uno de sus ltimos
encuentros con el Signor T*** Jacopo se vale de una pasaje de Alfieri para
comunicar su intencién de suicidarse:

Non diedi a voi per anco
Del mio coraggio prova: ei pur fia pari
Al dolor mio (p. 270).

ser como presencia. Términos tales como ser, esencia, sustancia, verdad, forma, principio, fin,
propésito, conciencia, hombre, Dios, etc., actiian como principios centralizadores. Derrida descarta
la posibilidad de pensar fuera de estos términos. Lo tinico que podemos hacer es evitar que uno de
los polos del sistema se convierta en un nuevo centro que garantice esta presencia ilusoria. El error
de Jacopo, su nuevo suicidio discursivo, se produce al no ser capaz de articular las ambivalencias
de su pensamiento, privilegiando siempre uno de los dos términos de la oposici6n, esto es, pensando
siempre en términos absolutos. Tras sucesivos intentos por hacer del amor y la lucha politica ese
vehfculo de afirmacién, Jacopo experimenta la misma frustracién en el acto de escribir. Pero su
desconfianza en el valor de la escritura (algo caracteristico del pensamiento “logocéntrico”), le lleva
a renegar de su unica posibilidad de salvacién.
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De modo similar, cuando Jacopo poco antes de morir visita a su madre
en Venecia, descubre una retrato suyo pintado por Teresa. El cuadro muestra un
verso de Dante “Liberta va cercando ch’¢ si cara” (p. 464). A través del
comentario de Lorenzo sabemos que es el padre de Teresa quien le habia
sugerido la inscripeién, reveldndose una vez mas como portavoz de la tradicién.
El verso es completado por Lorenzo, que asume a51 i el mismo papel que il Signor
T***: “Come sa chi per lei vita rifiuta” (p. 464). 31 La escena no sélo sirve para
justificar la muerte de Jacopo como una especie de inmolacion patridtica.
Adivinamos desde los comienzos de la novela un progreso que bien podriamos
calificar de regresién ciclica, de circulo vicioso: de los intentos de reforma,
Jacopo pasa a aceptar el establishment, pero las contradicciones entre estos dos
tipos de discurso politico le llevan a abandonar el acto de escribir. 32 Su discurso
tltimo consiste en una oralidad oximordnica, ya que no se revela como espon-
tdnea (rasgo asociado al habla), sino artificiosa (caracteristica de la escritura):
Jacopo habla la literatura escrita. El impulso que le movia a intentar dar
expresion a un lenguaje literario que fuera al mismo tiempo oral y escrito, sin
desprenderse del lastre de la tradicidn acaba por emplazarlo en un nuevo callején
sin salida, donde Jacopo es nuevamente aniquilado.

La forma en que Jacopo lleva a cabo su suicidio contiene un alto potencial
simbélico. En los instantes finales podemos ver reunidos muchos de los temas
que hemos venido anotando. Al igual que en Werther, el escenario de la muerte
del héroe se corresponde con lo que Derrida (1967b) llama “la scéne de
I’écriture.”** Hasta el dltimo momento Jacopo intenta escribir varias cartas que
quedan reducidas a simples borradores, fragmentos llenos de tachaduras y frases
inarticuladas. Junto a su escritorio se clava una daga en el pecho y, aunque no
consigue atravesar el corazén, muere desangrado en los brazos del Signor T***,
En cl momento en que el puiial se hunde en su pecho pronuncia “un lungo
gemito.” La supremacia del sentimiento simbolizada en el corazén (“tutto
dipende dal cuore”) es victima de la agresién final de Jacopo, aunque no es

31 Los versos de Dante aparecen como epigrafe en la primera pagina de la edicién
londinense de 1817, lo que, ademds de dar al texto una nueva nota ominosa, confiere a la psicologia
del personaje principal un cardcter recurrente.

32 Elrechazo de la escritura se manifiesta de forma violenta mediante la quema de cartas
y escritos, especialmente al final de la obra, cuando la frustracién de Jacopo ante los lfmites del
lenguaje se hace mds obsesiva (p. 141, 267, 276).

33  Enla pégina final de la novela de Goethe, Wilhelm, en su meticulosa descripcién, no
escamotea los detalles macabros: “From the blood on the back of the armchair they concluded that
he dad committed the act while sitting at his writing desk. He had then slid down and rolled around
the chair in convulsions (1971, p. 166).
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directamente destruida. En un extrafio gesto final de abrazo y de rechazo del
padre de Teresa, Jacopo manifiesta de nuevo la ambigua mezcla de atraccién y
repulsién que siente por este personaje. 34 Bl dltimo mensaje no es, logicamente
una carta, sino un gemido, una vuelta no ya a la simple oralidad, sino a aquella
que precedeala artlculacmn lingiiistica del pensamiento, una regresion al primer
sonido emitido al nacer.>> Con este gemido, Jacopo, la voz de la naturaleza,
vuelve a ella, para disolverse en ¢l abismo.

RESUMEN

En su obra mds conocida (Ultime lettere di Jacopo Ortis) el autor italiano del
siglo XVIIT Ugo Foscolo retine y explora los motivos y técnicas tradicionalmente
asociados al género epistolar. Esta reflexién se materializa en tres niveles discursivos:
amoroso (bisqueda de 1a plenitud personal através de un objeto de deseo), politico (Iucha
por la unidad e identidad nacionales) y literario (creacién de una nueva forma de
expresién y de una nueva audiencia). En cada uno de estos tres niveles las contradicciones
del protagonista, Jacopo Ortis, le sitdan en un callején sin salida del que sélo puede
escapar mediante su autodestruccién.

La intenci6n del presente ensayo es estudiar cada uno de estos niveles en relacién
con la estructura epistolar de la novela de Foscolo. Aunque tales niveles discursivos
(amoroso, politico y literario) tienden a ser considerados por separado, en mi ensayo
planteo una correlacién intima de los tres a la luz de las teorias de Roland Barthes
(Fragments d’un discours amoureaux), Mikhail Bakhtin (Problems in Dostoevsky's
Poetics) y Jacques Derrida (De la grammatologie y L'écriture et la différence).

Mi anilisis contempla la fragmentacién del material narrativo y la dispersién de
sus voces y destinatarios como reflejo de la escision espiritual caracteristica del hombre
roméntico y de la desintegracién politica de Italia a comienzos del siglo XIX. Por otro

, lado, considero que la tensi6n resultante del enfrentamiento entre postulados estéticos

34 “Il signore T*** gli sollevava licvemente dalla ferita la camicia, che tutta inzuppata
di sangue gli si era attaccata sul petto; Jacopo si risenti; ed alzo il viso verso di lui ¢ guardandolo
con gli occhi nuotanti nella morte stese un braccio per impedirlo, e tentava con ’altro di stringergli
la mano...ma ricascando con la testa sui guanciali, levd gli occhi al cielo e spird” (p. 289).

35 El gemido final de Jacopo manifiesta la regresién del lenguaje a ese estado primordial
que Lacan llama Lalangue y que Jacques Alain-Miller interpreta como “a pregrammatical and
prewritten level of language” (1990). Lalangue, como sefiala Lacan, trabaja al nivel del sonido. Es
esa especie de masa verbal informe sobre la que estd construida la gramética: “Lalangue, as one
word (wi or with the article soldered onto the substantive, instead of la langue): general equivoca-
tion, universal babble, or ‘Babelonian’” (Lacan 199, p. 6).
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(neoclasicismo y romanticismo) y conceptos excluyentes (artificiosidad y espontanei-
dad, escritura y oralidad) tiende e¢n Gltima instancia, a problematizar el acto mismo de
escribir y, por lo tanto, la base misma del género epistolar.

Palabras-clave: Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, novela epistolar,
Sfragmentacion y dialogismo.

RESUMO

Em sua obra mais conhecida (Ultime lettere di Jacopo Ortis), o autor italiano
do século X VIII, Ugo Foscolo, retine e explora os motivos e técnicas tradicionalmente
associados ao género epistolar. Esta reflexdo se materializa em trés niveis discursivos:
amoroso (busca da plenitude pessoal através de um objeto de desejo), politico (luta pela
unidade e identidade nacionais) e literdrio (criagdo de uma nova forma de expressio e
de uma nova audiéncia). Em cada um desses trés niveis as contradigdes do protagonista,
Jacopo Ortis, o situam em um beco sem saida de que s6 pode escapar mediante sua
autodestruicdo.

A intengdo do presente ensaio € estudar cada um desses trés niveis em relagio
a estrutura epistolar do romance de Foscolo. Ainda que tais niveis discursivos (amoroso,
politico e literdrio) tendam a ser considerados em separado, em meu ensaio estabelego
uma correlagdo intima dos trés a luz das teorias de Roland Barthes (Fragmentos de um
discurso amoroso), Mikhail Bakhtin (Problemas da poética de Dostoiévski) e Jacques
Derrida (Gramatologia e A escritura e a diferenga).

Minha andlise contempla a fragmentag¢io do material narrativo e a dispersdo de
suas vozes ¢ destinatdrios como reflexo da cisdo espiritual do homem romantico e da
desintegragio politica da Itilia nos primérdios do século XIX. Por outro lado, considero
que a tensdo resultante do enfrentamento entre postulados estéticos (neo-classicismo e
romantismo) e conceitos excludentes (artificiosidade e espontaneidade, escrita e orali-
dade) tende, em ltima instancia, a problematizar o ato de escrever e, portanto, a base
do género epistolar.

Palavras-chave: Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, romance episto-
lar, fragmentagdo e dialogismo.
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