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NO CALOR DA OBRA:
ENCONTROS COM A PRODUCAO
CULTURAL CONTEMPORANEA
Entrevista com Luiz Tatit

Miisico graduado na Escola de Comunicagdes e Artes da USP, cancio-
nista e professor do Departamento de Lingiiistica da mesma universidade, autor
de intmeras cangdes desde a sua ligagdo com o grupo Rumo, nas décadas de
1970 e 1980, assim como de uma dissertacdo de mestrado e duas teses, uma de
doutorado e outra de livre-docéncia, além de dezenas de artigos em revistas
académicas, sempre tomando como objeto de reflexdo e teorizagdo a cangio,
Luiz Augusto de Moraes Tatit sintetiza em sua trajetéria um pouco daquilo que
ele mesmo formulou como a condigdo algo “acrobética” do compositor de
cangdes populares no Brasil. Transitando entre criagdo livre e inventiva, na linha
de frente da chamada “vanguarda paulista”, que se realizou com forga e
diversidade nos trabalhos de Arrigo Barnabé, Itamar Assumpgio e Hermelino
Neder, e o investimento na construgio de um rigoroso modelo tedrico de analise
semibtica, capaz de articular a produg@o de sentido nas camadas textuais,
musicais e interpretativas da misica popular cantada, Luiz Tatit pertence a uma
geragdo de artistas-intelectuais que segue explorando as potencialidades desse
modo de ser tdo peculiar de nossa cultura.

Esta entrevista foi concedida durante sua rapida passagem por Curitiba,
cumprindo programagdo ainda uma vez exemplar dos tragos acima descritos:
logo apds duas palestras de cardter académico, uma na UFPR, para os alunos
do Setor de Ciéncias Humanas, Letras e Artes, € outra no Conservatério de
Miisica Popular da Fundagéo Cultural de Curitiba, e as vésperas do espetdculo
de langamento na cidade de seu primeiro disco solo, Felicidade (DABLIU,
1998).
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Marcelo Sandmann - Certamente uma das contribui¢des mais interes-
santes do seu trabatho como estudioso da cangdo diz respeito ao fato de
vocé tentar compreender a cangdo popular brasileira no que ela tem de
especifico, ndo numa teorizagéo restrita do textp ou da musica separada-
mente, mas sim procurando entender a conjungao das duas coisas. Uma
das idéias fortes de tal formulagdo € a de que a capg@o popular brasileira
parte da fala, isto &, existe na fala uma melodia latente, potencial, e uma
vez que essa melodia € explicitada e fixada, a fala se transforma em
cangdo. Em seu estado original, a fala ndo é temperada, ndo recebe uma
fixagdo muito precisa em termos sonoros. No caso da cangao popular,
percebe-se que essa fala que se transforma em cangdo tem encontrado,
em geral, suporte em sistemas de organizagdo musical como o tonalismo
ou o modalismo — é dentro de tais sistemas que os compositores popu-
lares normalmente operam. Por que a cangdo popular parece sentir-se
tdo pouco a vontade no que diz respeito a utilizacdo de outros modos de
organizar o discurso musical, como por exemplo, um cromatismo mais
rigoroso, o atonalismo, o dodecafonismo (talvez a experiéncia paradig-
madtica no contexto brasileiro seja o caso de Arrigo Barnabé)? Por que a
resisténcia dos compositores em enveredarem por esses caminhos, assim
como do piiblico em entender isso como cangédo popular, ji que a fala,
na origem, ndao € misica? Haveria motivos de ordem mais natural,
fisiolégica ou psicoldgica, para essa preferéncia, ou as motivagdes
seriam de ordem cultural, em razdo de uma dada tradi¢do musical que
nos serve de modelo?

Luiz Tatit - Em primeiro lugar, creio que a cangdo nio incorpora elemen-
tos cromdticos como a musica erudita faz, no sentido de aprimorar sua
linguagem ou pelo menos trazer novidade para sua estruturagio, porque
para ela este ndo € um problema. A cangdo nunca teve esse problema de
utilizar cromatismo, diatonia, isso ndo importa muito em seu contexto,
1ss0 ndo ¢ sua tradigdo. Para a cangdo, a escala diaténica tem o mesmo
sentido que a escala cromdtica, ndo foi por af que se formularam os
problemas da cangdo, ou o problema musical ndo chegou até a cangdo.
Em segundo lugar, a fala fornece como matéria-prima uma série de
microtonalidades, essa entoagdo da gente que ndo afina, que oscila, que
¢ um recurso extraordindrio para se utilizar e tem sido utilizado até
inconscientemente por muitos autores, e por alguns até conscientemente.
Sio essas inflexdes que estdo na conversa didria e que, quando a cangdo
€ fixada, sdo temperadas. Assim, se na cangdo ndo hd cromatismo, ha
microtonalidades que lhe forpecem elementos que podem ser explorados
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em favor de uma unidade dentro da composig¢do. Por fim, o fato de usar
ou ndo tais elementos, depende muito da formacao do cancionista, que
raramente terd estudado estas etapas da misica. Isso quase ndo chega a
constituir um problema para este artista, de maneira geral. E uma
necessidade “de fora para dentro”. Um exemplo que eu noto é o da
Tropicdlia: os artistas se sentiram extremamente desconfortaveis com as
exigéncias que o pessoal do concretismo fazia no sentido de inovar, do
ponto de vista musical, de haver uma tendéncia a misicas menos con-
servadoras, menos comerciais, inclusive houve um programa no Rio, se
ndo me engano chamado Vertigem, que aproximava dois autores, um
antigo e um novo, na cangdo brasileira, e que aproximou, na ocasiao,
Caetano Veloso e Arrigo Barnabé, que acabara de aparecer no festival
[da Tupi]. Foi quando eles se cpnheceram e tornaram-se amigos. Arrigo
Barnabé fez essa pergunta para Caetano Veloso: “Eu me decepcionei um
pouco com a Tropicalia porque imaginava que apds aquelas experiéncias
todas vocés enveredassem por uma miisica mais atonal...”, e Caetano
respondeu-lhe: “Isso é uma coisa pra vocé fazer, ndo pramim... Eu espero
que vocé faga isso”. Foi uma resposta assim, na lata. Caetano formou-se
nos auditérios da Rddio Nacional, ouvindo Emilinha Borba, Dalva de
Oliveira, essa € a sua formagéo, ele se instruiu musicalmente ouvindo
cangdes da Radio Nacional. Essa histéria de trazer dodecafonismo ou
atonalismo passava longe das suas aspiragdes, ndo tinha absolutamente
nada a ver com ele, chegando mesmo a incomodar-se com certa insistén-
cia de Augusto de Campos, que sempre gostou de misica de vanguarda,
dizendo-lhe que achava até bonito, interessante, mas que ndo queria fazer
aquilo, tinha uma verdadeira aversdo. Inclusive de julgar-se que o que
ele fazia fosse inspirado no concretismo, eie ndo tinha nada a ver com
isso, nem na letra, nem na melodia. Mas hd ainda uma outra dimensdo
em sua questdio, que diz respeito as razdes de as misicas safrem modais
ou tonais. Esta € uma outra questio, que jd tratei em outros contextos.
Nds temos um imagindrio que todos os antrop6logos e mesmo Freud
identificaram em nossa mente, um componente narrativo muito claro que
se manifesta numa tensdo entre incorporagdo de objeto e perda de objeto.
Nés vivemos em harmonia enquanto pensamos que estamos com o
objeto dentro de nds; ao mesmo tempo que nds perdemos o objeto,
perdemos a harmonia, mas ganhamos sentido, pois nos langamos & busca
do objeto — sentido é diregdo, ir atrds de alguma coisa. A misica, todas
as pegas musicais, mesmo as eruditas, vivem dessa tensdo. Quando o
motivo repete, significa que o objeto estd dentro do sujeito, nio se separa,
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ou seja, ha identidade; de repente, surge o contra-motivo, para fazer o
contraste, dai perde-se o objeto inicial. A nossa tendéncia auditiva €
esperar que ele volte, ficamos o tempo todo esperando. Isso na cangéo
popular é terrivel, por isso existe refrdo: a inica vantagem de se ir para
a segunda parte € para retornar-se depois ao refrao. E a mesma estrutura
narrativa dos contos de fada, em que o sujeito perde o objeto e busca
recobra-lo, alguém ia casar-se com a princesa mas ela foi raptada, entdo
o resto da histéria é salvar a princesa; o resto da histéria musical € voltar
ao refréo. H4, portanto, uma perspectiva, um imaginario humano, que é
muito forte, e de que Schoemberg ndo sabia, ou ndo levou em conta, em
seu projeto de criar um sistema que ndo voltasse mais aos elementos
essenciais de um refrdo: ele estava mexendo ndo com a histdria da
mdsica, ele mexia com o imaginario humano, que precisa de narrativa,
ou entdo ndo se envolve. Por que até hoje ndo se assimilou a misica
dodecafonica? J4 era tempo, ja faz um século, ainda mais agora que as
coisas vdo num ritmo muito mais rapido. E o imagindrio humano que
estd sendo conturbado. A misica esponténea sai tonal, com partes que
sempre retornam a um inicio, porque hé toda uma estrutura narrativa que
se estd manifestando também nos sons. O sujeito que perde o objeto quer
reencontra-lo.

Benito Rodriguez - Ainda nessa linha, a natureza peculiar da cangéo,
como objeto, produz diversos equivocos de abordagem, uma vez que ao
serem utilizados instrumentos de andlise centrados apenas nas teori-
zagOes musicais, ou nas poéticas da cultura letrada, para abordar respec-
tivamente suas dimensdes musicais e textuais, produz-se certa rarefagéo
¢ afrouxamento destes componentes em comparagdo & misica erudita ou
a cultura literdria. Seria exagero afirmar que o cancionista ndo é nem
miisico, nem poeta, mas alguma outra coisa?

LT - Acho que é bem isso mesmo. Os pardmetros de andlise de uma
cangdo ndo podem levar em conta o que ja foi desenvolvido como critério
para se analisar uma musica ou para analisar a literatura. Os critérios
literdrios ndo servem para a cangdo, uma letra de cangdo ndo € menos
boa por nio seguir o cAnone do ponto de vista sonoro, ou de elementos
imagéticos, ou por nio ser digna dos modelos da poesia; ela ndo deixa
de ser boa por causa disso. Da mesma forma, uma cang¢fo que ndo traga
novidades ou elementos musicais interessantes em termos harmonicos e
tal, ndo deixa de ser, s vezes, maravilhosa. Uma cangdo de Roberto
Carlos, as vezes com dois ou trés acordes, consegue falar de um certo
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contetido de tal modo que, todos que queiram operar sobre o mesmo
contetido tém que langar mio daquela misica, como “Detalhes”, por
exemplo. Uma cangéo musicalmente simplicissima, ¢ mesmo como
cangdo. No entanto, ¢ um tipo de contetido que ele trata ali que se alguém
for falar daquilo, tem que falar daquele jeito, ndo hd outra maneira. Creio
j4 estar consolidada a diferenga entre estes universos de criagdo. Vai-se
da 4gua para o vinho: cancfio é tdo diferente de miisica e de literatura
quanto ¢ diferente de histéria em quadrinhos. Até mais préxima da
histéria em quadrinhos, porque em ambas operam dois sistemas simul-
taneamente, texto e melodia numa, e imagem e texto na outra. Sdo coisas
completamente diferentes. E € dificil porque mesmo quem sabe disso
acaba, sem querer, avaliando a cangdo como sendo melhor ou pior na
medida em que consegue se espelhar nas artes eruditas. Isto tudo é central
no meu trabalho, a demonstragdo desta especificidade. Mas ela precisa
ser demonstrada enquanto “ndo se sabe”; quando esta ja for uma com-
preensdo generalizada, que a cangdo ¢ uma coisa especifica, ndo serd
mais preciso separd-la dos demais objetos, identificando-a como uma
realizag@o boa ou ruim, junto as demais formas de realizacéo artistica,
ao lado da musica, da literatura, do cinema, de tudo. Nesta fase que
vivemos, ainda é preciso mostrar que € uma producdo especifica, sendo
perde-se a condig@o de avalid-la. Hoje a tarde em minha palestra no
Conservatdrio de MPB, o publico dizia: “Mas hé cangdes que sdo uma
porcaria e outras que sdo boas”, mesmo depois de tudo o que eu ja falara
em torno desta questdo... [risos} Bem, na verdade foi s6 um rapaz que
levantou esse problema. E uma visdo muito maniqueista. Ele perguntava:
“Por que uma cangdo é boa ou ruim?”. Eu respondi que levantava todos
aqueles critérios e todo um instrumental analitico para mostrar como é
possivel descrever de outra forma a cangéo e até entrever, por detras de
cangles aparentemente feitas com férmulas prévias, como € o caso do
pagode, da axé-music, que ja t€ém alguns modelos pré-estabelecidos para
serem compostas, que tendemos a achar ruins, perceber que, as vezes,
eles conseguem obter resultados maravilhosos fazendo desse jeito. Ha
musicas cantadas pela Ivetinha [Sangalo], da Banda Eva, que sdo ma-
ravilhosas, sdo misicas de uma empolgagdo fantdstica, que conseguem
expressar tudo o que eles queriam. Devemos desprezar esse tipo de
conquista? Aquilo é demais. Como o E o Tchan, houve um momento em
que eles estavam demais. Depois torna-se excessivo, o préprio piblico
deles comega a se cansar, jd n3o ¢ o mesmo impacto, ¢ a gente acaba
condenando essa repeti¢do exaustiva de um fildo. Mas isso ja é um
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fenémeno de mercado, ndo ha como interferir nisso. Mas que eles
obtiveram uma dimensdo estética indiscutivel é certo, a tal ponto que eu
até escrevi num artigo da Folha de S. Paulo, que eu ndo vi nada mais
completo em termos de espetdculo do que o grupo E o Tchan, em
comparagdo com os espetdculos dos artistas norte-americanos, como
Michael Jackson, sé que com elementos brasileiros, como o rebolado, a
exalta¢@o da bunda, tipicamente brasileira, mas que consegue os mesmos
efeitos que as quebradas do Michael Jackson e todos os clipes maravilho-
sos que se produzem 14. Pois o grupo baiano faz um clipe “ao vivo” aqui.
Em cada show uma exuberancia tremenda. Entdo ndo se pode deixar de
notar isso.

Com a linguagem prépria da cang&o, que ja ndo é apenas letra e melodia,
mas inclui o clipe, pois incorpora-se o aspecto visual também, estamos
diante de um outro produto, que deve ser avaliado a partir de outros
critérios, ndo dd mais para desenterrar critérios eruditos para ver algo
que estd af, vivo, mexendo com todo o mundo, causando verdadeiro
furor. A gente reclama de outras coisas: ndo h4 espago para outras
misicas, hd muita gente fazendo discos interessantes, propostas novas,
€ ndo hé espago para todos. Mas quanto a isso, nem por milagre haveria
tal espago. Atualmente uma produgfio simples de um disco custa em
torno de trés mil reais, se ndo for preciso pagar miisicos. De uma classe
de uns duzentos alunos, hd sempre uns quinze que ja gravaram seu disco.
Antes de eu ter 0 meu, eles ja tinham os deles... [risos] E tdo facil gravar
agora! Imagine se fossemos procurar espago para todos eles na radio.
Nem se houvesse mil vezes mais ridios do que hé hoje em dia. Entio,
ndo creio que haja muito o que lamentar, nem o que fazer quanto a esta
situacdo. Por um lado, os fildes estdo jd decididos; por outro lado, pessoas
cujas carreiras pareciam ja enterradas ressurgiram, como € o caso do Tom
Z¢, que estava liquidado. Foi retomado, ndo sei de onde, por mero acaso.
Muita gente estd entrando no mercado por mero acaso. Luiz Melodia
também parecia que néo fosse ter mais qualquer chance e foi recuperado.
Sob esse aspecto, estamos vivendo uma fase maravilhosa do mercado,
que estd inteiramente com a musica brasileira, a misica de fora, espe-
cialmente a norte-americana, esta 1d em vigésimo lugar, ndo estd nem
competindo com a misica brasileira. Nunca houve isso em nossa
histéria. Assim, precisamos ter critérios até mais sofisticados atual-
mente: ndo € s6 questdo de melodia e letra, mas destas e da linguagem
do espeticulo, do clipe. Tudo isso esta entrando agora na configuragio
desse objeto que € a cang@o. Se ndo tivermos tais critérios, vamos ficar
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reclamando a vida inteira que isso seria fajuto, um modo de fazer
comércio facil, sem entrever pecas belissimas por trds de cangdes, as
vezes em fungdo de um arranjo chapado demais — embora os arranjos
tenham que ser simples, sem o que o grau de popularidade visado ndo
seré alcangado. H4 um certo equivoco de apreciagao. Isso que o Caetano
Veloso faz desde a Tropiciélia, gravar musicas consideradas do terreno
brega, tem sido extremamente benéfico: ele demonstra que basta retirar
o arranjo feito para atender o mercado que se pode mostrar coisas que
estdo por trds, na cangfo, por vezes de forma extremamente limpida,
cristalina, de beleza, de adequag@o entre melodia e letra, que gravadas a
maneira dele ndo fariam sucesso, mas que ele revela a elite estarem la
dentro, quando esta elite ja ndo consegue perceber em razio desta tela
que se impde entre o objeto e 0 sujeito, por ja ndo termos mais um “gosto
pessoal”. Nosso “gosto” € social, é o da comunidade que freqiientamos:
ndo podemos gostar de uma miisica que nossa comunidade n3o aceita.
No fundo, temos a sociedade dentro da cabeca e acabamos nos compor-
tando segundo seus pardmetros, sendo ndo haveria o superego, mas é
preciso sermos capazes de recobrar a capacidade de sentir. As pessoas
tém vergonha de gostar de Claudinho & Buchecha, por exemplo. Celso
Fonseca, que é um miusico excelente, gravou deles “Conquista”, e eu
fiquei chapado de ouvir aquilo. Diferentemente do Caetano, ele é um
artista sem grande projecdo. Arriscar-se nesta estratégia pode criar
dificuldades para sua insercéo. E ele faz um show chique, com miisicas
excelentes, e inclui essa musica linda, que ninguém sabe de onde veio...
Estd em qualquer emissora de radio, s6 que cantada de outro jeito. Tudo
isso precisa ser reavaliado, até pra gente ndo ficar apenas reclamando,
n3o s6 da misica, mas da vida. Na verdade, o que estd af a gente precisa
apreciar também, hd muita coisa interessante aparecendo nas radios, que
vem dessa instrumentagdo mais sofisticada, do avango eletrénico, que
estd conseguindo produzir coisas muito boas.

Patricia Cardoso - Voc€ fala de um movimento que ¢ de um grande
publico em direc@o a esse piblico, por assim dizer, mais especializado;
a misica produzida para o grande piblico acaba atingindo, por vias
indiretas, as audi€ncias mais sofisticadas. Voc€ acredita que seja possivel
o inverso? E possivel o grande piiblico sensibilizar-se com alguma coisa
feita para uma camada especializada?

LT - Até um certo ponto, sim. Por exemplo: a luta do Arnaldo Antunes
¢ essa. Ele faz uma coisa extremamente requintada, e o projeto de vida
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dele é que seu trabalho seja extremamente popular. Ele se empenha nisso
todo o tempo. A cada ano ¢ um disco novo, a cada ano ele vai a todos os
programas de televisdo, desde o Raul Gil. Seja o que for, ele estd presente,
nos shows da Globo, ele sempre arruma um jeito de ser convidado pra
entrar, pra se apresentar, ou seja, ele quer ter uma penetracio de massa
a todo o custo. E é o que hd de mais requintado em termos de relagio
melodia e letra, até foge um pouco a essa questdo da narrativa a que me
referia ha pouco. Ele tenta burlar esse gosto fAcil e tenta fazer com que
as cangles sejam palavras de ordem mais concreta, no sentido do
Concretismo. E consegue uma boa penetragdo, pelo fato de ter partici-
pado dos Titis, para o tipo de trabalho que faz, € ele visa a isso. Mas
creio que hé niveis diversos nesse processo. Coisas que Caetano Veloso
faz e que nés achamos requintadas chegam facilmente a um piblico
maior. No caso de algumas miisicas, quase que a um piblico de massa.
Nao diria que chega propriamente a4 massa porque se tivermos como
parametro o SO pra Contrariar, nem chega perto. Também € o caso do
Gilberto Gil. Entdo isso tem acontecido, inclusive devido ao fato de
algumas musicas mais requintadas ainda, que tém menos projegio,
conseguirem vender, ao menos, 100 mil cdpias. Isso é bastante, significa
que muita gente ouviu aquilo e, as vezes, a gente até se surpreende com
pessoas que achamos que jamais conheceriam determinada musica
muito requintada e, de fato, jd ouviram, j4 sabem até assobiar o tema, eu
jé me espantei com isso. Alids eu creio que esse fendmeno, da miisica
refinada chegar ao grande piblico é mais comum do que a musica
popular chegar a elite.

PC - Tudo € uma questdo do mercado permitir. Nomes como Djavan,
por exemplo, conseguem, mas em cada disco que ele langa, hd uma
miusica na novela, e essa cang¢do vai chamar esse piiblico. Entdo ndo €
apenas uma questdo inerente a obra, ndo € ?

LT - Sem divida. Acho que hd um aspecto inerente a miisica dele que’
tem potencial de popularidade; um outro artista poderia fazer a mesma
mdsica e nfio ter a mesma aceitagdo. Onde investir acontece, onde nao
investir, ndo. Isso € claro, essas sido outras leis, de mercado. Isso interfere
em tudo, mesmo em coisas que sdo inteiramente casuais. Ele pode ser
amigo de alguém que pela primeira vez pds a cangdo em uma novela;
depois disso continuaram a inclui-lo por ter dado certo. Isso ndo d4 pra
controlar. Ontem o Celso Masson, da Veja, me ligou tentando resolver
esse problema. Eu falei: “Desista.” [risos]. Ele insistia: “Por que no caso
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de duas musicas iguais, preparadas por dois artistas diferentes, mais ou
menos do mesmo talento resultam em uma ser um sucesso € outra ndo?”,
como se eu pudesse, na hora, por telefone, responder a isso... Se eu
soubesse a resposta, ja teria vendido 2 milhdes de discos. Alids, ja
telefonaria direto pra Warner e venderia a idéia.

Luis Bueno - Eu gostaria de voltar a questdo do valor. E verdade que néo
faz sentido menosprezar Roberto Carlos porque existe Gilberto Gil, mas
existem cangOes mais eficazes do que outras. Mesmo dentro da obra de
um artista consagrado, é possivel verificar isso. Entdo, existiriam sim,
cangdes ruins, ou infelizes ou ineficazes. Isso existe?

LT - Olha, eu realmente ndo sei mais. Nem se existe cang¢do ruim, nem
se existe cangdio boa. Imagino que atinge-se um grau de eficécia. Alids,
ao escrever meu primeiro livro, escolhi como titulo Cangdo: eficdcia e
encanto {1986], porque eu via sempre que o encanto € a eficdcia t€ém
entre si um limite que ndo sei exatamente onde estd, onde uma acaba e
o0 outro comega. O encanto seria ligado a essa dimensdo inerente, esse
segredo que as vezes as cangdes tém e mesmo alcancando grande
popularidade permanece ali, oculto. O outro lado, a eficicia, € a possi-
bilidade de o encanto aparecer, e as vezes ndo aparece. Entdo ndo sei
mais se existe essa divisdo entre bom e ruim em cangdo. O que se vé ¢
uma certa apelagao. Percebe-se que algo deu certo, entdo tenta-se fazer
exatamente 0 mesmo, mas isso € muito antigo, nio € de agora. Lembro,
por exemplo, em 1967, mais ou menos, Jair Rodrigues fez um sucesso
estrondoso com a musica Deixa isso pra ld [Alberto Paz / Edson
Menezes, 1964]. Essa histéria de ‘“‘mercado” estava ainda comegando no
Brasil, s6 Roberto Carlos ja conhecia o mercado nessa €poca, ele ja fazia
miisica para o mercado desde o inicio. O pessoal da MPB ndo tinha muito
isso, eram aqueles sambinhas e tal... Bom, deu certo e a gravadora
imediatamente contratou alguém pra fazer uma outra cangdo para o Jair
Rodrigues onde ele gesticulava verticalmente, ao invés de movimentar
as maos horizontalmente... [risos] E dai a misica era assim: Eu andava
tdo certinho / a vida me chutou / fui sincero com vocé / vocé me chutou
/ Agora vou assim / de ziguezague, ziguezague / vocé quer me ver assim
/ de ziguezague, ziguezague, que era paralelo a: Deixe que digam / que
pensem / que falem..., quer dizer, exatamente a mesma coisa, inclusive
com um certo excesso, nas reiteragdes, a vida me chutou, vocé me chutou,
usando 0 mesmo verbo, parece que nem havia tempo de desenvolver a
idéia [risos], era preciso langar no mesmo més pra pegar o embalo. Na
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época eu era praticamente crianga, um pré-adolescente, mas percebia que
aquilo ndo pegava e realmente néo fex sucesso nenhum, sé fez sucesso
a primeira, tanto que ninguém conhece a segunda. Entdo as gravadoras
tém também um grave problema: se os' produtos ndo forem bem feitos,
no sentido de haver um certo engenho por trs deles, ndo dé certo. E ja
houve varias experiéncias nesse sentido. Desse modo, € curioso observar
que quando se explora um fildo, hd um certo cuidado de nao deixar os
produtos se banalizarem demais, eles jd shbem recolher, retomar velhas
idéias, ja ha um controle que demonstra o quanto eles sdo hébeis na
administragd@o do processo. Mas eles também se enganam de tempos em
tempos. Entdo, essa “canc@o ruim”, em principio, eu acho que nem
existe. O que hd sdo cangdes que querem transmitir alguma coisa, mas,
por razdes diversas, acabam nfo transmitindo. J4 essa espontaneidade
ndo creio que seja ruim. Pessoalmente posso ndo gostar de uma musica,
de um estilo. As vezes, no caso de grandes compositores, néo gosto de
sua abordagem, de seu modo de compor, embora eu saiba que se trata de
um bom compositor, faz coisas boas, tem um bom alcance popular, mas
ndo gosto daquilo. Isso porém, ja é outro problema, € o territério do gosto
pessoal. Quando a gente faz um minimo de ciéncia — e digo um minimo,
porque nunca € muito mais do que esse minimo no caso das ciéncias
humanas, estamos sempre num “projeto de ciéncia” — quando se visa
uma abordagem um pouco mais isenta, 0 que se pode analisar sdo as
consténcias que hé por trds da produgdo, jamais os casos especificos. O
que ¢ especifico corres-ponde a natureza de cada autor. Pode-se captar
maneiras de fazer, as repeti¢cdes, as formas de prolongar as vogais, as
duragdes, mas cada compositor faz isso de um jeito. O Djavan prolonga
de um jeito, o Roberto Carlos de outro; todos usam prolongamento de
vogal, mas cada um a seu modo.

Ragquel Bueno - Nao sei se fica dificil responder isso, mas haveria como
comparar, €em termos genéricos, 0 modo como apreciamos a cangéo e 0
modo como apreciamos a literatura, digamos um poema? Serd que o fato
de o mercado para a cang@o ser muito maior € o que define as diferencas
ou haveria motivagdes de natureza imanente a estes objetos?

LT - Eudiria que a semiética pode nos ajudar neste caso. Ela nos ensina
a analisar tudo que significa, independentemente de se langar, de an-
temdo, uma idéia do que seja melhor ou pior. Analisa-se: se tem signifi-
cagdo, isso serd revelado pelo trabalho. Em geral, ndo vem muito ao caso
a questdo do valor, o que, por vezes, ¢ uma questdo pessoal do analista,
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que pode pensar olhe s6 que maravilha essa constru¢do do autor etc.,
mas isso porque ele jd gostava de antemdo do que estava analisando,
nada tem a ver com a andlise. Sinceramente, em fungdo dessa visdo
semioticista, nunca valorizo nada, sendo no sentido de gosto pessoal.
Nada me parece inerentemente melhor ou pior do que nada. Por vezes,
pode perceber-se maior esforco em certa realizagdo, que demandou
maior dedicac@o do autor, até por ser mais longa, mais esmiugada; as
vezes o potencial mitico é mais forte, porque o autor é mais versado
naquilo; outras vezes € o potencial narrativo que se destaca, por ser mais
denso, ou seja, cada um tem seu caminho. Guimardes Rosa, por exemplo,
faz a meu ver uma semidtica mitica o tempo todo, ele estd o tempo inteiro
analisando o sentido, e as histrias sd0 meros pretextos para a andlise da
questdo do sentido. Creio que sua obra é de uma profundidade absoluta,
que ndo tem paralelo, mesmo internacionalmente. Mas ndo saberia dizer
sc a obra dele ¢ melhor ou pior do que a de Oswald de Andrade, por
exemplo. Caso houvesse quem escrevesse dentro da mesma linguagem
de Guimardes Rosa seria possivel comparar, mas com estilos tdo dife-
rentes, ndo ha como fazer. Tenho a impressdo de que seria preciso
analisar com critérios diferentes. H4, isso é certo, um apelo afetivo maior
com relagdo a certos autores. Penso no caso de Ivan Lins, que € um dos
poucos cancionistas com sélida formagido musical no meio, de cujo
trabalho ndo gosto. Entretanto, vejo como ele é ouvido, como as pessoas
gostam de suas cancdes, e chego a preocupar-me com O meu gosto
[risos], tento ouvir outra vez, de outro jeito, e as vezes até percebo as
razdes que levam o puiblico a gostar de suas cangdes, mas sdo hipéteses.
Por outro lado, gosto muito mais do Peninha do que do Ivan Lins. Qual
a razdo disso? Esse negdcio de gosto pessoal deve ser deixado de lado:
quando se fala de andlise, o foco deve concentrar-se no que € constante
e comum a todas as cangdes, o especifico € irredutivel, nisso ndo
entramos. Eo imponderdvel, um terreno no qual nada € previsivel. Alids,
€ por isso que as coisas t€m graca. Se conseguissemos detectar a formula
de se fazer a cangdo ou o poema bom, ou ruim, ndo haveria essa
palpitagdo, esse movimento de obras que as vezes estdo em baixa, mas
depois crescem, e vice-versa. Por exemplo: eu me lembro de um exame
de qualificagdo em um trabalho de literatura brasileira na USP, em que
o candidato estudara o romance Clara dos Anjos, de Lima Barreto. Eu
ja conhecia este romance e, na ocasifo, relera o livro em fun¢do da banca.
Pois eu gosto do romance e a releitura recente tornara a afirmar essa
impressdo. O candidato, na verdade, teve que defender sua escolha diante
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dos demais examinadores, ambos professores de literatura brasileira, que
torciam o nariz para o livro, era a pior coisa no conjunto da obra do
Lima Barreto, por que ele ndo escolhe uma coisa melhor? etc., ainda que
eles gostassem do Lima Barreto, ndo viam interesse naquela obra em
particular. Para eles, era 6bvio que aquela literatura era fraca. Eu fiquei
assim, com a pulga atrés da orelha, ndo querendo entrar no terreno deles,
mas pensando comigo mesmo: “acabei de reler esse livro e o achei tao
bom! Serd que eu posso manifestar essa opinido?” [risos]. Isso acontece
com cangdo o tempo inteiro, gosta-se de coisas que € dificil dizer que a
gente gosta. Se partirmos da nogdo de que nada tem valor intrinseco,
ficamos livres para gostar do que quisermos. Depois € que vamos
explicar as razGes deste gosto, mas antes, podemos exercer 0 gosto com
liberdade. Ndo hé nada que denigra a obra dentro dela, nada. O resto sdo
outras questdes, se vocé “chapou”, se vocé apresentou bem ou ndo as
intengGes, se teve tempo de interpretagdo decente ou ndo etc. Mas ¢
possivel sentir coisas boas por trds de realizagcdes aparentemente
retrGgradas ou demasiado populares. Alids, o que nos incomoda ndo é
exatamente a popularidade, mas o cariter comercial. Talvez por sermos
muito afastados do universo comercial, de fato, marginalizados com
relagdo a ele. Daf, tudo que nos lembra esse universo nos dé raiva, porque
nds ndo estamos no comércio, nés queriamos poder ganhar dinheiro,
participar deste comércio, ter dinheiro a vontade e ndo conseguimos
...[risos] Tenho a impressdo que hd um lado meio freudiano nessa repulsa
da elite a0 mercado.

BR - A propésito do viés psicanalitico, no modelo semidtico em que vocé
articula sua proposta tedrica hd uma certa recuperagdo de aspectos das
formulagdes freudianas, especialmente no que diz respeito aos mecanis-
mos de tensividade, de relagio com o desejo, dos movimentos do sujeito
na construgido do sentido serem marcados por pulsdes de atragdo e
repulsdo etc. Ainda hd pouco vocé apontava que a adesdo as cangdes, em
grande medida, se dd4 num plano que é irracional, gostamos delas sem
saber o porqué, e até sem querer. Na abertura do seu livro O cancionista
[1995], vocé menciona a aparente espontaneidade dos compositores
populares, capazes de criar cangdes em mesas de bar, em guardanapos
de papel, mas assinala o quanto, por tris deste gesto de realizagdo
instantdnea, haveria de lenta maturagdo, de sedimentagdo, das cangdes
que poderiam ter sido compostas € ndo o foram, até sair aquela obra no
guardanapo, como num passe de magica. Haveria entdo uma espécie de
“inconsciente coletivo” que se filtra através do gesto de composigdo do
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cancionista, transformado num arauto da comunidade na qual ele tran-
sita. Por outro lado, no fecho de seu livro, vocé escreve que “a cangio
brasileira ocupa hoje um espaco artistico amplo demais para permanecer
desvinculado de qualquer esfera de reflexdo no pais”. Como vocé
combina essa aspiragdo tedrico-metodoldgica a suspensdo do valor, a
abordagem cientificamente neutra, ao desenraizamento dos objetos (ao
menos num primeiro momento) do contexto do mercado e da
problemdtica dos niveis de elaboragdo, que é a vocagdo de sua
abordagem cientifica da cangdo, com sua profunda valorizacdo, que
transparece em seu trabalho, como um modo de expressdo de uma
identidade cuitural das comunidades nas quais esses cancionistas se
enraizam de maneira muito forte? Como combinar a abstragdo da neu-
tralidade cientifica ao reconhecimento e ao exame da historicidade da
cangdo e dos cancionistas?

LT - Ha vérios aspectos em jogo nesta questdo. Creio que uma cangio,
como qualquer produgio, s6 se “completa” quando estd em relagdo com
todos os demais fatos culturais produzidos pela comunidade em que se
insere. Essa € a “cangdio final”. Em todas as formas de produgdo aconte-
cem esses dois movimentos: cada objeto especifico estd em relagdo com
tudo o que ocorre em volta; por outro lado, esse objeto especifico vai
formando sua prdpria histdria e, nela, aparecem certas constdncias que
saltam aos othos. Ndo ha cangdo que ndo tenha letra e melodia; ndo hd
cangdo que ndo tenha velocidade, mais lenta ou mais acelerada. E uma
gramitica que vai se constituindo. O sentido de um texto que temos
diante dos olhos s se depreende se o associarmos ao de outros textos
que o cercam, seja o caso de textos impressos, visuais etc. No entanto,
ali existe uma gramdtica de construgdo que € da lingua, constante em
todos os textos. Com a semiética, creio que obtemos elementos para
analisar este aspecto gramatical das cangdes. Com isso, comegamos a
perceber quais sdo as formas de unir elementos culturais a nossa inter-
pretagdo. Evidentemente, qualquer compositor, ao langar-se a sua obra,
traz toda uma carga semintica dentro de si, a escolha do tema, por
exemplo. Isso o modelo ndo resolve: por que ele falou disso, e ndo
daquilo? Mas o modelo revela que o assunto escolhido tem dentro dele
“jungdo / conjungdo e disjuncgdo”. Isso todos os assuntos t€ém. N&o da pra
explicar asrazdes de se falar da saudade da namorada ao invés da saudade
do violdo, mas a idéia de saudade estd posta em ambos os casos, € a nogéo
da perda. Mesmo quando os elementos culturais sdo incorporados a
analise, € sob esta perspectiva: o que hd neles de permanente? O que faz
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parte da gramética do contetido. Por isso creio que a narrativa € a grande
solugdio para a andlise do contetido. Ele tem uma gramatica, € ela € de
natureza narrativa. E o sujeito que perdeu o objeto. Disso ndo hd como
escapar. Qualquer abordagem do contetido, se quiser constituir-se com
alguma solidez, precisa recorrer a uma estruturag@o narrativa, do con-
trario ficamos falando sobre a fala, 0 que é muito comum em teoria
literdria e na prépria literatura: pode-se dizer o que quiser. Ali estamos
livres para associar autores entre si, idéias, no¢Ges, com méaxima liber-
dade. A contribui¢do da semiética com o modelo narrativo me parece
ser a seguinte: algumas coisas simplesmente ndo vém ao caso no proc-
esso de andlise. O principio de “pertinéncia” surge com a lingiiistica, essa
¢ a questdo. Comegou com a fonética e a fonologia, depois seguiu para
o plano do contedido e, atualmente, estd bem instalado na teoria narrativa.
Ela explica porque “eu me mexo”. Um filme em que ndo acontece nada,
em que a personagem ndo perde nada ndo é viavel narrativamente. Nao
da pra imaginar um filme que comega com uma pessoa sentada numa
cadeira e nunca se move. O espectador fica esperando que acontega
alguma coisa, sendo o filme néo se sustenta por mais de dez minutos. Ou
cai uma estante para a personagem se levantar e ver o que aconteceu ou
alguém bate na porta... algum incidente tem que criar a narrativa. Nos
vivemos entre a harmonia e o sentido: harmonia é termos o objeto dentro
de nds, araiz das palavras sujeito e objeto é a mesma, é o elemento jectal,
€ o verbo jéter do francés, é lancar, jogar; esse elemento jectal, se vocé
tem “objeto”, é porque o antepusemos, se temos “sujeito”, é porque
introduzimos algo internamente. Assim, tal elemento € interessantissimo
para compreendermos a narrativa. Se tudo estd dentro de nds, temos o
“objeto” dentro de nés, ndo hé razdo para movimento, a narrativa se
neutraliza naquele momento. Se nds perdermos o “objeto”, temos que ir
em busca dele, entdo ganhamos o sentido, perdemos a harmonia mas
ganhamos o sentido. Vivemos neste processo, momentos de harmonia
provisdria e momentos de busca de alguma coisa. Isso se expressa nas
cangdes, o tempo inteiro temos perdas, que nos fazem procurar dar
sentido & histéria e a0 mesmo tempo temos momentos, ora no final, ora
no comeco, de pequenas harmonias. Tenho a impressdo de ser esta uma
matriz que serve para pensar qualquer contetdo, o social, o histdrico, da
prépria comunidade em que se insere o compositor, em todos eles, 0 que
existe de constante € o fato de o sujeito ganhar e perder coisas, o fato de
ele estar em conjungdo ou disjun¢do com uma série de objetos. Aper-
feicoar esse modelo narrativo € atingir de frente esse contelido — essa €,
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na verdade, uma descri¢éio muito superficial da modelagem a que me
refiro, hd todo um refinamento na matriz de analise que explica bem mais
do que estes aspectos que estou mencionando — mas isso jd d4 idéia de
suas potencialidades para a andlise musical. Quando uma pega musical
“perde” seu “motivo”, € preciso reencontra-lo, dai o ouvinte se entusi-
asmar com a miisica e seguir em busca do elemento “perdido” no inicio.
Toda a misica ocidental operou sobre este padrdo, que também vemos
numa grande obra literaria. O contetido também precisa desta gramatica
e o que a semidtica faz é reveld-la, tanto na sonoridade quanto nos
elementos textuais, que sdo fundamentalmente os mesmos.

Adalberto Miiller - O discurso metaférico, de natureza essencialmente
analdgica, ndo seria uma contraprova dessa concepgao de narrativa?

LT - E preciso ter claro o conceito de narrativa em jogo. Neste contexto,
narrativa € a passagem de um estado a outro, ndo estamos pensando em
personagens, espago etc. Basta haver uma transformagdo, mesmo num
quadro abstrato, quando passamos de uma cor para outra, de tragos
angulosos para sinuosidades, j4 temos transformacdo, isso ja é narrativa.
Entretanto, o que estd por trds da narrativa? O tempo, esta é a questdo
bésica. A metafora nada mais € do que um salto e uma fratura no tempo.
Vocé vincula o conteido de uma édrea ao de outra, que devem ter, em
geral, um ponto de passagem, do contrdrio nao entendemos a metafora,
fazendo com que rapidamente uma idéia leve a outra. Se Iracema tem
“labios de mel”, é preciso entender que ha uma idéia de dogura que
permite compreendermos que os labios dela ndo sdo de mel mas sim
“doces como o mel”. Produz-se um salto. A metifora ¢ sempre uma
questdo de velocidade na passagem de um ponto a outro, que nada mais
¢ do que uma transformagdo abrupta, uma narrativa extremamente
acelerada. Coisa que ndo acontece com a metonimia, onde temos uma
narrativa gradativa, para chegarmos a coisa, € preciso percorrer o per-
curso dela prépria, nela sempre estamos num corpo comum, do qual
tomamos consciéncia paulatinamente. Um texto é compreensivel por nds
seguirmos sua ‘“metonimia”, tudo o que nele lemos € parte dele como um
todo, trata-se de uma relagdo metonimica, portanto. De repente surge
nele uma metéfora: entdo vem o salto. A metonimia garante certa
desaceleragdo, permitindo uma compreensio gradativa; a metfora op-
era o salto, de tempos em tempos, que € uma das possibilidades culturais,
nio apenas em nossa cultura. Em suma, aceleragéo e desaceleragdo, nada
mais musical do que metdfora e metonimia.
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AM - E a célebre distingdo de Roman Jakobson entre prosa e poesia, onde
a primeira tenderia 4 metonimia e a segunda 4 metafora?

LT - Exatamente. Pra ser mais “rdpida”,a poesia tende & metdfora, uma
vez que ela é breve, tem curta extenséo, precisa transmitir os contetidos
mais velozmente. A metonimia da prosai é precisamente uma busca
paulatina dos valores, uma conquista gradativa, sempre foi esse o dis-
curso da prosa. J4 a poesia precisa saltar, por vezes hd duas, trés palavras
apenas, ¢ preciso atingir tudo nestas poucas palavras, é preciso ser
rapidissimo. H4, portanto, uma questdo de velocidade subjacente que é
a mesma da narratividade.

BR - Haveria alguma especificidade na cangéo brasileira, que a distin-
guiria de outras linhagens cancionisticas, digam‘os, como a dos compo-
sitores da Broadway dos anos 20 e 30, Cole Porter, os irmaos Gershwin,
Irving Berlin etc., ou a dos franceses, desde Maurice Chevalier até
Jacques Brel? Ha um grdo peculiar a nossa cangdo?

LT - Como nunca examinei o trabalho destes cancionistas ndo posso ser
afirmativo, mas desconfio que haja esse diferencial, sim. A matriz que
vem dos Beatles, que j analisei, é quase didatica nos seus modos de
expressdo, quanto a esses valores naturais da can¢fo. Arrisco sugerir que
haja certo paralelismo entre essas manifestacdes mencionadas. Assim
como os Beatles eram excelentes melodistas, nds temos na musica
brasileira grandes melodistas, como Caetano Veloso, Chico Buarque,
José Miguel Wisnik. Temos aqui também cancionistas que derivam para
uma dicg¢do “falada”, como o Jorge Benjor, ou ainda, embora com menos
qualidade para o meu gosto, o Zé Ramalho. No contexto norte-ameri-
cano, Bob Dylan faz a mesma coisa, uma tendéncia derivada da fala
bruta. Desconfio que ndo tenha muita diferenga... Cole Porter com suas
melodias belissimas, sempre associadas aqueles textos que, sob certo
aspecto, aproximam-se do padrdo da bossa nova: sdo sempre narrativas
do encontro, da alcgria, da satisfagdo. Alids, acho que talvez essa seja
uma constdncia na cangéo universal, que as vezes fica um pouco ador-
mecida, mas sempre retorna: a busca da conjungdo. As letras sdo sempre
celebragdes de um encontro. Isso é claro em Cole Porter, onde as letras
so liricas e satidam o encontro. Mesmo quando hé perda, ela logo serd
reparada em seguida. O mesmo acontece com os Beatles, se a felicidade
ainda ndo chegou, vai chegar em breve, ou ja houve, mas é sempre uma
celebragdo do encontro. A bossa nova aqui, o que fez foi eliminar aquela
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tendéncia ao sofrimento que a mdsica anterior estava comegando a
ganhar com os sambas-cangdes, os boleros, Lupicinio € a prépria encar-
nagdo disso, quis-se entdo voltar a questdo do “‘amor, sorriso e [d]a flor”.
Esse titulo de LP é muito claro: é a busca da conjungo, em bossa nova
vocé ndo pode falar de coisas dramadticas, Jodao Gilberto ¢ muito didatico
neste sentido: se a miisica tem um componente dramético ou obscuro,
ele ndo canta. Por exemplo: € sintomdtico que a cangdo de Gilberto Gil
“Toda menina baiana” € uma das musicas mais interessantes que ele ja
ouviu; mas se perguntam por que ele ndo a gravou, a resposta € que hd
nela um verso de que ele ndo gosta, “primeiro indio abatido”. Ele nio
consegue dizer uma frase assim... [risos] E interessante isso, no fundo,
as cangdes buscam uma plena conjungéo, tenho a impressio de que seja
isso que esteja por trds delas. Se a misica é acelerada, entdo a conjungido
ja é feita no refrdo; se a misica € desacelerada, a tendéncia € formar-se
uma continuidade de busca do objeto de tal forma que ele seja gradual-
mente alcangado, as vezes dando saltos, em pequenas aceleragées,
passando por uma outra regido de tessitura, mas com o objetivo final da
conjungio. E dificil uma cangdo que louve a disjungéo, é muito raro.

RB - E aironia? Por exemplo, a tua “Felicidade”?

LT - Af acho que seria preciso uma outra pessoa para analisar... [risos]
E, eu também ndo entendo isso...

RB - E o titulo do CD, inclusive...

LT - Pois é, e eu ndo vejo felicidade, sendo em uma cangao, “Deu pane
em Sdo Paulo”, que eu sinto que captou o clima do que eu queria dizer,
que é uma misica feliz. O resto ndo é, fico o tempo inteiro problemati-
zando...

LB - No “Deu pane...” mesmo, ¢ a felicidade numa situagio impossivel,
que é quando a cidade pdra. Alias, recuperando sua ligagdo com Sdo
Paulo, sua vinculagdo ao Rumo, nos anos 80, um grupo tdo paulistano,
remete a uma atividade sua como cancionista que ¢ anterior. Em seu livro
O cancionista, vocé data seu insight, alids “um susto”, sobre a natureza
da cangdo, de 1974. Antes disso vocé ja compunha? Esta descoberta
afetou seu modo de compor também?

LT - Eu tinha muita pratica de compor a maneira dos anos 60, no estilo
dos festivais, etc. Eu j tocava violdo desde cedo e sentia que o que eu
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tocava dava pra fazer aquele tipo de misica. De 1967 ou 1968 até 1970
devo ter feito mais de 200 musicas, registradas em gravador, como se
fosse um tesouro, depois joguei tudo fora [risos]... Naquele momento eu
tinha aquilo guardado como se fosse uma grande coisa. Isso me deu
préatica de composicfio, conseguia fazer até com uma cgrta rapidez, era
meio exigente, pra achar que estava acabado, pra mostrar, cheguei a fazer
muitos shows com esse repertério, juntamente com o Hélio Ziskind, que
antes mesmo do Rumo j& tocava comigo. Depois veio-p impacto da
entrada na Escola de Comunicagdes e Artes da USP, porque 14 eu vim a
saber que aquilo “ndo era muisica”, tudo que eu tinha feito até entdo néo
era musica, alids, ndo era nada, era bobagem, eu tinha perdido meu
tempo. E eu tinha entrado ali para me aprimorar, pra incorporar elemen-
tos que enriquecessem minhas composi¢Ges. Dai é que fui aprender
desde solfejo até harmonia, pois até entdo fazia tudo de ouvido, e isso
mexeu com o meu modo de compor. Parei por um certo tempo de me
apresentar, mas a0 mesmo tempo eu me dizia “néo gosto disso que estdo
me ensinando, eu gosto daquela outra coisa...”, esse era um problema de
muitos de meus colegas ali, mas pra mim teve um impacto profundo,
pois eu ja lidara muito com composigdo. Daf surgiu essa indagagdo sobre
alguma forma de compreender o que eram aquelas cangdes, sua lin-
guagem, embora eu ndo tivesse a mais remota clareza do que é minha
visdo hoje, dessa jungdo de letra e melodia. Eu achava as cangdes muito
fracas, muito bobas, tanto que ndo compus mais, perdi o entusiasmo, ndo
quis mais fazer aquilo. Ao mesmo tempo eu via as pessoas de que eu
gostava, como Chico Buarque, Caetano Veloso, continuando a compor,
e eu gostava daquilo, até me perguntava: “se eles parassem também, e
sofressem como eu... [risos] serd que eles ndo sabem disso?” Eu me
lembro de ter ido conversar com Augusto de Campos sobre isso mas
evidentemente ele também n#o tinha a resposta. Mas como ele era muito
amigo do Caetano, eu pensei que ele pudesse ter alguns influxos do
Caetano... Na ECA, havia o Willy Correa de Oliveira, que era radicalis-
simo em relagdo a misica de vanguarda e era muito amigo de Augusto
de Campos, pois tinha composto sobre poesias dele, e fez a minha
apresentacdo. Tinha 17 anos, fui me encontrar com 0 poeta que me
recebeu muito bem, conversamos muito sobre miisica, e eu ia lhe
perguntando se n@o haveria algo de especial na cangéio popular, pois tinha
gostado do livro Balango da bossa [1968], ainda na primeira edigéo,
antes das Outras bossas [1974] que ele incluiu mais tarde, mas o que ele
me disse foi que s6 valeria a pena compor algo se no trabalho houvesse
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qualquer coisa de inovador, que a miisica parara em [Anton] Webern,
que depois disso s6 aparecera John Cage e, com algumas concessées,
{Alban] Berg ou [Karlheinz] Stockhausen. Contudo, a conversa foi muito
proveitosa, pois ele falou de outros assuntos, do convivio dele com
Caetano e que ouvira dele que gostava muito de conhecer as coisas que
os poetas de vanguarda estavam fazendo, mas ndo faria aquilo de jeito
nenhum. Dai fiquei com a pulga atras da orelha, afinal de contas, Caetano
nunca foi tolo, por que serd que cle ndo se envolveu com esse caminho
experimental? Seria a linha que Arrigo [Barnabé] queria que ele tivesse
seguido... Passado algum tempo, antes da época a que me refiro em meu
livro [1974], fiquei anos ouvindo miisica com a inteng@o de identificar
0 que acontecia ali. Ao mesmo tempo, estava programando o Rumo, ou
seja, o grupo ja existia, mas naquela época a grande dificuldade para se
fazer um espetaculo era dispor de aparelhagem de som. Chega a ser
engragado, as dificuldades eram muito praticas. Houve uma ocasido em
que cheguei a marcar um show e até a véspera do espetdculo o equi-
pamento ndo tinha aparecido. Fomos salvos por um arranjo de amigos
que nos emprestaram um amplificador, cantamos com uma caixa de
guitarra, tudo muito precério, quase uma coisa familiar. No ano seguinte,
antes de o grupo efetivamente comegar a sua trajetdria, fiquei trabal-
hando o ano todo num escola de miisica e tudo o que ganhava, investia
em equipamento, ia na rua Santa Ifigénia, onde se concentrava esse
comércio, € um amigo meu que estudava engenharia ia construindo uma
aparelhagem propria [risos], que era o caminho mais barato para con-
seguir comprar esse material. Imagine s, naquela época estava conven-
cido de que isso ia durar por toda a minha vida, e hoje de més a més muda
toda a tecnologia [risos]. Foi um ano inteiro visitando a rua, com meu
amigo do lado, e ele fez um belo equipamento. Quando conseguimos
aquele lastro, nés iniciamos oficialmente o Rumo, ja no final de 1973.
Quanto as composigdes, o que irfamos fazer? Eu ja pensara muito
naquilo, ficava ouvindo musica nas férias, as vezes escrevia algo, discu-
tia com os colegas, especialmente com o Hélio {Ziskind], e foi quando
veio o tal insight, estava ouvindo o Gil cantando aquela musica “Nao sou
de briga, mas estou com arazdo...”, num show memoravel na Poli [USP],
que ele fez s6 com violdo, ele tocava brithantemente bem e cantava essa
musica de uma forma que sentia que ele falava a cangao, construindo até
as personagens. O salto veio disso, perceber ndo apenas nessa miisica,
onde ficava evidente, mas em todas as outras misicas, que por tras de
tudo havia essa dimensdo da fala no interior das melodias. Entiio, a
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novidade na cangdo seria explicitar essa natureza, mostrar que isso existe
em todas as cangdes. Isso resolveu o caminho para as composigdes do
grupo. Assim vocé tem razio, as duas coisas ocorreram mais ou menos
simultaneamente: a0 mesmo tempo em que eu encontrava a base para
fazer prosperar um modelo de analise, encontrei uma férmula de com-
posicao. Isso teve vantagens e desvantagens: realmente saiu uma misica
nova, estranha; a desvantagem é que as cangdes ficaram muito duras, por
explicitar demais uma teoria. As composig¢des iniciais demoraram para
amolecer. Os primeiros discos sairam apds seis anos, ja havia ocorrido
uma triagem. As musicas do comego foram abandonadas todas, a
primeira misica que ficou foi de 1975, “Ah...”; a segunda foi “Carnaval
do Geraldo”. Depois comegaram a surgir musicas simples e ficeis, que
tinham a entonagio mas ndo precisavam explicita-la tdo evidentemente...

LB - E “O encontro”?

z 4

LT - “O encontro” € uma misica que foi abandonada, mas chegou a ser
gravada, porque tinha sido feita as vésperas da gravagéo e sempre que
vocé acaba uma musica ela parece Gtima [risos}... com o tempo vocé vai
relativizando...

LB - Pelo menos pra mim, como ouvinte, essa miisica teve um impacto
enorme, precisamente pela explicitagdo tdo nitida desse caminho, que
voc€ continua seguindo até certo, o coloquial levado ao extremo, ndo é
mesmo?

LT - E...também nio tenho uma opinido formada sobre isso. O certo é
que numa certa época, ndo sei bem se eu ou 0 Rumo, resolvemos tirar
do repertério. Porque o grupo tinha um lado meio “fascista”, quando eles
decidiam que a misica ndo era boa, faziam aquele arranjo com um
“entusiasmo”, que logo me convencia a excluir a cangdo. As vezes era
ruim, quase descartamos coisas importantes...

LB - Por exemplo...

LT - “Odete” [“Olhando a paisagem”]. Quase ficou fora na primeira
apresentagdo. O pessoal achava que aquele momento do show estava
muito chato, muito na base de voz e violao, e miisico gosta mesmo ¢ de
tocar, quando o conjunto saia de cena e eu tocava sozinho, o pessoal
ficava dizendo “isso € muito chato etc.” [risos]. Pra eles ja ndo tinha graca
aquela histdria toda e eles queriam que passasse logo. Era uma seqii€ncia
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que comegava com uma individual de meu irmao [Paulo Tatit}, e depois
eu entrava com mais trés em seguida... Pra eles era muito longo, muito
chato, quase que a cang@o saiu. Mas eu sugeri que a gente experimentasse
uma na primeira vez. Foi uma loucura, nés nos apresentamos no Sesc
Pompéia, e o teatro veio abaixo quando acabei de cantar a misica, o
pessoal disse com tamanho entusiasmo Odete no final, um grito sé, que
foi uma surpresa pra nds, ninguém sabia que a miisica tinha aquela forga.
Eles desprezavam um aspecto da miisica que lhes parecia banal... Pra ver
como a gente ndo sabe se a misica € boa ou nio antes de apresenti-la a
um puiblico. E dificil, certas misicas eu achava muito boas e ndo deram
certo, outras vezes era o contrario. E por vezes a gente também acerta.

AM - Como na literatura, ou nas outras artes, é o leitor que faz a obra...
LT - A gente ndo sabe o que acontecerd na cabega do outro exatamente.

BR - Vocé reconhece esse papel do piblico, vale dizer, do mercado, na
construgio e validagdo das cangdes, alids como Caetano Veloso sempre
o fez, e bem ao contrério da postura de José Ramos Tinhordo. Num artigo
recente para o caderno Mais, dedicado & emergéncia do consumo de uma
classe social anteriormente mais pobre, constituindo um novo mercado,
creio que vocé utiliza apenas uma vez esta palavra, mercado, referindo-se
freqiientemente a sociedade. Nao sei se essa escoltha vocabular é cons-
ciente ou n3o, mas parece relevante, ndo é mesmo?

LT - De fato, ndo acho que seja uma exigéncia do mercado, mas sim da
sociedade. Esta demanda conteiidos, ndo s&o as pessoas das gravadoras
que vdo determinar essa necessidade. Ndo sei de onde ela vem, mas ndo
¢ dos executivos da inddstria do disco. Certos artistas voltam a gravar,
tocam uns nos discos dos outros, a gente sente que estd acontecendo
como resposta, mas de onde vem esta exigéncia? E um contetido que est4
faltando. Por exemplo: no auge do rock brasileiro na década de 1980,
ninguém poderia imaginar que fazia falta a misica sertancja. Foi algo
inesperado, alguém testou, talvez ainda como dupla caipira, de repente
aquilo comegou a entrar no gosto popular, dai virou uma coqueluche
nacional, uma coisa que ja estava adormecida, que achava-se que nio
existia mais no Brasil. Houve uma demanda de algum lugar, mas ndo das
gravadoras, pois pra elas, 0 mais interessante seria produzir as musicas
norte-americanas. O menor custo estaria na internacionalizagdo da
misica americana, lancando aqui os discos que ja estavam prontos 14,
como era antigamente. Agora é preciso fazer produggo, formar o artista...
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como eles descobriram isso? Alguém exigiu. Creio entdo que a comuni-
dade exige coisas, contetidos melédicos de que ela sente falta. Se é
sertaneja, é porque nela o arranjo é mais simples, pode-se gravar mais
discos, a produgio ¢ barata, acabou sendo essa a resposta. Talvez por ndo
existirem 10 ou 20 Djavans. Se existissem, ja haveria misica roméntica
de sobra. Numa gravadora, para construir-se um artista, € preciso
comegar por algo simples: ou € uma dupla sertaneja, ou € uma banda de
rock, ou ainda um grupo de pagode. Ndo dd pra fazer nascer um Caetano
toda hora, ou um Erasmo Carlos... entdo ficam aqueles grupinhos que
seguem a orientagdo dos executivos. Penso que é realmente uma exigén-
cia da comunidade que aquele conteido seja preenchido, daf a gravadora
procura a forma mais barata de responder a demanda.

BR - Gostaria de retornar ainda uma vez a questdo dos “registros” aos
quais se dirigem os diferentes produtos no cendrio da cangéo, os niveis
de consumo aos quais as cangdes sdo destinadas. Consideremos o caso
de um artista como Antonio Nébrega: em seu espetdculo Na pancada do
ganzd [1996], ndo era raro vermos muitos pais levando scus filhos, a
despeito dos horarios serem os de um show para adultos, ¢ as criangas,
muitas vezes acomodadas em colchonetes e esteiras a beira do palco,
vibravam com sua combinagdo de danga, encenagdo e performance
musical. Num dado momento da apresentagio, por sinal, Nébrega assi-
nalava didaticamente: “Depois vio dizer que as pessoas s6 gostam dos
géneros de musica que tocam nas radios...”. Ja conheci criangas que sédo
fas ardorosas do trabalho do Rumo, assim como do Karnak. De fato,
conheci algumas que vibravam com o primeiro disco da banda do
Abujamra da mesma forma com que o faziam com os Mamonas Assas-
sinas, que apareceram mais ou menos na mesma época. Em que medida
as cangdes, como as demais formas de expressdo artistica, a despeito de
serem pensadas ou trabalhadas tendo em vista certos recortes de piblico,
podem escapar a essas delimita¢Ges e tocar platéias em principio ines-
peradas?

LB - Mas elas precisam “tocar para poder tocar”...
PC - De certa maneira, elas sdo feitas para qualquer um...
BR - Serd que had como controlar o que hd de atingir ao piblico?

LT - Nem nés, nem o mercado pode controlar isso. Eu também ndo vejo
diferenga entre o Karnak e os Mamonas Assassinas [risos]. Imagino que
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eles gostariam de ser tdo populares quanto os Mamonas. Mas o que
impulsionou isso, o que faz essa diferenga, ndo da pra saber exatamente.
As vezesuma gravadora pode achar que o Karnak poderia obter o mesmo
tipo de sucesso, mas invista e nada acontega. E no entanto, eles podem
continuar seguindo nesse ritmo lento e, de repente, acontecem como
fend6meno.

AM - Hé todo um piiblico novo, dos Mamonas, do E o Tchan!, que cresce
muito e estd determinando os rumos da producao...

LT - E verdade. O Nébrega tem razio quanto ao fato de que, caso ele
tivesse mais chances de se apresentar, certamente seu trabalho seria
muito mais popular, sdo coisas supergenuinas, poderiam ser muito
aproveitadas e, de fato, as criangas adoram esse tipo de trabalho. Por
outro lado, ele ndo tem razio em recriminar o que toca por ai, uma vez
que ele tem uma certa aversdio a tudo o que ndo tenha um caréter
auténtico, ndo tem valor, € deturpado, produto de mercado etc. Isso ndo
€ verdade, uma vez que os elementos do pagode, da axé music, sdo
populares também, todos vieram da Bahia, todos vieram do Recife, todos
vieram de 14 também. Eles apenas plastificam seus produtos, pois t€ém
que produzir muitos iguais, em larga escala, mas ndo deixam de ser
populares, ¢ até mais importantes, na atual conjuntura, pois tomaram
conta do mercado, superando inclusive a misica estrangeira. Quanto a
questdo do espago, todos reclamamos, se tivéssemos mais espago, apare-
cerfamos muito mais etc. Mas para discutirmos o mercado temos que
entrar em uma outra esfera. Lembro de um show de Gilberto Gil na Poli
[Engenharia da USP], por volta de 1972, quando ele estava numa fase
muito mistica, que desembocou em Refazenda, Refavela. Ele estava
tocando uma barbaridade nesta época, este foi um espetéculo antolégico,
creio que nunca mais ele fez um show como aquele. Das miisicas que
ele tocou entdo ele jd ndo lembra mais, sejam as dele, sejam as arranjadas
por ele. Meu irmdo e eu tinhamos conseguido uma fita com as apresen-
tacOes dele na época. Ha alguns anos o Gil nos pediu para tentar recuperar
este trabalho, de que ele ja nem lembrava mais. Num determinado
momento do espetdculo, ele comegou a conversar com a platéia e os
estudantes comegaram a exigir dele uma posicdo politica, ele acabara de
retornar do exilio e tudo o mais. Gil estava muito mistico, fazendo
macrobidtica, e ndo estava nem ai com as questdes da politica imediata,
vivendo numa perspectiva hippie, de uma maneira verdadeiramente
religiosa. Nessa época, o piiblico uspiano exigia uma participagdo social,
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afinal “de que lado ele estava?”’, “e se ndo promovem mais a sua
misica?”, “e se vocé ndo tiver mais espago, continuara compondo?”’. A
resposta de Gil foi a seguinte: “Eu procuro compreender um pouquinho
mais um trechinho biblico que diz assim: dai a César o que € de César e
dai a Deus 0 que é de Deus. Eu vou fazer musica sempre, sendo
promovido ou ndo; o que fardo com a minha musica, € problema de
César...” [risos] E interessante isso, pois revela a posi¢do de um artista
que, ao invés de reclamar dos limites do mercado, ou mesmo da so-
ciedade no sentido mais amplo, prefere pensar que pode fazer uma parte,
a sua parte, que € espiritual, compor e apresentar ao ptblico suas cangdes
em espetdculos. Agora, quem vai pdr dinheiro, investir, nisso ndo vale a
pena nem pensar. Concordo com essa perspectiva, acho que é mais ou
menos assim, embora eu tenha uma certa satisfagdo em pensar nessa
questdo do mercado, verificar se € possivel identificar leis que regem o
seu funcionamento, passo mesmo muito tempo conversando com pes-
soas como o Celso Masson, da Veja, a respeito disso. Embora ndo
cheguemos nunca a uma conclusdo, a0 menos os problemas formulados
podem aparecer em suas matérias sobre o tema. Mas como compositor,
pra mim tanto faz o lado para o qual as coisas forem, se prestigiario mais
ou menos a minha misica, ou de quem quer que seja. Tanto faz; do que
estd af eu gosto, ¢ gostaria que houvesse mais oferta de variedade, mais
coisas de que pudesse gostar e pelas quais pudesse vir a me interessar.
Mas preferia que isso fosse um processo espontdneo, sem esse negdcio
de ter que “lutar pra tocar”, sendo a gente fica doido.

LB - O Rumo fez algum esfor¢o nesse sentido? Chegou a aparecer um
clipe da banda no Fantdstico, da cangio “O suicida” [Zé Carlos Ribeiro}.

LT - Isso foi uma iniciativa do Olhar Eletrdnico, uma produtora de
televisdo independente que ji tem uma certa reputagdo comercial hoje
em dia, mas naquela época ainda era um grupo alternativo. O Fantdstico
estava precisando mudar um pouco sua linguagem e eles foram procura-
dos, jd que faziam coisas mais audaciosas, menos previsiveis. Acho que
foi uma indicagdo do Mauricio Kubrusly, que era muito ligado a gente e
aesse circuito independente. E dessa coincidéncia surgiu aidéia do clipe.
Nem sei se a escolha da misica foi boa, pois essa can¢do era meio dura,
pouco popular, era interessante para fazer imagem, mas soava dificil.
Nido partiu de nds, portanto. Aceitamos imediatamente, mas ndo
propusemos nada. Todas as aberturas que surgiram no mercado nds
aceitamos, mas foram muito poucas € algumas até tentamos estimular,
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pra verificar se o problema éramos nés ou o mercado. Lembro que ao
trabalharmos no disco Caprichoso, chegamos a mandar uma fita para o
André Midani, que dirigia a WEA na época, e cle foi explicito: muito
educado, devolveu o material com uma carta onde dizia ter gostado
muito das musicas, mas ndo estamos trabalhando com este género; se
viermos a trabalhar, faremos contato. Ficou nisso até hoje... [risos] A
gente entende. Na mesma época, os Titds estavam tentando a mesma
coisa, mas agiram de outra maneira. Mandaram uma fita para o Liminha,
com um trabalho que jd era mais palatvel de saida, meio 4 maneira de
Roberto Carlos, tanto que eles se chamavam ainda Titas do ié-ié-i€, e
receberam como resposta algo parecido, s6 que mais detathado narecusa,
com certas sugestdes quanto a instrumentagio, modo de cantar etc., ¢
eles aceitaram, mudaram tudo e apresentaram de novo. Dai logo
gravaram e deu certo...

LB - Por um tempo...

LT - Exatamente. Quando eles tentaram fazer o que realmente queriam,
que era o rock pesado, do Titanomagquia, quase se dissolveu o grupo. Dai
eles tiveram que beber no brega, que € o que cles até entdo evitavam. E
eles sabem fazer boas cangdes, sdo super hébeis, especialmente o Paulo
Miklos, o Nando Reis e o Sérgio Brito, e imediatamente vieram coisas
como “¢ cedo ou tarde demais...”, que € brega explicito. Até gosto da
misica. Mas ouvindo cem vezes jd cansa um pouco. Mas é muito bem
cantada pelo Miklos, depois veio o Actistico, foi preciso preparar tudo
muito bem, e deu uma explosdo que nem eles esperavam mais.

LB - Pensando que uma das formas de entrar no mercado ¢ ser interpre-
tado por outras pessoas, isso aconteceu com as cangdes do Rumo?

LT - A Daudde gravou o “Ahl...”, e acho que ¢ a melhor de todas as
gravagdes dessa cangdo. Ela ja fora gravada pelo Rumo e pela N4 Ozzeti,
mas a gravagio da Datide € brilhante. Um arranjo excelente, muito bem
interpretada. Penso que essa € uma tendéncia, as pessoas gravarem
misicas que de outra forma teriam dificuidade de entrar no circuito
maior. De repente o sucesso do disco do intérprete acaba carreando
algum prestigio para a cangdo e abrindo novas oportunidades.
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