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Um escritor contemporâneo como Saramago não se preocupa em 
realizar uma mímese do mundo, o que faz com que sua obra se 
aproxime da arte pictórica surrealista que privilegiava contextos 

insólitos, "para apresentar a imagem onírica de um mundo dissociado e ab-
surdo".' O autor de Ensaio sobre a cegueira preocupa-se em criar mundos 
concebíveis apenas no nível da imaginação, mas impossíveis de existir empíri-
camente de acordo com nosso conhecimento de mundo. Isto porque o escritor 
da modernidade prefere "a imaginação à experiência, o texto verbal ao contexto 
empírico",2 ao invés de criar uma literatura limitada geográfica e socialmente. 
Se em Ensaio sobre a cegueira notamos que de fato há uma "ênfase antiempírica 
na imaginação", que caracteriza a literatura contemporânea, por outro lado, o 
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2 FOKKEMA, Douwe. Modernismo epós-modernismo. Lisboa: Vega, [s.d.]. p. 83. 
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romance não pode ser considerado limitado nem geográfica, nem socialmente, 
porquanto pode ser interpretado genericamente como uma metáfora do mundo 
atual. 

A nosso ver, Ensaio sobre a cegueira é um romance que se utiliza do 
expediente da literatura fantástica, pelo inexplicável da situação que sustenta o 
enredo e pela forte sensação de emparedamento que vai tomando conta de tudo. 
Num clima de absurdo, Saramago cria um romance que, de certo modo, se 
aproxima de experiências romanescas visionárias, como 1984 e Revolução dos 
bichos, d e O r w e l l e Admirável mundo novo, d e H u x l e y . S o m e n t e q u e , e m v e z 
de pintar o futuro apocalíptico, o escritor português situa a ação no presente, 
numa época indeterminada, além de acenar com a esperança, redimindo parte 
de suas personagens. 

O enredo de Ensaio sobre a cegueira é, portanto, constituído a partir de 
uma situação insólita que, por sua vez, foi inspirada pelo checo Franz Kafka, 
como prova a fala de uma das personagens, o médico que diz a sua mulher: 
"Temo que sejas como a testemunha que anda à procura do tribunal aonde a 
convocou não sabe quem e onde terá de declarar não sabe quê".3 O texto é uma 
referência explícita ao romance kafkiano O processo, ao acentuar o clima de 
absurdo que se instaura quando os cegos são confinados no hospício. Contudo, 
ainda que possamos identificar um evidente diálogo entre Ensaio sobre a 
cegueira e a obra kafkiana, ambos os textos trabalham o fantástico de forma 
bem diferente. Enquanto em Kafka a ocorrência de um fato insólito não provoca 
estranheza nas personagens (assim por exemplo, Gregor Samsa, em A metamor-
fose, não demonstra espanto algum quando acorda e vê-se transformado num 
inseto), em Saramago, pelo contrário, as personagens ficam surpresas diante dos 
acontecimentos inauditos. A cegueira não é aceita pacificamente, na medida em 
que pelo menos o médico oftalmologista procura uma explicação racional para 
ela, consultando a literatura sobre o assunto. 

3 SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira. Lisboa: Caminho, 1995. p. 283. 
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Mas em que consistiria mais especificamente o fantástico? Cremos que 
seria importante aqui tratar dos fundamentos teóricos desse gênero. 

Um conceito de fantástico 

Segundo Todorov, o fantástico manifesta-se quando se produz "um 
acontecimento que não pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar"4 e 
é parte integrante de uma realidade regida por leis desconhecidas para nós. 
Contudo, a teoria do estudioso búlgaro-francês torna-se demasiado restritiva, 
pois, de acordo com José Paulo Paes, é "extrínseca: recorre às categorias de 
natural e sobrenatural tal como se manifestam à nossa experiência e senso (ou 
consenso) comum".5 Devido a isso, buscaremos um conceito de fantástico que 
trabalha a intromissão do insólito, do estranho, no âmbito do literário propria-
mente dito, ou seja, um conceito em que "os fatos narrados são concebíveis 
somente na e pela narrativa".6 

As narrativas fantásticas geralmente se iniciam com a descrição da vida 
cotidiana, com uma situação de total banalidade que é de repente rompida por 
um fato insólito, o responsável pela quebra da aparente harmonia, causando uma 
sensação de estranhamento no leitor. A esse propósito, Emilio Carilla observa 
o seguinte: "em outras palavras, ao mundo fantástico pertence o que escapa, ou 
está nos limites, da explicação 'científica' e realista; o que está fora do mundo 

H 
circundante e demonstrável". Em Ensaio sobre a Cegueira, a situação de 
normalidade é representada pelo cotidiano banal, pelos carros parados num farol 
à espera do sinal verde; em tal situação, as personagens são surpreendidas pela 
súbita e inexplicável cegueira de um dos motoristas. A cegueira inicial que 
poderia hipoteticamente ser explicada pela ciência, mais tarde, torna-se uma 
verdadeira epidemia, que não possui explicações de espécie alguma, o que serve 
para acentuar o clima do fantástico. Tomando por base o exemplo tirado de 
Saramago, acreditamos que o fantástico estabelece um contraste entre leis 
familiares de um mundo e um acontecimento anormal. Segundo Bessière, 

4 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 
1992. p. 30. 

5 PAES, José Paulo. Introdução a Os buracos da máscara. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
p.9. 

6 BESSIÈRE, Irene. Le récit fantastique. Paris: Larrousse, 1974. p. 13. 
7 CARILLA, Emilio. El cuento fantástico. Buenos Aires: Nova, 1968. p. 20. 
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A fada, o elfo, o duende do conto feérico evoluem num mundo 
diferente do nosso, paralelo ao nosso: toda contaminação é 
excluida. Pelo contrario, o fantasma, a "coisa inominável", o 
morto-vivo, o acontecimento anormal, insólito, o impossível, o 
incerto enfim, irrompem no universo familiar, estruturado, orde-
nado, hierarquizado, onde, até a crise fantástica, toda falha, todo 
"escorregão", pareciam impossíveis e inadmissíveis.8 

Eric S. Rabkin, por sua vez, dá a entender que o fantástico subentende 
"uma súbita inversão de 180 graus", sendo assim, sua teoria se encaixa bem na 
completa subversão do real empreendida por Saramago, ou seja, "E no mundo 
da realidade e da normalidade que vai ocorrer de repente um fato inteiramente 
oposto às leis do real e às convenções do normal. Esse fato absurdo, que põe o 
mundo de cabeça para baixo, numa 'súbita inversão de 180 graus', é o fantástico, 
fonte de espanto, quando não de horror."9 

O fantástico, portanto, implica uma profunda subversão do mundo 
ordenado, equilibrado, estruturado e, por isso mesmo, tem a função de crítica a 
um contexto social, em que as pessoas vivem em estado de alienação. Eric S. 
Rabkin observa a este respeito que este gênero de narrativa "se instaura, ao fim 
e ao cabo não apenas como um 'jogo com o medo', mas sobretudo como um 
jogo com a verdade".10 

Essa intromissão do estranho, do inominado no mundo familiar, orde-
nado e estruturado pode acontecer de dois modos: 

a) de um modo em que se instaure a dúvida na mente do leitor, quanto à 
veracidade dos eventos; 

b) ou de um modo em que o leitor não hesite em nenhum instante quanto 
à veracidade dos fatos. 

O primeiro tipo de fantástico acontece geralmente na narrativa tradi-
cional, na ficção de terror do século XIX, como no conto de Guy de Maupassant, 
"O Horla", narrado em primeira pessoa, o que propicia criar um clima de 
hesitação: afinal, o ente sobrenatural visto pela personagem existe ou é invenção 
de um louco? Observemos o seguinte fragmento extraído da narrativa: "Tomado 
de doido assombro, atirei sobre ela para pegá-la. Não achei coisa alguma. Ela 

8 BESSIÉRE, p. 32. 
9 Apud PAES, José Paulo. As dimensões do fantástico. In: Gregos e baianos. São Paulo: 

Brasiliense, 1985. p. 185. 
10 Ibid., p. 192. 

144 Revista Letras, Curitiba, n. 52, p. 143-164. jul./dez. 1999. Editora da UFPR 



TEIXEIRA, E. A. O fantástico e o dialogismo em Ensaio sobre a cegueira... 

tinha desaparecido. Fui tomado então de uma cólera furiosa contra mim mesmo. 
A um homem sensato e sério não é permitido ter semelhantes alucinações." Mas 
seria mesmo uma alucinação?11 

Há hesitação por parte da personagem, na medida em que ela não sabe 
se realmente o fato insólito aconteceu ou se foi possuída por uma alucinação. 
Este efeito da dúvida é conseguido graças ao foco narrativo em primeira pessoa, 
visto que o leitor só toma contato com o que a personagem-narrador lhe revela. 
Não é o caso de Saramago: em Ensaio sobre a cegueira, temos certeza absoluta 
de que a epidemia da cegueira realmente ocorreu, isto porque acontece a 
mediação do narrador, que funciona como testemunha da percepção das perso-
nagens: 

Que será isto, pensou, e de súbito sentiu medo, como se ele 
próprio fosse cegar no instante seguinte e já o soubesse. Susteve 
a respiração e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um minuto 
depois, quando juntava os livros para os arrumar na estante. 
Primeiro percebeu que tinha deixado de ver as mãos, depois 
soube que estava cego.12 

O princípio da hesitação levou um estudioso como Todorov a restringir 
demasiadamente o gênero do fantástico, ao afirmar que "a hesitação do leitor é 
pois a primeira condição do fantástico".13 O crítico afinal acabou por ignorar 
que autores como Kafka, Saramago, entre outros, utilizam-se do absurdo em 
suas obras, sem recorrer ao princípio da hesitação. Em A metamorfose, Gregor 
Samsa é realmente transformado num inseto, e a epidemia de cegueira, no 
romance de Saramago, é uma realidade incontestável, sem sombra de dúvida. 
Desse modo, o inexplicável, o insólito passa a fazer parte do mundo normal, 
estruturado, ordenado, o que é um elemento recorrente na prosa de Saramago, 
já que está presente na vidência de Blimunda em Memorial do convento, na 
separação da Península Ibérica em A jangada de pedra, na ressurreição do 
heterônimo pessoano em O ano da morte de Ricardo Reis. Em realidade, para 
que o fantástico consiga o efeito desejado é necessário que o autor tenha a 
capacidade, a competência de convencer o leitor: "todo tema de uma narrativa 

11 MAUPASSANT, Guy de. O Horla. ln\ Os buracos da máscara..., p. 127. 
12 SARAMAGO, p. 30. 
13 TODOROV, Introdução..., p. 37. 
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fantástica deve se harmonizar com o desígnio de apresentar o ilusorio de maneira 
convincente sem que ele seja confundido com alguma verdade recebida, nem 
denunciada como ilusão. Ele contribui a dar a aparência de existente ao que 
jamais existiu."14 

Ao dar foros de verdade ao insólito, ao estranho, o autor do fantástico 
subverte as leis naturais de seu contexto narrativo e, como muitas vezes os fatos 
não podem ser explicados, cria-se um clima de incerteza, sobretudo quando 
personagens são chamadas para explicar a causalidade dos fenômenos. A esse 
respeito, Bessière afirma: 

A narrativa fantástica presume a realidade do que representa [...]. 
Mas como esta realidade é uma hipótese falsa, ela não pode ter 
existência aparente a não ser pela afirmação de uma testemunha 
que declara ter visto os acontecimentos estranhos e que, ao querer 
confirmar sua veracidade, se fecha na incerteza porque não 
encontra nenhuma causalidade satisfatória.15 

É o que acontece em Saramago: o insólito, testemunhado sintomati-
camente pelo médico oftalmologista, se estabelece, e o clínico tenta encontrar 
uma resposta na ciência, uma "causalidade satisfatória" para o enigma: 

À noite, depois do jantar, disse à mulher, Apareceu-me no 
consultório um estranho caso, poderia tratar-se de uma variante 
da cegueira psíquica ou da amaurose, mas não consta que tal 
coisa se tivesse verificado alguma vez, Que doenças são essas, a 
amaurose e a outra, perguntou a mulher. O médico deu uma 
explicação acessível a um entendimento normal, que satisfez a 
curiosidade dela, depois foi buscar à estante os livros da espe-
cialidade, uns antigos, do tempo da faculdade, outros recentes, 
alguns de publicação recentíssima, que ainda mal tivera tempo 
de estudar. Procurou nos índices, a seguir, metódicamente, pôs-
se a 1er tudo o que ia encontrando sobre a agnosia e a amaurose, 
com a impressão incômoda de saber-se intruso num domínio que 

14 BESSIÈRE, p. 33. 
15 BESSIÈRE, p. 36. 
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não era o seu, o misterioso território da neurocirurgia, acerca do 
qual não possuía mais do que umas luzes escassas.16 

O fragmento tem um caráter evidentemente irônico, na medida em que 
desmistifica o poder da ciência, impotente diante daquilo que não alcança o 
sentido. Mas não só isto, o fragmento também ilustra a base da literatura 
fantástica, que, segundo José Paulo Paes, "sempre se preocupou mais em pôr 
em xeque o racional do que o real propriamente dito". 7 

Por outro lado, retomando Rabkin, sabemos que o fantástico, na reali-
dade, implica não apenas um jogo com o medo, mas sobretudo "um jogo com 
a verdade". Ou seja, ao subverter a ordem do mundo natural, submisso às leis 
da lógica, do racional, procura revelar a "verdade", oculta ao olhar desarmado. 
A esse respeito, Saramago, em Ensaio sobre a cegueira, ao se utilizar do insólito, 
deseja criar um momento de transição, representando o caos, mas aponta para 
a chegada de um novo mundo, simbolizado pela saída dos cegos das trevas da 
cegueira. A situação caótica, absurda serve para revelar a autêntica cegueira das 
personagens: a alienação. Dessa maneira, o caos instalado é instrumento de 
revelação e de depuração. Segundo o Dicionário de símbolos, o "caos simboliza, 
originariamente, uma situação absolutamente anárquica, que precede a mani-
festação das formas e, no final, a decomposição de toda forma: uma regressão 
no caminho da individualização",18 a destruição do mundo e o desaparecimento 
da luz. No livro, o caos representa o fim de uma idade sombria que será 
substituída por uma nova era luminosa e regenerada. Mas, para que o novo 
mundo seja possível, é preciso que aconteçam coisas terríveis, hediondas - que 
reproduzem o começo do mundo e o eterno retorno, como mostra a seguinte 
passagem: "Regressamos à horda primitiva, disse o velho da venda preta, com 
a diferença de que não somos uns quantos milhares de homens e mulheres numa 

natureza imensa e intacta, mas milhares de milhões num mundo descarnado e 
19 exaurido." 

16 SARAMAGO, p. 29. 
17 PAES, Ar dimensões..., p. 189. 
18 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1988. p. 183. 
19 SARAMAGO, p. 245. 
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Quando as mulheres têm que se entregar aos cegos malvados, o narrador 
sugere que vexames desse tipo não tinham "nada de novo", pois "o mais certo 
é que o mundo"2 0 tivesse começado assim. 

Apesar das restrições que temos a Todorov, concordamos com este 
teórico quando ele diz que "o sobrenatural nasce freqüentemente do fato de se 
tomar o sentido figurado ao pé da letra",21 pois é o exagero que leva ao 
sobrenatural. A narrativa fantástica toma ao pé da letra as expressões figuradas 
e correntes na linguagem comum, mas que, desse modo, passam a designar um 
acontecimento sobrenatural, porque o sobrenatural nasce da linguagem. E como 
se Saramago tivesse tomado ao pé da letra o adágio "pior cego é aquele que não 
quer ver" ou a afirmação de Alberto Caeiro de que "pensar é estar doente dos 
olhos", para transformá-los no mote de seu romance. Por isso, julgamos signi-
ficativas as seguintes passagens: "Parece-me que estou a ver, era melhor ser 
prudente, nem todos os casos são iguais, costuma-se dizer que não há cegueira, 
mas cegos, quando a experiência dos tempos não tem feito outra coisa que 
dizer-nos que não há cegos, mas cegueiras."; "Penso que não cegamos, penso 
que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem."2 2 

Ao transformar grande parte das personagens do romance em cegos, o 
autor também parece tomar ao pé da letra as duas definições do vocábulo, de 
acordo com o Aurélio: 

1. privado da vista; 
23 

2. que impede a reflexão, o raciocínio; que perturba o julgamento, oblitera a razão. 
Este vocábulo, contudo, de uma perspectiva simbólica, pode significar 

"aquele que ignora as aparências enganadoras do mundo e, graças a isso, tem o 
privilégio de conhecer sua realidade secreta [...] proibida ao comum dos mor-
tais" ou aquele que ignora a realidade das coisas. Saramago constrói a maioria 
das personagens com base na segunda definição, mas reserva ao velho da venda 
preta e à mulher do médico a primeira definição, como prova a seguinte 
passagem: "Cada vez irei vendo menos, mesmo que não perca a vista torna-me-
ei mais e mais cega cada dia porque não terei quem me veja".2 5 Cabe acrescentar 
ainda que a cegueira nos velhos também simboliza a sabedoria do ancião que 

20 SARAMAGO, p. 184. 
21 TODOROV, introdução..., p. 85. 
22 SARAMAGO, p. 308, 310. 
23 Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1986. p. 377 
24 
25 

CHEVALIER; GHEERBRANT, p. 217. 
SARAMAGO, p. 302. 
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consegue, ao renunciar à visão das coisas exteriores, penetrar no interior do ser, 
à semelhança da figura do cego para a cultura oriental. É o caso da personagem 
do velho da venda preta, cuja experiência é fundamental para orientar os cegos 
com seus conselhos. 

Outra característica do texto fantástico presente em Ensaio sobre a 
cegueira está ligada à redução da onisciência do narrador. Limitando o campo 
de visão do narrador, Saramago acaba por "emprestar a mesma inconsistência 
ao real e ao sobrenatural para justamente desenhar o que não é",2 6 aumentando 
com isso a perplexidade do leitor. Essa humanização do narrador faz que 
aconteça uma identificação entre ele e o leitor, de maneira que ambos sejam 
levados a procurar uma explicação racional para os fatos insólitos. Percebemos 
que não há nenhuma lógica nos acontecimentos e ficamos mais preocupados 
com a estranheza do que está sendo narrado do que com o seu significado. 
Instaura-se um jogo entre o autor, o narrador e o leitor, que contribui para a 
dinamização do texto. Ainda conforme Todorov, experimentamos essa sensação 
porque "a percepção do sobrenatural lança uma sombra espessa sobre o próprio 
sobrenatural e nos dificulta o acesso a ele",27 ou seja, a percepção encobre mais 
do que revela. 

O dialogismo em Ensaio sobre a cegueira 

O fantástico também se apresenta em Ensaio sobre a cegueira através 
do recurso do dialogismo, o que explica o desejo de Saramago de expandir "o 
passado no presente".28 Voltando os olhos para o passado, Saramago revisita 
autores que, como ele, se utilizaram do insólito e revisita artistas clássicos, 
promovendo uma subversão de seus códigos, visando a causar o efeito do 
estranhamento. Em suma, o romancista vai ao passado, para dialogar com o 
"mundo dos textos e intertextos", conforme observa Linda Hutcheon: 

26 BESSIÈRE, p. 58. 
27 TODOROV, Introdução..., p. 86. 
28 HASSAN, Ihab. Pluralism in post modem perspective. In: CALINESCU, Matei; 

FOKKEMA, Douve (Orgs.). Exploring post modernism. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamim, 
1990. p. 21. 
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Não se trata de um retorno ao mundo da'"realidade ordinária", 
como afirmaram alguns; o "mundo" em- que esses textos se 
situam é o "mundo" do discurso, o "mundo" dos textos e dos 
intertextos. Esse "mundo" tem um vínculo direto com o mundo 
da realidade empírica, mas não é, em si, essa realidade em-

. • 29 pírica. 

A visita aos textos ou autores do passado dá-se principalmente através 
de dois procedimentos estilísticos aparentados entre si, mas distintos no modo 
de operar a relação com um modelo a ser retomado. Esses procedimentos são a 
paráfrase e a paródia. 

A paráfrase respeita o sentido do texto no qual se procura inspiração, ou 
seja, diz com palavras diferentes as mesmas coisas ditas pelo seu mddelo. A 
paródia vai além; subvertendo o texto-mãe, vira-o de cabeça para baixo e 
geralmente lhe acrescenta uma boa pitada de humor, que serve para acentuar o 
distanciamento crítico. A paródia é um estágio amadurecido da paráfrase, é o 
estágio final de intertextualidade, um grau em que o autor cria um universo novo 
a partir do velho, com normas e padrões próprios, ou seja, a paródia é "repetição 
com distância crítica que marca a diferença em vez da semelhança".30 

Acentuando a diferença entre paráfrase e paródia, Affonso Romano de 
Sant'Anna afirma o seguinte: "Do lado da ideologia dominante, a paráfrase é 
uma continuidade. Do lado da contra-ideologia, a paródia é uma descontinui-
dade. [...] Falar da paródia é falar de intertextualidade das diferenças. Falar da 
paráfrase éfalar de intertextualidade das semelhanças."31 

Como se verifica, a diferença entre ambas está no grau de deformação 
da idéia do texto original que o autor quer alcançar. E isso nos permite dizer, 
recorrendo mais uma vez a Affonso Romano de Sant'Anna, que "a paráfrase 
surge como um desvio mínimo [...] e a paródia como um desvio total",32 isto é, 
a diferença entre ambos os procedimentos fundamenta-se numa questão de 
intensidade. 

29 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo, p. 164-165. 
30 HUTCHEON, Linda. Uma teoría da paródia. Lisboa: Edições 70, 1989. p. 17. 
31 SANT'ANNA, Affonso Romanotde. Paródia, paráfase & Cia. 4. ed. São Paulo: Ática, 

1991. p. 28. 
32 Ibid., p. 38. 
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Ensaio sobre a cegueira dialoga com a tradição, usando os dois procedi-
mentos acima e estabelecendo a relação de intertextualidade com autores 
consagrados da literatura, como veremos a seguir. 

A fonte de inspiração de Ensaio sobre a cegueira talvez seja o conto 
fantástico de H. G. Wells "The country of the blind", embora as narrativas sigam 
por caminhos diversos, no que diz respeito à cosmovisão de cada escritor. O 
ponto em comum entre os textos é a idéia de um mundo em que as pessoas são 
afligidas pela cegueira, e a cegueira parece constituir-se numa norma. Além 
disso, em ambas as obras há uma única personagem que se distingue das demais 
por não estar cega: a mulher do médico oftalmologista e Nunez, que confirmam 
aparentemente o ditado "em terra de cegos quem tem um olho é rei". A 
personagem de Wells, em sua soberba, lembrando-se do provérbio, pensa em 
autoproclamar-se monarca, devido à superioridade sobre o povo cego. A per-
sonagem de Saramago, devido a sua consciência e solidariedade com o próximo, 
rejeita o ideal de rainha: "Vocês não sabem, não o podem saber, o que é ter olhos 
num mundo de cegos, não sou rainha, não, sou simplesmente a que nasceu para 
ver o horror, vocês sentem-no, eu sinto-o e vejo-o."33 

Uma outra idéia que parece ser comum a ambos os escritores é a tentação 
que as duas personagens sentem de participar do mundo dos cegos: Nunez, 
devido ao amor que sente por Medina-saroté; a mulher do médico por querer 
livrar-se do fardo da responsabilidade: "Agüentarei enquanto puder, mas é 
verdade que as forças já me estão a faltar, às vezes dou por mim a querer ser 
cega para tornar-me igual aos outros, para não ter mais obrigações do que 
eles".5 4 

Por fim, tanto Wells quanto Saramago defendem a idéia de que a 
sabedoria resulta de um desenvolvimento de um sexto sentido. Nunez vem a 
saber que os cegos, mesmo desprovidos de visão, "enxergam": "Seus sentidos 
tornaram-se maravilhosamente acurados; eles poderiam ouvir e julgar o mais 
leve gesto de um homem a uma distância de doze passos - poderiam ouvir até 
a batida do seu coração."3 5 

O médico oftalmologista, por sua vez, reflete que a visão provém 
verdadeiramente do interior: "Quem sabe, o médico sorriu sem querer, na 

33 SARAMAGO, p. 262. 
34 Ibid., p. 293. 
35 WELLS, H. G. The country of the blind. In: The Penguin book of English short stories. 

Londres: Penguin Books, 1967. p. 116. 
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verdade os olhos não são mais do que umas lentes, umas objectivas, o cérebro 
é que realmente vê, tal como na película a imagem aparece". 

Nesse paralelo, entre o escritor inglês e o português, contudo, verifica-se 
que há diferenças fundamentais. Wells cria uma parábola irônica, pois a per-
feição está com os cegos e não com os que vêem, ou ainda, o problema da 
cegueira é uma questão complexa, porque relativa: quem se acostumou a não 
ver, considera como normal não ter olhos e, anormal, ser provido de tais órgãos; 
já, em Saramago, a cegueira é sinônimo de alienação, de purgação dos pecados. 
Portanto, a paródia nasce desse desvio promovido pelo autor de Memorial do 
convento sobre o modelo concebido por H. G. Wells. 

Também se pode traçar um paralelo entre o Ensaio sobre a cegueira e 
três outras obras (as duas primeiras pertencentes ao gênero fantástico e a última, 
ao do maravilhoso e do sobrenatural), através do procedimento da paráfrase ou 
da paródia: O processo, de Franz Kafka, A revolução dos bichos, de George 
Orwell e A divina comédia, de Dante Alighieri. 

Kafka é visitado numa paráfrase (já citada anteriormente em nosso 
trabalho e retomada aqui para se estudar o fenômeno do dialogismo) que remete 
obviamente ao clima de absurdo que se instaura em toda a obra: "Temo que sejas 
como a testemunha que anda à procura do tribunal aonde a convocou não sabe 
quem e onde terá de declarar não sabe quê, disse o médico."3 7 

E possível verificar que o desvio em relação à obra original é mínimo, 
pois Saramago resume o conteúdo da obra de Kafka, mais especificamente o 
ponto que serve de motivo para todo o drama de K, ou seja, a instância de 
absurdo que passa a viver. Conforme Häuser, a peculiaridade de Kafka reside 
cm retratar a existência real de uma maneira cruel para mostrar o homem 
esmagado pelo sistema: "Kafka não descreve fantasmagorías nem relata recor-
dações de sonhos. O que descreve é a existência real, vivida desperta e de 
maneira imediata, por mais impenetrável, inexplicável e absurda que esta 
existência seja."38 

Saramago, de modo semelhante, recria a mesma atmosfera claus-
trofóbica, em que as personagens são inseridas, também vítimas de um sistema 
burocrático idêntico ao de K. As personagens de ambos os romances vêem-se 
envolvidas numa situação sem saída e sem explicação, que lhes determina de 
modo inexorável a vida. 

36 SARAMAGO, p. 70. 
37 SARAMAGO, p. 283 
38 HAUSER, Arnold. Literatura y manierismo. Madrid: Guadarrama, 1969. p. 248. 
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O procedimento adotado em relação às outras obras é diferente, já que, 
ao invés da paráfrase, impera a paródia. Assim, é possível estabelecer uma 
analogia entre o livro e a Revolução dos bichos de George Orwell, analogia esta 
que nos ocorreu em função do comportamento dos cegos malvados, que parece 
reproduzir paródicamente o comportamento tirânico dos porcos sobre os demais 
animais da Granja dos Bichos de Orwell, ao afirmarem que "todos os animais 
são iguais, mas alguns animais são mais iguais do que outros".39 As quinze 
instruções governamentais, que são pronunciadas diariamente pelo alto-falante 
do manicômio, assemelham-se aos sete mandamentos que resumiam os 
princípios do Animalismo, pois tanto estes como aqueles constituiriam a lei 
inalterável pela qual os cegos e os bichos, sem questionar, deveriam reger para 
sempre suas vidas, a partir daquele instante. Essas regras mostram a distância 
que há entre dominadores e dominados. Se na obra de Orwell o exercício da 
tirania leva à antropomorfização dos porcos, em Ensaio sobre a cegueira ocorre 
justamente o contrário (o que serve para lhe acentuar o caráter paródico): a 
tirania leva à zoomorfização dos cegos, que são descritos com palavras e 
expressões usadas para caracterizar os animais ("uns quantos cegos a avançarem 
de gatas, de cara rente ao chão como suínos"; "o cego desgarrado não se atrevia 
a mover-se donde estava"; "os cegos puseram-se à espera de que regressassem 
ao rebanho as cabras tresmalhadas"; "vão ali como carneiros ao matadouro, 
balindo como de costume, um pouco apertados, é certo, mas essa sempre foi a 
sua maneira de viver, pêlo com pêlo, bafo com bafo, cheiro com cheiro"; 
"tentavam proteger-se escoicinhando"; "toparam-se no meio do caminho, os 
dedos com os dedos, como duas formigas que deveriam reconhecer-se pelos 
manejos das antenas"). A atitude das autoridades governamentais que 
desprezam o princípio de que "a lei quando nasce é P a r a todos e que a 
democracia é incompatível com tratamentos de favor" também se aproxima 
da atitude de Napoleão, o porco que chefiava a Granja dos Bichos. 

Fora essa remissão paródica a uma obra de caráter eminentemente 
político, Animal farm, Saramago visita Dante, cujo poema, A divina comédia, 
pertence ao gênero do fantástico, em sua vertente mais acentuada, compondo o 
que Todorov denomina de "maravilhoso puro".41 Segundo Rabkin, 

39 ORWELL, George. A revolução dos bichos. São Paulo: Círculo do Livro, [s.d]. 
40 SARAMAGO, p. 105, 106, 109, 112, 113, 120, 160. 
41 TODOROV, Tzvetan. A narrativa fantástica, ht: As estruturas narrativas. 2. ed. São 

Paulo: Perspectiva, 1970. p. 156. 
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O maravilhoso não se confunde com o fantástico porquanto 
pertence a um mundo imaginário que, por convencional, já não 
causa surpresa ao leitor, o qual lhe aceita naturalmente os 
prodígios, ao passo que o fantástico, por ocorrer no seio do 
próprio cotidiano, afeta-o e põe em dúvida o nosso mesmo 
conceito de realidade.42 

A divina comédia é um poema alegórico que tem por base a doutrina 
cristã; como tal, se serve de figuras, situações e imagens do mundo mítico 
cristão, que são de caráter prodigioso: demônios, anjos, o Inferno, o Limbo, os 
mortos que penam nos círculos do Inferno etc. Sem contar que Dante realiza 
uma viagem pelo mundo maravilhoso, percorrendo o Inferno, o Purgatório e o 
Paraíso, na companhia de Virgílio e Beatriz. Esse poema, portanto, constitui 
uma obra simbólica que condena os homens que perderam a Fé; ao mesmo 
tempo, contudo, como não poderia deixar de ser, a obra aponta para uma rota 
da redenção, através da Graça Divina, alcançada através de uma religião 
renovada. Segundo Erich Auerbach: 

A lição dessa alegoria está exposta com clareza e paixão em 
muitas paisagens do poema, que dá exemplos de corrupção na 
terra. O mundo está desconjuntado, o equilíbrio ordenado por 
Deus foi violado f...] As paixões do homem estão desencadeadas, 
e o resultado é a guerra e a confusão. [...] A anarquia e a 
corrupção rivalizam uma com a outra, e a Itália, mestra das 
nações, se tornou um bordello, um navio à deriva, sem ti-

• 43 monetro. 

Esse mundo caótico e desordenado em que Dante viveu e do qual se 
utiliza para fazer sua crítica é um mundo muito similar ao da atualidade. Tal 
qual naquela época, no mundo moderno, vive-se a mesma corrupção, ganância 
e uma total inversão de valores. Sendo assim, Saramago, de certa maneira, 
parodia A divina comédia para fazer sua crítica, mas sua intenção, ao contrário 

42 Aptid PAES, As dimensões..., p. 185-186. 
43 AUERBACH, Erich. Dante, poeta do mundo secular. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997. 

p. 154-155. 
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da do poeta italiano, não é atacar a Igreja corrupta, nem sobrevalorizar a doutrina 
cristã. Seu romance, de caráter eminentemente profano, está centrado no homem 
e na sua desumanização, no "tempo presente, nos homens presentes, a vida 
presente" drummondiano. Todavia, não podemos esquecer que o romancista 
cria a mesma atmosfera de angústia e provação, com cenas tão ou mais 
horripilantes que a Comédia, para que, através da pena e do castigo, suas 
personagens cheguem a um estágio de purificação capaz de transformá-las em 
novos homens e, dessa maneira, comecem um novo mundo, livre dos vícios e 
chagas do anterior. 

E mais especificamente na parte que diz respeito ao Inferno e suas 
imagens que Saramago cria sua paródia de A divina comédia. Na obra de Dante, 
temos a organização do mundo infernal em vários círculos, onde os pecadores 
se dividiam em categorias e onde as penas variavam de acordo com a gravidade 
do delito. Guiado por Virgílio, que assim o fazia a pedido de Beatriz, Dante 
assiste aos terrores do Inferno com medo e asco, e, no sexto círculo, confessa 
sentir a maior náusea, devido ao odor pestilento que vem das profundezas: 

À borda de vastíssimo talude, 
por grãos blocos de pedra conformado, 
chegamos a cenário inda mais rude: 

E ali, pelo ar tolhidos, empestado, 
que da profundidade se exalava, 
paramos junto ao esquife desolado.44 

Esses círculos assemelham-se bastante às camaratas do hospício dos 
cegos, que Saramago descreveu no livro: seres que se arrastam, a atmosfera 
pestilenta, os mortos em decomposição, os choros e gemidos de homens e 
mulheres desesperados na "treva branca". A disposição labiríntica dos cômodos 
no manicômio parece-se com a das camadas do inferno dantesco: 

Ao mesmo tempo que ia arrastando a mala, a mulher guiava o 
marido para a camarata que se encontrava mais perto da entrada. 
Era comprida como uma enfermaria antiga, com duas filas de 

44 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. 2. v. 2. ed. Belo Horizonte: Itatiaia/Edusp, 
1979. v. l , p . 193. 
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camas que tinham sido pintadas de cinzento, mas donde a tinta 
já há muito começara a cair. As cobertas, os lençóis e as mantas 
eram da mesma cor. A mulher levou o marido para o fundo da 
camarata, fê-lo sentar-se em uma das camas, e disse-lhe, Não 
saias daqui, vou ver como é isto. Havia mais camaratas, corre-
dores longos e estreitos, gabinetes que deviam ter sido de médi-
cos, sentinas encardidas, uma cozinha que ainda não perdera o 
cheiro de má comida, um grande refeitório com mesas de tampos 
forrados de zinco, três celas acolchoadas até à altura de dois 
metros e forradas de cortiça daí para cima. Por trás do edifício 
havia uma cerca abandonada, com árvores mal cuidadas, os 
troncos davam a idéia de terem sido esfolados. Por toda a parte 

• ,. 45 se via lixo. 

Com o passar do tempo, as camaratas e demais dependências do prédio 
vão ficando cada vez mais sujas, uma vez que os cegos não as podem limpar, 
pois não vêem a sujeira, apenas sentem o mau cheiro. O espaço determina as 
personagens e não o contrário; presas ao determinismo do cenário, elas se 
sentem impotentes, enlouquecidas e se desumanizam cada vez mais. Há, por-
tanto, uma homología entre o caos do espaço e a loucura das personagens, nesse 
particular, lembrando em tudo os círculos do Inferno de Dante, onde cada 
pecador é confinado, de acordo com a gravidade de seus pecados: "São três 
camaratas de cada lado, há que ver é como é isto cá dentro, uns vãos de portas 
tão estreitos que mais parecem gargalos, uns corredores tão loucos como os 
outros ocupantes da casa, começam não se sabe porquê, acabam não se sabe 
onde, e não chega a saber-se o que querem."4 6 

A atmosfera de gemidos de dor e desconforto do romance é em tudo 
semelhante à da atmosfera de danação do Inferno de A divina comédia: 

Saramago: "Aqui vão uns que choram, outros que gritam de medo ou de 
raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaça terrível e inútil."47 

Dante 

45 SARAMAGO, p. 47. 
46 SARAMAGO, p. 112. 
47 Ibid. 
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Ali, suspiros, queixas e lamentos 
cruzavam-se pelo ar, na escuridão, 
fazendo-me tremer por uns momentos. 

Línguas estranhas, gíria em profusão, 
exclamações de dor, acentos de ira, 

48 gritos, rangidos e bater de mão, 

Em ambas as obras, é possível observar também que a situação de 
desespero e sofrimento vai se agravando com o passar da ação: n'A Divina 
comédia, no nono e último círculo, alguns condenados fervem em sangue, 
outros, transformados em árvores, são destroçados por cães etc; em Ensaio sobre 
a cegueira, acontece algo similar, pois os cegos malvados (que eqüivaleriam 
aos demônios do inferno) exploram os mais fracos, retêm a comida e estupram 
as mulheres em cenas horrendas (e por que não dantescas?), além de que, no 
final, o manicômio desaparece engolido por um grande incêndio. 

Se Saramago parodia o Inferno e seus horrores, para representar uma 
espécie de danação e purgação de uma espécie de "pecado" das personagens, 
similarmente a Dante, também aponta para uma espécie de redenção, em virtude 
do fato de que ainda acredita no homem. Assim, por exemplo, a mulher do 
médico, que guia seu grupo dentro e fora do manicômio, faz lembrar em tudo a 
figura virtuosa de Beatriz. Não bastasse isso, no final do romance, Saramago 
recria paródicamente a chegada ao Paraíso: "Foi portanto a uma espécie de 
paraíso que chegaram os sete peregrinos, e tão forte foi esta impressão, a que, 
sem demasiada ofensa do rigor do termo, poderíamos chamar transcendental, 
que se detiveram à entrada, como tolhidos pelo inesperado cheiro da casa."4 9 

Ironicamente, o paraíso não passa de uma simples casa, como se, no 
mundo moderno, as pessoas perdessem qualquer tipo de transcendência ou de 
redenção celeste (ao contrário do que acontece em Dante). Depois de passar 
pelos horrores infernais, os pobres cegos sonham apenas com a imagem de um 
lar, onde possam encontrar conforto, abrigo. Desse modo, a transcendência, 
referida pelo narrador, reduz-se, torna-se relativa, como paródia que é da 
verdadeira e absoluta transcendência atingida por Dante no último canto de sua 
"comédia": 

48 ALIGHIERI, p. 121. 
49 SARAMAGO, p. 257. 
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Ó suma luz, que ali me transcendías 
o conceito mortal, dá-me somente 
um sinal do esplendor em que fulgias, 

e torna a minha voz ora potente 
por que um vislumbre ao menos de tal gloria 
possa eu deixar à porvindoura gente!50 

Neste trecho do texto de Dante, nota-se um caráter transcendental, 
espiritual, na contemplação da glória divina que eleva a alma do poeta. Ao 
contrário, no texto de Saramago não há transcendência alguma, pelo fato de as 
personagens entrarem numa simples casa. O sentido do vocábulo transcendên-
cia, portanto, está alterado, deslocado propositadamente para transformar a cena 
numa paródia do original. O momento da entrada na casa do médico oftalmolo-
gista é o auge do romance, como são os últimos versos de Dante, somente que 
desprovido de grandeza. Não há sentimentos humanos elevados que justifiquem 
a transcendência, pois, segundo Ortega y Gasset, "a arte, ao esvaziar-se do 
patetismo humano, fica sem transcendência alguma",51 o que faz do mundo de 
cegos imaginado por Saramago, um mundo estilizado e inumano. 

A função do fantástico em Ensaio sobre a cegueira 

Quanto à função do texto fantástico, já observamos que ele serve não só 
para aumentar a angústia, o suspense e a emoção do leitor implícito, mas também 
para desempenhar duas funções distintas: uma literária e outra social. Isso não 
quer dizer que o insólito deva ser entendido como um pretexto para que o autor 
aborde fatos que não ousaria mencionar em termos realistas, mas "o fantástico 
permite franquear certos limites inacessíveis quando a ele não se recorre".52 É 
evidente que um autor contemporâneo como Saramago não tem mais necessi-
dade de recorrer ao expediente do fantástico para escapar, por exemplo, da ação 
da censura, mas pode utilizá-lo para sugerir uma investigação psicológica do 

50 ALIGHIERI, p. 559. 
5! ORTEGA y GASSET, José. A desumanização da arte. São Paulo: Cortez, 1991. p. 

82. 
52 TODOROV,//j/radMfírâ..., p. 167. 
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homem do seu tempo, já que há uma proximidade muito grande "entre os temas 
da literatura fantástica e os da Psicanálise".53 

Voltando à função literária e social do fantástico, devemos observar que 
ela está ligada estritamente ao efeito do insólito no âmbito das personagens, do 
mundo imaginado pelo autor e no âmbito do leitor. No que diz respeito às 
personagens e ao mundo imaginado, o fantástico serve como crítica à realidade, 
ao contexto social que marginaliza o homem, condenando-o à miséria moral, à 
alienação. 

De acordo com Irene Bessiére, "a narrativa fantástica denuncia, pela 
recusa do verossímil, todas as máscaras ideológicas"54, tornando-se por isso 
mesmo eminentemente crítica. Nesse sentido, podemos dizer que a função 
literária do fantástico coincide com a função social: "Trata-se nesta como 
naquela de uma transgressão da lei. Quer seja no interior da vida social ou da 
narrativa, a intenção do elemento sobrenatural constitui sempre uma ruptura no 
sistema de regras preestabelecidas e nela encontram justificação."55 

Como afirma Antônio Cândido: "nada mais importante para chamar a 
atenção sobre uma verdade do que exagerá-la."56 Para Fischer, a "rotina 
estúpida da vida cotidiana, elevada ao nível da sátira fantástica [...] nos revela 
mais acerca da realidade do que as descrições naturalistas".57 Desse modo, ao 
investir no maravilhoso, o fantástico exerce também uma função extremamente 
positiva no imaginário do leitor. Conforme José Paulo Paes, 

o fantástico devolve ao homem o sentido do mistério de si mesmo 
e do mundo, levando-o a 1er metaforicamente o texto literário 
como imagem invertida e substituta da realidade, como porta de 
ingresso a uma supra-realidade onde sonho e desejo, banalizado 
um pela decodificação psicanalítica, sufocado o outro pelas 
crescentes coerções sociais, retomam a plenitude de seus direi-
tos. 
Sob este ângulo não se pode negar que a voga do fantástico hoje 
em dia, seja no chamado "realismo mágico" dos latino-ameri-

Ibid., p. 169. 
BESSIÉRE, p. 197. 
TODOROV, Introdução..., p. 174. 

CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 7. ed. São Paulo: Ed. Nacional, 1985. 

FISHER, Ernst. A necessidade da arte. 9. ed. Rio de Janeiro: Guanabara, [s.d.], p. 123. 

p. 3. 

53 
54 
55 
56 

57 
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canos, seja na "literatura do absurdo" dos europeus, se explicaria 
em boa parte pela sua função terapêutica de propiciar ao leitor 
um meio de escape a uma realidade cada vez mais codificada e 
limitadora.58 

Em suma, o uso do fantástico por parte de Saramago tem uma função 
eminentemente crítica: ao criar um mundo caótico, regido pela casualidade, 
dominado pelo absurdo, o escritor aponta para a crescente desumanização do 
homem. Nada melhor que, para acentuar o horror, o caos da realidade, inventar 
um universo às avessas, em que a intromissão do insólito ilustra os limites da 
loucura humana levada às últimas proporções. 

RESUMO 

Este ensaio tem como objetivo analisar o gênero fantástico em Ensaio sobre a 
cegueira de José Saramago. Este recurso acaba por criar um mundo absurdo, onde todas 
as pessoas são cegas, para mostrar a desumanização e a alienação do homem moderno. 
Além de definir o fantástico, expandindo-o por meio do estudo do dialogismo, procura-
mos demonstrar também que esse gênero tem a função de criticar a realidade e o contexto 
social. 

Palavras-chave: José Saramago, Ensaio sobre a cegueira, literatura fan-
tástica, dialogismo. 

ABSTRACT 

This essay deals with the analysis of the fantastic style in Ensaio sobre a cegueira 
(Essay on blindness) by José Saramago. This recourse generates an absurd world, where 
everybody is blind, to demonstrate the inhumanity of the contemporary world and the 
alienated man. Added to this definitions of the fantastic style, and the study of the 

58 PAES, As dimensões..., p. 192. 
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"dialogism", we also tried to show the fantastic style function as a critical view of the 
reality and the social context. 

Key-words: José Saramago, Ensaio sobre a cegueira, fantastic literature, dia-
logism. 
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