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" Uma parle de mim/é todo mundo: /outra parte 
é ninguém:/fundo sem fundo./.../Uma 
parte de mim é só vertigem:/ outra parte, 
linguagem./ Traduzir uma parte/ na outra parte/ 
-que é uma questão/ de vida ou morte -/ 
será arte?" Ferreira Gullar' 

Um dos maiores e mais instigantes desafios com que tenho me defrontado 
na vida acadêmica, vale ressaltar, em uma das tarefas que considero vi-
tais à humanidade, a docência, é desenvolver o exercício da Criação Li-

terária. As considerações a seguir advêm de um trabalho minucioso com o estudo e 
a prática individual na Literatura, com a imersão em Cursos e Oficinas desenvolvi-
das na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, junto às mais diversas 
faixas etárias. 

* Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

1 Fragmento do poema "Traduzir-se", de Ferreira Gullar.(la.,6a. e 7a. estrofes). 1980, 439. 
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Espaço interdisciplinar por excelência, ponto de fuga em que se tocam ansi-
edades humanas em princípio paradoxais, tais como fluidez e permanência, retrai-
mento e exposição, orgulho e baixo estima, obrigação e necessidade - pares tantas 
vezes amalgamados por uma cadeia de enganos -, o ato de "criar" transita por mo-
delos arquetípicos, imitações infundadas, inspirações e transpirações vitais, enfim, 
projeções que variam do lúdico, passando pelo terapêutico, até a busca e o domínio 
de técnicas "novas". Mas o que a experiência tem me mostrado é que o objetivo 
mais explícito daqueles que procuram uma Oficina ou Curso de Criação Literária é 
o estímulo para escrever e um olhar que lhe pontualize se "aquilo" que produziu 
até então é "literatura." As hesitações, portanto, que trazem candidatos a uma Ofi-
cina desta natureza, demonstra que a maioria vem em busca de um apoio, testemu-
nho e uma espécie de garantia para a sua própria prática de produção textual. Nesta 
perspectiva, geralmente o grupo esbanja sensibilidade, curiosidade, defesa e até 
mesmo uma certa desconfiança - até que seja provado o contrário, ou melhor, até 
que os sucessivos encontros provem a inutilidade deste temor. 

Se é então extremamente delicado transitar por área tão fluida do ponto de 
vista daquele que se identifica como "criador", pensemos juntos na condição de 
quem, mesmo momentaneamente, pretende assumir a tarefa de levar outros a exer-
cerem e exercitarem a criação, a se outorgarem o poder da linguagem , da 
materialização dos próprios e alheios pensamentos. Estimular a criação é também 
criar - uma via de mão dupla. Lembremos Clarice: 

Adestrei-me desde os sete anos de idade para que um dia tivesse a 
língua em meu poder. E no entanto cada vez que eu vou escrever, 
é como se fosse a primeira vez. Cada livro meu é uma estréia 
penosa e feliz. Essa capacidade de me renovar toda à medida que 
o tempo passa é o que eu chamo de viver e escrever." 2 

A aliança da escrita à vida assumida por Clarice Lispector fala, dentre ou-
tras grandezas, da experiência como fator vital no exercício da escrita. Criar ação. 
Não existe um manual ordenado logicamente para adestrar o candidato a romancis-
ta, ou poeta, ou contista. E quando afirmo a não existência de manual, refiro-me à 
total inadequação de tal guia-acessível-para-se-chegar-a-lugar-nenhum em se tra-
tando, basicamente, da produção literária. Com todas as ambigüidades que a práti-
ca provoca, com toda a singularidade que cada sujeito constitui, com toda a insatis-
fação e alegria que o resultado pode - ou não - trazer ao seu "dono", o grande 

2 "As três experiências", Clarice Lispector. In: A descoberta do mundo. 
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desafío é orientar sem formatar, levar ao aprimoramento sem castrar, estimular sem 
mentir. Especialmente porque, ao relacionar-se mais profundamente consigo mes-
mo, ao garimpar as mazelas do seu texto, ao encontrar o ouro, separar o joio do 
trigo e às vezes optar pelo joio, o autor recém-nascido é obrigado a enfrentar o 
mundo, a diluir parte do seu eu, abrir-se à projeção alheia. A partir daí vai contracenar 
com o outro na virtualidade do texto literário. 

O terreno é movediço, apoia e atraiçoa e, sabemos, a percepção desta 
duplicidade já deveria ser questão de senso comum, principalmente por ter sido 
levada a público diversas vezes. A esse respeito, a denúncia mais emblemática tal-
vez seja a de Baudelaire em pleno séc XIX, quando declara frontalmente em ver-
sos, Hypocrite lecteur - mon sembable, - mon frère.3 Mas muitas das belas refle-
xões dos literatos infelizmente não chegam ao conhecimento da maioria. Tal 
especificidade se restringe aos estudiosos do tema. Daí a importância do docente 
estar sempre atento e disposto a atualizar o déjà vu, a reabastecer ou desconsiderar 
o clichê e a trazer ou atrasar o novo - atitude respaldada pela lição ( ? ) dadaísta de 
considerar não só a carga de excludência do "ou" , mas também a fértil noção de 
simultaneidade mais típica das conjunções aditivas. 

Quando Ezra Poud escreve o seu abe da literatura explicando "How to 
study poetry" and "Warning"4, seu objetivo é formalizar um método - comparativo 
- para aqueles que, analogamente a um biólogo, de fato queiram atingir um mais 
alto grau de conhecimento na matéria literária. Sua pretensão é clara: "The book is 
not adressed to those who have arrived at full knowledge of the subject without 
knowing the facts. "s Obviamente será ele quem vai apresentar a matéria-prima ne-
cessária àquele que deseja tornar-se um expert em literatura. Interessa-nos aqui 
compreender que a comparação elogiada por Pound pressupõe um conhecimento 
prévio dos escritores mais representativos da literatura, os quais, no seu entendi-
mento, são aqueles que mantêm a linguagem "eficiente", isto é, a sua precisão e a 
sua clareza. E o paideuma poundiano. Ou seja: "A ordenação do conhecimento de 
modo que próximo homem (ou geração) possa achar, o mais rapidamente possí-
vel, a parte viva dele, e gastar um mínimo de tempo com itens obsoletos. "6 Para 
tal ele propõe um mini-antologia que vai de Homero a Rimbaud , passando por 
Shakespeare e John Donne. Vale considerar a relevância que Pound atribui ao acer-
vo literário da humanidade como um patrimônio que não deve ser ignorado, mas 
conhecido e organizado de maneira que os demais possam ir além do que já foi de 
fato trilhado pelos antepassados. A escolha dos componentes deste paideuma seri-
am aqueles que fazem "grande literatura". 

3 Verso do poema "Au lecteur". In Flores do Mal. 1985., 99. 
4 Cf. ABC of reading by Ezra Pound. 1979, 11-14. 
5 Ibid, "ABC", 1979, 10. 
6 Ibid, 1979, 161. 
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E adiante completa a reflexão, afirmando que "grande literatura é simples-
mente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível."7 Daí retira 
a noção de condensação, a partir do verbo alemão dichten, que corresponde ao 
substantivo Dichtung, que significa "poesia" e chega ao italiano condensare. A 
noção de condensação da poesia independe da extensão física do texto mas atrela-
se à sua suficiência, dado que tem se configurado nos Cursos de Criação Literária 
uma chave preciosa para trabalhar a dúvida quanto ao tamanho ideal do texto. A 
indagação ultrapassa a mera questão formal, seja o número de versos e estrofes 
num poema, seja o de linhas e capítulos numa prosa. O aluno desloca a sua atenção 
da extensão física do texto entendida de forma isolada para o grau de "condensação" 
da linguagem e passa, então, a investigar a suficiência das palavras, a consistência 
das imagens, a suficiência da composição textual. E com esta prática individual, 
tem chegado a bons resultados, de maneira mais consciente e autônoma. 

Quanto à questão da valorização da produção literária da humanidade, é 
um tópico cada vez mais delicado na contemporaneidade, que, sob a égide do 
imediatismo e do descartável, submetida à aceleração crescente, tende ao desco-
nhecimento do antecedente, ao culto exacerbado à originalidade - o que sem 
parâmetro é inviável - e ao desinteresse pelo que não lhe diz respeito diretamente. 
Provavelmente Pound anteviu esta atitude e tentou, ainda que autoritariamente, 
prover esta carência fundamental. Em 1963, Eliot reiterava o mesmo ponto de ma-
neira enfática, dizendo que 

"Nenhum poeta, nenhum artista tem sua significação completa 
sozinho. Seu significado e a apreciação que dele fazemos 
constituem a apreciação de sua relação com s poetas e os artistas 
mortos. Não se pode estimá-lo em si: é preciso situá-lo, para 
contraste e comparação, entre os mortos." 8 

Vale lembrar que a noção de "tradição" em T.S. Eliot não se refere apenas 
ao histórico, mas também ao fator estético; em outras palavras, não implica unica-
mente em revalorizar o passado, mas na receptividade do sujeito com relação a uma 
nova obra que ajuda a reavaliar a tradição, sendo logo absorvido por ela. Para o 
critico a tradição engloba a manifestação individual. Tal postura é relida ao contrá-
rio por Harold Bloom,® que a desmistifica ao defender uma outra leitura dos pa-

7 Ibid, 1979, 40. 
8 "Tradição e talento individuar. 1989. 
9 A angústia da influência. 1991, 17. 
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drões de apropriação e desapropriação (misprision) entre manifestações literárias 
de épocas distintas. 

"...o poema é um 'ato de leitura', não um objeto, mas um 
movimento e uma postura em relação a um poema ou poemas 
anteriores, então a crítica é poesia em prosa, assim como a poesia 
é, ela mesma, uma forma de crítica." 10 

Bloom amplia o ponto de vista ao mesmo tempo que o viabiliza no contexto 
contemporâneo. A relação deixa de ser apenas entre poetas, para sê-lo entre texto e 
leitor. Propõe a "desleitura" (misreading), a descontinuidade no jogo com os pre-
decessores , chegando à apropriação do poeta mais velho, o retorno do precursor 
como se ele fosse novo; dito de outra forma, uma leitura às avessas do complexo 
de Edipo, "buscando acabar com a idealização de nossas versões oficiais de como 
um poeta [antigo] ajuda a formar outro. " 11 

E é uma das questões que subliminarmente emerge no trato com os estudan-
tes em geral, sobretudo em se tratando de Literatura e Criação Literária. É possível, 
então, constituir novos paradigmas sem conhecer os predecessores? Como instituir 
desvios sem o conhecimento de modelos outros? E preciso negar os predecessores 
com a mesma ênfase com que já foram copiados, imitados? Sobre esta inquietude, 
Bloom sinaliza: 

Édipo, cego, estava a caminho da divindade de oráculo, e os 
poetas fortes vêm seguindo na mesma trilha ao transformar sua 
cegueira face aos precursores em percepções revisionárias em 
suas próprias obras.12 

Para que não seja repetida a cegueira edipiana, é fundamental que o filho 
seja forte o suficiente para afirmar-se diante do pai como força análoga em relação 
de descontinuidade, o que configura uma proposta de revisão do cânone literário -
entendido como "a relação de um leitor e escritor individuais com o que preservou 
do que se escreveu".'3 Na dinâmica da Criação a releitura é mais um indicador da 

10 Ibid, 1989, 17. 
11 1989, 33. 
12 1989, 39. 
13 Id. "Uma elegia para o cânone". 1995, 25. 
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necessidade do trabalho de indagação sobre o processo criativo e da premência da 
transpiração sobre o texto literário. Como construir um poema - ou prosa - com 
força para existir autónomamente? O que é um texto forte? Condensado? Uma 
linguagem consistente? Existe talento? Qual o conceito de Tradição? 

Esta cadeia de questões deve fazer parte do exercício de produção de textos 
literários. Ainda mais considerando o dado de que a leitura de textos canónicos 
torna-se progressivamente menor devido às condições históricas e psicológicas do 
homem contemporâneo. Seus condicionamentos, seus parâmetros enfatizam outros 
aspectos e consolidam a cultura por outras vias, não necessariamente a livresca, 
não da mesma forma e nem com a mesma intensidade. 

Apesar da consciência com relação a este "novo" perfil, volta e meia é co-
mum manifestarmos preocupação com a falta de leitura, com o desconhecimento 
da maioria sobre os clássicos da literatura. Mas será de fato útil perguntar se ainda 
ouviremos declarações de amor aos livros como referenciais absolutos de uma exis-
tência? 

Sartre, certa vez, ao refletir sobre a sua vida, declarou: "Comecei minha 
vida como hei de acabá-la, sem dúvida: no meio dos livros."" Hoje, dificilmente 
esta absolutização é um fenômeno recorrente. Entretanto, o cenário está em plena 
mudança e longe de ser minha tendência prostrar-me ante um saudosismo nostálgi-
co do que não vivi, pensamento que mais paraliza do que faz atuar no mundo 
circundante. Quando o f i lósofo relembra a infância, é possível perceber a 
visceralidade dos livros na sua formação: 

Nunca esgaravatci a terra nem farejei ninhos, não herborizei nem 
joguei pedras nos passarinhos. Mas os livros foram meus 
passarinhos e meus ninhos, meus animais domésticos, meu 
estábulo e meu campo; a biblioteca era o mundo colhido num 
espelho; tinha a sua espessura infinita, a sua variedade e a sua 
imprevisibilidade. Eu me lançava a incríveis aventuras: era 
preciso escalar as cadeiras, as mesas, com o risco de provocar 
avalanches que me teriam sepultado.15 

Hoje as aventuras são outras. Não se reconhece com freqüência a aventura 
livresca de Sartre, Machado de Assis, Saramago, Clarice. Não daquela forma. A 
ansiedade por "Traduzir-se", entretanto, persiste. Insiste. Mas não da mesma for-

14 As palavras. 1964, 27. 
15 Ibid. 1964, 32-33 
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ma. Por tudo isso faz-se mister que tais - e outras - indagações em cadeia devam ser 
sempre bem vindas e continuamente analisadas em seus mínimos detalhes. Urge 
aproveitar cada novo movimento que se instaura na dinâmica da leitura e produção 
textual. Numa orquestra, quem rege precisa ter o conhecimento da unidade e do 
todo. Identificar o som de cada instrumento, seu campo de atuação, variações e 
permanências, possibilidades combinatorias e incompatibilidades. Há que se ava-
liar o alcance de cada harmonia e ao mesmo tempo a acuidade auditiva do público; 
e ainda ter em si o espaço para a surpresa, para o "des-concerto", o ouvido sensível 
a desafinações e dissonâncias que eventualmente possam emergir de uma... inten-
ção . Ou seria descuido? 

Neste momento é a intuição fina que compreende a diferença entre o propó-
sito e o erro, a opção e o desconhecimento, dubiedades que tantas vezes emergem 
nas dinâmicas propostas ao grupo, agora voltando para as Oficinas de Criação Lite-
rária. É fundamental devolver a cada um dos componentes o espelho de sua própria 
atuação para que procedam à desautomatização da percepção16, desconheçam mo-
mentaneamente o objeto que produziram e o elevem à categoria de obra de arte - se 
descobrirem neste objeto consistência para tal. E preciso estimular a mudança do 
olhar, o descongelamento do ponto de vista ; favorecer o insight, o alumbramento 
de Manuel Bandeira, a epifanía de Clarice, o ver com os olhos livres oswaldiano. 
Mas o processo de singularização vai depender da interação do autor com sua obra 
e desta com os demais colegas, caracterizados na oficina como um primeiro ensaio 
de público. 

E mais uma vez, e a quase todo momento, novos obstáculos, melhor dizen-
do, desafios, outras modalidades de avalanches vão emergindo e sepultando pensa-
mentos, recordações e experimentos no cenário reduzido e amplo da "Oficina" de 
"Criação Literária". A escrita não é a mesma mas a sua necessidade ainda grita por 
entre aqueles que a elegeram como forma de expressar-se, existir, viver. Enfim, 
traduzir-se. 

ABSTRACT 

This paper focuses on the act of literary creation conceived as a special way 
of producing fictional narrative and poems as conducted in creative writing work-
shops at the Catholic University of Rio de Janeiro (PUC-Rio). The methodology 
discussed here is a result of several years of intensive study and previous experi-
ence in the field whereby a series of theoretical and methodological issues were 

16 Para maiores esclarecimentos, 1er "A arte como processo", de Vítor Chlovski, 1976, 39-97. 
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revised, especially the concepts of ego and alter and their extensions in fiction and 
confession, tradition and individual talent, inspiration and perspiration, writer and 
reader. An examination of several writers' views on creative writing including those 
of Ferreira Gullar, Charles Baudelaire, Clarice Lispector as well as a number of 
representative literary critics such as Ezra Pound, T. S. Eliot, Harold Bloom, Stanley 
Fish and Umberto Eco was helpful. As a result, the writing process is argued an act 
which demands constant attention and patience at a number of different levels on 
the part of the writer. 

Key words: Maria Cristina Ribas, Creation, experience and literature. 

RESUMO 

Este trabalho focaliza o ato da criação literária concebido como um estilo 
especial de produção de narrativa fíccional e poema, em oficinas, na Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ). A metodologia discutida aqui é resultado de 
vários anos de estudo intenso e experiência prévia no campo, tendo em vista que 
uma série de aspectos teóricos e metodológicos devem ser revisados, especialmen-
te os conceito de ego e alter e suas extensões em ficção e confissão, tradição e 
talento individual, inspiração e transpiração, autor e leitor. Procedeu-se ao exame 
de vários autores sob um ponto de vista de escrita criativa, tais como as de Ferreira 
Guiar, Charles Baudelaire, Clarice Lispector, bem como um número representativo 
de críticos literários tais como Ezra Pound, T. S. Eliot, Harold Bloom, Stanley Fish 
e Umberto Eco como resultado, o processo de escrita é demonstrado como um ato 
que demanda atenção constante e paciência devido a um número de diferentes ní-
veis experimentados pelo escritor. 

Palavras-chaves: Maria Cristina Ribas, criação, experiência e literatura. 
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