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um de seus ensaios sobre a obra de Murilo Rubido, Jorge Schwartz afir

ma o cardter unitdrio da producio literdria do autor: “Ndo apenas pela

fidelidade ao género conto, mas pela analogia entre os temas formula-
dos e a maneira de construi-los, em que o principio da repetigdo impera nas suas
mais variadas formas.”!

Segundo o minucioso levantamento de Schwartz? percebemos que a pré-
pria organizagfo das edigbes da obra de Murilo Rubido obedece a um principio de
constante revisdo e repeti¢do temdtica: quinze contos de estréia em O Ex-mdgico
da Taberna Minhota (1947) escritos e reescritos ao longo de véarios anos; mais
quatro novos contos publicados de maneira independente em Estrela Vermelha
(1953). Todos eles foram reagrupados posteriormente com mais quatro inéditos
sob o titulo de Os Dragées (1965). A partir dai, O Pirotécnico Zacarias, que j4 fazia
parte de O Ex-mdgico... dd titulo & primeira antologia da Editora Atica (1974),
congregando oito contos selecionados dos primeiros trés livros. Uma segunda an-
tologia, A Casa do Girassol Vermelho (1978), segue o mesmo critério, selecionan-

*  Universidade Estadual de Ponta Grossa, Doutoranda em Teoria Literdria - Unicamp.
1 SCHWARTZ, Jorge. “A Ferida Exposta de Murilo Rubido.” In: Anais de Literatura Compa-

rada da UFMG. Vol. [, p. 175.
2 SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubido: A poética ..., p. 2.
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do nove contos também dos trés primeiros livros de Murilo Rubido. Uma nova
antologia, preparada para a Editora Abril (1982), permitiu resgatar trés contos da
rarfssima edi¢do de 1947 de O Ex-mdgico da Taberna Minhota, caso contrdrio es-
tes contos teriam ficado excluidos da circulagdo para o grande ptiblico. Em 1974
Murilo nos traz nove contos totalmente inéditos, publicados pela Quiron sob o
titulo de O Convidado. Na segunda edigdo desta mesma coletanea (agora pela Atica),
os contos ji ndo sdo exatamente 0s mesmos: apresentados numa ordem totalmente
diversa, eles jd passam pelo processo de reescritura tdo caro ao autor. Os livros O
Convidado, O Pirotécnico Zacarias e A Casa do Girassol Vermelho foram publica-
dos em virias edi¢des subseqiientes pela Editora Atica.

A nogdo de unidade apontada por Schwartz na produgdo muriliana extrapola
o processo de criagdo do autor e a preferéncia temdtica para atingir a caracterizago
das personagens. Schwartz metaforiza a arquipersonagem muriliana através da
metdfora do homem/uroboro, afirmando a imagem trégica da serpente que devora-
se a si mesma como a representagio do homem atormentado que ndo encontra solu-
¢do para sua angistia no mundo. As matrizes temdticas fundamentais da obra de
Murilo Rubido definem e caracterizam os seres murilianos: desprovidos de
interioridade psicoldgica, eles erram por corredores, restaurantes, trens, salas, quar-
tos, numa espécie de presenca auséncia fantasmagoérica.

Ao nos depararmos com esses seres tragicamente invisiveis, imediatamente
vinculamos o estado atual da personagem (a invisibilidade) a uma usurpagio sofri-
da num momento anterior a este em que a encontramos. Ou seja, todas as persona-
gens de Murilo Rubido trazem para o universo presente do conto algo que o antece-
deu. Por exemplo, no conto “O Bloqueio™, Gérion estd encurralado por uma mis-
teriosa e gigantesca maquina que vai, aos poucos, serrando os andares superiores €
inferiores ao apartamento em que ele se refugia de Margarerbe, a esposa maligna
que o persegue € ameaga sempre: “Tornaria a partilhar do mesmo leito com a
esposa, espremido, o corpo dela a ocupar dois tergos da cama. ™

Néo sabemos detalhes da histéria de Gérion - s6 sabemos que ele tenta
refugiar-se de uma vida terrivel ao lado da mulher. A fuga impossivel é anunciada
pelos primeiros ruidos da maquina monstruosa que o cerca em seu apartamento.

A estranheza de Gérion no espago do novo apartamento - refiigio impossi-
vel - denuncia a sua condigdo de usurpado, negado para a liberdade; Margarerbe o
descobre, ndo por uma pretensa “visibilidade” de Gérion, mas sim porque ela o
quer invisivel. A liberdade poderia converter-se em visibilidade e isto ela ndo per-
mitiria.

3 RUBIAO, Murilo. O Convidado. 4. ed. Sdo Paulo: Atica, 1988.
4 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 62.
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A condigao de ser invisivel vivida por Gérion é levada ao limite da destrui-
¢do iminente e este € o desejo da personagem: “No ir e vir da destruidora, as suas
constantes fugas redobravam a curiosidade de Gérion, que ndo suportava a espe-
ra, a temer que ela tardasse a aniquild-lo ou jamais o destruisse.””

A identificacd@o entre Gérion e a monstruosa méaquina se dd a partir do dese-
jo de destrui¢@o experimentado pela personagem e concretizado pela existéncia da
miquina. A destrui¢do de Gérion converte-se em um quase suicidio.

O conto “O Bloqueio” esta no livro O Convidado, e faz parte de um mo-
mento da escritura muriliana em que suas personagens passam da perplexidade
diante do mundo 2 aceitag@o do absurdo da existéncia. Isto se confirma através da
epigrafe que abre o livro: “Ao sobrevir-lhes de repente a angiistia, eles buscardo a
paz, e ndo haverd.

Ezequiel, VII, 25”¢

Na andlise da intenc@o das epigrafes em Murilo Rubido, Jorge Schwartz
foi particularmente feliz:

“O perpétuo acontecer, repetitivo e circular das agdes (assim
como o préprio ato de reescrever de Murilo), reduz a um eterno
presente, o tom pretensamente futuro da voz profética. Esta passa
a ser assim mdscara do futuro encobridora de acontecimentos
presentes. E neste jogo de convergéncias temporais que se
instaura o chronos muriliano, e que define a relagao estipulada a
priori pelas epigrafes em cada um de seus contos.”’

No conto “A Fila® a epigrafe assume o simbolismo da situagdo vivenciada
pelo protagonista: a absoluta submisso a uma realidade estranha e cruel. “E eles te
instruirdo, te falardo, e do teu coragdo tirardo palavras. Job, VII, 10.”

Neste conto a trama gira em terno da chegada de Pererico a uma grande
cidade, onde deverd resolver um problema de terceiros com o gerente de uma gran-

5 RUBIAOQ, 4. ed., 1988, p. 64.

6 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 15.

7 SCHWARTZ, Jorge. “Do Fantistico como Méscara.” In: RUBIAO, Murilo. Q Convidado
4. ed. Sdo Paulo: Atica, 1988,

8 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 26.

9 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 26.
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de Companhia, a natureza deste problema ndo € esclarecida no conto. Novamente
estamos as voltas com o mistério que originou a condi¢@o atual da personagem.
Pererico chega a cidade carregando um estranho sentido para a sua existéncia: re-
solver um problema que ndo é seu. Esta informagdo aparentemente banal introduz a
primeira caracteristica da personagem; Pererico € humilde e a sua humildade é a
dentincia da invisibilidade a que est4 condenado.

O espaco da cidade grande € estranho a Pererico. Ele néio € capaz de cons-
truir nenhum tipo de identificagéo; a tnica esperanga € a volta. Na cidade - espago
de estranhamento absoluto - a comunicagfo ndo se dard mais como antes. A partir
do momento em que o meio dominante € a grande cidade, Pererico torna-se estra-
nho no mundo e também para si mesmo. H4 assim um processo duplo de alienagio
- aquele que se estabelece com o meio circundante (os outros, o nio/eu) e aquele
que ocorre no interior do préprio individuo.

Pererico vai tentar com paciéncia e perseveranga (caracteristicas que a hu-
mildade lhe imp&e) conseguir uma audiéncia com o diretor da Companhia; mesmo
sabendo ser completamente impossivel a concretizagdo de seu desejo obedecendo &
infinita fila que o aguarda todas as manhis. A fila é absurda, funciona como o
mecanismo de condenagio a que a personagem estd sujeita na grande cidade.

A inser¢do da realidade se dd no sentido em que temos presente a sociedade
que impde suas regras ao individuo que, para integrar-se ao contexto, terd que assu-
mir tais regras de alguma forma.

Pererico vem a cidade em busca da afirmagdo de sua identidade, ou até em
busca da individualidade perdida. Resolver o problema do qual foi incumbido re-
presenta a vitéria sobre a despersonalizaggo, a invisibilidade, enfim.

Vimos que Pererico vem de um lugar desconhecido, entretanto, a sua condi-
¢do de invisibilidade ndo € restrita ao espago da cidade grande. Ele vem em busca
de visibilidade; ja em sua origem a personagem era invisivel.

O acesso ao diretor da Companhia superando a imensa fila € a prova a qual
Pererico submete-se para alcangar o prémio do reconhecimento, da visibilidade.
Mas o problema a ser resolvido - banal e “de terceiros” - carece de sentido tanto
quanto a fila absurda. Aqui a invisibilidade de Pererico configura-se como uma
condenacdo além do espago e do tempo.

A fila imensa langa o problema a ser resolvido para um plano insignificante
- o principal obstaculo ¢ a prépria fila. A figura burocritica de Damido aparcce
como o organizador € mantenedor, a um s6 tempo, da absurdidade da fila ¢ da
pretensa normalidade da situagfio. Retomando o pensamento de Jean Paul Sartre,
podemos afirmar que, na medida em que os fins perdem totalmente a sua significa-
¢do, os meios adquirem dimensdes gigantescas, assumidas pela linguagem do fan-
tdstico:
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“O fantdstico humano € a rebeliio dos meios contra os fins, quer
porgue o objeto considerado se afirma ruidosamente como meio
e nos oculta o seu fim pela prépria violéncia dessa afirmaco,
quer porque nos envia para outro meio, este para outro, e assim
sucessivamente até o infinito sem que nunca possamos descobrir
o fim supremo...”!?

A rebelido fantdstica dos meios contra os fins € precisamente a situagdo
vivenciada por Pererico: o problema a ser resolvido na cidade grande é o primeiro
meio manifestado no texto, através do qual a personagem pretende conquistar a
confianga e o respeito daqueles que o enviaram; a fila converte-se no segundo meio,
através da qual serd possivel resolver o problema, tornado agora em fim; Damido
aparece como um possivel meio de burlar a imensa fila - agora j& caracterizada
como um fim a ser atingido. Nesta rebeliZo dos fins contra os meios o que se perde
é a busca de Pererico. O fim supremo para Pererico € a supera¢do da sua condigio
de ser invisivel, entretanto, ndo havendo possibilidade verdadeira de superagdo da
sua invisibilidade, a fila ganha propor¢es monstruosas. Pererico sofre um proces-
so continuo de degradagio existencial. A esperanga de ver o problema solucionado
ndo € capaz de consold-lo, pois ele intui que isto nfo significard nada diante do
verdadeiro problema. A busca da visibilidade torna-se em reiteragdo da invisibilidade.

O universo no qual Pererico vé-se preso o langa no sentimento do absurdo
no sentido existencial atribuido por Albert Camus em O Mito de Sisifo:

“Um mundo que se pode explicar mesmo que com parcas razdes
¢ um mundo familiar. Ao contririo, porém, num universo
subitamente privado de luzes ou ilusdes, o homem se sente um
estrangeiro. Esse exilio ndo tem saida, pois € destituido das
lembrangas de uma pétria distante ou da esperanga de uma terra
prometida. Esse divércio entre 0 homem e sua vida, entre o ator e
seu cendrio € que é propriamente o sentimento da absurdidade.™"

A invisibilidade exila Pererico de sua terra natal ao mesmo tempo em que o
aniquila na cidade grande. Nio existir equivale a ndo ter para onde ir. Pererico
assume o gesto repetitivo de voltar todos os dias a fila de forma cataténica. Nio hd
sentido em buscar algo conscientemente impossivel.

10 SARTRE, Jean-Paul. SituagGes I. Trad. Rui Mdrio Gongalves. Lisboa: Publicagdes Euro-
pa- América, 1968, p. 114.
11 CAMUS, 3. ed. 1989, p. 26.
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Retomamos a metafora do uroboro para caracterizar a personagem muriliana.
A imagem da serpente c6smica que morde o proprio rabo, € cujo movimento mas-
cara a ilusdo de um trajeto que, quanto mais trilhado, menos avanga representa a
saga de Pererico em busca de sentido para si mesmo, para a Companhia, para a
cidade e em busca do verdadeiro motivo de estar ali.

Durante o tempo em que se mantém fiel 2 fila, Pererico chama a atengdo de
Galimene, uma prostituta que freqiientava o lugar a procura de clientes. Ela se
apaixona por Pererico e passa a integrar o seu drama como uma possibilidade de
resgate. O sentimento que Galimene oferece a Pererico poderia ser uma chance de
rompimento com a situago de invisibilidade preconizada na relagédo estéril com a
fila, Entretanto, nesta realidade estranha, permeada pelo sentimento de condena-
¢do, qualquer relagdo humanizada € impossivel e Pererico aceita o afeto de Galimene
apenas para manter o (falso) vinculo com a Companhia - ele estd sem dinheiro e
Galimene o sustenta com o dinheiro que ganha como prostituta.

Galimene estd sujeita a0 mesmo sentimento de condenagio que persegue
Pererico: “Timida e humilde, ndo acreditava que pudessem morar juntos, longe
dali, sem homens a separd-los. Sabia ser impossivel tornar duradoura uma liga-
¢do destinada a se perder no efémero.”"?

Ndo hd limites para o fracasso de Pererico; depois de vagar durante quinze
dias num parque, brincando como as criangas - vi tentativa de liberdade - ele voita
para a Companhia e encontra o pdtio vazio. A fila desfizera-se como por encanto.
Resta a Pererico a autocomiseragio e a apatia: “Traf os que confiavam em mim. O
gerente morreu, todos falaram com ele e eu a ver veadinhos no parque.”"’

A tragicidade da situac@o de Pererico liga-se diretamente 2 idéia de que o seu
“erro” (abandonar a fila) é a causa do seu fracasso em resolver o problema misterioso.
Pererico responsabiliza-se pela sua queda, sem a consciéncia do complexo mecanismo
que ndo the deixou, durante toda a saga na fila, nenhuma possibilidade de &xito.

A condenagiio do her6i invisivel reside justamente no fato de ele ser um
desterrado do seu meio, sendo sempre vis as tentativas de resgatar a terra de origem
ou integrar-se a0 novo espago.

Galimene € uma das muitas mutheres que compde a galeria de personagens
femininas na obra de Murilo Rubido. Sendo constante no comportamento das per-
sonagens murilianas o relacionamento entravado, as mulheres aparecem como a
reafirmagdo da tragédia afetiva e existencial dos protagonistas. Vimos isto na rela-
¢do entre Pererico ¢ Galimene e em muitos outro contos do autor nos deparamos
com a mesma situagao repetidamente narrada.

12 RUBIAQ, 4. ed., 1988, p. 36.
13 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 38.
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No conto “Epiddlia”**, por exemplo, o movimento das duas personagens
centrais estd sempre dirigido de tal modo que o encontro entre ambas nunca chega
a se concretizar. Se houve algum encontro entre Manfredo e Epidélia, este antece-
deu o préprio conto, pois encontramos Manfredo no exato momento em que Epid6lia
desaparece em seus bragos: “Como poderia ter escapado, se hd poucos instantes a
estreitava ao ombro?”"®

A idéia expressa pelo verbo “escapar”, usado de maneira confessional pelo
narrador , antecipa a persegui¢ao que terd lugar no conto. Epidélia foge e Manfredo,
antes o amante, € agora o seu perseguidor.

A partir do desaparecimento de Epid6lia, Manfredo é langado em um mun-
do absolutamente estranho, caracterizado por acontecimentos absurdos e maravi-
lhosos. A comegar pelo fato de tornar-se o perseguidor da sua amada em fuga, tudo
modifica-se; Manfredo € langado no mundo da sua condenagdo. "Atirou-se parque
adentro, atravessando-o com uma rapidez que em outra circunstiancia lhe causa-
ria estranheza. (...) O automdvel que estacionou a um sinal seu diferia muito dos
outros que até a véspera vira circular na Capital. Comprido, os metais brilhantes,
oferecia extraordindrio conforto.”!%

O desencontro e, consegiiente busca frustrada, surge como marca do heréi
invisivel. Neste conto, o “desaparecimento” da mulher indica o contraponto para o
protagonista Manfredo, que ao supor-se visivel, adentra num mundo estranho, em
que nada lhe credita a pretensa visibilidade.

A busca/perseguicdo de Epidélia adquire dimensdes hiperbdlicas, numa
mdxima manifestagdo da inuitil procura:

“Atrds dele ajuntavam-se criangas, formando um cortejo a que
em seguida se incorporariam adultos - homens e mulheres, mogos
e velhos - unidos todos em unissono grito: Epidélia, Epidélia,
Epidélia. Comegavam alto. Aos poucos, as vozes desciam de
tom, transformando-se em soturno murmurio, para de novo se
altearam em lenta escala.”!’

A radicalizagio do desespero extrapola os limites psicolégicos da persona-
gem para contagiar aqueles que se aproximam. Diante desta madxima manifestagiio

14 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 40.
15 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 40.
16 RUBIAO, 4. ed., 1988, p. 41/42.
17 RUBIAO, 4. ed,. 1988, p. 48.
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de dor o tempo e o espago sdo subvertidos: “Pirdpolis recuara no tempo e no
espago, n@o mais havia o mar”.'®

O mar tampouco existira para Manfredo até o desaparecimento de Epiddlia.
Ele mesmo afirma que a cidade nunca teve mar ao ser aconselhado a procurar Epidélia
na orla maritima. Como no conto “A Fila”, o espago ¢é regido pelo estranhamento.
A personagem ndio detém recursos para compreender o mundo em que se movi-
menta. Nio conhecendo a verdade sobre Epidélia, Manfredo também ignora as leis
deste espago perdido em que € obrigado a procurd-la. Ndo s6 Epiddlia escapa de
Manfredo, a propria cidade lhe foge. O desencontro amoroso € hiperbolizado atra-
vés do desencontro interno consigo mesmo e com o mundo.

No conto que dd nome ao livro O Pirotécnico Zacarias' , encontramos a
personagem as voltas com o mistério que cerca a origem da sua condigdo atual.
Inicialmente Zacarias declara-se capaz de esclarecer as diividas que cercam a sua
existéncia: “Teria morrido o pirotécnico Zacarias? (...) A iinica pessoa gite pode-
ria dar informagoes certas sobre o assunto sou seu. Porém estou impedido de fazé-
lo porque os meus companheiros fogem de mim, tdo logo me avistam pela fren-
te. "

Zacarias pode explicar as circunstincias de sua morte - foi atropelado por
um grupo de jovens bébados - mas ndo pode explicar o fato de continuar com as
faculdades reservadas aos vivos. Em determinado momento de sua saga p6s-morte
ele questiona a sua permanéncia entre os vivos, pois a morte langara-o a uma dis-
tancia incrivel daqueles com quem se vé obrigado a conviver: “E a minha angiistia
cresce ao sentir, na sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as
coisas, é bem superior & dos seres que por mim passam assustados.”?!

A idéia de que Zacarias tenha ressuscitado ndo esta presente no conto, pois
ele ndo realiza a passagem da morte para a vida e sim a passagem da inconsciéncia
da vida para a consciéncia da morte. Morto, Zacarias torna-se conhecedor dos limi-
tes a que estdo sujeitos os vivos, a morte lhe proporciona uma capacidade de com-
preensdo transcendente da vida, entretanto, o isolamento em que estd o impede de
compartilhar sua nova percepgdo da existéncia com os outros homens, ndo mais
seus iguais.

A invisibilidade de Zacarias é algo de que ele tem consciéncia e isto o salva
do desespero, possibilitando-lhe uma expectativa de superagio inédita entre os he-
r6is de Murilo Rubiio:

18 Ibid., p. 48.

19 RUBIAO, Murilo. O Pirotécnico Zacarias 16. ed. Sio Paulo: Atica, 1993, p. 13-19.
20 Ibid., p. 13-14.

21 Ibid., p. 19.
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*“Amanhi o dia poder4 nascer claro, o sol brilhando como nunca
brilhou. Nessa hora os homens compreenderiio que, mesmo 2
margem da vida, ainda vivo, porque a minha existéncia se
transmudou em cores e o branco j4 se aproxima da terra para
exclusiva ternura dos meus olhos.”2

Privado de reconhecimento entre os vivos, Zacarias projeta o seu futuro
para algo que vird de fora do mundo material: o “branco” que poder4 resgaté-lo na
sua fantasmagoria.

Em “Teleco, o Coelhinho”, do mesmo livro O Pirotécnico Zacarias, a bus-
ca de humanidade esconde o desejo de superar a indiferenga e o desprezo dos ho-
mens. A narrativa em primeira pessoa nos apresenta o ponto de vista do homem que
recebe o coelhinho em sua casa. Encantado pela meiguice de Teleco, o narrador
descobre que “a mania de transformar-se em outros bichos era nele simples desejo
de agradar o préximo.”?

O primeiro atrito entre os dois acontece quando Teleco explicita o desejo de
ser homem ao arrumar uma namorada. A partir deste momento a ternura do narrador
em relagdo a Teleco se transforma em repulsa, pois ele ndo admite que um canguru
horrendo, de pélos ralos e aspecto desprezivel possa se afirmar homem. A raiva do
narrador é agravada pelo fato de a namorada de Teleco o reconhecer como homem.

Como animal Teleco poderia ser aceito, “... um coelhinho cinzento e meigo,
que costumava se transformar em outros animais”* , mas a pretensio de tornar-se
humano desperta a raiva e o citime de seu amigo. Assim como o pirotécnico Zacarias,
Teleco demonstra ter consciéncia da sua condigdo de invisibilidade. Existir enquanto
animal ndo o satisfaz, ele quer ser visivel como homem e sabe que precisa realizar
a metamorfose definitiva para alcangar o seu objetivo.

A maior dificuldade para Teleco é o reconhecimento do outro. Sem ser acei-
to ndo hd possibilidade de ser realmente humano. O narrador acusa a mudanga no
comportamento de Teleco a partir do momento em que ele passa a autodenominar-
se Barbosa: “Barbosa tinha hdbitos horriveis. Amiiide cuspia no chao e raramente
tomava banho, ndo obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar horas e horas
diante do espelho.”*

Ora, os hédbitos adquiridos por Teleco sdo humanos e isto é 0 que incomoda
seu companheiro. Na busca de tornar-se homem, Barbosa renega o seu passado
animal - embora ainda mantenha a forma de um canguru. Apaixonado por Tereza, a

22 1bid., p. 19.
23 1bid., p. 22.
24 Ibid., p. 25
25 Ibid., p. 25.
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namorada de Barbosa, o narrador tenta convencé-la a abandonar o horrivel cangu-
ru, mas ela insiste em afirmar que Barbosa é um homem.

Quando os expulsa de sua casa, o narrador admite que por mais absurdo que
parecesse a afirmacio de que Barbosa era um homem, “havia uma trdgica sinceri-
dade na voz deles”*

Reconfortado novamente na sua indiferenga, o narrador é surpreendido uma
noite por um cachorro que entra pela janela dizendo ser Teleco. No limite de suas
forgas, Teleco realiza metamorfoses descontroladamente, passando por todas as
formas animais imagindveis até que, afinal, transforma-se em humano, ‘uma crian-
¢ca encardida, sem dentes. Morta.”

A busca realizada é também a frustragio maxima. Para fazer-se humano
Teleco buscava na figura do canguru a aproximag@o com a imagem humana, entre-
tanto, isto s6 foi possivel através da assimilagdo dos vicios humanos, perdendo
toda a meiguice que caracterizava o coelhinho.

Na andlise estrutural dos contos maravilhosos Wladimir Propp? propde 31
agOes constantes a que ele chama fungdes, peculiares 2 efabulacdo dos contos ma-
ravilhosos de origem popular. Destacamos aqui cinco delas, resumidamente: aspi-
racdo (ou designio); viagem; obstdculos(ou desafios); mediagdo auxiliar (auxiliar
mégico e/ou acontecimento mégico) e conquista do objetivo. Em “Teleco...”, pode-
mos perceber que Murilo apropriou-se da estrutura do conto maravilhoso tradicio-
nal e a submeteu as exigéncias da sua tematica.

A apresentacio do conto nos impde a identificagdo imediata com Teleco.
Nio temos diivida ao afirmé-lo herdi da narrativa. E meigo. bondoso. preocupado
em agradar o préximo como caberia a qualquer herdi da narrativa maravilhosa tra-
dicional.

Numa abordagem comparativa do conto em questdo com a estrutura prevista
por Propp para o conto maravilhoso teriamos que a “aspiragdo” ou “designio” - motivo
nuclear no conto maravilhoso tradicional - assume este mesmo destaque em “Teleco...”,
através do desejo fundamental da personagem em tornar-se humano. O primeiro gesto
do coelhinho, ainda na praia, denuncia o seu desejo de identificagfio com o homem que
otha o mar: “Mogo, me dd um cigarro?”. Ao pedir o cigarro, o coelhinho anuncia-se
como homem e continua a fazé-lo ao pedir que o desconhecido se afaste, pois ele tam-
bém gostaria de ver o mar, como qualquer ser humano que vai a praia.

O segundo momento da narrativa maravilhosa tradicional seria a “viagem”
empreendida pelo her6i em busca da realizagdo de seu desejo; em “Teleco...”, o

26 Ibid., p. 26.

27 Ibid,, 27.

28 PROPP, Wladimir. Morfologia do Conto. Trad. de Jaime Ferreira e Vitor Oliveira. Lisboa:
Editorial Vaiga, 1978.
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coclhinho vai para a casa do mogo que encontrou na praia e a partir deste desloca-
mento - da praia (ou da rua) para a casa - temos a mudanga espacial representada,
no conto maravilhoso, pela viagem.

A partir do momento em que Teleco revela a sua capacidade de
metamorfosear-se em outros bichos, passamos a acompanhar a altera¢do no seu
comportamento ¢ também no comportamento daquele que o acolheu em sua casa.
Transformado em canguru, Teleco finalmente afirma ser um homem para espanto e
indignagiio de seu amigo. O obstdculo para a realizagdo do seu desejo passa a ser o
préprio amigo, que antes fora uma espécie de aliado para a existéncia do coelhinho.

No conto maravilhoso hd sempre um desafio a realizagio pretendida pelo
heré6i, ou surgem obsticulos aparentemente insuperéveis. Neste ponto é que o heréi
¢ beneficiado por um acontecimento migico ou auxiliado por um aliado que lhe
possibilitard alcangar o seu designio. Em “Teleco...” percebemos a presencga destes
elementos subvertidos na afirmag&o da temdtica da frustragdo. A personagem Tere-
za poderia assumir o papel da mediadora entre Teleco (Barbosa) e o seu desejo de
afirmar-se humano, entretanto a sua intervenciio a favor de Teleco € nociva, pois
acirra ainda mais o 6dio do amigo.

As metamorfoses estdo colocadas na mesma medida dos acontecimentos
madgicos nos contos maravilhosos, afinal é através delas que Teleco pretende a trans-
formagdo méaxima. A fungio tradicional da mégica no maravilhoso puro € levar o
herdi até o seu designio, enquanto em “Teleco...” as metamorfoses o levam a forma
de um canguru repulsivo, frustrando qualquer chance de ser reconhecido como
homem pelo outro, 0 amigo.

A subversdo da estrutura tradicional do conto maravilhoso se dé nos dois
elementos que possibilitariam a instauragdo do maravilhoso no sentido de realizar
os designios do her6i Com a metamorfose de Teleco em canguru, o conto que
caminhava pelo itinerdrio da narrativa maravilhosa tradicional se desvia
estranhamente para o universo do grotesco e da frustragfio.

A voz narrativa do conto ecoa como a do oponente vencedor. Ao expulsar
Barbosa e Tereza de sua casa, o narrador retorna as suas ocupagdes insignificantes
sem nenhum sentimento de remorso ou arrependimento. O retorno de Teleco, doen-
te e delirante, é o momento em que o narrador é langado de volta ao sentimento que
o uniu ao coelhinho antes de Tereza: “Ante a minha impoténcia em diminuir-lhe o
sofrimento, abracava-me a ele, chorando.”®

A frustragio do designio de Teleco vem de forma brutal. Sua morte revela o
que ele fora, uma crianga suplicante e desamparada que buscava a identificagiio
para aproximar-se do outro.

29 RUBIAOQ, 16.ed. 1993, p. 21.
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A relagdo de alteridade entre Teleco € 0 homem que narra a sua histéria
pode ser explicitada na medida em que voltamos os olhos para a histéria deste
narrador. Solitdrio, dono de “ridiculas lembrangas”, ansioso por alguma ocupagio
que o faga esquecer de si mesmo - selos ou metamorfoses -, 0 narrador ndo poderia
aliar-se a Teleco na sua busca de humanizar-se, pois isto significaria empreender,
ele também, a mesma busca. Neste sentido, ser o obstdculo do outro é o mesmo que
converter-se na propria frustragio.

Num conto de Julio Cortazar, “Carta a uma Senhorita em Paris’’, encon-
tramos, por um outro vié€s temdtico, a identificagdo do narrador com seus coelhinhos.
De quando em quando, o homem vomita um coelhinho e é incapaz de mati-los ao
“nascerem” e explica: “... Ah, vocé teria de vomitar tdo-somente um, pegd-lo com
dois dedos e colocd-lo na mdo aberta, ainda aderido a vocé pelo ato mesmo, pela
aura inefdvel de sua proximidade apenas rompida.”'

Também neste conto a ternura inicial em relag@o aos coelhinhos se desfaz
quando eles sc tornam maiores, pois ficam desobedientes, com pélos duros, rapidos
e independentes. O narrador acaba por atird-los pela janela e, condenado a eles
como estava, atira-se em seguida: “ Ndo acho que seja dificil juntar onze coelhinhos
salpicados sobre paralelepipedos, talvez nem os notem, atarefados com o outro
corpo que convém levar logo, antes que passem os primeiros colegiais.”

O aniquilamento do narrador estd vinculado 3 morte de seus coelhinhos.
Também o amigo ndo poderé sobreviver a frustragdo do designio de Teleco, a crian-
¢a morta em seus bragos.

O conto “Os Dragdes”, do livro O Pirotécnico Zacarias, mantém uma rela-

¢do de similitude com o conto “Teleco, o Coelhinho”. Excetuando-se a capacidade
das metamorfoses e o fato de ndo se encontrarem s6s na condigdo de diferentes, os
dragbes em muito se assemelham ao coelhinho Teleco. Chegam i cidade dos ho-
mens causando vdrios constrangimentos, pois ninguém sabe que destino lhes dar.
Tornd-los humanos e iguais através da pia batismal e cducagio moral?
O contato humano acaba por dizimé-los quase completamente. Os que sobram pre-
ferem a humanizaciio através de caminhos pouco aconselhdveis aos préprios ho-
mens. Entregam-se a bebida e a4 baderna. Um deles, Odorico, especialmente inte-
ressado em mulheres, segue os passos de Teleco e passa a viver com uma mulher,
antes casada com um humano. Ainda como Teleco, a relagdo amorosa com uma
muther langa-o na desgraca dos homens: é assassinado pelo marido de sua compa-
nheira.

30 CORTAZAR, Julio. Bestidrio Trad. de Remy Gorga Filho. Sdo Paulo: Circulo do Livro,
1951, p. 17.

31 Ibid., p. 21.

32 Ibid,, p. 28.
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O narrador do conto “Os Dragdes”, assume, de forma mais condescendente,
o mesmo papel que coubera ao amigo em “Teleco, o Coelhinho™: “O exercicio
continuado do magistério e a auséncia de filhos contribuiram para que eu lhes
dispensasse uma assisténcia paternal. Do mesmo modo, certa candura que fluia
dos seus olhos obrigava-me a relevar faltas que nio perdoaria a outros discipu-
los.”*

Jodo, o unico dragdo sobrevivente, redime-se do vicio da bebida, revelan-
do-se ameno no trato € muito amigo de criangas. Entretanto, a degradagdo vem para
ele na forma da vaidade: “Alimentava ainda a pretensio de se eleger prefeito mu-
nicipal.”* A passagem de um circo pela cidade frustra o projeto de ascensdo poli-
tica de Jodo, pois o fascinio de uma das trapezistas fala mais alto e ele abandona a
cidade para acompanhé-la no circo.

Uma vez no circo, todos na cidade acreditaram que Jodo entregara-se nova-
mente a bebida e se iniciara em jogos de cartas. Depois deste episddio, muitos
outros dragdes passam pelas estradas préximas, mas nenhum deles atende aos ape-
los do professor e seus alunos para que permanegam entre eles.

Aos dragdes € reservado o mesmo destino de Teleco/Barbosa, o coelho/
canguru que queria ser humano. Na condig¢do de diferentes, é preciso que assimi-
lem o “modus vivendi” dos humanos, mesmo que isto inclua a degradagio pelas
vérias vias oferecidas ao homem. Como nenhuma relagdo de amizade, amor ou
sexo pode tornd-los aceitos entre os homens na forma em que eles permanecem -
canguru ou dragdes - , resta a aproximagfo a partir dos vicios e atitudes, num arre-
medo grotesco de humanidade.

Destacadas as semelhancas na construgéio das personagens nos contos men-
cionados, podemos, entretanto, estabelecer duas diferencas bdsicas na postura as-
sumida pelas mesmas. Teleco explicita, j4 no inicio do conto, a sua determinagdo
em tornar-se humano e € agente desta busca até o fim, através das metamorfoses.
Sofre a forga dos obstdculos que o impedem de realizar o seu designio e sucumbe
diante deles, mas deseja tornar-se humano e neste sentido caminha até transformar-
se - pungentemente - na forma de uma crianga morta. Os dragdes, por outro lado,
nio manifestam em nenhum momento o desejo de fazerem-se humanos; apenas se
submetem as delibera¢des daqueles que os querem “humanizados” para aplacar o
escindalo de existirem enquanto dragdes . A impossibilidade, em ambos os casos,
estd na intolerdncia com que sdo vistos.

O desejo de integragdo demonstrado por Teleco o aproxima também de
Pererico, protagonista do conto “A Fila”. A tentativa de lutar contra um mundo
dominado por forcas fora de seu controle transformam a esperanga inicial em frus-

33 RUBIAO, 16.ed. 1993,p 7.
34 Ibid, p. ?.
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tragdo maxima, ainda mais cruel porque se contrapde a inconsciéncia da persona-
gem em relagdo ao destino de fracasso determinado desde sempre para ela.

Os dragdes, por rejeitarem o papel de agentes na busca de humanizagio,
parecem donos de uma relativa consciéncia sobre o seu destino entre os homens.
Entretanto, como outras personagens de Murilo que também demonstram ter cons-
ciéncia da impossibilidade de superagfo da condi¢do em que vivem, isto ndo modi-
fica a tragicidade do enredo. O tdnico desfecho diferente da morte para os dragdes é
o destino de errar sem rumo, fugindo dos homens e de suas “inten¢des humaniza-
doras”.

RESUMO

Este artigo acompanha a trajetdria de algumas personagens de Murilo Rubido ao
longo do processo de reescritura empreendido pelo autor. Enfoca-se, principalmente, o
fato de as personagens trazidas i cena partilharem um destino de invisibilidade social ¢
existencial insuperdvel no universo de criagiio do autor. Esta constatagio refor¢a a idéia,
jd difundida por virios estudiosos da obra muriliana, de que hd a intengdo deliberada de
se construir um universo ficcional cujas caracteristicas mais marcantes s3o a experiéncia
do medo e da impoténcia.

Palavras-chave: Murilo Rubido, reescritura, invisibilidade.

ABSTRACT

This article describes the trajectory followed by some of Murilo Rubido’s
characters, along the process of rewriting that characterizes his work. It focuses mainly
on the fact that those characters share a destiny of social and existential invisibility
which is unparalleled in Rubido’s creative process. This assumption reinforces the idea,
already defended by several critics, that there is a deliberated intention of building a
fictional universe in which the most outstanding traits are the experiences of fear and
impotence.

Key-words: Murilo Rubido, rewritin, invisibility.
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