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Podemos conceber os gêneros poéticos como regras obri-
gatórias e prefixadas que o poèta empenhado em dar expres-
são aos seus versos deve seguir à risca? 

Segundo os legisladores de poéticas, sim. Segundo os que 
entendem ser a crítica da poesia mais história da poesia do que 
outra coisa, não. 

Eis armado o problema dos gêneros poéticos, que nos pro-
pomos abordar aqui, começando pelo que dizem os primeiros, 
tão ciosos e compenetrados de suas distinções, consideradas 
indispensáveis no ordenamento e na melhor compreensão do 
fenômeno poético, através de sua complexa manifestação em 
todas as épocas e nacionalidades. 

Um gênero poético passa a ser assim como uma família 
botânica ou uma escala zoológica, reunindo plantas ou seres 
da mesma espécie. 

Aliás, a idéia de agrupar as obras literárias em diversos 
tipos ou famílias do mesmo modo que o botânico agrupa e clas-
sifica as espécies vegetais já vem de longe, desde Aristóteles, 
que foi, sem dúvida, grande amigo dos distinguo no sentido de' 
separar, ordenar, classificar, não só em relação ao conheci-
mento científico como também ao conhecimento literário. 

É possível afirmar até que a teoria dos gêneros artísticos 
ou literários encontra no Stagirita, na sua tríplice divisão em 
épica, lírica e dramática, o seu mais forte sustentáculo na an-
tigüidade, estando ela contida na doutrina da Tragédia, que 
constitui grande parte do fragmento da Poética aristotélica. É 
exato que, embora tratasse da natureza da poesia, de suas for-
mas particulares, a crer no que dizem alguns comentadores, 



Aristóteles o fez sem a pretensão de fixar e estabelecer regras 
e preceitos, que nele tinham antes mais o carater de empíri-
cos do que de racionais. Coisa que, de resto, tinha fatalmente 
de ser inevitável no começo, quando se formularam as primei-
ras reflexões estéticas. Cita-se então como prova o caminho 
seguido pela Poética sànscrita, definindo dez gêneros dramáti-
cos principais e traçando-lhes as regras, para fazê-los acom-
panhar de dezoito outros de caráter secundário, com quarenta 
e oito variedades de herói e outras tantas de heroina. 

Provenha ou não de Aristóteles esse critério específico, o 
fato é que os legisladores ou tratadistas de poética consagra-
ram como gêneros fundamentais para a literatura criadora ou 
poética a Épica, a Lírica e a Dramática, cada qual se distinguin-
do substancialmente pelo motivo de inspiração a animar o poe-
ta. 

Vemos logo que tais motivos ou fontes de inspiração cria-
dora podem ser infinitos em seus aspectos ou variedade. 

Mas, no seu afã de separar e distinguir, o legislador ou tra-
tadista de poética conseguiu reduzi-los assim mesmo a três 
grupos de motivos básicos. 

Motivos objetivos, primeiro, que consistem em tudo quan-
to seja exterior a nós, tais como a realidade, a natureza, os fa-
tos e ações dos homens, a divindade, que o poeta canta, des-
creve ou narra com pronunciado acento impessoal. É a cha-
mada poesia épica que, sob a forma de largo desenvolvimento 
poético, abrange uma ação total, da qual acaba resultando um 
quadro do objetivo em sua própria objetividade, como diz He-
gel. indiscutivelmente um dos mais conspicuos tratadistas dos 
gêneros. Note-se que esse mundo objetivado pelo sentimento 
ou pela intuição do poeta não é propriamente uma representa-
ção sua ou tenha como motivo exprimir um sentimento vivo 
seu. O poeta não faz mais, segundo o mesmo autor, do que re-
citá-lo maquinalmente, de cór, por meio de uma massa silábi-
ca que se processa tranquilamente, uniforme, de um modo 
igualmente quase mecânico. Tanto pelo seu conteúdo como pe-
la sua apresentação, trata-se de uma realidade fechada, exte-
rior ao poeta como assunto. Uma realidade estranha com a 



qual ele não deve se identificar, para compor com ela qualquer 
unidade subjetiva. 

Motivos subjetivos, agora, que venham a encerrar o pro-
cesso dos estados interiores, a vida anímica, o panorama ín-
timo, eis em que se resume o outro gênero; a chamada poesia 
lírica. Uma poesia que é como a pintura da alma do poeta: 
as suas emoções, as suas ânsias, as suas alegrias e tristezas, a 
gama infinita do sentimento humano, desde o afeto mais man-
so até o arrebatado impulso do ódio ou da admiração trans-
bordante, etc. Conteúdo que está, pois, numa motivação indi-
vidual, nas situações e objetos particulares do poeta. Ou an-
tes, na maneira por que a alma do poeta, através de seus juí-
zos subjetivos, suas alegrias, suas admirações, suas dores e sen-
sações, toma consciência de si mesma. Como observa ainda 
Hegel, graças a semelhante particularização ou individualiza-
ção, essencial à poesia lírica, esse conteúdo pode ser muito 
variado e se ligar a todos os aspectos da vida nacional, mas, 
sob este prisma, difere do conteúdo da poesia épica. A dife-
renciação está em esta poesia apresentar numa só e mesma 
obra a totalidade do espírito nacional em suas manifestações 
reais, ao passo que a poesia lírica toca apenas num lado par-
ticular dessa totalidade. De modo que não é possível nesta ou 
naquela obra lírica particular encontrar a expressão da tota-
lidade dos interesses, das representaçõès, idéias e fins nacio-
nais, mas no conjunto, na totalidade dessa poesia. Daí se dizer 
que a poesia lírica não comporta bíblias poéticas, como sucede 
na poesia épica. Como observa Hegel, a lírica possui, contu-
do, a vantagem de nascer, viver e se desenvolver em todas as 
épocas da história nacional, quando a épica propriamente dita 
só pode nascer e prosperar em certas épocas primitivas, para 
declinar e finalmente desaparecer assim que a vida assume 
tom prosaico. Nessas condições, a origem da poesia lírica as-
senta na necessidade, profundamente humana, de expressar 
sentimentos que se experimentam. Assim, em todos os países 
e literaturas existe uma lírica popular, de tipo amoroso, satí-
rico ou então elegíaco. 

E, por fim, motivos objetivo-subjetivos com representa-
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ção de uma ação atual. Há uma combinação dos dois grupos 
anteriores, uma como síntese de seus elementos, caracterizan-
do-se ainda pela realidade de uma ação ou quadro de vida. Eis 
a poesia dramática, também chamada objetivo-subjetiva, mix-
ta e ativa. O seu elemento objetivo (épico) consiste na repro-
dução ou pintura da realidade, do mundo exterior, através da 
representação de uma -ação atual. E o seu elemento subjetivo 
(lírico) está na expressão das idéias ou sentimentos do autor 
dramático, geralmente encarnados nos próprios personagens 
que realizam a ação representada. Para Hegel esta é a fase 
mais elevada da poesia e da arte. A ação aqui, na totalidade de 
sua realidade exterior e interior, pode ser apresentada sob dois 
aspectos opostos, de onde a subdivisão da poesia dramática em 
dois tipos: a tragédia e a comédia. 

Hegel alude a um problema interessante levantado em 
torno da época em que a poesia dramática se tornou gênero de 
primeira importância. O drama é produto de uma vida nacio-
nal já bastante desenvolvida. Sua aparição coincide com a da 
subjetividade independente que caracteriza a efusão lírica, as-
sim como com a desaparição da fase poética do epos propria-
mente dito, porque, sintetizando as duas, não pode se conten-
tar com nenhuma delas separadamente. É que essa síntese poé-
tica tem como condição um despertar completo da consciência 
dos fins, das complicações, dos destinos do homem, não poden-
do tal despertar, por seu turno, se produzir senão nas fases 
médias e avançadas da vida nacional. 

No seu empenho de classificar e distinguir, Hegel ainda 
sustenta que as primeiras grandes explorações e acontecimen-
tos dos povos são geralmente de natureza épica, antes que dra-
mática. Expedições exteriores, feitas em comum, como a guer-
ra de Tróia; invasões de povos novos; cruzadas; defesa comum 
contra estrangeiros, como as guerras pérsicas. Tudo impreg-
nado de "aires de epopeya", como diriam os espanhoes. E é 
somente mais tarde que aparecem os heróis isolados e livres, 
em busca de seus próprios fins e arremessando-se às empre-
sas à custa de seus próprios riscos e perigos. 

Para conciliar os dois princípios, a poesia dramática deve 



como a epopéia apresentar um acontecimento, uma ação, mas 
deve despojá-los de toda exterioridade e substituí-los pelo indi-
víduo consciente e agindo. Não se trata de tornar presente uma 
interioridade lírica em sua oposição ao exterior, mas sim 
uma interioridade acompanhada ao mesmo tempo de sua rea-
lização exterior, de modo que o que aconteça não pareça 
provir de circunstâncias exteriores, mas do querer e do cará-
ter interiores e receba uma significação dramática tão só no 
que diz respeito aos fins e paixões subjetivas. O indivíduo, em 
vez de permanecer encerrado em sua independência, se encon-
tra, pela força das circunstâncias, no meio das quais busca o 
seu fim e em razão da natureza desse fim individual, em opo-
sição e em luta com outros. 

A preocupação, porém, de estabelecer distinções e separa-
ções não pára aí. E os excessos rigoristas dos legisladores li-
mitam a tres os caracteres fundamentais do gênero dramáti-
co. Não é só a combinação harmônica de elementos objetivo-
subjetivos a que fizemos referência que se faz necssário con-
siderar. Mas ainda a representação da ação. Ainda quando es-
ta se ligue a fatos passados ou históricos, por remotos que se-
jam, ela sempre tem de se realizar no presente, à vista dos es-
pectadores, por meio do que se chama de representação cêni-
ca. Assim, a poesia dramática é poema e quadro ao mesmo tem-
po, obra literária e espetáculo. E resta ainda o quadro anima-
do da vida individual, ao contrário da vida coletiva, que é o 
verdadeiro fundo da poesia épica. Aqui o que cumpre ter em 
vista é a vida do indivíduo, a vida familiar em seus conflitos 
e lutas de maior interesse e emoção, que constitui o mais res-
trito, mas também o mais intenso quadro animado em que pro-
priamente se desenvolve a obra dramática. 

E nascem então as regras sobre o plano da obra dramáti-
ca, condicionado pelo peculiar elemento de representação da 
ação, nos seus tres momentos fundamentais: a exposição, o 
conflito e o desenlace, cujo significado não precisa ser comen-
tado aqui, para dizer, por exemplo, que o desenlace, quando é 
infausto ou desgraçado, recebe o nome de "catástrofe", condi-
ção essencial da tragédia. E as regras e divisões prosseguem 



quanto à ação dramática e suas qualidades, em que são tradi-
cionalmente consideradas entre estas, como fundamentais tam-
bém, a unidade, a variedade, a harmonia, a verossimilhança e 
o interesse e emoção. E se quiséssemos continuar, teríamos 
ainda de nos deter sobre o personagem dramático, na sua dife-
renciação com o personagem épico, atuando com mais liber-
dade que este, etc. Sobre os elementos da representação cêni-
ca, tendentes a emprestar o maior colorido possível à realiza-
ção fictícia da ação dramática, na parte referente à declama-
ção, à cenografia, etc. para acabar na divisão da própria poe-
sia dramática em tragédia, como já vimos (ação grandiosa e 
extraordinária, que realça o aspecto sublime da vida humana 
e se resolve num final catâstrófico), comédia (representação de 
uma ação de tipo corrente ou normal em que domina uma ação 
jocosa, terminando em desenlace agradável) e ainda em drama 
(representação de uma ação interessante e emotiva, que re-
trata a vida humana em sua integridade e se resolve em de-
senlace harmonioso). E isso para ficar nos tres tipos indicados, 
uma vez que dentro do gênero dramático se inclui ainda a 
ópera, a opereta, o saínete, a revista, etc. 

Nesta altura, já se torna possível ir tirando algumas con-
clusões. Conclusões mais de ordem prática, nascidas do con-
traste entre o que devia ser e o que é. A separação dos tres 
gêneros não é nem pode ser nunca de limites absolutos e ir-
redutíveis. Não há uma poesia épica exclusivamente objetiva, 
como não há uma poesia lírica exclusivamente subjetiva. Sim-
plesmente porque ambos os elementos — a realidade objetiva 
e a intimidade subjetiva — se apresentam comumente mistu-
rados no poema épico' como na composição lírica. O que há, 
sim, é o predomínio do objetivo na épica e do subjetivo na lí-
rica. E é propriamente esse predomínio de um ou outro ele-
mento a única base exata para a distinção de ambos os gêne-
ros poéticos. Quanto à poesia dramática, já sabemos que se 
trata da mesma poesia épica caracterizada por determinado 
predomínio lírico (sentimentos e idéias dos personagens cêni-
cos) e ainda pela representação de uma ação no momento de 
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se realizar, com sentido de atualidade, não mera narração de 
ação pretérita, como sucede no gênero épico. 

Não se vai ao extremo de negar a existência dos gêneros. 
Eles se formaram e existiram sempre em todas as literaturas, 
a despeito do que os legisladores e tratadistas pudessem às 
vezes fazer contra eles. 

Sim, porque muitos males, ou antes, a maioria dos males 
atribuidos aos gêneros poéticos se devem sobretudo à rigidez 
e à intransigência dos que se arvoraram em seus guardiões e 
defensores. 

Benedetto Croce fala nos erros de uma proposição, nos ma-
les de um ato que não provêm do que estas coisas sejam em si, 
mas do que elas não são, do que querem e dissimulam ser. A 
doutrina dos gêneros poéticos sofreu bem essa espécie de des-
naturamento que consiste na crescente rigidez dos reclamos 
históricos, contidos nos registros e definições dos vocabulários 
e nos esquemas das gramáticas, das retóricas e instituições poé-
ticas, em definições e categorias filosóficas, assentes em re-
gras sem força de lei, em estruturas formais e leis absolutas. 

Há o exemplo das unidades exigidas como condições inhe-
rentes à criação do gênero dramático. Isto é, as unidades de lu-
gar, tempo e ação. A unidade, a invariabilidade de um lugar 
circunscrito, servindo de terreno para uma ação, que é uma 
das regras rígidas emprestadas às antigas tragédias gregas e 
deduzidas de certas observações de Aristóteles. Os exageros fo-
ram tão grandes que vemos Hegel, espírito inclinado à divisão 
e à esquematização por uma tendência aliás não muito sensível 
na filosofia alemã, todo ele votado a um quase exame científico 
da arte poética, ser o primeiro a reconhecer que Aristóteles, 
ao falar da tragédia, disse apenas não dever uma ação ter du-
ração maior que a de um dia, mas não disse nada acerca da 
unidade de lugar, e que os poetas antigos não observaram es-
sa unidade no sentido estrito que vieram depois lhe emprestar 
os franceses, uma vez que existia já mudança de cena tanto 
nas Eumênides de Esquilo como no Ajax de Sófocles. 

A poesia dramática mais moderna, essa então ainda me-
nos se submeteu ao jugo da invariabilidade de lugar, o que es-
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taria em contradição, de resto, com o seu objetivo de apre-
sentar um conjunto de conflitos, de caracteres, de personagens 
episódicos e acontecimentos intermediários, uma ação, afinal, 
que para se desenvolver tem necessidade, como salientou He-
gel, de vasta arena exterior. 

Croce, ao historiar a evolução dos gêneros, atribui, entre as 
muitas empresas levadas a efeito pelos críticos e tratadistas de 
1.500, essa doutrina das tres unidades, de tempo, lugar, ação, 
não sabendo ele porque se chamem "unidades", quando, ao con-
trário, se deveria falar em brevidade de tempo, angústia de 
lugar e limitação de assuntos trágicos a determinada classe de 
ações. 

Na verdade, Aristóteles fez referência apenas à unidade 
de ação, recordando como simples hábito teatral a circunscri-
ção do tempo a uma mudança de sol, sobre cujo ponto, obser-
va Croce, os críticos do séc. XVI concederam, segundo os hu-
mores, seis, oito, doze horas. Houve um, de nome Segni, que 
chegou até as vinte e quatro, incluindo as horas noturnas co-
mo particularmente propícias aos assassinatos e às crueldades 
que se costumam representar, afinal de contas, nas tragédias. 
Outros ainda se tornaram mais liberais, chegando até as trin-
ta e seis e quarenta e oito horas. 

Fundada no texto aristotélico, subtilizando-o um pouco e 
comentando-o de novo, a Renascença estabeleceu numerosa 
série de gêneros e sub-gêneros poéticos, rigidamente definidos, 
a que o poeta tinha de se ajustar, para dar lugar em seguida 
às discussões sobre a maneira de entender a unidade do poe-
ma épico ou dramático, a qualidade moral e o gráu social atri-
buido aos personagens que entravam em um e outro poema, 
sobre o que fosse ação e se esta envolvia as paixões, os pensa-
mentos, ou se a lírica porisso devia ser incluida ou excluida 
do quadro da verdadeira poesia. E não paravam aí as disputas 
e controvérsias. Queria se saber se a matéria da tragédia de-
via ou não ser histórica. Se a comédia podia ser dialogada em 
prosa. Se à tragédia era permitido um final alegre. Se o per-
sonagem trágico podia ser um perfeito homem honesto. 

Croce alude ao grande tormento ocasionado pela miste-
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riosa regra da catarsi, encontrada em Aristóteles, uma espécie 
de purificação, de purgação, que fazia nascer tranqüilidade e 
resistência a qualquer turbamento nas almas, segundo o pró-
prio Staglrita. 

O fato é que mais se esmeraram nessa faina os tratadis-
tas italianos, com larga escala de influência na França, na Ale-
manha, na Inglaterra e na Espanha, para as primeiras tenta-
tivas de poética culta. 

Foi então que surgiu a poética de Giulio Cesare Scalige-
ro, considerado, naturalmente com exageração, como fundador 
do pseudoclassicismo ou néoclassicismo francês. Dele foi que 
se disse ter cabido lançar a primeira pedra da Bastilha clássi-
ca. Mas a verdade é que não foi nem o primeiro, nem o único, 
a redigir, como se dizia, "em corpo doutrinário as conseqüên-
cias principais da soberania da Razão nas obras literárias", ins-
crevendo as minuciosas distinções e classificações dos gêne-
ros, criando barreiras invencíveis entre eles, para fazer nascer 
as mais sérias desconfianças quanto à livre inspiração e à fan-
tasia. 

Dele, sem dúvida, é que descendem os D'Aubignac, os Ra-
pin, os Dacier e outros tiranos da literatura e das cenas fran-
cesas, que tiveram a seu serviço os versos elegantes de Boi-
leau, ora prescrevendo o exemplo de Teocrito e Virgílio (Que 
leurs tendres écrits, par les Grâces dictés, Ne quittent point 
vos mains, jour et nuit feuilletés), ora sentenciando sobre a 
elegia (La plaintive élégie, en longs habits de deuil, Sait, les 
cheveux épars, gemir sur un cercueil.), sobre a ode (L'ode, 
avec plus d'éclat et non moins d'énergie, Élevant jusqu'au ciel 
son vol ambitieux... ), sobre o soneto, as suas leis rigorosas, 
cujo inventor bizarro "voulut qu'en deux quatrains de mesure 
pareille La rime avec deux sons frappât huit fois l'oreille, Et 
qu'ensuite six vers artistement rangés Fussent en deux tercets 
par les sens partagés", para dele banir a licença, medir-lhe a 
cadência e o número, proibir a entrada de um verso fraco, pois 
"un sonnet sans défaut vaut seul un long poème", etc. 

Mas Boileau não ficou apenas nos gêneros secundários. 
Fixou a marcha da tragédia e definiu a poesia épica "Dans le 
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vaste récit d'une longue action, Se soutient par la fable et vit 
de fiction". Insistiu sobre a extensão do poema e a necessida-
de da mitologia. A ficção a que se referiu não era outra coisa 
senão o maravilhoso mitológico, então indispensável à epopéia, 
coisa que já não ocorre, porém, na epopéia romântica, indife-
rente a tal elemento. Não admitia assunto demasiado cheio de 
incidentes e apontava o exemplo de Homero, em quem a có-
lera de Aquiles bastava para encher a Ilíada inteira, pois, con-
cluía ele, "Souvent trop d'abondance appauvrit la matière". 

Seguindo Horácio, que por sua vez já se inspirara em Aris-
tóteles, Boileau preconizava a eliminação de tudo que pudesse 
chocar o bom senso, admitindo como matéria criadora de poe-
sia o sublime quando não era contínuo, o real quando não era 
muito baixo, a análise do coração humano quando evitava os 
casos excepcionais para pintar tipos universais. A seu ver, era 
preciso evitar o individual e o extraordinário, fóra da natu-
reza e da verdade. Tratou da tragédia, de suas regras, de sua 
história, como tratou da epopéia, o seu maravilhoso cristão e 
o seu maravilhoso pagão, para acentuar a diferença entre o cô-
mico, o trágico e a farça. Rebaixando a sua geração diante dos 
grandes antigos, a doutrina boileauiana deu início à longa que-
rela entre antigos e modernos, que está sempre ressuscitando. 

Ao seu lado e como sucedendo-o na Alemanha, figura Les-
sing, outro rigorista em matéria de regras que se opunha aos 
franceses. Aliás, Dilthey, em longo e entusiástico ensaio a seu 
respeito, classifica-o, depois de Aristóteles, em segundo legis-
lador das artes, principalmente da poesia. Para ele, o drama 
é o ponto culminante da poesia, tal como a concebe. A essên-
cia da poesia é a ação e naturalmente na ação dramática é que 
está a sua perfeição. O drama é a ação consumada e atualiza-
da- A forma da ação é a unidade. Segundo ele, o drama requer 
a mais rigorosa unidade de ação, mas somente esta, uma vez 
que dela, dessa lei formal do drama, é que derivam os limites 
dentro dos quais se pode operar uma mudança de tempo e de 
lugar. De modo que as unidades de tempo e de lugar 
se tornam postulados secundários da fórma dramática. A 
influência dessa tese, segundo Dilthey, foi enorme. As novas 
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leis vinham libertar o teatro das falsas unidades dos france-
ses, ao mesmo tempo que renovavam a grande lei formal da 
unidade de ação. Achando que Corneille e outros autores ti-
vessem interpretado mal Aristóteles, Lessing sujeitava às re-
gras deste o teatro shakespeariano. Regulista, ele se insurgia 
contra os que gritavam "gênio, gênio" e situavam o gênio aci-
ma das regras, dizendo que só o que o gênio faz é que é regra. 
Porisso mesmo que o gênio é regra, as regras, replicava Les-
sing, têm valor e podem se determinar. Negá-las seria confi-
ar o gênio às suas primeiras tentativas, o exemplo e o exercí-
cio não servindo quase de nada. 

E assim os gêneros, ora mais, ora menos rígidos, à custa 
de interpretações subtis, foram atravessando os séculos. 

Croce historia as extensões analógicas e as transações mais 
ou menos larvares que eles foram tendo, não obstante o mode-
lo aristotélico continuasse predominando em todos os tratados 
de Poética. Assim já ocorrera na Renascença com a poesia ca-
valheiresca e com os chamados romances ou rimances, tão do 
gosto dos portugueses de então. Surgiram também as farsas, 
consideradas como uma terceira coisa nova, entre a tragédia e 
a comédia. A tragicomédia foi também condenada como gêne-
ro intruso, se bem que defendida pelos que a praticaram como 
um terceiro gênero, mixto, correspondendo à realidade da vi-
da. O Cid de Corneille sofreu a ira dos rigoristas, obrigado o 
autor a sair em sua defesa, ainda que se valendo de Aristóte-
les. Achava que não seria difícil obter uma acomodação. De-
pois veio a tragédia burguesa e logo a seguir a comédia como-
vente, que os adversários satiricamente classificam de la-
criminosa. 

De qualquer modo, porém, os gêneros foram conservando 
cei*to poder, até que as vozes de rebelião contra todas as re-
gras em poesia fossem tomando vulto, se impondo. De resto, 
essas vozes sempre existiram, mas isoladas. Já em 1585, por 
exemplo, o filósofo Giordano Bruno se insurgia contra os "re-
gristas de poesia". As regras, dizia, derivam da poesia. Tantos 
são os gêneros e espécies de verdadeiras regras quanto os gê-
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ñeros e espécies de verdadeiros poetas. Individualização dos 
gêneros que eqüivalia à morte deles. 

Mas é a Espanha, e não a Itália, de onde provinha Bruno, 
que se situa como o país da liberdade crítica, o país da Europa 
que mais resistiu às pedanterías dos tratadistas, pelo menos 
até o século XVIII, quando começou a decair o antigo espírito 
espanhol. Que as regras mudem com os tempos e as condições 
de fato; que a literatura moderna requeira uma poética mo-
derna; que trabalhar contra as regras estabelecidas não signi-
fique trabalhar contra toda regra ou seja não se subordinar a 
uma lei superior; que a natureza deva dar e não receber leis; 
que as leis da unidade sejam tão ridículas como proibir a um 
pintor de concentrar num pequeno quadro uma grande região; 
que o prazer, o gosto, a aprovação dos leitores e dos especta-
dores decidam em última análise; que, não obstante todas as 
regras do contraponto, o único juiz da música seja o ouvido: eis 
as afirmações dos críticos espanhoes daquele período. 

Dentro de semelhantes princípios, afinal, a verdadeira re-
gra consiste em sabr romper com as regras em tempo e lugar, 
acomodando-se ao gosto do século. 

Na França, com o tempo, as coisas também foram mudan-
do. O rigorismo de Boileau ia ficando para trás. Voltaire, em-
bora chamasse às tres unidades "as tres grandes leis do bom 
senso", já dizia: "tous les genres sont bons hors le genre ennu-
yeux" e que o melhor gênero é "celui qui est le mieux traité". 

Na Inglaterra, Home já havia observado que as obras li-
terárias se fundiam umas nas outras, como as cores. Até as 
tintas fortes, mais fáceis de distinguir, eram suscetíveis de tan-
ta variedade e formas diferentes que nunca se podia dizer on-
de uma espécie findava e outra começava. 

Contra as regras singulares como contra as regras em ga-
ral já estava, pois, preparado o pensamento que precedeu ao 
romantismo. Sobre a ruina dos gêneros nítidos, dos "genres 
tranchés", triunfaram o drama, o romance e todos os outros 
gêneros mixtos. Sobre a ruina das unidades prevaleceu a uni-
dade de conjunto. 

No famoso prefácio de Cromwell, de 1827, Vítor Hugo já 
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não falava mais de gêneros, mas de arte. Lendo-o, a impressão 
à primeira vista era a de uma dissolução ou desarticulação 
dos gêneros poéticos. Parecia que após a sua passagem nada 
mais restaria de pé. Mas, na verdade, sucedeu o contrário. As 
regras surgiram mais firmes e mais tranquilas. E isso porque 
ele conseguiu fazer ressaltar o que as justificava. 

Tentando compreender em grandes traços uma história 
da poesia desde a origem da humanidade, acabou Hugo dis-
tinguindo tres idades, correspondendo a cada uma tipos dife-
rentes de poesia: a) Os tempos primitivos, em que o homem le-
vava vida pastoral e nômade, contemplando as maravilhas da 
criação. Era lírico. A sua poesia era a ode. Esse poema, essa 
ode dos tempos primitivos, se incarna na Gênese, b) Os tempos 
antigos, em que a sociedade começava a se organizar, as na-
ções entrando em conflito umas com as outras. A poesia tor-
nava-se épica. Uma poesia que "soleniza a história", como ele 
diz. Homero resumia essa epopéia antiga. Tudo, aliás, na poe-
sia dos antigos confluía para a epopéia. O teatro grego era de 
natureza épica, c) Os tempos modernos, que coincidiam som o 
evento do cristianismo, religião espiritualista que vinha lan-
çar plena luz sobre verdades confusamente entrevistas pela 
sabedoria antiga. O cristianismo transformou o coração do ho-
mem, fazendo nascer "o gênio da melancolia e da meditação, 
o demônio da análise e da controvérsia" e encarando o homem 
sob duplo aspecto: a alma e o corpo. O cristianismo que levou 
a poesia à verdade. 

Empresa, como se vê logo, um tanto arbitrária e preten-
siosa essa de Hugo de querer explicar toda a história da poe-
sia e da arte através de tres períodos históricos tão nitida-
mente separados, fundando-se ninna cronologia por demais in-
certa. Onde, por exemplo, terminam os tempos primitivos? Por 
outro lado, era a Gênese um poema? Os livros líricos da Bi-
blia não são o Cântico dos Cânticos, os Salmos de Davi, o Ecle-
síastes? Estes, por seu turno, não são mais ou menos contem-
porâneos da epopéia homérica? Doutra parte, Hugo parecia 
ignorar a existência de epopéias orientais bem anteriores à 
Ilíada e à Odisséia. Não é arbítrio excessivo querer reduzir to-
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da a poesia antiga à epopéia? Como situar o gênio "dramático" 
de um Sófocles, o lirismo de um Eurípedes, a poesia elegíaca 
dos antigos? 

Como se sabe, Vitor Hugo deu grande importância ao gro-
tesco, princípio estranho à antigüidade, ou quase estranho, 
porque, dizia ele, o grotesco antigo era tímido, procurava sem-
pre se ocultar. Nos modernos, ao contrário, o grotesco tinha 
um papel imenso, tanto na literatura como nas artes. O grotes-
co que ele definia com muitos exemplos introduziu, a seu ver, 
tres Homeros bufões na poesia moderna: Ariosto na Itália, 
Cervantes na Espanha, Rebelais em França. O grotesco que 
era a antítese do sublime, variando as relações entre esses 
dois princípios segundo as épocas. Era com Shakespeare, "su-
midade poética dos tempos modernos", que o equilíbrio che-
gava a se estabelecer. Shakespeare era o drama, e o drama era 
a união do sublime com o grotesco, do terrível com o bufão, 
da tragédia com a comédia. 

Chegando aqui, Vitor Hugo lançava um olhar para trás, 
resumia os fatos observados e concluía a sua demonstração. A 
Bíblia, Homero, Shakespeare, tres grandes etapas da história 
da poesia humana. Lirismo, epopéia, drama. Tudo acabava no 
drama, que era a poesia completa. O verso do drama era o verso 
sólido, cheio de relevo, "forma ótica do pensamento" que não 
tinha nenhuma semelhança com o alexandrino sonolento e fal-
samente elegante de Delille e dos pseudo-clássicos, seus discí-
pulos. Verso que seria livre, não presumido, ágil, variado, fi-
el à rima, esposando todos os contornos da idéia e do sentimen-
to. O que o poeta dramático devia escolher não era o belo, mas 
o característico, impregnando sua obra de uma côr profunda 
que transportasse o leitor e o espectador para as épocas agi-
tadas. 

Também seria admissível levantar algumas objeções a 
esse grotesco tão ardorosamente defendido por Hugo. Não há 
confusão entre grotesco e cômico? Não se trata de visão dema-
siado sumária essa redução de toda poesia moderna a uma an-
títese simplista, entre o sublime e o grotesco, entre o belo e o 
feio, entre o corpo e a alma? 
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Isso tudo, porém, não impede o tributo de justiça devido 
a Vítor Hugo. Seria absurdo negar valor ao prefácio de Crom« 
well. Os direitos do escritor, a proclamação de independência 
da arte, as páginas decisivas em que é afirmada a liberdade 
criadora do poeta em face das regras mesquinhas, tudo isso é 
inatacável e conserva valor universal. 

Hugo, propriamente, não quis abolir as regras, mas antes 
repo-las no lugar que lhes compete, como meio que são, su-
bordinado ao fim que ajudam a atingir. Não lhes devemos 
obediência supersticiosa e mecânica. Elas não estão à disposi-
ção do poeta senão para servir e pôde às vezes constituir pro-
veito certo transformá-las, mas sempre até determinados li-
mites, pois do contrário seria voltar ao primeiro càos, de onde 
a arte, para sair, teve que inventar entraves e leis. 

Afinal, bem pensado tudo, recebiam os gêneros poéticos 
novos alentos com o aparecimento de Hugo. Gêneros que an-
tes eram formas fechadas, incomunicáveis, comportando ape-
nas um estilo e uma língua particulares, em que a originalida-
de do poeta podia se exercitar entre os limites de tais regras 
e as exigências de tais formas fechadas. 

Mas, na verdade, dava-se um passo à frente quando se 
passou dessa fôrma mecânica, a que se subordinavam os gêne-
ros para uma fôrma orgânica, resultante da natureza do sujei-
to, de seu desenvolvimento interior, e não da exigência de um 
modelo exterior e estranho. 

Isso, por outro lado, não obstava que outro poeta, na Itá-
lia, um dos grandes do século, Leopardi, ainda se apegasse ao 
princípio da separação das artes, chegando a se persuadir de 
sua necessidade. Leopardi foi mais longe, não hesitando em fa-
zer dois gêneros da lírica e da elegia. E deplorou que na poesia 
italiana faltassem muitos gêneros. Alfieri não criara mais que 
um gênero de tragédia. Era preciso refazer a lírica e a comé-
dia, sem ser necessário desprezar as categorias estéticas, os 
reagrupamentos arbitrários de conceitos não definidos e não 
definíveis, que então passavam da crítica acadêmica para a 
metafísica alemã através de bizarrías e caprichos sobre as mo-
dificações do belo. 
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Também isso não era de molde a impedir que um crítico 
patricio de Leopardi, o primeiro anunciador da crítica romàn-
tica na Itália, Giovanni Berchet, visse nas regras uma impos-
tura. Cada caso exigia, a seu ver, regras à parte. A poesia é 
expressão da natureza viva, dizia. E a máxima de haver ne-
cessidade de uma regra para cada caso acabou se tornando ca-
ra a Francesco de Sanctis, que foi indiscutivelmente o herdeiro 
dos sentimentos, experiências e opiniões da crítica românti-
ca em seu país e que se contentava com este conceito um tan-
to vago, se bem que verdadeiro no fundo: "as regras mais im-
portantes não são as que se amoldam a cada conteúdo, mas as 
que extraem o seu suco ex visccribus causae, das vísceras do 
conteúdo". 

O espetáculo da estética alemã talvez fosse mais divertido. 
Schelling, em sua Filosofia da arte, foge à ordem histórica e 
obedece ao que chama de ordem científica, para conceder o 
primeiro lugar à Lírica. Se, dizia, a poesia é representação do 
infinito no finito, a Lírica, em que prevalece a diferença, o 
finito, o sujeito, está no primeiro instante e corresponde à pri-
meira potência da série ideal, à reflexão, ao saber, à consci-
ência, ao passo que o Epos, gênero sumamente objetivo (por-
que identidade do subjetivo com o objetivo), quando a sub-
jetividade é posta no objeto e a objetividade no poeta, faz nas-
cer a Elegia e o Idilio. Quando, porém, a objetividade é posta 
no objeto e a subjetividade no poeta, a poesia é didascàlica. 
Não se esqueça que a tais diferenciações da Épica Schelling 
acrescentava o Epos romântico ou poesia cavalheiresca, as ten-
tativas épicas de argumento burguês, como Hermann e Doro-
téia de Goethe. Da unidade superior da Lírica com a Épica, da 
liberdade com a necessidade, nascia afinal a terceira fórma, a 
Dramática, reunião das antíteses numa totalidade, "suprema 
encarnação da essência e do em-si de cada arte". 

Para Wilhelm Dilthey, ao contrário, o canto era insepará-
vel da lírica em toda civilização inferior. A natureza expan-
siva, aberta e jovial do negro exprimia alegria e dôr num can-
to recitativo, e com cantos líricos acompanhava as suas ativi-
dades mecânicas. Mas também a canção épica encontrava apoio 



— 21 -

nos povos de civilização inferior. Os indígenas americanos de 
leste das Montanhas Rochosas, como acentua o mesmo autor, 
conservavam, dentro da lenda épica, a lembrança da história 
da tribu, mas inventando também livremente relatos épicos 
que podiam ser comparados com nossos romances ou baladas. 
É certo que, para Dilthey, a técnica das fôrmas poéticas maio-
res, épicas e dramáticas, só era perceptível nos povos supe-
riores, estando condicionada historicamente desde o seu con-
teúdo. A ordem social feudal, por exemplo, se fundava na 
guerra permanente, grande e pequena, na força do soldado e 
na correspondente distribuição da propriedade. Coragem bé-
lica, fidelidade feudal, amor e honra cavalheiresca e fé cató-
lica eram as forças que mantinham ativa a vida de um homem 
daqueles tempos. A epopéia era criação e espelho dessa época. 
Assim como a poesia francesa da época clássica tinha o seu va-
lor histórico, representando a monarquia absoluta em seus sen-
timentos mais violentos e delicados. É exato que Dilthey re-
conhecia a existência de um núcleo em que o sentido da vida, 
tal como o quisera representar o poeta, é sempre o mesmo pa-
ra todos os tempos. É porisso que os grandes poetas têm sem-
pre alguma coisa de eterno. Mas o homem é por sua vez um 
6er histórico. Quando mudam a ordem da sociedade e o senti-
do da vida, os poetas da época passada deixam de nos comof-
ver como comoveram alguma vez a seus contemporâneos. As-
sim ocorre hoje. Esperamos do poeta que nos diga como sofre-
mos, gozamos e lutamos com a vida-

As conclusões de Dilthey, afinal, eram no sentido de que 
existem princípios de validade universal que regulam a im-
pressão e o gozo, mas a técnica poética só dispõe de uma va-
lidade relativa, condicionada pelo povo e a sua época. Lírica, 
epopéia e drama são seguramente diferentes, mas não é fácil 
encontrar um fundamento que assegure a independência de 
cada um, sendo ainda menos possível deduzir de seus fins a 
técnica própria de cada gênero. 

Mas o imperialismo dos gêneros teve o seu último aben-
cerragem, queremos crer, em Ferdinand Brunetière. Acredi-
tando na primazia do século XVII, ele tirou as razões dessa pri-
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mazia justamente dos gêneros, racionalmente definidos, sus-
tentados objetivamente, a ponto de considerar a história li-
terária "uma evolução dos gêneros". 

Aliás, essa evolução ele a estudou e dividiu em cinco par-
tes: Da existência dos gêneros, da diferenciação dos gêneros, 
da fixação dos gêneros, dos modificadores de gêneros e da trans-
formação dos gêneros. 

Quanto à primeira questão, a da existência dos gêneros, 
entendia ele que estes existiam na natureza e na história, eram 
condicionados por elas, respondendo à diversidade dos meios 
de cada arte, à diversidade do objeto de cada arte e à diversi-
dade das famílias de espíritos. 

Quanto à segunda, a diferenciação dos gêneros, ela se ins-
pirava na doutrina da evolução, operando-se como a das 
espécies na natureza, progressivamente, por transição do uno 
ao múltiplo, do simples ao complexo, do homogêneo ao hete-
rogêneo, graças ao princípio chamado no tempo de Darwin de 
"divergência dos caracteres". 

Acerca da fixação ou estabilização dos gêneros, os seus 
fundamentos estavam na aplicação ou na extensão à arte da 
palavra de La Bruyère: não há senão um ponto de bondade ou 
maturidade na natureza. Assim também na literatura, na poe-
sia, um ponto de perfeição único, indivisível, como podia ser-
vir de exemplo a questão do classicismo, a despeito de todas 
as suas complexidades. 

A propósito dos modificadores de gêneros, a quarta ques-
tão, talvez a mais complexa e obscura de todas, Brunetière en-
tendia que era preciso distinguir as forças mal conhecidas que 
agem sobre os gêneros, seja para reforçá-los ou seja para en-
fraquecê-los. Citava entre esses elementos a hereditariedade 
ou a raça, como capaz de fazer um gênero, como epopéia, que 
seria natural na India mas não o seria na França. Se a raça 
não basta, então é preciso apelar para a influência dos meios, is-
to é, as condições geográficas ou climatológicas, as condições 
sociais, as condições históricas. E por último figurava a força 
da individualidade, o que vale dizer o conjunto de qualidades 
e defeitos que fazem ser um indivíduo único no seu gênero, 
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introduzindo na história da literatura e da arte alguma coisa 
que não existia antes dele. 

A quinta questão, pertinente à transformação dos gêneros, 
essa, então, é que levava mais longe o paralelismo com a dou-
trina da seleção natural, pois, a juizo de Brunetière, dava-se 
na história da literatura e da arte alguma coisa de análogo. 

Todo esse plano, enfim, para se saber como um gênero 
nasce, cresce, atinge sua perfeição, declina e morre, ele o ex-
plicava com a história da Tragédia francesa, isto é, no seu pe-
ríodo de formação primeiro, depois sob a influência da litera-
tura espanhola e do belo espírito italiano, em seguida em ple-
na maturação, naquele século XVII, que fora o maior de to-
dos, como já vimos, e no qual a tragédia é compreendida e tra-
tada por dois homens de gênio, Corneille e Racine, sobrevindo 
após uma época de declínio, quando ela, pelo lirismo, tendia 
para uma forma mais pomposa, mais decorativa, mais orna-
mentada, até, afinal, terminar com o seu perecimento em Vol-
tare, por ter permitido de algum modo a entrada em sua defi-
nição de tudo quanto fôra excluido com o objetivo de encami-
nhá-la à perfeição. 

Èssa hipótese da evolução dos gêneros, é preciso dizer, 
Brunetière também a aplicou à crítica e hoje, forçoso é reco-
nhecer, ela continúa sendo uma hipótese de uso e de trabalho 
metódico ou didático, naturalmente escoimada de seus exage-
ros e prejuízos no que concerce principalmente ao darwinis-
mo. 

Contudo, a via crucis dos gêneros poéticos não fica em 
Brunetière. Podemos acompanhá-la em outros autores mais 
modernos e de grande autoridade. 

Mas não podemos, está claro, dentro dos limites a que so-
mos impostos, enumerá-los a todos aqui. 

Vamos nos restringir a dois nomes mais: Ortega y Gasset 
e Benedetto Croce, que, aliás, temos citado. Dois autores con-
temporâneos que se colocam em posição diametralmente opos-
ta. 

É certo que Ortega entende por gênero coisa diferente 
das regras da antiga poética. Para ele, os gêneros são certos 
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temas radicais, irredutíveis entre si, verdadeiras categorias es-
téticas. A epopéia, por exemplo, não seria assim o nome de uma 
fórma poética, mas de um fundo poético substantivo que no 
progresso de sua expansão ou manifestação chega à plenitude. 
A lírica não seria um idioma convencional, mas tuna certa coi-
sa a dizer e a maneira única de dizê-lo plenamente. Se bem 
que o fundo e a forma sejam inseparáveis e o fundo poético 
flua liberrimamente, sem a imposição de normas abstratas, 
Ortega julga imprescindível estabelecer a distinção entre es-
sas duas coisas, apoiando-se em Flaubert quando dizia: "a for-
ma sai do fundo como o calor do fogo". Para Ortega seria mais 
exato dizer que a fórma é o órgão e o fundo a função que o vai 
criando. Assim, os gêneros poéticos seriam as funções, as di-
reções em que gravita a geração estética. 

Nessas condições, a tragédia seria a expansão de certo te-
ma poético fundamental e só porisso a expansão do trágico. 
Haveria o mesmo na fórma e no fundo, mas naquela estaria 
manifesto, articulado, desenvolvido o de que se falaria neste 
com caráter de tendência ou pura intenção. Daí a insepara-
bili dade de ambos, como dois momentos distintos de uma mes-
ma coisa. 

Com Croce se dá o inverso. Concebidos os gêneros como 
categorias estéticas, estes é que se tornariam os efetivos ope-
radores de poesia e os verdadeiros sujeitos de svia história, o 
que se lhe afigurava inteiramente absurdo. Nesse caso, o pro-
tagonista da história da poesia seria o gênero. Conseqüência 
lógica de que redundaria a diluição, o aniquilamento da per-
sonalidade poética. Assim, o poeta seria examinado segundo 
os gêneros que tivesse cultivado bem ou mal e observado as 
suas leis. Uma parte de Dante estaria na história do gênero 
lírico, outra no da sátira, uma terceira no da épica, uma quar-
ta no da tragédia, uma quinta no da comédia. E Dante inteiro 
não estaria em parte alguma. E com esta circunstância mais: 
de que nessas repartições ele se encontraria na companhia não 
só dos grandes mas também de gente muito pobre e insigni-
ficante, se bem que talvez mais honrada que ele, visto que 
Dante anhelaría, quando a fantasia o empolgasse, violar o gê-
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nero, onde os outros se sentiriam à vontade, sob a tutela da 
lei e da doutrina. 

Essa servidão ao gênero, conquanto voluntária, é que Cro-
ce não admitia. E se, por assim dizer — comentava o grande 
crítico —, se pudesse representar num gráfico, como aconte-
ce com os processos febris do organismo as ondulações da ter-
ra, os escrúpulos, as preocupações, os remorsos, as angústias, 
os vãos esforços, os injustos sacrifícios que as regras literá-
rias custaram aos poetas, a gente ficaria perplexa ainda uma 
vez diante de como os homens se deixam atormentar por ou-
tros homens. Atormentar por nada, prestando-se docilmente 
à flagelação por si mesmos. 

A história da poesia ou da arte por gêneros, a seu ver, 
constituía a última, das "falsas histórias" a mencionar e quali-
ficar. A crítica dessa espécie de historiografia — e natural-
mente Croce tinha em vista o caso de Brunetière —, de par 
com os enrijecidos esquemas da preceptística, e portanto doß 
gêneros elevados a categorias estéticas e a correspondentes rea-
lidades, sistematizados e dialetizados, das empíricas gramáti-
cas erigidas em gramáticas filosóficas, dos vocábulos admiti-
dos nos dicionários da Academia, considerados só eles ouro de 
lei, t e m tido itinerário muito longo e muito lento, porque por 
muitos séculos se restringiu a simples crítica dos demasiado 
augustos e demasiado concisos confins que as regras dos gê-
neros assinalaram. O que se vê, como caso típico, na crítica de 
Lessing, que das poéticas classicistas francesas quis retornar 
à de Aristóteles, ainda que mais larga, mais arejada. 

Por tudo quanto escreveu acerca dos gêneros, em vários 
de seus grandes livros sobre a Estética e a Poesia, Croce foi 
acusado de inimigo irreconciliável deles. Essa opinião corre 
mundo. 

No entanto, não é bem assim. Croce se opôs à rigidez, à 
separação, à divisão intransponível, aos gêneros erigidos co-
mo categorias estéticas, às doutrinas dos gêneros, o que não 
quer dizer que ele recusasse essa discreta preceptística cuja 



- 26 — 

índole é traçada sensatamente por alguns autores. O que ele 
recusou foi o seu uso na história da poesia, sem com isso que-
rer recusar as considerações que os gêneros suscitavam na his-
tória cultural, social e moral, até mesmo quando as suas re-
gras, esteticamente arbitrárias e insubsistentes, representavam 
necessidades de outra natureza. Justificava-se, por exemplo, 
a restauração dos gêneros antigos na Renascença, quando se 
quis pôr termo à elementaridade e aspereza medievais. Outro 
exemplo citado por Croce é o da concessão do drama burguês 
contra a tragédia cortezã, uma vez que se tratava de um dos 
aspectos da transformação social que se operara no século 
XVIII. Além disso, a própria doutrina dos gêneros, elevada a 
categoria estética, assinalou um progresso que Croce é o pri-
meiro a reconhecer, porque foi um primeiro esforço, ainda 
que mal dirigido, para entender científica e filosoficamente a 
poesia. Não foi sem razão que as Poéticas precederam em cer-
to sentido às Estéticas e as Gramáticas filosóficas às Filosofias 
da linguagem. 

Esta justiça Croce a presta à doutrina dos gêneros literá-
rios, não se atrevendo a conclusões violentas ou paradoxais, 
isto é, unilaterais. E onde foi meus radical a sua negação, ain-
da aí, para fazer uso de sua própria expressão, ele sempre fez 
empenho em "non butar via l'acqua del bagno col bambino 
dentro". 

A seu ver, em última análise, nada era preciso acrescen-
tar não só ao gênio, mas ao gosto, que deve operar sosinho. 

O êrro está em emprestar aos gêneros valor de distinção 
científica. Croce faz uma comparação muito oportuna. Numa 
biblioteca, diz ele, alinham-se em ordem e de algum modo os 
volumes. Uns por ordem cronológica, mediante grosseira clas-
sificação por matéria. Outros, por série de editores ou por for-
matos. Quem poderia negar a utilidade e a necessidade de tais 
agrupamentos? Mas que se diria se alguém se metesse a inda-
gar a sério acêrca das leis literárias, das misceláneas ou das 
extravagâncias da coleção A ou da coleção B, da estantè A ou 
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da estante B, isto é, daqueles agrupamentos de todo arbitrári-
os, correspondendo a um simples imperativo prático de como-
didade. 

Todavia, quem se desse a essa tarefa risível faria nem 
mais nem menos o mesmo que fazem com toda a seriedade os 
indagadores das leis estéticas, que aspiram governar, para fe-
licidade própria, os gêneros poéticos. 


