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O (PROTO)TEATRO POLITICO DE SARAMAGO
E A POLITICA COMO TEATRO — UMA LEITURA
DE “TEATRO TODOS OS DIAS™

Saramago’s [proto] political theater — a reading of
“Teatro todos os dias”

Jorge Henrique de Oliveira Silva™

osé Saramago, embora tenha ganhado reconhecimento literdrio, sobretudo,

por conta de sua produgdo romanesca, ¢ um dos poucos autores

contemporineos que caminhou por todos os géneros literdrios com uma
sobriedade artistica que nos permite chami-lo sem receios de poeta, prosador €
dramaturgo. Seu dominio sobre a escrita resulta de um longo processo de
conhecimento e convivéncia com a Lingua, que remonta ao percurso profissional
percorrido pelo autor: tradug@o, critica literdria, jornalismo, critica politica e,
finalmente, os terrenos da literatura.

Que o destaque deva ser merecidamente dado ao singularismo de sua
narrativa ¢ fato indiscutivel, mas, se o estatuto de romancista ofusca o de poeta
e o de escritor dramdtico, desnecessério seria dizer, por exemplo, que o cariter
lirico de sua prosa avulta aos olhos dos leitores, corroborando a idéia de que os
géneros literdrios nunca se apresentam de maneira totalmente isolada.

*  SARAMAGO, José. Teatro todos os dias. In: - A bugagem do viajante. 2. ed. Lisboa:
Caminho, 1986, p. 127-129.

** Bolsista de Iniciagio Cientifica — Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP/Araraquara, SP,
sob a orientagiio da Profa. Dra. Renata Soares Junqueira.
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No tocante ao problema do drama, no entanto, a questio torna-se mais
delicada. O préprio José Saramago afirma: “Eu tenho quatro pegas de teatro; em
nenhum momento tive a idéia: ‘E se eu escrevesse agora uma pega de teatro?’
Todas as pegas de teatro que escrevi resultaram de convites e de propostas”, e
ainda: “Nunca tive qualquer espécie de motivagdo para escrever teatro; continuo
a ndo té-1a”.! Talvez por isso ndo seja tarefa ficil identificar na prosa saramaguiana
elementos dramdticos que se sobressaiam.

Neste sentido, uma crénica d’A bagagem do viajante ganha importincia
tinica em toda a obra de José Saramago: “Teatro todos os dias”. Nela, o autor,
que ainda ndo havia tido nenhuma experiéncia como dramaturgo,’ realiza seu
primeiro “exercicio teatral”, ou “prototeatral”, nas palavras de Luiz Francisco
Rebello,? desfazendo limites entre o texto narrativo e o dramtico.

A crdnica inicia-se com uma grande descrigio do palco de um teatro, dos
movimentos de dois atores, de seus figurinos, do cendrio e até do soar do
gongo, sinal do comego do espetdculo. Esta descrigio inicial parece ao leitor
assumir uma fungdo didascilia, tal como todas as outras intervengdes do narrador
(ou autor?). Saramago utiliza-se de pardgrafos curtos que nos fazem remeter a
rubricas descritivas, didlogos, indicagdes de iluminagdo e outros elementos
pertencentes muito mais ao universo teatral do que ao da prosa. Desta forma,
fica impossivel ao leitor ndo se perturbar frente ao objeto de leitura, e posicionar-
se também como espectador de uma micro-pega, ou cena, que se desenrola is
vistas.

E claro que ndo se pode, s6 por isso, desclassificar “Teatro todos os
dias” como crénica, visto que esse subgénero narrativo se caracteriza pela
hibridez. *(...) desclassificada, a cronica nio tarda em se impor como entidade
inclassificdvel. Diria até que saudosamente desdenhosa de classificagdes”,* diz
Eduardo Portella sobre a crénica como discurso literdrio. No entanto, negar o
seu estatuto dramdtico € igualmente impossivel.

Contrariando o préprio José Saramago, que afirma nido ter vocagdo para
0 teatro, temos aqui o dnico caso de automotivagio do autor frente ao género

I REIS, Carlos. Didlogos com Saramago. Lisboa: Caminho, 1998, p.113, 115.

2 A primeira edi¢io de A bagagem do viajante é de 1973, pela Editora Futura. As cronicas
foram publicadas, anteriormente, no didrio A Capiral (1969) e no semanirio Jornal do Funddo (1971-
1972). A primeira pega de Saramago, A Noite, data de 1979.

3 REBELLO, Luiz Francisco. Teatro, Tempo e Histéria. Coliquio-Letras, Lisboa, n. 151/
152, p. 143-149, jan/jun. 1999.

4 PORTELLA, Eduardo. A crénica brasileira da modernidade. In: PROENCA FILHO, Domicio
(Org.). Ensaios — Semindrio I — Crénica. Teatro e Critica. S3o Paulo: Norte, 1986, p. 7-14, citagio da
p. 7
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dramitico. Diferentemente de suas pegas, “Teatro todos os dias” revela-se o
tinico impulso atrativo para o drama que ndo se di via encomenda. Estaria 0
autor equivocado ao declarar: “Nido imagino as histérias que quero contar na
forma dramdtica™?

Nido poderfamos, apenas por conta desta crdnica, pretensiosamente,
determinar contra o préprio autor uma vocagao dramatiirgica, mas negar a posi¢ao
impar de “Teatro todos os dias” dentro de toda obra do escritor e sua estreita
relagiio com a estética teatral seria desprezar um bai cheio de pérolas que saltam
as mios e aos olhos dos admiradores do artista.

Uma aproximagiio com a teoria de outro grande mestre da literatura
universal torna-se inevitdvel: Luigi Pirandello e sua Teoria da Personagem.
José Saramago parece vir confirmar a superioridade do mundo da arte em relagio
ao mundo fenoménico, e da obra sobre o artista, pregada pelo autor italiano.

Pirandello defendia a idéia de que o personagem, quando criado, € uma
entidade independente do autor, que se torna apenas o detentor da fantasia
necessdria a sua alimentagdo. Uma vez nascido no mundo da arte, ele se desprende
do criador, a ponto de atormentd-lo caso ndo receba dele o tratamento devido, é
o personagem que sai “d procura de um autor”. Assim, mesmo nZc tendo uma
destinagdo teatral, Saramago tem sua primeira experiéncia dramatirgica inevitdvel
para alcangar o objetivo tragado: apresentar a realidade politica como uma grande
farsa. Era preciso, para que o resultado viesse tal como se desejava, que esta
cronica fosse escrita sob os moldes da convengio teatral, que seus personagens
fossem atores, que 0 ambiente fosse o de um teatro, que as luzes fossem refletores.
A arte apresenta-se, aqui, mais forte do que um “ndo imaginar histérias na forma
dramdtica”.

A relagdo com Pirandello ndo € fortuita. Num outro grande aspecto, uma
aproximagdo entre os dois autores, neste caso em particular, mostra-se muito
fecunda. Luigi Pirandello enxerga a realidade como uma grande representagio,
uma farsa, na qual o ser humano interpreta o papel que a sociedade Ihe destina
ou lhe impde, veste a mdscara que lhe cabe, nio podendo revelar-se tal como
verdadeiramente €. A obra mais conhecida do dramaturgo, Sei personaggi in
cerca d’ autore, uma peca metateatral, trata justamente da relagdo personagem-
ser humano, mundo ficcional-mundo real, ser-parecer, em que ambos se
confundem num conflito desarménico. Sobre essa relagdo, escreve a Profa. Dra.
Claudia Fernanda de Campos:
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Pirandello usa o teatro como metifora. O mundo pode ser visto
como um palco, onde devemos considerar que aquilo que as
pessoas parecem ser, nem sempre coincide com aquilo que elas
realmente sdo. Deste modo, como a atriz e a Enteada, o parecer
e o ser, a miscara e a face de uma mesma pessoa.’

Também Saramago escolhe o palco como metifora. O préprio titulo da
cronica, “Teatro todos os dias”, apresenta uma ambigiiidade: pode tanto designar
a atividade dos atores que todos os dias interpretam a mesma pega, como a idéia
de que a realidade, o dia-a-dia, € um grande teatro, no qual o homem esta o tempo
todo representando o papel que lhe cabe.

Na crdnica, tal qual em Sei personaggi, estd presente o elemento
metateatral, a ponto de o leitor (espectador?) nio conseguir decifrar se a agio
dos atores pertence a pega que eles estdo a representar, ou se o espeticulo
ainda ird iniciar-se. A esta altura, Saramago parece repetir Pirandello numa de
suas cenas: a0 colocar a platéia subindo ao palco, ou participando ativamente
do espetdculo, mesmo de seus lugares, faz 0 mesmo que o autor italiano, quando
o Diretor, a Primeira Atriz ¢ as personagens entram em cena através do corredor
da platéia, a fim de mostrar que somos tio atores quanto as pessoas que estio
no exercicio da atividade teatral.

Mas se Pirandello vé em toda a realidade humana um grande teatro,
Saramago parece reduzir esta realidade ao universo politico. Sdo as relagdes a
ele pertencentes que, na cronica, se apresentam como uma grande farsa. Sob o
véu da ironia, no sentido de quem diz algo que precisa ser decodificado pelo
leitor, José Saramago faz um recorte do cenirio politico portugués. Logo no
primeiro pardgrafo, a indicagio que parece ser espacial revela o contexto das
posigdes politicas do pafs: “Hd uma direita bastante alta e uma esquerda
bastante baixa.” O que aparentemente poderia ser a simples descrigio do palco,
ao leitor mais atento representard a situagio desfavordvel do movimento
esquerdista portugués no Estado Novo, situagdo que continuard se apresentando
pelo resto da crénica.

O Primeiro Actor, que entra pela direita alta, e o Segundo, pela esquerda
baixa, siio os personagens centrais do prototeatro. Esta escolha, ¢ claro, foi
intencional. O chamado “primeiro ator” de uma companhia teatral é aquele a
quem sdo destinados os melhores papéis, relevando assim a posigdo inferior, de

5  CAMPOS, Claudia Fernanda de. Persona e personagem no Teatro de Pirandello. Araraquara,
1996. Dissertagio (Mestrado em Estudos Literdrios) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade

Estaduat Paulista. p. 79.
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coadjuvante, daquele que entra pela “Esquerda”. A maneira como ambos entram
também € uma indicagdo importante. O Primeiro Actor estd bem disposto,
sorridente com a “casa lotada”, e dd uma pirueta no palco; seu figurino € belo:
traz um cravo na lapela e papelinhos coloridos no ombro. J4 o Segundo, talvez
justamente por conta da subida fadigosa pela rampa da esquerda, apresenta-se
muito cansado e traz colada a boca uma larga tira de adesivo.

Saramago, neste ponto, alude a questio da censura promovida pelo
governo contra a oposi¢ido esquerdista. A questdo da “boca tapada”, tdo
explorada pelo escritor seja na poesia, na prosa ou no teatro, ora de maneira sutil
ora mais acentuada, apresenta-se como o centro do conflito que se desenrolard,
e permeia a crénica do inicio ao fim.

Algo de anormal é notado pelo Primeiro Actor. O teatro esti mais cheio
do que de costume, o ambiente estd tomado por expectativa e todos 0s
espectadores da sala estio muito atentos. O motivo da “anormalidade”, que, de
maneira intencional por parte do autor, niio estd muito claro ao leitor, parece ter
relagdo com o Segundo Actor, que teria “falado”. Quando os dois atores se
encontram, o Primeiro assusta-se, “recua, mas logo se aproxima, embora
cautelosamente”, e sua primeira fala dirigida ao companheiro de palco € a
seguinte: “Que engragado! Ouvi dizer que tinhas morrido...”. Fica sugerido que,
assim como no regime politico portugués do momento, ao personagem da
Esquerda ndo cabe falar, isto ndo faz parte da representagio de “todos os dias”,
sob pena, até mesmo, de morte. Apenas ao Primeiro Actor é dado esse direito.

Uma outra observagiio é necessdria: nenhum dos personagens da cronica,
ou deste prototeatro, tem nome. Desta maneira, tudo ganha uma dimensio ampla;
os atores ¢ a platéia nio sdo ninguém em particular; antes, representam todas as
pessoas da nagdo portuguesa.

A pega na qual os dois atores trabalham € um drama histdrico. Isso fica
evidente quando o autor faz a descri¢do do cendrio: “O pano de fundo tem sinais
de uso, alguns remendos de cor igual, mas de tonalidade diferente. Distingue-
se, apesar disso, um rosto severo de perfil, rodeado de outras figuras histdricas,
assaz severas.” Mas, embora histérico, o drama nio € pontuado cronolo-
gicamente, vdrias sdo as figuras severas do “fundo”. Se conjugarmos a esta
condi¢do o titulo da crdnica, Saramago parece dizer que a farsa representada ao
jongo da Histéria é sempre a mesma, muda o “remendo” do fundo, mudam os
atores, mas tudo continua semelhante.

Por esse motivo € que, em certo momento, a sombra do Primeiro Actor vai
se deslocar e coincidir com a figura de El-Rei D. Sebastido. E importante atentar:
esse € o unico nome aludido em “Teatro todos os dias”, e, provavelmente, José
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Saramago o utilizou a fim de mostrar que, assim como o Rei, o Primeiro Actor
pertence aqueles que controlam o Estado e oprimem os dissidentes. A escolha
por esse personagem histdrico € a maneira como ele se apresenta na cronica (“3
espadeirada aos mouros”), ndo € ocasional e, aqui, cabe invocar a imagem
presente em outro texto do artista: “Cadeira”. No conto, o escritor trabalha a
idéia de que esse objeto, simbolo do poder, por sua prépria estrutura lingiistica
(do latim cadere: cair), estd fadado a desmoronar. E preciso lembrar-se que pelas
mios dos mouros, na batalha de Alcacer Quibir, El-Rei D. Sebastido “cai”, ticando
a impressdo de que, mais cedo ou tarde, da cadeira de Primeiro Actor, 0
personagem da Direita tombard. Ndo podemos nos esquecer, também, do impasse
colonialista que estd ocorrendo durante o periodo da Ditadura Salazarista, e que
o colonialismo, de certa forma, encontrou o seu dpice durante as Grandes
Navegagdes.
Aangiistia do Segundo Actor reside em conseguir falar, e seu companheiro
de cena parece dissimular o tempo todo o desejo de vé-lo realmente calado. A
aglio dd-se num crescente que absorve o leitor, ansioso por ver o personagem
livre da fita adesiva. Em certo momento, o Primeiro pede a pessoas da platéia
para ajudarem o colega. Os espectadores representam o povo, e suas opinides
sdo divergentes quanto ao falar ou nio do ator. Sobem, entdo, trés homens
vestidos de cinzento (militares?) que colam em sua boca uma fita maior do que a
anterior. Quando dois rapazes vio ao palco para ajudar, de fato, o Segundo
Actor, sdo “violentamente arrastados para fora do teatro”. E interessante observar
que apenas os homens caracterizados conseguem desempenhar uma agio no
palco, enquanto os rapazes, jovens, representantes de novos ideais, sem marca
nenhuma de identificagio teatral, sdo censurados.
O dpice da agiio di-se quando o personagem, tentando livrar-se do
adesivo, precisa lutar contra ele, como se o objeto tivesse vida:

O Segundo Actor conseguiu descolar uma ponta do adesivo ¢
puxa-a com todas as forgas. Pouco a pouco, faz-se siléncio na
sala. O Primeiro Actor aproxima-se, indeciso, do Segundo Actor.
Estende a mao num gesto indefinido, mas retira-a rapidamente. O
Segundo Actor escorrega, cai no chiio, e ali, a torcer-se todo, luta
com o adesivo. O piblico levanta-se. Alguns espectadores mais
sensiveis tapam os olhos ou retiram-se.

6 SARAMAGO, José. Cadeira. In: . Objecto Quuse. Lisboa: Moraes, 1978.
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O ator consegue, finalmente, arrancar a fita de sua boca, e 4 tensio dos
momentos anteriores segue-se a atengfio assustadora e magnetizante da cena. O
Primeiro Actor teme, o Segundo € “abalado por uma longa vertigem”, a platéia
silencia totalmente, o cendrio € outro: “uma tela branca, irradiante” (pronta para
ser tomada por novas figuras histéricas severas?).

Neste momento, a cena ganha uma dire¢@o quando o Ponto interfere. No
teatro, o ponto € a pessoa que ajuda os atores na representagio, mas num outro
sentido pode representar, aqui, pontuagdo. As reticéncias que seguiram o
Segundo Actor durante a cronica toda parecem ceder lugar ao travessdo forte,
que dd voz aos atores. Quando questionado, em “Teatro todos os dias”, o Ponto
diz que o ator, até entdo censurado, “deve” falar. E importante notar, também,
que o ponto é aquele que, presente no teatro, tem uma posigio irrelevante aos
espectadores, mas extremamente importante no espeticulo. Noutro aspecto, 0
ponto € a parte minima de qualquer extensdo, mas que somado a outros, revela
o “todo”.

“Num grito estrangulado”, a nica fala do Segundo Actor toma dimensoes
impares. Ele apenas diz: “Pitria”. E diz tudo que era necessdrio.

A posigio deste prototeatro saramaguiano parece conter os germens do
que viria a ser a sua produgiio dramética, um teatro compromissado, engajado
politica e socialmente — sobretudo nas duas pegas do chamado “Periodo
Formativo™ - e que dé continuidade ao que parece ser a coluna vertebral da
obra do artista: uma literatura que é arte, mas € também um olhar penetrante
sobre a sociedade e suas injustigas.

O paragrafo final da cronica € o seguinte:

Nos bastidores soa outra vez o gongo. Acabou a pega?

José Saramago, um intelectual maduro, tem consciéncia de que todos os
passos da Histéria politica podem n3o passar de simples teatralizagdes que se
confundem com a realidade. O leitor ndo consegue ter certeza se as agoes
anteriores fizeram, ou ndo, parte de uma representagio; e esse € o papel que
parece nos caber. O gongo que soa anuncia o fim do espeticulo ou o inicio de
uma nova sessdo? Talvez, segundo o préprio Saramago, “Torne pois a cadeira a
sua vertical e comece outra vez a cair enquanto i matéria voltamos™;® mas, se &

7 A expressio foi criada por Hordcio Costa para designar a produgiio de José Suramago anterior
A publicagdo do romance Levantado do Chdo (1980), que o critico considera um divisor de dguas na obra
do artista. As pegas s quais nos referimos sdo A Noite (1979) e Que furei com este livro? (1980).

8 SARAMAGO, José. Cadeira. In: - Objecto Quase. Lisboa: Moraes, 1978 p. 19.
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primeira vista este final pode parecer pessimista, é preciso novamente aludir a
forca dos pontos, da pontuagdo. E com uma interrogagio que José Saramago
termina sua cronica, e se ndo tem ela a for¢a de um ponto final, traz, no entanto,
a divida, ou a esperanga, que ainda resta no fundo da caixinha.
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