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O (PROTO)TEATRO POLÍTICO DE S ARAMAGO 
E A POLÍTICA COMO TEATRO - UMA LEITURA 

DE "TEATRO TODOS OS DIAS"* 
Saramago's [proto] political theater - a reading of 

"Teatro todos os dias" 

Jorge Henrique de Oliveira Silva" 

J osé Saramago, embora tenha ganhado reconhecimento literário, sobretudo, 
por con ta de sua p r o d u ç ã o r o m a n e s c a , é um dos p o u c o s au to res 

contemporâneos que caminhou por todos os gêneros literários com uma 
sobriedade artística que nos permite chamá-lo sem receios de poeta, prosador e 
dramaturgo. Seu domínio sobre a escrita resulta de um longo processo de 
conhecimento e convivência com a Língua, que remonta ao percurso profissional 
percorrido pelo autor: tradução, crítica literária, jornalismo, crítica política e, 
finalmente, os terrenos da literatura. 

Que o destaque deva ser merecidamente dado ao singularismo de sua 
narrativa é fato indiscutível, mas, se o estatuto de romancista ofusca o de poeta 
e o de escritor dramático, desnecessário seria dizer, por exemplo, que o caráter 
lírico de sua prosa avulta aos olhos dos leitores, corroborando a idéia de que os 
gêneros literários nunca se apresentam de maneira totalmente isolada. 

* SARAMAGO, José. Teatro todos os dias. In: . A bagagem du viajante. 2. ed. Lisboa: 
Caminho, 1986, p. 127-129. 

** Bolsista de Iniciação Científica - Faculdade de Ciências e Letras da UNESP/Araraquara, SP, 
sob a orientação da Profa. Dra. Renata Soares Junqueira. 
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No tocante ao problema do drama, no entanto, a questão torna-se mais 
delicada. O próprio José Saramago afirma: "Eu tenho quatro peças de teatro; em 
nenhum momento tive a idéia: 'E se eu escrevesse agora uma peça de teatro?' 
Todas as peças de teatro que escrevi resultaram de convites e de propostas", e 
ainda: "Nunca tive qualquer espécie de motivação para escrever teatro; continuo 
a não tê-la". 1 Talvez por isso não seja tarefa fácil identificar na prosa saramaguiana 
elementos dramáticos que se sobressaiam. 

Neste sentido, uma crônica d'A bagagem do viajante ganha importância 
única em toda a obra de José Saramago: "Teatro todos os dias". Nela, o autor, 
que ainda não havia tido nenhuma experiência como dramaturgo, 2 realiza seu 
primeiro "exercício teatral", ou "prototeatral", nas palavras de Luiz Francisco 
Rebello, 3 desfazendo limites entre o texto narrativo e o dramático. 

A crônica inicia-se com uma grande descrição do palco de um teatro, dos 
movimentos de dois atores, de seus figurinos, do cenário e até do soar do 
gongo, sinal do começo do espetáculo. Esta descrição inicial parece ao leitor 
assumir uma função didascália, tal como todas as outras intervenções do narrador 
(ou autor?). Saramago utiliza-se de parágrafos curtos que nos fazem remeter a 
rubricas descritivas, diálogos, indicações de iluminação e outros elementos 
pertencentes muito mais ao universo teatral do que ao da prosa. Desta forma, 
fica impossível ao leitor não se perturbar frente ao objeto de leitura, e posicionar-
se também como espectador de uma micro-peça, ou cena, que se desenrola às 
vistas. 

E claro que não se pode, só por isso, desclassificar "Teatro todos os 
dias" como crônica, visto que esse subgénero narrativo se caracteriza pela 
hibridez. "(...) desclassificada, a crônica não tarda em se impor como entidade 
inclassificável. Diria até que saudosamente desdenhosa de classificações", 4 diz 
Eduardo Portella sobre a crônica como discurso literário. No entanto, negar o 
seu estatuto dramático é igualmente impossível. 

Contrariando o próprio José Saramago, que afirma não ter vocação para 
o teatro, temos aqui o único caso de automotivação do autor frente ao gênero 

1 REIS, Carlos. Diálogos com Saramago. Lisboa: Caminho, 1998. p.l 13. 115. 
2 A primeira edição de A bagagem do viajante é de 1973, pela Editora Futura. As crônicas 

foram publicadas, anteriormente, no diário A Capital (1969) e no semanário Jornal do Fundão (1971-
1972). A primeira peça de Saramago, A Noite, data de 1979. 

3 REBELLO, Luiz Francisco. Teatro, Tempo e História. Coloquio-Letras, Lisboa, n. 151/ 
152, p. 143-149. jan./jun. 1999. 

4 PORTELLA, Eduardo. A crônica brasileira da modernidade. In: PROENÇA FILHO. Domício 
(Org.). Ensaios - Seminário I - Crônica. Teatro e Critica. São Paulo: Norte. 1986, p. 7-14, citação da 
p. 7. 
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dramático. Diferentemente de suas peças, "Teatro todos os dias" revela-se o 
único impulso atrativo para o drama que não se dá via encomenda. Estaria o 
autor equivocado ao declarar: "Não imagino as histórias que quero contar na 
forma dramática"? 

Não poderíamos, apenas por conta desta crônica, pretensiosamente, 
determinar contra o próprio autor uma vocação dramatúrgica, mas negar a posição 
ímpar de "Teatro todos os dias" dentro de toda obra do escritor e sua estreita 
relação com a estética teatral seria desprezar um baú cheio de pérolas que saltam 
às mãos e aos olhos dos admiradores do artista. 

Uma aproximação com a teoria de outro grande mestre da literatura 
universal torna-se inevitável: Luigi Pirandello e sua Teoria da Personagem. 
José Saramago parece vir confirmar a superioridade do mundo da arte em relação 
ao mundo fenoménico, e da obra sobre o artista, pregada pelo autor italiano. 

Pirandello defendia a idéia de que o personagem, quando criado, é uma 
entidade independente do autor, que se torna apenas o detentor da fantasia 
necessária à sua alimentação. Uma vez nascido no mundo da arte, ele se desprende 
do criador, a ponto de atormentá-lo caso não receba dele o tratamento devido, é 
o personagem que sai "à procura de um autor". Assim, mesmo nãc tendo uma 
destinação teatral, Saramago tem sua primeira experiência dramatúrgica inevitável 
para alcançar o objetivo traçado: apresentar a realidade política como uma grande 
farsa. Era preciso, para que o resultado viesse tal como se desejava, que esta 
crônica fosse escrita sob os moldes da convenção teatral, que seus personagens 
fossem atores, que o ambiente fosse o de um teatro, que as luzes fossem refletores. 
A arte apresenta-se, aqui, mais forte do que um "não imaginar histórias na forma 
dramática". 

A relação com Pirandello não é fortuita. Num outro grande aspecto, uma 
aproximação entre os dois autores, neste caso em particular, mostra-se muito 
fecunda. Luigi Pirandello enxerga a realidade como uma grande representação, 
uma farsa, na qual o ser humano interpreta o papel que a sociedade lhe destina 
ou lhe impõe, veste a máscara que lhe cabe, não podendo revelar-se tal como 
verdadeiramente é. A obra mais conhecida do dramaturgo, Sei personaggí in 
cerca d' autore, uma peça metateatral, trata justamente da relação personagem-
ser humano, mundo f i cc iona l -mundo real, ser-parecer, em que ambos se 
confundem num conflito desarmônico. Sobre essa relação, escreve a Profa. Dra. 
Claudia Fernanda de Campos: 
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Pirandello usa o teatro como metáfora. O mundo pode ser visto 
como um palco, onde devemos considerar que aquilo que as 
pessoas parecem ser, nem sempre coincide com aquilo que elas 
realmente são. Deste modo, como a atriz e a Enteada, o parecer 
e o ser, a máscara e a face de uma mesma pessoa.5 

Também Saramago escolhe o palco como metáfora. O próprio título da 
crônica, "Teatro todos os dias", apresenta uma ambigüidade: pode tanto designar 
a atividade dos atores que todos os dias interpretam a mesma peça, como a idéia 
de que a realidade, o dia-a-dia, é um grande teatro, no qual o homem está o tempo 
todo representando o papel que lhe cabe. 

Na crônica, tal qual em Sei personaggi, está presente o elemento 
metateatral, a ponto de o leitor (espectador?) não conseguir decifrar se a ação 
dos atores pertence à peça que eles estão a representar, ou se o espetáculo 
ainda irá iniciar-se. A esta altura, Saramago parece repetir Pirandello numa de 
suas cenas: ao colocar a platéia subindo ao palco, ou participando ativamente 
do espetáculo, mesmo de seus lugares, faz o mesmo que o autor italiano, quando 
o Diretor, a Primeira Atriz e as personagens entram em cena através do corredor 
da platéia, a fim de mostrar que somos tão atores quanto as pessoas que estão 
no exercício da atividade teatral. 

Mas se Pirandello vê em toda a realidade humana um grande teatro, 
Saramago parece reduzir esta realidade ao universo político. São as relações a 
ele pertencentes que, na crônica, se apresentam como uma grande farsa. Sob o 
veu da ironia, no sentido de quem diz algo que precisa ser decodificado pelo 
leitor, José Saramago faz um recorte do cenário político português. Logo no 
primeiro parágrafo, a indicação que parece ser espacial revela o contexto das 
posições políticas do país: "Há uma direita bastante alta e uma esquerda 
bastante baixa." O que aparentemente poderia ser a simples descrição do palco, 
ao leitor mais atento representará a s i tuação desfavorável do movimento 
esquerdista português no Estado Novo, situação que continuará se apresentando 
pelo resto da crônica. 

O Primeiro Actor, que entra pela direita alta, e o Segundo, pela esquerda 
baixa, são os personagens centrais do prototeatro. Esta escolha, é claro, foi 
intencional. O chamado "primeiro ator" de uma companhia teatral é aquele a 
quem são destinados os melhores papéis, relevando assim a posição inferior, de 

5 CAMPOS, Claudia Fernanda de. Persona epersonagem no Teatro de Pirandello. Araraquara, 
1996. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) - Faculdade de Ciências e Letras. Universidade 
Estadual Paulista, p. 79. 
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coadjuvante, daquele que entra pela "Esquerda". A maneira como ambos entram 
também é uma indicação importante. O Primeiro Actor está bem disposto, 
sorridente com a "casa lotada", e dá uma pirueta no palco; seu figurino é belo: 
traz um cravo na lapela e papelinhos coloridos no ombro. Já o Segundo, talvez 
justamente por conta da subida fadigosa pela rampa da esquerda, apresenta-se 
muito cansado e traz colada à boca uma larga tira de adesivo. 

Saramago, neste ponto, alude à questão da censura promovida pelo 
governo contra a opos ição esquerdis ta . A ques tão da "boca tapada" , tão 
explorada pelo escritor seja na poesia, na prosa ou no teatro, ora de maneira sutil 
ora mais acentuada, apresenta-se como o centro do conflito que se desenrolará, 
e permeia a crônica do início ao fim. 

Algo de anormal é notado pelo Primeiro Actor. O teatro está mais cheio 
do que de cos tume, o ambien te está tomado por expec ta t iva e todos os 
espectadores da sala estão muito atentos. O motivo da "anormalidade", que, de 
maneira intencional por parte do autor, não está muito claro ao leitor, parece ter 
relação com o Segundo Actor, que teria "falado". Quando os dois atores se 
encontram, o Pr imeiro assusta-se, "recua, mas logo se aproxima, embora 
cautelosamente", e sua primeira fala dirigida ao companheiro de palco é a 
seguinte: "Que engraçado! Ouvi dizer que tinhas morrido...". Fica sugerido que, 
assim como no regime polít ico português do momento, ao personagem da 
Esquerda não cabe falar, isto não faz parte da representação de "todos os dias", 
sob pena, até mesmo, de morte. Apenas ao Primeiro Actor é dado esse direito. 

Uma outra observação é necessária: nenhum dos personagens da crônica, 
ou deste prototeatro, tem nome. Desta maneira, tudo ganha uma dimensão ampla; 
os atores e a platéia não são ninguém em particular; antes, representam todas as 
pessoas da nação portuguesa. 

A peça na qual os dois atores trabalham é um drama histórico. Isso fica 
evidente quando o autor faz a descrição do cenário: "O pano de fundo tem sinais 
de uso, alguns remendos de cor igual, mas de tonalidade diferente. Distingue-
se, apesar disso, um rosto severo de perfil, rodeado de outras figuras históricas, 
assaz severas ." Mas , embora histórico, o drama não é pontuado cronolo-
gicamente, várias são as figuras severas do "fundo" . Se conjugarmos a esta 
condição o título da crônica, Saramago parece dizer que a farsa representada ao 
longo da História é sempre a mesma, muda o "remendo" do fundo, mudam os 
atores, mas tudo continua semelhante. 

Por esse motivo é que, em certo momento, a sombra do Primeiro Actor vai 
se deslocar e coincidir com a figura de El-Rei D. Sebastião. É importante atentar: 
esse é o único nome aludido em "Teatro todos os dias", e, provavelmente, José 
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Saramago o utilizou a fim de mostrar que, assim como o Rei, o Primeiro Actor 
pertence aqueles que controlam o Estado e oprimem os dissidentes. A escolha 
por esse personagem histórico e a maneira como ele se apresenta na crônica ("à 
espadeirada aos mouros"), não é ocasional e, aqui, cabe invocar a imagem 
presente em outro texto do artista: "Cadeira". 6 No conto, o escritor trabalha a 
idéia de que esse objeto, símbolo do poder, por sua própria estrutura lingüística 
(do latim cadere: cair), está fadado a desmoronar. É preciso lembrar-se que pelas 
mãos dos mouros, na batalha de Álcacer Quibir, El-Rei D. Sebastião "cai", ficando 
a impressão de que, mais cedo ou tarde, da cadeira de Primeiro Actor, o 
personagem da Direita tombará. Não podemos nos esquecer, também, do impasse 
colonialista que está ocorrendo durante o período da Ditadura Salazarista, e que 
o colonialismo, de certa forma, encontrou o seu ápice durante as Grandes 
Navegações. 

A angústia do Segundo Actor reside em conseguir falar, e seu companheiro 
de cena parece dissimular o tempo todo o desejo de vê-lo realmente calado. A 
ação dá-se num crescente que absorve o leitor, ansioso por ver o personagem 
livre da fita adesiva. Em certo momento, o Primeiro pede a pessoas da platéia 
para ajudarem o colega. Os espectadores representam o povo, e suas opiniões 
são divergentes quanto ao falar ou não do ator. Sobem, então, três homens 
vestidos de cinzento (militares?) que colam em sua boca uma fita maior do que a 
anterior. Quando dois rapazes vão ao palco para ajudar, de fato, o Segundo 
Actor, são "violentamente arrastados para fora do teatro". É interessante observar 
que apenas os homens caracterizados conseguem desempenhar uma ação no 
palco, enquanto os rapazes, jovens, representantes de novos ideais, sem marca 
nenhuma de identificação teatral, são censurados. 

O ápice da ação dá-se quando o personagem, tentando livrar-se do 
adesivo, precisa lutar contra ele, como se o objeto tivesse vida: 

O Segundo Actor conseguiu descolar uma ponta do adesivo e 
puxa-a com todas as forças. Pouco a pouco, faz-se silêncio na 
sala. O Primeiro Actor aproxima-se, indeciso, do Segundo Actor. 
Estende a mão num gesto indefinido, mas retira-a rapidamente. O 
Segundo Actor escorrega, cai no chão, e ali, a torcer-se todo, luta 
com o adesivo. O público levanta-se. Alguns espectadores mais 
sensíveis tapam os olhos ou retiram-se. 

6 SARAMAGO, José. Cadeira. In: . Objecto Quase. Lisboa: Moraes, 1978. 
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O ator consegue, finalmente, arrancar a fita de sua boca, e à tensão dos 
momentos anteriores segue-se a atenção assustadora e magnetizante da cena. O 
Primeiro Actor teme, o Segundo é "abalado por uma longa vertigem", a platéia 
silencia totalmente, o cenário é outro: "uma tela branca, irradiante" (pronta para 
ser tomada por novas figuras históricas severas?). 

Neste momento, a cena ganha uma direção quando o Ponto interfere. No 
teatro, o ponto é a pessoa que ajuda os atores na representação, mas num outro 
sentido pode representar, aqui, pontuação. As ret icências que seguiram o 
Segundo Actor durante a crônica toda parecem ceder lugar ao travessão forte, 
que dá voz aos atores. Quando questionado, em "Teatro todos os dias", o Ponto 
diz que o ator, até então censurado, "deve" falar. É importante notar, também, 
que o ponto é aquele que, presente no teatro, tem uma posição irrelevante aos 
espectadores, mas extremamente importante no espetáculo. Noutro aspecto, o 
ponto é a parte mínima de qualquer extensão, mas que somado a outros, revela 
o "todo". 

"Num grito estrangulado", a única fala do Segundo Actor toma dimensões 
ímpares. Ele apenas diz: "Pátria". E diz tudo que era necessário. 

A posição deste prototeatro saramaguiano parece conter os germens do 
que viria a ser a sua produção dramática, um teatro compromissado, engajado 
polí t ica e soc ia lmente - sobre tudo nas duas peças do chamado "Per íodo 
Formativo" 7 - e que dá continuidade ao que parece ser a coluna vertebral da 
obra do artista: uma literatura que é arte, mas é também um olhar penetrante 
sobre a sociedade e suas injustiças. 

O parágrafo final da crônica é o seguinte: 

Nos bastidores soa outra vez o gongo. Acabou a peça? 

José Saramago, um intelectual maduro, tem consciência de que todos os 
passos da História política podem não passar de simples teatralizações que se 
confundem com a realidade. O leitor não consegue ter certeza se as ações 
anteriores fizeram, ou não, parte de uma representação; e esse é o papel que 
parece nos caber. O gongo que soa anuncia o fim do espetáculo ou o início de 
uma nova sessão? Talvez, segundo o próprio Saramago, "Torne pois a cadeira à 
sua vertical e comece outra vez a cair enquanto à matéria voltamos"; 8 mas, se à 

7 A expressão foi criada por Horacio Costa para designar a produção de José Saramago anterior 
ã publicação do romance Levantado do Chão ( 1980), que o crítico considera um divisor de águas na obra 
do artista. As peças às quais nos referimos são A Noite (1979) e Que farei com este livro? (1980). 

8 SARAMAGO, José. Cadeira. In: . Objecto Quase. Lisboa: Moraes, 1978 p. 19. 
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primeira vista este final pode parecer pessimista, é preciso novamente aludir à 
força dos pontos , da pontuação. É c o m uma interrogação que José Saramago 
termina sua crônica, e se não tem ela a força de um ponto final, traz, no entanto, 
a dúvida, ou a esperança, que ainda resta no fundo da caixinha. 
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