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Introducción 

En la época actual, se tiende a olvidar que muchos de los mayores éxitos 
literarios del siglo XIX - e n particular los novelísticos- fueron primero 
editados en forma de folletines en periódicos de larga difusión. A veces, 

además, hasta eran preparados en forma especial para la venta callejera en tiradas 
diarias o semanales antes de ser publicados en forma de libro, si es que finalmente 
salían en ese formato, después de todo. Esta forma particular de literatura, llamada 
en España de cordel, ha tenido un éxito a través del tiempo a todas luces 
extraordinario y ha sido muy diseminada como parte de la literatura popular, más 
allá de su origen y maneras típicas de la época romántica. 

Por mucho tiempo, este tipo de literatura ha sido poco estudiada por los 
especialistas, que la consideraban un género un tanto subalterno y de circunstan-
cias. Sin embargo, hoy en día, con el interés creciente en analizar a la literatura en 
todas sus facetas - l o dejado antes entre las sombras-, hay un nuevo, y marcado, 
interés en el asunto. Además, ha sido de esta manera que por mucho tiempo muchos 
escritores han intentado ganarse la vida. Sin duda que la división del trabajo, propia 
consecuencia de la Revolución Francesa y luego de la Industrial, tiene mucho que 
ver con la situación de casi indefensión que se encontraba el escritor a partir sobretodo 
de finales del siglo XVIII. 
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Subsecuentemente, se agrava la situación del escritor con el auge del 
naciente capitalismo al casi terminarse el mecenazgo, que pese a todos sus 
defectos había ayudado al desarrollo de las artes, pero que ya se lo consideraba 
más propio de épocas pasadas que de la moderna. Todo esto no mejora -por 
cierto- la situación social y económica del escritor. Tampoco hablar de lo que 
sucede en nuestra época postmoderna, con su gusto por lo fragmentario y lo 
heterogéneo, con la creciente diso lución de mucho de lo considerado 
anteriormente como canónico o que respondiese a normas previamente fijadas 
por un orden determinado a priori. La realidad hoy día está hecha por muchos 
referentes, y con la globalización y los avances tecnológicos, esta tendencia a la 
fragmentación tiende a crecer cada vez más, y el rol del autor continua a perder 
preponderancia. 

En muchos sentidos, el amorfo mercado es el que decide la suerte de la 
mayoría de los artistas, librados a su suerte y debiendo -para poder subsistir- tener 
que vender su fuerza de trabajo como periodistas, publicando mientras tanto de 
forma irregular su obra creativa, considerada por el nuevo orden como un valor de 
cambio más, dirigido a producir material para un potencial mercado de lectores que 
desde antes de la época de Benito Pérez Galdós (1843-1920) iba creciendo 
constantemente con el aumento poblacional de las ciudades, lo que permitía la 
creación de gran cantidad de nuevos medios de difusión. Para el escritor, las mayores 
posibilidades de colocar su obra no resultaba necesariamente en mejores condiciones 
de vida, ya que los medios de producción vigentes no valorarán el trabajo artístico 
más que como un referente entre otros en el orden de las cosas, facilmente sustituible 
al menor problema o cambio de gusto por parte del público, que casi siempre prefiere 
la novedad a cualquier otra consideración sobre la calidad de la obra en sí. 

Desde siempre, muy pocos han podido vivir con el usufructo de la creación 
pura, contentándose los trabajadores del espíritu - la s más de las veces- en tratar de 
aprovechar el mayor circuito de lectura que el periodismo creaba, bien que sacri-
ficando seguido calidad por cantidad, obligados de esta manera por la forzada 
periodización de los medios de difusión. Muchas veces existía la obligación de 
producir la exacta cantidad de palabras para llenar los espacios requeridos. Si ya 
antes, en la literatura europea moderna, se conocía casos famosos como el de Honoré 
de Balzac ( 1799-1850), de ser uno de los primeros profesionales reconocidos de las 
letras que escribía a tanto la página, pensando en el público lector que lo leería, en 
América estaba un escritor de la calidad de Edgar A. Poe (1809-1849), quien 
acostumbraba a publicar sus cuentos en forma fragmentada en los diarios del norte 
de su país, esperando vivir con el usufructo de ellos. 

Mientras tanto, en el otro lado del continente, bien al sur en la naciente 
Argentina, el abanderado de un tardío romanticismo en el país, Esteban Echeverría 

140 Revista Letras, Curitiba, n. 57, p. 139-148. jan./jun. 2002. Editora da UFPR 



SZMETAN, R. Benito Pérez Galdós y su novela Tormento... 

(1805-1851), sacaba poco antes de morir, en forma de folleto, su famoso largo 
cuento político antirosista El matadero, el primero creado en el país y que recién 
fue publicado en forma de libro en 1938. Otro famoso desterrado, José Mármol 
(1817-1871), publicó en partes su recordada novela Amalia, en 1844, siendo la 
misma también la primera novela conocida del país. Hasta el poema nacional: el 
Martín Fierro (1872 ida; 1879 vuelta), de José Hernández (1834-1886), se publicó 
en varios diarios de segundo orden como un folletín serial, ganando con justicia 
una extraordinaria popularidad entre los gauchos, aun entre los que no sabían leer 
- la gran mayoría-, al ser recitado en las pulperías y vendido en los almacenes 
como un artículo más de consumo. La tradición cuenta también que se 
acostumbraba a pedirlo junto con la yerba y el azúcar, tanta era su popularidad 
entre la gente. 

Lo mismo pasó con la obra del popular periodista y novelista Eduardo Gutié-
rrez (1851-1889), quien con su recordado dramón Juan Moreira (1884), ayudó 
también a la creación del teatro nacional argentino, al ser llevada la obra a las tablas 
por los hermanos Podestá. Entonces, por primera vez actuaban en papeles 
protagónicos actores argentinos y no sólo los españoles. Esta familia, cuyos más 
conocidos integrantes eran miembros de un circo ambulante, aprovecharon el filón 
melodramático de un perseguido por la justicia, para conseguir un extraordinario y 
nunca igualado éxito popular. Hasta el propio Domingo F. Sarmiento (1811-1888), 
luego presidente de la Nación, publicó de la misma manera su híbrido, pero 
extraordinario, ensayo-novela Facundo (1845), sobre el caudillo federal de La Rioja, 
Facundo Quiroga, y sobre muchos otros aspectos de la naciente república del sur y 
de su plan para poder desarrollarla, de acuerdo a un plan más racional que el que 
por entonces había por allí. 

Las características y trama de Tormento (1884) 

Como se ha mencionado, en España se acostumbra a denominar literatura 
de cordel a la venta callejera -muchas veces por suscripción- de novelas frag-
mentadas en capítulos llamadas justamente folletines, por venir seguido en forma 
de folletos. La novela Tormento es un ejemplo de este tipo de literatura, con el 
agregado de que encarna a grandes rasgos el concepto que tema Galdós de la novela 
realista y la relación no siempre clara entre ficción y realidad, problema que en 
verdad se plantea en mayor o menor medida todo autor de novelas. Por eso, esta 
obra es de importancia dentro del mundo novelístico galdosiano y con respecto a 
sus teorías sobre la novela en general, y sobre la idea de los folletines en particular 
y de cómo llegar al gran público lector. 
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Hay que aclarar que lo que más quiso mostrar Galdós en Tormento es que 
la realidad, y no la ficción, es la que domina la vida, aunque algunos quisieran o 
creyesen que fuera al revés. Esto es lo contrario de lo que afirma el personaje Ido 
en la obra: "¿Ves, ves? La realidad nos persigue. Yo escribo maravillas; la realidad 
me las plagia" (p. 13-14). Cuando al comienzo de la novela se encuentran de 
nuevo Ido y Aristo, que habían sido personajes en novelas anteriores del propio 
Galdós, lo cual era una característica suya y por otra parte bastante común de la 
época, ya que muchos de estos escritores realistas trataban de transcribir lo más 
fielmente los rasgos de la sociedad en una secuencia de novelas, aquél le cuenta 
que está ya en plena actividad escribiendo novelas por entregas; no ya una por 
vez, sino a veces hasta tres, como se esperaba de quien dependía de la escritura 
para mal vivir. Los personajes son aquellos que se pueden esperar en este tipo 
de literatura popular por lo demás escapista: "Hombres embozados, alguaciles, 
caballeros flamencos y unas damas, chico, más quebradizas que el vidrio y más 
combustibles que la yesca" (p. 10). 

Ahora, Ido se ocupa de una historia de la que ya tiene catorce repartos y que 
continuará hasta que el editor diga basta; es decir cuando comience a mermar la 
venta de la misma. Se trata de una obra con "mucho sentimiento, que haga llorar a 
la gente y que esté bien cargada de moralidad" (p. 11), en la cual: "Hay dos niñas 
bonitas, pobres, se entiende, muy pobres, y que viven con más apuro que el último 
día de mes... Pero son más honradas que el Cordero Pascual" (p. 11). Como se verá 
luego, ni Refugio ni su hermana Amparo, alias Tormento, son lo que se podría 
llamar dechados de virtud virginal, sino más bien todo lo contrario. 

Luego del comienzo del diálogo entre Ido y Aristo, que justamente se puede 
denominar melodramático, se ve como la continuación de la novela es totalmente 
diferente a la trama que Ido estaba pensando realizar. Esta es la mejor demostra-
ción del deseo de Galdós de contradecir en él los ideales folletinescos por entonces 
de moda. Así se puede hablar de dos obras en una: La novela folletinesca tradicio-
nal que prepara Ido y la novela Tormento de Galdós, folletinesca también en su 
forma e idea, pero que desmiente los preceptos considerados como canónicos por 
la literatura del género. José Montesinos fue de los primeros críticos en descubrir el 
sentido irónico que campea en Tormento: 

Y aquí viene la diablura de Galdós: dos mozas así existen de 
verdad (se refiere a Refugio y Amparo) en Madrid, y casi las 
hemos conocido. Ya tuvimos noticia de ellas por El doctor 
Centeno, a una de ellas va a llevar Felipe un mensaje de su amo, y 
resulta que ellas son los modelos de Don José, pues son sus 
vecinas y en su vida se inspira para su novela. A Galdós no le 
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duelen ni estorban estas casualidades; antes las procura y explota 
siempre que puede; nunca mejor que ahora, en que a todas luces 
ironiza. Un folletín realista no podía menos de resultar un folletín 
irónico, como un libro de caballerías escrito por Cervantes (p. 
95). 

Le cabe a Alicia G. Andreu el mérito de haber visto claramente no sólo la 
ironía latente en Tormento, en cuanto a ejemplo de novela antiromántica, sino la 
implícita parodia que se hace a la industria folletinesca en su conjunto: "La proxi-
midad que vimos en la primera novela (La desheredada) se ha transformado en la 
segunda y en su lugar nos encontramos con el autor de Tormento en una actitud de 
parodia frente a toda la industria folletinesca y frente a algunos de los valores que 
componen el código femenino de la literatura de consumo" (p. 134). 

Por su parte, Germán Gullón reconoce también la ironía que se nota a lo 
largo de toda la novela: "¿Cómo surge la ironía? A cada novela se le ha puesto un 
final convencional. A la de Ido: el de la virtud triunfante-, a la del narrador: el 
suicidio de Amparo; a la del autor implícito: la indignación de La de Bringas" 
(113-114). Pero los finales "son irónicos a la luz de lo que va a suceder" (p. 113-
114). La trama que sigue a continuación, se encarga de desvirtuar otros sugestivos 
comentarios que Ido realiza en el primer capítulo de Tormento. Por ejemplo: 

Mis heroinas tienen los dedos pelados de tanto coser, y mientras 
más les aprieta el hambre, más se encastillan ellas en su virtud. 
El cuartito en que viven es uno. Ni Refugio o Amparo se ganan 
la vida cosiendo, ni menos se aferran a su virtud en los crecientes 
momentos de necesidad económica por la que pasan. Refugio, 
que vende sus encantos a quien pueda pagárselos, intenta en un 
principio esconder a su hermana el verdadero origen de sus 
entradas de dinero: ¿Soy yo mala? No. Me preguntas que como 
he comprado las botas y he arreglado mi vestido. Pues te lo diré. 
Estoy sirviendo de modelo a tres pintores... Modelo vestido, se 
entiende. Gano mi dinero honradamente... (p. 69-70). 

A lo cual la hermana le responde con una idea propia de folletín: "Mejor 
sería que cosieras y estuvieras en casa.¡Ay!, hermana, tú acabaras mal..." (p. 70). 
Refugio sabe bien que su hermana no es moralmente mucho mejor que ella: "Si 
fueras mejor que yo, pase -observo la díscola Refugio-, revolviéndose provoca-
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tiva, irritada, blandiendo su argumento, cual si fuera una espada, ante el pecho 
indefenso de su hermana; pero como no lo eres..." (p. 70). Es de lamentar que un 
personaje femenino tan interesante como es el de Refugio no tuviese un papel 
más protagónico en Tormento; ya que ella tiene el coraje de sus actos, aparte de 
no ser nada hipócrita; al contrario, representa un tipo valiente de mujer que le 
tocó vivir en una sociedad con normas morales de folletín. Ella se rebela contra 
los sermones y prédicas huecas de su hermana: "No prediques, que eso no 
conduce a nada. ¿Por qué es mala una mujer? Por la pobreza... Tu has dicho: si 
trabajas... ¿Pues no he trabajado bastante? ¿De qué son mis dedos? Se han 
vuelto de palo de tanto coser. ¿Y qué he ganado? Miseria y más miseria..." (p. 
81). 

En la última cita, vemos en boca de Refugio la respuesta que tal vez quiso 
darle Galdós a la ideología representada por Ido. Refugio está lejos de querer tener 
el papel de pobre chica honrada que se pasa la vida cosiendo. Para más, lejos de 
aceptar su pobreza se rebela contra ella. Lo que pide es no ser juzgada por las con-
secuencias de su conducta, sino asegurarse las necesidades básicas: 

...Comida, la ropa, y nada tendrás que decir de mi. ¿Qué ha de 
hacer una mujer sola, huérfana, sin socorro ninguno, sin parientes 
y criada con cierta delicadeza? ¿Se va una a casar con un mozo 
de cuerda? ¿Qué muchacho decente se acerca a nosotras 
viéndonos pobres?... ¿La costura, para qué sirve? Para matarse... 
(p. 81). 

Aquí vemos bien ejemplificada la contradicción entre una ideología conser-
vadora que trata de esconder, a través de la elaboración de sueños románticos, una 
realidad que es menos rosa. Es, de alguna manera, la contraposición de la visión 
realista con la visión romántica. Si en la época en que Galdós escribe Tormento, la 
visión romántica en la literatura sufría un indeclinable deterioro, lo mismo puede 
pensarse, en menor medida, con la novela por entregas, derivada en el fondo, y 
forma, de aquella. Aun así, este tipo de novela popular respondía a una real necesi-
dad que cierto público mayoritario tenía -especialmente de mujeres- por una 
lite-ratura escapista, que existirá siempre, y no debe pensarse en que haya nada 
de malo en que ocurra así. Al contrario, luego el cine y la televisión remplazarán 
a estos folletines como medio de difusión que siempre siguirá una misma línea 
argumenta-tiva, con bastante éxito a decir verdad. 

Para el un tanto rígido y bastante formal Galdós, esos lectores eran de 
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paco-tilla y "formaban la atmosfera que envuelve las malas obras," y los que 
"hacen copioso abasto de la poesía hinchada y de relumbrón, y regalan su 
estómago con la indigesta novela que fabrican ciertos escritores" (La Nación 
1868, y Andreu 97). Si Ido ve tanto a Amparo como a Refugio desde una visión 
romántica idealizada, Galdós las tratará desde una visión realista. Lo que 
principalmente se percibe en Tormento, es que la realidad destruye la ilusión 
romántica que la mayoría de los personajes tienen. Y esto se nota en personajes 
de por sí paradigmáticos, cuyos nombres se pueden asociar a alguna cualidad 
que tienen, o parodiándolos cuando su comportamiento es contrario a lo que su 
nombre de pila indicaría. 

Por ejemplo, Caballero desea a Amparo a través de la idea que se hace de 
las heroinas románticas, de las que tiene la imaginación llena. En la visión romántica, 
el mismo nombre de Caballero dá a pensar sobre ciertos rasgos físicos y morales 
que se supone debería tener el galán de la trama. La visión realista de Galdós se 
encarga de desmentir una vez más la premisa romántica; además, Caballero no es 
tampoco joven como se acostumbraba a que fueran los galanes en las novelas folle-
tinescas: "Agustín Caballero no era ya mozo; pero, sin duda, el cansancio y los afa-
nes de una penosa vida tenían más parte que los años en la decadencia física que 
expresaba su rostro" (p. 34). 

El ejemplo de Caballero es importante para mostrar como Galdós sacaba a 
los personajes de Tormento del paño de las novelas por entregas utilizando, para-
dójicamente, sus mismos elementos constitutivos, y así, la misma estructura de la 
novela parece copiada de otras del género. Véase también como mayormente los 
finales de capítulo no significan el fin de una acción determinada, como era la cos-
tumbre en ellas. En las novelas por entregas se intentaba así alargar la acción, de 
manera que el lector mantuviese el interés y continuase a adquirir los capítulos 
subsiguientes de la obra. Definitivamente, en su apariencia exterior, Tormento tiene 
todas las características que se espera de una novela por entregas, pero va más allá 
de ellas al parodiarlas también. 

Veamos algunas de las características que distinguen a ese tipo de obras, y 
que corresponden con las que también se leen en Tormento. Ya que la abrumadora 
mayoría de los lectores de esas obras eran del género femenino, la lectura que se 
esperaba - y se provocaba- era principalmente la de un nivel emotivo y sentimen-
talista, jugándose con el efecto sorpresa y la continua tensión con muy calculados y 
medidos recursos efectivistas. De ahí que los capítulos pudiesen coincidir con el 
final de una entrega y terminasen o con una ruptura o con la suspensión del hilo 
narrativo, quedando los personajes en un trance crítico cuya resolución se esperaba 
con impaciencia al día siguiente. 

Volviendo a Caballero, se puede decir que sin duda sus ideas generales 
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son más bien conservadoras. Desea formar un hogar y vivir una vida retirada y 
tran-quila, siendo folletinesco su ideal de la mujer para casarse, debiendo ser 
ésta, según su parecer, casta y pobre. Su interés por Amparo está prefigurado 
por la propaganda diseminada por las clases dominantes, interesadas en crear 
un público lector que aceptase sus fabricaciones arquetípicas como propias. 
Rene Girard, quien ha estudiado detenidamente y como pocos este tipo de 
manipulaciones, afirma como: "¡Nous nous croyons libres, autonomes dans nos 
choix, que soit celui d'une cravate ou celui d'une femme, illusion romantique! En 
realite nous ne choisissons que des objects deja desires par un autre" (p. 5). 

Como queda dicho, es interesante destacar como los nombres de ciertos 
personajes son característicos para mostrarnos algunas particularidades salientes 
de sus personalidades, con el deseo -cas i siempre encubierto- de ironizar el 
ideal romántico que prefiguran. Por ejemplo, y como su nombre lo indica, Ido del 
Sagra-rio parece vivir completamente fuera de la realidad. Amparo y Refugio son 
las dos caras de una misma moneda, ya que si bien buscan amparo y refugio de 
diferente manera, el fin que buscan es el mismo. Don Francisco de Bringas y 
Caballero es, como su nombre lo indica, un caballero, y puede contraponerse 
tranquilamente su figura a la del indiano Agustín Caballero, que durante la 
mayoría de la novela apa-rece como el prototipo del héroe romántico, para sólo 
mostrar al final su verdadera personalidad al aceptar como amante, pero no 
como esposa, a la ya ante sus ojos pecaminosa Amparo. 

Por otra parte, el verdadero carácter de Rosalía Pipaon Calderón de la Barca, 
se verá con más precisión en la siguiente novela de Galdós del año posterior: Las de 
Bringas, cuando se venderá por dinero. En Tormento vemos ya varias características 
suyas desfavorables, de las cuales no es la menor el gusto por el lujo. Rosalía es la 
que representa mejor el modelo que las clases dominantes deseaban tener por medio 
de la difusión de la literatura folletinesca. No perteneciendo por cuenta propia a la 
nobleza, hace suyos los principios de aquélla. El propio Galdós se encarga al principio 
de la novela de presentarla apropiadamente: 

Para esta señoras había dos cosas divinas: el Cielo, o mansión 
de los elegidos, y lo que en el mundo conocemos con el lacónico 
sustantivo de Palacio... Cualquier frase, palabrilla o pensamiento 
contrarios a la superioridad omnímoda y permanente de la Casa 
Real entre todo lo creado por Dios y los hombres, ponía a las 
buena señoras tan fuera de sí, que hasta su hermosura parecía 
como se eclipsaba y oscurecía, (p. 18) 
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Recordemos como Ido le hablaba a Aristo de su deseo de incluir en su 
novela por entregas a "una duquesa más mala que la Landre, la cual quiere 
perder a las chicas por la envidia que tiene de lo guapas que son..." (p. 12). Pues 
Rosalia, que quiere y mal puede, es la versión realista de esa duquesa cuya 
riqueza y posición social le permiten muchas cosas, entre las cuales, por cierto, 
la de ser mala. Si bien es evidente el trasfondo folletinesco ironizado en Tormento, 
también se la puede asociar al tipo de acción representado por el teatro más 
popular de la época, con sus personajes voluntariamente distorsionados para 
mejor ser caracterizados. Tormento es una novela cuya estructura y problemática 
central la hermanan con los conceptos de teatro y teatralidad. Debido a su 
construcción insólita, se encuentra en la encrucijada entre una novela y una 
obra de teatro. Asimismo, en ella coexiste la teatralidad entendida en su 
significación y aparatosidad o amplificación exagerada de una actitud teatral 
vivida fuera de las tablas. 

Resulta importante destacar, por último, que en los últimos años el interés 
de la crítica ha vuelto a renacer por esta obra importante en la producción general 
de Galdós, y es de esperar que este interés no decrezca en el futuro, ya que a lo 
menos Tormento es bien representativo del pensamiento galdosiano referido a las 
novelas por entregas, del cual fue unos de los más fieles representante. 

RESUMEN 

Al examinar la novela Tormento (1884) de Benito Pérez Galdós (1843-1920) y 
enfocar sus características folletinescas, se pretende rescatar la importancia de la literatura 
de cordel en el escenario literario español del siglo XIX, así como recuperar la discusión 
galdosiana sobre la relación entre la realidad y la ficción. 

Palabras-clave: Benito Pérez Galdós, Tormento, literatura de cordel, 
ficción realista. 

RESUMO 

Ao examinar o romance Tormento ( 1884), de Benito Pérez Galdós ( 1843-1920), 
e enfocar suas caraterísticas folhetinescas, pretende-se resgatar a importância da literatura 
de cordel no cenário literário espanhol do século XIX, bem como recuperar a discussão 
galdosiana sobre a relação entre a realidade e a ficção. 

Palavras-chave: Benito Pérez Galdós, Tormento, literatura de cordel, ficção 
realista. 
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