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O primeiro poema publicado por Vinícius de Moraes (VM) apareceu em 
outubro de 1932 na revista A Ordem, editada pelo Centro D. Vital, do Rio 
de Janeiro. O poema intitulava-se "A transfiguração da montanha" e seu 

autor, o estudante que comparecia à Faculdade de Direito do Catete, onde ingressara 
em 1930, trazendo sobre a farda do CPOR a fita azul da Congregação Mariana 
Nossa Senhora das Vitórias,1 encontrava, certamente, motivação cultural e ideológica 
no impulso de revigoramento espiritual sustentado e difundido pela revista que 
Jackson de Figueiredo fundara em 1921 e era nesse momento dirigida por Alceu 
Amoroso Lima. 

Distantes os tempos positivistas da primeira constituição republicana, 
mostra-se intensa a movimentação dos grupos católicos nos anos que vêem 
amadurecer o texto constitucional que será promulgado em 1934. Batalha-se, por 
exemplo, pela volta do ensino religioso nas escolas, pelo reconhecimento oficial 

* Universidade Federal do Paraná. 

1 Veja-se, sobre o assunto: CASTELLO, J. Vinícius de Moraes: o poeta da paixão. 2. ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 65. 
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dos casamentos realizados pela Igreja, pela reinstituição do catolicismo como religião 
de Estado. O Centro D. Vital, a revista A Ordem e a Livraria Católica, 
reconhecidamente os centros irradiadores desse movimento restaurador que nos 
anos 30 chega a absorver significativa parcela da intelectualidade católica nacional, 
estiveram sempre identificados à figura singular de Jackson de Figueiredo, um 
intelectual polêmico morto em 1928, aparentemente incansável em seu fervor 
religioso e na liderança ideológica sustentada por invejável carisma pessoal. 
Orientando-se por concepção do homem como ser desterrado de si mesmo, seu 
pensamento "a alongar-se por cima das nuvens" e "os pés na lama",2 Jackson de 
Figueiredo encarecia o valor do mistério como fator da totalidade e reconhecia na 
angústia o elemento chave da consciência contemporânea. A poesia, de modo 
privilegiado, propunha-se, na formulação jacksoniana, como caminho para a 
transcendência e para a comunicação com a divindade: fazia-se uma forma de prece. 
O livro de estréia de VM construir-se-á inequivocamente ao redor desse 
enquadramento cuja inspiração se pretendia ancorada em Baudelaire. 

Na área propriamente literária, a revista Festa, publicada a partir de outubro 
de 1927, também defendia para o artista, em face da crise em que o mundo parecia 
sucumbir, missão destacada e sublime.3 Esse periódico modernista, reagindo à poesia 
do cotidiano cultivada pelo movimento, fazia-se porta-voz de um "anseio de 
totalização" voltado para a captação da realidade "integral" do homem e para o 
reconhecimento da supremacia da vida e do espírito. Localizado à direita do espectro 
político-cultural, o grupo de Festa, liderado por Tasso da Silveira e Andrade Muricy, 
entendia recuperar para a poesia uma dignidade que, a seu juízo, os demais 
agrupamentos haviam deixado perder-se. A "libertação da forma" e a fixação do 
"momento fugitivo" da vida não vêm perturbar essa diretriz, mas rejeitam-se a 
"literatice", as "jocosidades" e o "marinettismo ultra-ortodoxo". Apoiavam-se em 
Paul Claudel, com sua defesa de uma poesia capaz de apreender, pela fé, o "universo 
das coisas invisíveis", e em Rainer Maria Rilke, com seu mergulho profundo no 
cosmo pessoal, a fim da revelação da verdade. Esse contexto marcado por ideal de 
restauração e transcendência prepara o caminho pelo qual transitarão, menos ou 
mais assiduamente, Augusto Frederico Schmidt, Vinícius de Moraes, Murilo Mendes 
e Jorge de Lima. 

2 FIGUEIREDO, J. A glória de Pascal. In: MENEZES, J. R. (Org.). Jackson de Figueiredo: 
prosa. Rio de Janeiro: Agir, 1958. p. 35. 

3 Veja-se, sobre o assunto: CACCESE, N. P. Festa: contribuição para o estudo do Modernis-
mo. São Paulo: USP, 1971. 
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A poesia que compõe a reação espiritualista dos anos 30, na qual está 
incluída a produção inicial de VM, insere-se harmoniosamente nesse quadro de 
fortalecimento e defesa de valores submetidos a uma visão religiosa do existir 
humano. Participa, estética e ideologicamente, do debate literário que opõe, nesse 
momento, esquerda e direita, democratas e fascistas, sustentando, contra o 
artificialismo que supostamente comprometera a poesia produzida na fase inaugural 
do movimento modernista, uma guerra formal e temáticamente municionada. "O 
projeto estético dos anos 20 se choca com o projeto ideológico dos anos 30", diz 
João Luiz Lafetá, avaliando essa produção "híbrida" que, embora "reativando velhos 
esquemas de representação da realidade", preservou certas conquistas de 1922.4 

O livro de poemas que VM publica em 1933, quando, recém-saído da 
adolescência, completa vinte anos de idade, é programáticamente intitulado O 
caminho para a distância.5 De família católica, o autor havia recebido formação 
religiosa marcadamente jesuítica à época de seus estudos no Colégio Santo Inácio, 
no bairro carioca de Botafogo. Mais tarde, entre 1930 e 1933, freqüentando a 
Faculdade de Direito, a convivência acadêmica o aproximaria de Octavio de Faria, 
a quem Mário de Andrade descreverá, em 1939, como "agitador doutrinário"6 e em 
cuja obra Alfredo Bosi apontará, em 1967, uma "visão católica da existência".7 A 
irmã de VM testemunha que o poeta, então aprontando seu volume de estréia, e o 
futuro romancista da Tragédia burguesa debatiam, em longas caminhadas noturnas 
desde o Catete, onde ficava a Faculdade de Direito, até a Gávea, onde o poeta 
residia, "a relação do homem com Deus, a força do mal, a pureza e o apelo do 
mundo, a morte, a alma, o espírito".8 Octavio de Faria, que em 1931 publica ensaio 
intitulado Machiavel e o Brasil, assumindo ostensivamente "orientação autoritarista 
no tratamento de temas políticos",9 apresenta-se nesse momento certamente mais 
amadurecido e experiente que o poeta e é razoável considerar que entre os dois se 

4 LAFETÁ, J. L. ¡930: a crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974. p. 155-
156. 

5 MORAES, V. O caminho para a distância. In: . Poesia completa e prosa. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 61-91. 

6 ANDRADE, M. Do trágico. In: . O empalhador de passarinho. 3. ed. São Paulo: 
Martins: Brasília: INL, 1972. p. 109-114. 

7 BOSI, A. Otávio de Faria. In: MOISÉS, M.; PAES, J. P., (Org.). Pequeno dicionário de 
literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1967. p. 97-98. 

8 MORAES, L. C. Vinícius, meu irmão. In: MORAES, V. Poesia completa e prosa. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 40. 

9 BOSI, op. cit., p. 97-98. 
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tenha estabelecido relação consentidamente tutelar. E pelas mãos do amigo, finalmente, 
que VM chega a Augusto Frederico Schmidt, um escritor "sempre animado do sopro 
lírico cristão mais amplo"10 e proprietário da Schmidt Editora, que assume a publicação 
de O caminho para a distância. A noção de polaridade sobre a qual se assenta o 
título escolhido para o volume, contrapondo espaços e situações, desvenda um olhar 
que se demora em sublimidades, fugindo ao mundo, negando-se à vida. Um olhar 
que, naquele momento, aproximando os três escritores, integrava-os funcionalmente 
ao contexto político-cultural da reação espiritualista da década de 30. 

A poesia de Augusto Frederico Schmidt, "o principal responsável pelo 
retorno do 'sublime'",11 oferecia já uma primeira formulação para as aspirações 
metafísicas do momento cultural. Navio perdido, publicado em 1929, é volume 
marcado pela seriedade, pela linguagem esparramada, distendida. VM, que somente 
o terá concretamente em mãos ao preparar a edição de O caminho para a distância, 
reconhecerá nele "sentimentos comuns em face da poesia" e idêntica "vocação do 
'sublime'".12 Efetivamente, a voz desafiadora de Rimbaud deixa-se ouvir nesse 
navio perdido que Schmidt faz vagar bebadamente e acentos claudelianos podem 
ser certamente reconhecidos nos versos que se dilatam mansamente. A procura da 
transcendência, fundamental no livro de VM, é motivo internamente configurado 
também em Navio perdido e se propõe, indisfarçável, em verso como Desejo de 
partir, desejo de perder-me nas distâncias.13 Identificam-se também, claramente, 
em ambos os livros, o sentimento de solidão, a manifestação da angústia, o constante 
desencanto produzido pela evidência da precariedade, o voltar-se expectante para o 
mistério que me chama sempre.14 São viagens afins, fica evidente, a do "navio 
perdido" e a do poeta que segue "o caminho para a distância": confundem-se na 
indesejada atracação e na vertigem perseguida das alturas. 

O primeiro contato de VM com a questão do "sublime" e do "cotidiano", 
em poesia, teria ocorrido de fato ao receber de Octavio de Faria um exemplar de 
Poemas,'3 publicado por Murilo Mendes em 1930. Constituído por seis conjuntos 

10 LIMA, A. A. A reação espiritualista. In: COUTINHO, A. (Org.). A literatura no Brasil. 
2. ed. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1969. v. 4. p. 279-303. 

11 MERCHIOR, J. G. A poesia modernista. In: . Razão do poema. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1965. p. 23-32. 

12 Veja-se, sobre o assunto: MORAES, V. Encontros. In: . Poesia completa e prosa. 
2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 495-505. 

13 SCHMIDT, A. F. Poesias completas: 1928-1955. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956. p. 
35. 

14 SCHMIDT, op. cit., p. 38. 
15 MENDES, M. Poemas. In: . Poemas e Bumba-meu-poeta. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1988. p. 17-114. 
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temáticamente identificados, Poemas traz trabalhos pelos quais seu autor se aproxima 
da produção modernista mais descontraída, sobressaindo o tom irreverente e a 
ousadia das imagens. Preocupações místicas encontram também seu espaço, não 
obstante, notadamente nos grupos "Máquina de sofrer" e "O mundo inimigo". O 
plano das formas e o plano das realidades essenciais antagonizam-se nestas 
composições, cindindo o ser que se debate, tomado de desespero, agoniado. À 
mercê dos sentidos, submete-o a volúpia, e, habitante dos abismos, aspira à altura, 
contempla o eterno. Seios, asssim como coxas e ancas das mulheres, sufocam esse 
prisioneiro das partes inferiores que se volta para as distâncias e evoca espaços 
futuros, procura constelações, aspira a o lugar mais alto do mundo - regiões do 
imponderável e do vago às quais a perfeição e o ideal se recolhem. Mário de Andrade, 
entusiasmado com o estreante, louva-lhe, nesse momento, "a essencialidade poética", 
a incorporação à poesia da "integralidade do ser humano".16 

As referências literárias que contaram diretamente para a composição de 
O caminho para a distância estão relacionadas em registros e depoimentos deixados 
pelo autor. Em tempo "de lutas íntimas, de descobertas gloriosas, de ânsias e 
aspirações infindáveis", conforme ele relata em artigo de 1940,17 a iniciação nos 
"mistérios da poesia" teria acontecido pelas mãos de Octavio de Faria e San Thiago 
Dantas, colegas de faculdade, que o encaminharam a Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé 
e Verlaine e lhe trouxeram Murilo Mendes e Augusto Frederico Schmidt. Não 
surpreende, então, constatar que são sobretudo de derivação simbolista as nuanças 
definidoras da figura de poeta que VM compõe no volume de estréia e à qual não 
constrangem o barroquismo inerente ao devaneio místico e o substrato romântico 
apreensível em cenário de natureza selvagem e exuberante. Aspirando à "vida 
inefável dos símbolos misteriosos, dos rios loucos, das luas assexuadas, das mulheres 
trágicas e dos caminhos de Deus", esse poeta impõe-se um viés conservador e 
mantém-se, desafiante, à margem de caminhos que o grupo modernista fundador 
havia impávidamente desbravado. 

Confidente e interlocutor privilegiado de VM ao tempo da composição de 
O caminho para a distância, Octavio de Faria publicará em 1935 apaixonado ensaio 
intitulado Dois poetas,'8 analisando a produção poética do amigo e a de Augusto 
Frederico Schmidt. O pronunciamento de Octavio de Faria procura sancionar 
ideologicamente o trabalho de criação dos dois autores e documenta, deixando ouvir 

16 ANDRADE, M. A poesia em 1930. In: . Aspectos da literatura brasileira. 4. ed. 
São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972. p. 27-45. 

17 MORAES, V. Encontros. In: . Poesia completa e prosa, p. 495-505. 
18 FARIA, O. Dois poetas. Rio de Janeiro: Ariel, 1935. 343 p. 
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a voz que então chegava aos ouvidos de VM, as cercanias intelectuais de O caminho 
para a distância. O ensaísta expõe francamente suas restrições aos modernistas de 
22. Censura-lhes os "malabarismos iniciais", a despreocupação com os valores e o 
afastamento do sublime. Opondo tácitamente às suas realizações a visão restauradora 
e essencialista pela qual se guia, dirige-lhes, mais que reservas, hostilidade, dizendo-
os no mínimo equivocados. Ele recorre ao Baudelaire de "Bénédiction"19 para 
pleitear para o poeta o estatuto privilegiado de ser compromissado com o eterno e 
orientado para a transcendência, não obstante, o que aliás lhe destaca a humanidade, 
a destinação trágica que o mantém, dilacerado, entre o amor e a volúpia, a luz e as 
trevas. De outro lado, é na "Lettre du voyant",20 de Rimbaud, que localiza a inspiração 
para o olhar transformador, visionário, que entende estar presente em alguns poemas 
de O caminho para a distância. Assim, é diretamente com os simbolistas franceses 
que a questão da modernidade pode ser equacionada, entende Octavio de Faria, 
embora deixe manifestar-se, ao apreciar sua contribuição, uma nuança idealizante 
misticamente contaminada absorvida da leitura claudeliana de Rimbaud, a qual, 
relacionando liberação da linguagem e liberação do espírito, identifica poesia e fé. 

Arthur Rimbaud está de fato na base da revolução poética claudeliana, que, 
conjugando sentidos, sensibilidade, inteligência e intuição mística, tem em vista 
apreender a totalidade do ser. Mas Paul Claudel, cuja referência fundamental é o 
texto bíblico, que reconhece como fonte de toda poesia e de toda graça, não vê distância 
a separar literatura e espiritualidade e, buscando apreender a pulsação espiritual mais 
profunda do ser humano, o poeta das Cinq grandes odes aproxima o ritmo de sua 
linguagem ao próprio movimento da respiração do homem. Seu "verset", semelhante 
à onda do mar, quer-se cósmicamente determinado, fiel ao movimento da natureza e 
ao movimento do espírito mas livre de convenções e regularidades: "Que mon vers ne 
soit rien d'esclave! mais tel que l'aigle marin que c'est jeté sur un grand poisson, Et l'on 
ne voit rien qu'un éclatant tourbillon d'ailes et l'eclaboussement de l'écume!"21 

Claudel entende que o derramamento e a liberação da linguagem assim 
praticados trazem à manifestação a espiritualidade e o entusiasmo místico, insistindo 
que tais portas lhe foram franqueadas por meio de Rimbaud.22 Cética, a critica 

19 BAUDELAIRE, C. Les fleurs du mal. In: . Poèmes. Paris: Hachette, 1962. p. 29-
31. 

20 RIMBAUD, A. APaulDemeny. In: . Poésies complètes. Paris: Gallimard, 1966. p. 
219-223. 

21 CLAUDEL, P., apud LAGARDE, A.; MICHARD, L. (Org.). Paul Claudel. In: . 
XX' siècle: les grands auteurs français. Paris: Bordas, 1962. p. 177-218. (Textes et Littérature, 6). 

22 Veja-se, sobre Paul Claudel: LAGARDE, A.; MICHARD, L. (Org.), op. cit, p. 177-218. 
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literária mais recente relativiza essa postulação, certa de que o sujeito lírico de "Le 
Bateau Ivre" pode ainda menos que o de "Bénédiction" ser interpretado como 
cristão.23 

As restrições que Octavio de Faria manifesta em relação à produção literária 
do primeiro tempo modernista dão a medida do antagonismo que opõe os integrantes 
do grupo espiritualista às vanguardas de 22. Note-se que não é distinta nesse 
momento a posição do critico literário Alceu Amoroso Lima, conquistado para o 
catolicismo e para o Centro D. Vital por Jackson de Figueiredo. Voltando os olhos 
para a década que se encerrava, ele lamenta, em texto de 1930,24 a configuração de 
um "modernismo poético convencional", marcado pela artificialidade e subordinado 
a um ímpeto juvenil de "libertação, irreverência, demolição, gargalhadas". Saúda, 
em vista disso, o rompimento com as "regras" modernistas que vê efetivado no 
lirismo de Augusto Frederico Schmidt: uma poesia de acentos claudelianos, 
impregnada de religiosidade e fé. 

Singularmente distante das ousadias do primeiro tempo modernista, retrai-
se a inquietação estética e queda suspenso o olhar dessacralizante em O caminho 
para a distância. Valores elevados são cultivados, mas a atração das alturas que 
nos versos impregnados de vagueza da poesia simbolista era uma indefinida aspiração 
de transcendência faz-se, agora, em formulação aberta, um comprometimento 
ideologicamente estabelecido.25 VM conforma poeticamente a interpretação da 
realidade que o Centro D. Vital prestigiava, efetivando o que Paul Claudel - lembre-
se que o movimento literário de renovação católica espraiou-se como onda a partir 
da Europa, nos primeiros decênios do século XX - descrevia como "l'unité de la 
poésie et de la foi".26 Não se encontra, assim, nos versos de O caminho para a 
distância, o furor iconoclasta que está a cintilar na Paulicéia desvairada e no Pau-
Brasil, por exemplo. Tampouco sobrevivem conquistas expressionais fundamentais 
na afirmação do movimento modernista, quer o concerto polifónico que se associa 
ao livro de Mário de Andrade, quer a invenção e a fragmentação oswaldianas. 

O sentido compõe-se, nos 40 poemas de O caminho para a distância, de 
maneira fluente, decursiva, através de versos constante e sedutoramente 

23 Veja-se, sobre o assunto: FRIEDRICH, H. Rimbaud. In: . Estrutura da Urica 
moderna. Tradução: Marise Curioni e Dora Silva. São Paulo: Duas Cidades, 1978. p. 59-94. 

24 LIMA, A. A. Uma voz na tormenta. In: . Estudos: quinta série. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1933. p. 137-148. 

25 Veja-se, sobre o assunto: LIMA, A. A. A reação espiritualista. In: COUTINHO, A. (Org.), 
op. cit., p. 279-303. 

26 CLAUDEL, P. apud LAGARDE, A. e MICHARD, L. (Org.), op. cit., p. 177-218. 
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metaforizados que se expandem ou abreviam de acordo com o impulso de 
significação. Articulados discursivamente, dão seguimento à reflexão e conduzem 
o fluxo ideativo a maturação conseqüente. Mesmo enquanto conjunto, os poemas 
dispõem-se coesivamente, desvelando um projeto autoral atento ao ideal de totalidade 
que os modernistas fundadores teriam deixado se perder. A declaração enfática do 
autor, em texto introdutório, de que no volume "há um todo comum indivisível",27 

põe a descoberto o fundamento ideológico desse substrato nietzschiano que, 
incontido no plano especificamente estético, culmina, no poema final, na exaltação 
do guerreiro, da luta e do sacrifício. 

A liberdade rítmica, conquista da primeira fase do movimento modernista, 
conduz, hegemônica, o desenrolar dos poemas nesse livro de estréia, embora a 
utilização eventual do verso metrificado e do poema de forma fixa assinalem uma 
abertura para o acolhimento de soluções formais que a década anterior havia 
abominado ao romper com a tradição literária. Na verdade, mesmo o verso livre 
que VM utiliza está distante da programática e radical despoetização exercitada 
pelos modernistas fundadores. O verso longo de matriz claudeliana utilizado por 
exemplo em "O vale do paraíso",28 assenta-se em efeitos de sonoridade e ritmo e 
em fulgor imagético de raízes inequivocamente simbolistas. O poeta como que se 
abandona à linguagem que desfolha nuança após nuança preenchendo o tecido 
poemático com motivos que explodem em sonoridade e cor: "...na estrada vermelha 
a grande pedra recolherá sol. E os pequenos insetos irão e virão, e longe um cão ladrará. 
E nos tufos dos arbustos haverá enredados de orvalho nas teias de aranha." 

Note-se como em "Sonoridade"29 o impulso rítmico, recorrendo à distribuição 
fonêmica e à sinestesia, espraia-se igualmente até o esgotamento, atestando o poder 
de magia e sedução da linguagem: 

Em árvores longínquas pássaros sonámbulos pipilam 
E águas desconhecidas escorrem sussurros brancos na treva. 

Grandes e largos rios de águas densas, são poemas que avançam 
derramadamente, alagando cavas, reentrâncias. Duplicam dizeres, como em "Velha 
história":30 

27 MORAES, op. cit., p. 61. 
28 Ibid., p. 89. 
29 Ibid., p. 87-88. 
30 Ibid., p. 67. 
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Eram difíceis, mas a água cantava em todas as fontes 
Eram íngremes, mas as flores embalsamavam o ar puro 

expandem a adjetivação, vê-se em "A esposa":31 

Às vezes, nessas noites frias e enevoadas 

Onde o silêncio nasce dos ruídos monótonos e mansos 

desdobram analiticamente o todo, como ocorre em "A uma mulher":32 

Estavas trêmula e teu rosto pálido e tuas mãos frias. 

A poesia que VM divulga em seu livro de estréia quer-se exercício de 
encantamento através do verbo, seja harmonizando arrebatamento e rigor nos poemas 
de forma fixa, seja acolhendo a elevação e a veemência do enunciado devocional, 
seja enfim pelo cultivo do indizível a que remetem os versículos claudelianos. Via 
de regra esquivo ao encavalgamento, esse verso traz à realização um tom confessional 
litúrgicamente configurado que focaliza a condição do homem e seu destino. 
Atualiza um poetar preocupado em analisar, aprofundar e articular, voltado para 
valores intemporais. O verso longo, frásico, instrumenta convincentemente esse 
dizer que se prolonga, sabendo-se hasto vital, que se esparrama, querendo-se 
epifânico. 

O volume tende, não obstante, ao discurso propositivo e analítico. Octavio 
de Faria, aliás, afora constatar, no ensaio já mencionado, que o livro de VM é feito 
de poesia "simples, descritiva, puramente narrativa", reclama de "afirmações agudas 
e cortantes", "definições quase totalmente elaboradas" e "aforismos que um pensador 
tivesse formulado". Paralelamente, sobrepõe-se, no plano temático de O caminho 
para a distância, um enquadramento didatizante não totalmente estranho a 
compêndios narrativos e aventuras peregrinas, predominando a tendência para o 

31 MORAES, op. cit., p. 78-79. 
32 Ibid., p. 81. 
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discurso bíblicamente referenciado e para a motivação oferecida pela liturgia católica. 
A nuança religiosa imprime contornos devocionais a uma transcendência submetida 
à fé mais que ao lirismo, ao sagrado mais que ao poético. Ass im, são 
característicamente litúrgicas formulações como 

A minha voz subiu até ti, Senhor33 

e 

Senhor, eu não sou digno34 

e a dicção assume acento pio em passagens como 

Eu sei que a Verdade ainda habita a minha alma35 

e 

De horror eu gritei que a perdição me possuía a alma36. 

Inflexões e motivos bíblicos atualizam um tempo e um verbo sagrados em 
poemas como "Velha história",37 com seu andamento narrativo e tom de parábola, e 
"O único caminho",38 com seu tempo mítico. O poeta faz da fé a definição da 
verdade e se compromete por inteiro na procura do que pode haver no homem de 

33 MORAES, op. cit., p. 68. 
34 Ibid., p. 86. 
35 Ibid., p. 63. 
36 Ibid., p. 66. 
37 Ibid., p. 67. 
38 Ibid., p. 63-64. 
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infinito e eterno. Seu cristianismo, duro e sombrio, caminho de dilaceramento e 
angústia, postula, ressoando leituras de Kierkegaard, que a experiência do Absoluto 
é paradoxo e mistério. 

Deve-se sublinhar, como regra geral, o controle técnico do discurso, mesmo 
quando a exuberância ideativa do arrazoado parece comprometer a tensão rítmica 
do verso. Considere-se esta passagem de "O único caminho":39 

No caos, no horror, no parado, eu vi o caminho que ninguém via 
O caminho que só o homem de Deus pressente na treva. 

Na seqüência inicial, a locução adverbial, anteposta, estabelece de modo 
enfático uma atmosfera de tensão. Essa atmosfera envolve opressivamente o núcleo 
oracional, que preenche, ampliando-se pela subordinada adjetiva, a metade final do 
primeiro verso. Multiplicando-se, pródigo, em três formações lexicais que se 
sobrepõem semánticamente, o complexo adverbial intensifica e gradua o quadro de 
desolação que se apresenta ao sujeito lírico. O sentido de progressão, fónicamente 
configurado a partir da configuração ditongal que abrevia a primeira formação até 
o pol iss i labismo monotonamente descolorido da formação final, sublinha 
expressivamente o sentido de intenso sufocamento configurado no plano do 
significado. Libertadoramente, o núcleo oracional, na metade final do verso, 
desdobra-se expansivamente na coordenada apositiva que preenche o segundo verso, 
a qual, ao projetar-se fisicamente além da seqüência axial, concretiza o sentido 
emancipador do complemento direto da oração principal. O pensamento se desdobra, 
como se pode perceber, explora graus, tonalidades, assentado, sempre, em 
formulações sintáticas lógica e discursivamente articuladas. Acolhendo o acento 
devocional identificado com o sujeito-de-enunciação dos salmos e textos litúrgicos 
em geral,40 o poema, integrando funções, harmoniza a expectativa mística de 
comunhão com a divindade, com a experimentação do mistério e do indizível 
mallarmeano. O discurso místico, a temática espiritualista e os motivos bíblicos 
compõem-se, todavia, nas mãos do poeta, enquanto material para o culto de um 
sublime que, ressoando embora a transcendência cantada pelos simbolistas, define-
se, híbrido, mais como rejeição ao homem e sua precariedade. 

39 MORAES, op. cit., p. 63. 
40 Veja-se, sobre o assunto: HAMBURGER, K. O gênero lírico. In: . A lógica da cri-

ação literária. Tradução: Margot Malnic. São Paulo: Perspectiva, 1975. p. 167-209. 
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São grandes a exaltação e a intensidade das emoções em "O caminho 
para a distância". O poeta se volta para o sublime e não são tangíveis "casebres 
de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino", como pedia o 
oswaldiano "Manifesto da Poesia Pau-Brasil".41 Menos ainda "a alegria é a prova 
dos nove", como requeria o também oswaldiano "Manifesto Antropófago".42 

Impondo-se um compromisso com valores essenciais, elevados, o livro de estréia 
de VM tem no infinito, no dilaceramento, na queda e na redenção do homem, 
alguns de seus motivos recorrentes. 

As alturas atraem: águia gigantesca e espírito que é do imensamente alto,43 

o poeta, projetando-se ao infinito,44 quer-se fitando eternamente o céu.45 Tudo é 
superlativo e definitivo: a alma sofre pavorosamente46 e o poeta, eterno errante 
dos caminhos47 diz-se tomado pelo infinito do meu desespero48 sente a desesperança 
das desesperanças49 Em seu afã de captar o indizível, a linguagem ensaia projetar-
se para além do vocábulo, que retoma e revê nesta última construção, e, arrebatada, 
epifânica, encontra no verso claudeliano, majestoso em seu desdobramento 
irreprimido, o leito ideal para a sua realização. 

O sujeito que enuncia os poemas em O caminho para a distância é ser 
fracionado. Tomado pela expectativa de plenitude, cultiva valores ideais e se debate 
em face da precariedade da condição humana. Mostram-se inconciliáveis sua ânsia 
de infinito, do qual sua alma é uma parcela,50 e a volúpia, que lhe traz à boca o 
beijo maldito." A visão de mundo que a tradição cristã modelou é fielmente retomada 
por essa voz que, dizendo-se presa pelos extremos intangíveis,51 deixa ouvir ecos 
bíblicos e modulações místicas. O impulso de transcendência manifesta-se com 

41 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil. In: . Do Pau-Brasil à antropofa-
gia e ás utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970. p. 3-10. (Obras Completas, 6) 

42 ANDRADE, O. Manifesto Antropófago. In: . Do Pau-Brasil à antropofagia e às 
utopias, p. 11-19. 

43 MORAES, V. O caminho para a distância. In: . Poesia completa e prosa, p. 85. 
44 Ibid., p. 86. 
45 Ibid., p. 78. 
46 Ibid., p. 65. 
47 Ibid., p. 73. 
48 Ibid., p. 61. 
49 Ibid., p. 84. 
50 Ibid., p. 73. 
51 Ibid., p. 65. 
52 Ibid., p. 73. 
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intensidade, por exemplo, no poema "Purificação",53 notadamente na estrofe 
final. Ela se constrói como texto de devoção, centrando seu desenvolvimento 
em um mesmo impulso de significação e em uma mesma base sintática, de forma 
que, rítmicamente, embala e transporta, como se fosse litania: 

A minha voz subiu até ti, Senhor 
E tu me deste a paz. 
Eu te peço, Senhor 
Guarda meu coração no teu coração 
Que ele é puro e simples. 
Guarda a minha alma na tua alma 
Que ela é bela, Senhor. 
Guarda o meu espírito no teu espírito 
Porque ele é a minha luz 
E porque só a ti ele exalta e ama. 

Essencialmente despojado, o texto recende transparência, impessoalizando 
o sujeito enunciador que através do vocativo recorrente estabelece com a divindade 
relação de expectante intimidade. A comunhão mística com o eterno integra o poeta 
em tempo e espaço sagrados: desprendendo-se das circunstâncias materiais, ele se 
eleva até esferas ideais de plenitude e harmonia. 

M o t i v o s aéreos, ascens ionais , estão assoc iados aos impulsos de 
transcendência e superação da condição de precariedade nos poemas de O caminho 
para a distância. A águia, o céu, a montanha e o infinito propõem valores de 
elevação, amplitude ou inconsistência que delineiam um espaço sagrado em zonas 
situadas além do mundo material. Conflitam drasticamente as aspirações do ser 
assim apresentadas e o quadro concreto da realidade imediata. Na polaridade que a 
contrapõe à águia voadora, a serpente apresenta-se então como forma de vida inferior, 
abrigando um sentido de vileza que repugna: pertence ao mundo, como a lama, 
motivo descensional, que corre do monte para o vale.54 O movimento, caracte-
rísticamente ofídico, do rastejo traz sugestões de sensualidade que facilitam a 
identificação da serpente com o pecado e, associado à temporalidade, o motivo 

53 MORAES, op. cit., p. 68. 
54 Ibid., p. 64. 
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ecoa a cena bíblica da tentação do casal fundador e com ela os sentidos de 
transgressão e de afastamento da divindade. Escapar ao mundo, plano do 
sufocamento, faz-se, então, necessidade vital, embora a dualidade e o fracionamento 
se revelem incontornáveis. 

Tons noturnos, pelos quais transitam valores de degradação, fechamento e 
limitação, estão associados ao plano da realidade material por onde a serpente 
rasteja e a lama escorre. O ser, caído do estado de comunhão com a divindade, 
debate-se, impotente, cercado pela treva, pela escuridão ou pela noite e diz-se a 
esta acorrentadoOpositivamente, a luminescência, que atrai e fascina, está 
associada ao plano da idealidade: motivos como os da claridade, da aurora e do 
dia surgem impregnados de um sentido de revelação que conduz libertadoramente 
a atenção do poeta. E no entanto o olhar que ele lança, pressuroso, para os longes 
onde se abrigam os valores ideais traz-lhe não mais que a ilusão da plenitude: 

A lágrima que brilha nos meus olhos 
Possui por um segundo a estrela que brilha no céu.56 

O poeta debate-se, torturado, em face do mistério. N o poema "Os 
inconsoláveis",57 as almas dos homens, que são águias gigantescas e pássaros de 
luz, motivos impregnados de valores ascensionais associados ao espaço eterno e ao 
imensamente alto, zonas ideais que transcendem o plano da temporalidade, conflitam 
inevitavelmente com a noite, o sofrimento e a terra, motivos descensionais, 
relacionados com o plano da matéria. Os domínios do corpo e da alma mostram-se 
inconciliáveis nessa formulação mística convencional em que o ser, encadeado ao 
mundo, espaço de exílio, sente-se roubado da claridade e anela pelo amanhecer. 

O plano dos sentidos, não obstante, desconcerta e seduz. Impõe-se à 
atenção, devorador: 

55 MORAES, op. cit., p. 62. 
56 Ibid., p. 72. 
57 Ibid., p. 85-86. 
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DESDE SEMPRE 

Na minha frente, no cinema escuro e silencioso 
Eu vejo as imagens musicalmente rítmicas 
Narrando a beleza suave de um drama de amor. 
Atrás de mim, no cinema escuro e silencioso 
Ouço vozes surdas, viciadas 
Vivendo a miséria de uma comédia de carne. 
Cada beijo longo e casto do drama 
Corresponde a cada beijo ruidoso e sensual da comédia 
Minha alma recolhe a caricia de um 
E a minha carne a brutalidade do outro. 
Eu me angustio. 
Desespera-me não me perder da comédia ridícula e falsa 
Para me integrar definitivamente no drama. 
Sinto a minha carne curiosa prendendo-me às palavras 
implorantes 
Que ambos se trocam na agitação do sexo. 
Tento fugir para a imagem pura e melodiosa 
Mas ouço terrivelmente tudo 
Sem poder tapar os ouvidos. 
Num impulso fujo, vou para longe do casal impúdico 
Para somente poder ver a imagem. 
Mas é tarde. Olho o drama sem mais penetrar-lhe a beleza 
Minha imaginação cria o fim da comédia que é sempre o mesmo 
fim 
E me penetra a alma uma tristeza infinita 
Como se para mim tudo tivesse morrido.58 

O espaço público no qual o sujeito lírico se movimenta, peculiarmente 
identificado com a modernidade, singulariza esse poema no conjunto do volume. 
Na sala de cinema, mergulhado na escuridão e no anonimato, o poeta descobre-se 
submetido a dois discursos que se contrapõem: há um drama de amor 
desenvolvendo-se no filme e há uma comédia da carne explodindo na platéia. O 
texto que a realidade impõe à atenção do poeta, atingindo-o sensorialmente, 

58 MORAES, op. cit., p. 80-81. 
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compromete a imersão sublimadora no universo idealizado das imagens e traz à 
manifestação a oposição inconciliável entre os valores da carne e os do espírito. 

Nos termos dessa dualidade, a decodificação de cada discurso se processa 
de modo inevitavelmente distinto. Na tela o poeta vê imagens musicalmente 
rítmicas, a cena tem beleza suave e o beijo trocado pelas personagens é longo e 
casto; na platéia, parecem-lhe surdas, viciadas as vozes que o vêm perturbar e cada 
beijo desfrutado pelo casal mergulhado na escuridão chega-lhe ruidoso e sensual. 
A assepsia preside à cena que assiste desenrolar-se na tela, o despudor compromete 
o enredo que lhe vem da platéia. Drama e comédia recebem configuração nessa 
recepção que, contrastando funcionalmente os gêneros, procura mantê-los 
adequadamente impedidos de contaminação. 

Uma cena reflete a outra, entretanto. Ponto a ponto elas se correspondem, 
compondo-se paralelamente no corpo do poema, de forma que estruturas e motivos 
relacionados com o drama correspondem a estruturas e motivos relacionados com a 
comédia. É unicamente a recepção do poeta que as define qualitativamente 
divergentes. Ao seu intelecto, à sua vontade atraem o adelgaçamento e a depuração 
do drama; o seu corpo está receptivo para a sensualidade da comédia. O impacto da 
sensualidade, interferindo irremediavelmente na contemplação que o poeta quisera 
absorta no drama de amor, assinala justamente o primado não aceito e por isso 
intranqiiilizador do plano dos sentidos. 

O olhar do poeta acolhe eventualmente, como se vê, motivo identificado 
com a cidade moderna, mas o cinema, pretexto que é para a representação da 
dualidade que dilacera o ser humano, apenas metaforicamente é atualizado em 
"Desde sempre". O poeta escapa à modernidade conforme a entendiam marinettistas 
e klaxistas, mergulhando em repertório e soluções abonados pela tradição. A síntese 
que parece ter em vista concilia impulso de libertação, de que o verso claudeliano é 
manifestação, e intenção restauradora, apreensível no aproveitamento parafrástico 
do referencial místico. 

E entretanto, a despeito da ânsia de transcendência e da sede de infinito, a 
figura feminina é o centro gravitacional para o qual o poeta é sugado. O emprego 
da sinestesia, baralhando as impressões olfativa e tátil em E eu busco sentir no ar o 
aroma morno da tua carne,19 insinua bem a intensidade do vendaval sensorial em 
face do qual toda resistência se revela inútil. Associado ao prazer e à sensorialidade, 
o ser feminino concentra forças viscerais, incontroláveis, e, compondo-se como 

72 MORAES, op. cit., p. 79-80. 
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representação eloqüente da temporalidade, a noite é como um olhar longo e 
claro de mulher.60 

O êxtase sexual traz a marca da efemeridade e se contrapõe à expectativa 
mística de plenitude. Assim, no poema "A uma mulher",61 efetivado o encontro e 
arrefecido o arrebatamento, o poeta, dirigindo-se à companheira, constata que: 

...a morte já estava no teu corpo 
E que era preciso fugir para não perder o único instante 
Em que foste realmente a ausência de sofrimento 
Em que realmente foste a serenidade. 

O motivo da morte, associado nestes termos à exaltação dos sentidos, 
configura, em face da tragédia da carne desfeita,62 a consciência dolorosa da 
temporalidade e a experimentação da angústia, da solidão e do desamparo. Nessas 
circunstâncias, a manifestação da sexualidade, mesmo o poeta sabendo-a 
incontornável, caracteriza-se como impureza, maldição. Voragem que absorve e 
consome o ser, sufocando-lhe as aspirações à transcendência, a volúpia é motivo 
fundamental no universo lírico de O caminho para a distância, e a queda da condição 
de plenitude, retomando o momento mítico de ruptura com o sagrado, atualiza 
individualmente a tragédia da espécie. 

A dualidade que a poesia de O caminho para a distância traz à configuração 
- a orientação, simultânea e trágica, para a altura e para o abismo, para o eterno e 
para o temporal - deita raízes em formulação que em Les fleurs du mal propõe-se 
fundamental. Mas é o poeta mais claramente romântico de, por exemplo, 
"Bénédiction", "L'albatros" e "Élévation" que se deixa entrever quando se 
confundem, em canto que VM deseja fervoroso, arrebatado, a manifestação estética 
e a religiosa. Revelam-se afins, dessa forma, a visão do poeta como eterno errante 
dos caminhos, trazendo alma que é uma parcela do infinito distante63 e a perspectiva 
sob a qual, mostrando-se semblable au prince des nuées, ele surge exilé sur le sol.64 

Da mesma forma, comungam na dor e na angústia comuns aquele para quem la 

60 MORAES, op. cit., p. 76. 
61 Ibid., p. 81. 
62 Ibid., p. 71. 
63 Ibid., p. 73. 
64 BAUDELAIRE, C. Les fleurs du mal. In: . Poèmes. Paris: Hachette, 1962. p. 31. 
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douleur est la noblesse unique65 e ao quai l'Angoisse atroce, 
despotique?6 dilacera e aquele que se sabe destinado do sofrimento, entendendo 
a vida como contínuo de dor angustiante.67 Motivos comuns vêm registrar, no 
poeta francês e no brasileiro, a sede de infinito: o vôo ascensional traz à 
configuração a transcendência, seres alados sinalizam destinação, potencialidade. 
Nesses termos, articula-se o lamento em face da condição do homem: 

Por que fechar o espaço eterno 
Às águias gigantescas? 
Por que encadear assim à terra 
Espíritos que são do imensamente alto?68 

e compõe-se, igualmente, o sonho de libertação: 

Heureux celui que peut d'une aile vigoureuse 
S'élancer vers les champs lumineux et sereins!69 

Entretanto, se a experiência do abismo, em VM, é entrega à carne que se impõe e 
devora, associadas que se encontram, sempre, volúpia e morte, sob o signo da queda: 

Mas quando meus lábios tocaram teus lábios 
Eu compreendi que a morte já estava no teu corpo 
E que era preciso fugir [...],70 

o Baudelaire de "La charogne" e de "La mort des amant" goza voluptuosamente a 
condenação, entregue à captação do noturno e do subterrâneo - materiais que entende 
estimulantes, oferecidos à apreensão poética. Indissociáveis que se revelam a busca 

65 BAUDELAIRE, op. cit., p. 31. 
66 Ibid., p. 88. 
67 MORAES, op. cit., p. 73. 
68 Ibid., p. 85. 
69 BAUDELAIRE, op. cit., p. 32. 
70 MORAES, op. cit., p. 81. 
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estética e o comprometimento religioso em O caminho para a distância, tampouco 
se distinguem no volume elevação e beleza, mostrando-se reservado o autor em 
relação à síntese baudelairiana pela qual o sublime e o precário se confundem. 

O motivo da queda, através do qual a experimentação do abismo propõe-se 
plásticamente no poema "A floresta"71 de O caminho para a distância, imprime 
nuanças de sufocação e morte ao andamento decassilábico graciosamente melodioso 
que sublinha o quadro inicial de idealizada comunhão do homem com a natureza, 
questionando o arroubo románticamente configurado do enunciado. Um cavaleiro 
adentra a mata exuberante de vida compondo metaforicamente a cena da comunhão 
física dos amantes. O desenvolvimento da cena traz à configuração motivos que, 
contaminando eróticamente o percurso, definem-lhe a significação. Assim, 
cavalgando o dorso possante do cavalo, o cavaleiro tem a atenção chamada para a 
força ascensional da natureza e, quando advém-lhe a vertigem suprema do galope, 
chegam-lhe, assinalando o domínio do instinto e da sensualidade, aos ouvidos cantos 
selvagens e à boca um gosto saboroso de folha verde e seiva bruta. Astutamente ele 
contém, às vezes, o impulso ardente do animalfogoso para entregar-se, em seguida, 
de novo loucamente à brisa. Na quarta e quinta estrofes, finalmente, o acesso à 
cachoeira, momento culminante do percurso, destaca o descontrole e a 
impetuosidade, um desvario de contorções, torvelinhos e branca espuma que 
imediatamente se traduz em experimentação da queda. Considere-se a quinta estrofe: 

Em cima o rio vinha espumejante 
Apertado entre as pedras pardacentas 
Rápido e se sacudindo em branca espuma. 
De repente era o vácuo embaixo, o nada 
A queda célere e desamparada 
A vertigem do abismo, o horror supremo 
A água caindo, apavorada, cega 
Como querendo se agarrar nas pedras 
Mas caindo, caindo, na voragem 
E toda se estilhaçando, espumecente. 

Nos três versos iniciais, momento que precede imediatamente a configuração 
do abismo, sobressaem o arrebatamento e a sofreguidão. A excitação sintática e 

71 MORAES, op. cit., p. 69-70. 
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ideat ivamente representada sucede , todavia, momento de suspensão e 
aturdimento que a seqüência de locuções nominais, dramatizando mas contendo 
o desenrolar da cena, impõe concretamente ao discurso poemático, que sobre si 
mesmo rodopia, como se atrás do sentido, tecendo o vácuo embaixo, o nada. O 
prolongado hiato, que no quinto verso distancia as tônicas de quarta e décima 
sílaba, sublinha funcionalmente a inapelabilidade da queda nesse momento 
inscrita no plano ideativo, que, expressivamente assinalada através da recorrente 
atualização da forma nominal caindo, impõe-se como fatalidade e drama. Perdida 
a inocência, chega ao cavaleiro, nos momentos finais do poema, a estranha 
sensação da morte, e, expulso do jardim, ele mergulha no desamparo e no horror 
supremo. O retorno pelos caminhos da floresta apresenta-o então sobre o dorso 
cansado de um cavalo e já incapaz de sentir a natureza com o espírito em Deus 
que a fez tão bela. 

Contrapondo-se à volúpia que arrasta e devora, encontra espaço em O 
caminho para a distância, de outro lado, o quadro idealizado no qual, conciliados 
na entrega amorosa os valores do espírito e os da carne, o encontro com a mulher, 
por exemplo em "A que há de vir",72 faz-se ato de pureza luminosa. O erotismo 
não é eliminado e o poeta diz que a mulher 

...virá a mim me olhando de olhos claros 
Se oferecendo à minha posse 
Rasgando o véu da nudez sem falso pudor, 

mas a cena compõe-se brandamente, desde uma perspectiva distanciada à qual não 
constrange a utopia. Confundidos os domínios da realidade e da transcendência, o 
poeta canta de fato a desejada de minha alma e, retomando essa mesma formulação 
outras duas vezes, dá curso, à medida que o poema avança, ao processo de 
espiritualização do ser feminino através da substituição do vocábulo adjetivo, que 
de desejada passa a querida e culmina em amada. Expectativa de um tempo de 
plenitude, imagem da vida como ela deveria ser, o poema tem em vista um estado 
de comovente pacificação: Ela ficará me olhando calada, de inebriante comunhão: 
Far-me-á a razão suprema das coisas, de reconfortante serenidade: Aquela que 

72 MORAES, op. cit., p. 79-80. 
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dormirá comigo todas as luas. A associação com os valores ditos essenciais e 
permanentes conduz claramente a composição da figura e, desvelada como a 
anunciada de minha poesia, ela se propõe como um programa, um manifesto. 

A repressão às manifestações do prazer que se associa à sexualidade integra 
enfaticamente a perspectiva essencialista que preside à composição dos poemas: 
como se viu, densas nuvens de consternação, sufocantes, fecham a cena, minando o 
encantamento, em "A floresta". E no entanto a associação do orgasmo ao elemento 
aquático no motivo da cachoeira abriga sugestões de vitalidade e beleza que 
concretamente se impõem e vêm seduzir. São exuberantes também, repara-se em 
outros poemas, o beijo ruidoso e sensuaP e a caricia violenta do teu beijo.7* Da 
mesma forma tons naturalistas chamam a atenção nos gritos luxuriosos dos gatos 
se amando na rua75 e a nitidez do relato em quando a madrugada entrou eu estendi 
o meu peito nu sobre o teu peito16 quer-se despojadamente greco-romana. Imagens 
veementes, sublinha-as a sensualidade, não obstante o impulso para o alto e a ânsia 
de transcendência que caracterizam o volume. Há vibração nesse erotismo que o 
poeta renega e, impulso instintivo, autêntico, associa-o inequivocamente à terra. 

O motivo tradicional do judeu errante, acolhido no volume, expande em 
tempo, espaço e drama o traço de desamparo inerente à condição de exilado. A 
nuança de abnegado ceticismo que o caracteriza contrapõe-no, não obstante, à visão 
de mundo cristã dominante em O caminho para a distância, funcionalmente 
comprometida, na eloqüência de seu misticismo, com o fluir caudaloso do verso 
claudeliano e com o poema em versos livres. A opção pelo poema de forma fixa -
pelo soneto, mais especificamente, com seu apelo à precisão e à contenção - revela-
se, então, em si mesma significativa: 

JUDEU ERRANTE 

Hei de seguir eternamente a estrada 
Que há tanto tempo venho já seguindo 
Sem me importar com a noite que vem vindo 
Como uma pavorosa alma penada. 

73 MORAES, op. cit., p. 80. 
74 Ibid., p. 80. 
75 Ibid., p. 77. 
76 Ibid., p. 81. 
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Sem fé na redenção, sem crença em nada 
Fugitivo que a dor vem perseguindo 
Busco eu também a paz onde, sorrindo 
Será também minha alma uma alvorada. 

Onde é ela? Talvez nem mesmo exista... 
Ninguém sabe onde fica... Certo, dista 
Muitas e muitas léguas de caminho... 

Não importa. O que importa é ir em fora 
Pela ilusão de procurar a aurora 
Sofrendo a dor de caminhar sozinho.77 

Versos metrificados são utilizados apenas eventualmente em O caminho 
para a distância, tendendo-se, todavia, mesmo nesse terreno, à medida mais longa: 
o decassílabo é registrado em cinco poemas e em apenas uma composição aparece 
a redondilha. O poeta impõe-se, nesses casos, um esquema nitidamente submetido 
à noção de verso como retorno, que vem disciplinar o processo de composição. 
Tecendo-se ao redor de um eixo, a linha do verso deixa de ter como limite o infinito 
do "verset" claudeliano, mas, inevitável, notadamente no caso das formas 
canónicamente privilegiadas como o soneto, a relação dialogai com a tradição 
contrapõe memória e expectativa rítmicas à experiência concreta que o poema propõe. 

O desenvolvimento temático faz-se, em "Judeu errante", de maneira 
predominantemente sóbria. Um alto grau de nitidez impõe-se, composicionalmente, 
definindo as partes do discurso poemático, que, reafirmando a convenção estrutural 
da forma, habilmente concilia espontaneidade e contenção. As duas quadras 
apresentam o estado de desamparo; o exercício especulativo, no primeiro terceto, 
fragiliza o contexto poemático geral, que se quer declarativo; a assunção filosofante 
do destino pessoal preenche conclusivamente o terceto de encerramento. 

O sentido de desalento conduz a formulação dos dois versos iniciais do 
poema, que têm as referências temporais - eternamente e tanto tempo - sublinhadas 
pelo andamento sáfico. A intercalação da forma adverbial entre o verbo e seu 
objeto, no primeiro verso, aglutina significativamente os planos da materialidade e 
da transcendência, confundindo-os, retirando-lhes funcionalmente a distinção. Nesse 

72 MORAES, op. cit., p. 79-80. 
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quadro, eternamente, o valor de idealidade subjetivamente articulado ao plano 
humano na formulação lingüística, desfaz-se em frustração, vacuidade. A 
passagem para o andamento heróico, no terceiro e quarto versos da estrofe, 
destacando a forma nominal noite e o qualificativo pavorosa, sobre os quais a 
tônica de sexta sílaba recai, vem então acentuar o horizonte de noturnidade 
plásticamente configurado e que é opressão e fechamento. 

A segunda estrofe , também harmónicamente constituída de dois 
movimentos semânticos, configura, no primeiro deles, a explicitação do estado 
de desamparo, assentada em material fónico sugestivamente nasalizado e fechado. 
Contrapõe, em sua segunda metade, aos tons noturnos disseminados desde a 
estrofe anterior, a formulação - fónicamente desafogada, matutina - do ideal de 
libertação e transcendência. Atente-se, no plano da sonoridade, para a 
associação de pontos de tonicidade dos dois primeitos versos aos vocábulos 
redenção, crença, dor e perseguindo', considere-se que no segundo movimento 
ideativo, opositivamente, o vocábulo paz, na tônica central do terceiro verso da 
estrofe, prepara, com a claridade de seu fonema vocálico, a floração de as em que 
culmina o quarto verso: uma alvorada. E no entanto a recorrente atualização do 
andamento heróico em cada um dos quatro decass í labos desta quadra, 
sublinhando inevitavelmente as mesmas sextas e décimas sílabas métricas, ilustra 
funcionalmente, no plano rítmico, o sentido de inexorabilidade que compõe o 
motivo da busca sem termo semánticamente configurado. 

Relativizando expectativas do plano temático e debilitando a densidade da 
linguagem, que se esgarça, o primeiro terceto constitui um espaço de proble-
matização. A interrogação, o apagamento do sujeito e a indefinição são instâncias 
através das quais o discurso se questiona, expondo a crise que o atinge enquanto 
densidade e convicção. Marcas de imponderabilidade, as reticências e a reelaboração 
atualizam no próprio plano da expressão a insolubilidade do motivo da busca, que 
se define, assim, totalizador, ou seja, por si e em si mesmo qualificado e estabelecido. 

O terceto de encerramento, retomando o tom declarativo, resignado e sóbrio, 
traz a assunção do desamparo como condenação. Románticamente fatalista, a 
formulação inicial bloqueia a irrupção do desvario, apoiada na cesura que a distingue 
emocionalmente no verso e em torneio retórico através do qual o discurso impõe-se 
novamente a densidade e a coesão. A retomada, nos dois versos finais, do andamento 
sáfico, após dez decassílabos heróicos, assinala não somente o esgotamento do 
impulso poemático, mas principalmente, ao cumprir, com a chave de ouro, a 
convenção estrutural da forma, o cancelamento tácito da transcendência. Atente-se 
que restam harmonizados, pela equivalente posição ocupada na estrutura rítmica 
dos respectivos versos, os motivos da ilusão e da dor, estabelecidos, dessa forma, 
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como inerentes à condição de homem. 
À resignação apequenadora assim delineada, "O único caminho"78 

contrapõe o ideal viril e guerreiro que caracterizava o tempo mítico reverencialmente 
evocado em que o Espírito habitava a terra e os homens morriam na guerra 
cobertos de sangue. O emprego do verso livre, do versículo claudeliano mais 
exatamente, que, comprometido com a espontaneidade e o impulso vital, favorece 
o transbordamento rítmico-ideativo, parece assinalar um componente emocional 
que, diferentemente do sentido de conformação pressuposto no trabalho com o 
soneto, pressupõe envolvimento e entrega. Atraído por missão restauradora e de 
purificação, o poeta lamenta, efetivamente, em "O único caminho", a omissão e o 
acovardamento dominantes em seu momento histórico. A consciência do 
rebaixamento e da decadência subjaz às formulações nas quais reconhece faltar-lhe 
a força da luta que identificava o homem de outrora e se recrimina por ceder ao 
prazer e à luxuria da carne do mundo. E no entanto, explica o poeta, 

O caminho fugiu dos olhos do meu corpo 
Mas não desapareceu dos olhos do meu espírito 
Meu espírito sabe... 

Nesses termos, a reação ao apequenamento compreende a retomada da 
condição ancestral de heroicidade, pois o que subsiste é o forte que luta. 

"A grande voz",79 poema de fechamento de O caminho para a distância, 
referenda veementemente essa vivência cristã que acolhe a imolação e o 
enfrentamento. Ponto final do percurso desenrolado no volume, a composição recebe 
iluminação privilegiada que lhe sublinha os sentidos e ao mesmo tempo projeta-lhe 
a voz para além do universo lírico propriamente dito. Nas figuras de Jeová - que 
chamava à luta, lançava pragas contra os ímpios e incitava ao sacrificio da vida 
— e Jesus — que pregou a parábola suave, apanhou na face humildemente e carregou 
o madeiro - o poema contrapõe o tempo mítico de homens duros, determinados e 
combativos ao tempo histórico de retraimento e degradação do cristão. Abraão, 
dispondo-se a cumprir a ordem do Senhor, é referência que exalta aquele que mata 
se o Espírito exige e abre caminho para a louvação do guerreiro na estrofe final: 

78 MORAES, op. cit., p. 63-64. 
79 Ibid., p. 90-91. 
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Senhor! Tu que criaste a humanidade 
Dize-lhe que o sacrifício será a redenção do mundo 
E que os fracos hão de perecer nas mãos dos fortes. 
Dá-lhe a morte no campo de batalha 
Dá-lhe as grandes avançadas furiosas 
Dá-lhe a guerra, Senhor! 

Formas imperativas sublinham épicamente a exortação da divindade e 
conferem ao discurso a veemência que se concedem aqueles que a si próprios 
consideram escolhidos, eleitos. Intolerância e fanatismo compõem a voz autoritária 
que se faz ouvir, subordinando a realidade ao mito, propondo a destruição do humano 
para a edificação da idealidade. Sobrepõe-se o impulso conativo ao estético na 
contaminação sufocante do material propriamente literário pelo diálogo intertextual 
social e culturalmente direcionado. 

Assentado em uma visão cíclica da história, Friedrich Nietzsche, na segunda 
metade do século XIX europeu, defendia, em face do estado decadente da civilização 
ocidental, a adoção de postura ativa e participante: a postura do homem que assume 
como sua a responsabilidade de definir valores e leis. Nietzsche queria o retorno do 
tempo heróico em que a virtude, residindo na força e na potência, era a qualidade 
do guerreiro amado pelos deuses. Contra a "Sklavenmoral", moral de escravos e 
covardes, defendia a "Herrenmoral", moral do aristocrata, do herói, e concebia a 
vontade para o poder como o impulso básico a guiar esse homem em seu esforço 
para criar os valores mais altos, isolando-se na solidão e na dor. 

O revigoramento da fé impõe-se, para uma parcela da intelectualidade 
brasileira, ao tempo em que vem à luz O caminho para a distância, como procedimento 
de dignificação pelo qual se transcende a fraqueza e a inaptidão. Vencendo a inércia 
e a acomodação, o cristão deve revelar-se forte, impositivo, preparado para lutar. O 
livro de VM insere-se nesse esforço de restabelecimento dos valores cristãos. A 
exaltação eloqüente da violência purificadora em "A grande voz" não destoa da 
manifestação apaixonada de Jackson de Figueiredo, ainda nos anos 20, contra a 
capitulação e o acovardamento de que acusava os grupos católicos brasileiros. 
Trabalhando para o surgimento de vontades férreas, de indivíduos capazes de justiça 
e destemor, o fundador e primeiro diretor de A Ordem estimulava a intolerância e o 
fanatismo, dizendo-se ele próprio disposto "a pegar em armas pela minha fé".80 

80 FIGUEIREDO, op. cit., p. 113. 
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Abonadoramente, Alceu Amoroso Lima, um dos mais influentes pensadores 
católicos do momento, apontará, em 1936, que esse "condimento nietzschiano" 
estava igualmente presente, produtiva e inspiradoramente, no fascismo italiano 
e no integralismo tupiniquim.81 

Momentos de significativa turbulência haviam sacudido a vida nacional nos 
decênios iniciais do século XX. Lembrem-se a Revolta do Forte de Copacabana 
em 1922, a Rebelião Paulista de 1924, a marcha da Coluna Prestes de 1925 a 1927, 
a Revolução de 30, a Revolução Constitucionalista em 1932. Acrescente-se, no 
plano econômico, a Grande Depressão sinalizada pela quebra da Bolsa de Nova 
Iorque em 1929. Os problemas brasileiros eram, na verdade, manifestação periférica 
da grande crise do capitalismo internacional e do progressivo descrédito por que 
passava a "democracia liberal". A aspiração por economias planejadas e governos 
autoritários ganhava força desde a Guerra de 1914. Mussolini chega ao poder na 
Itália em 1922, o governo consitucional espanhol cede lugar a um diretório militar 
em 1923, em 1926 a Polônia torna-se estado totalitário e o exército assume o poder 
em Portugal, em 1932 os nazistas conquistam a maioria do parlamento alemão. No 
Brasil, os anos 30 assistem à lenta maturação do processo que culminaria na 
implantação do Estado Novo getulista em 1937. 

O fascismo italiano despertava especial interesse nos brasileiros e já na década 
de 20 grupos fascistas começavam a despontar no país. Plínio Salgado, que se 
entusiasmara visitando a Itália, publica em outubro de 1932 o manifesto de fundação 
da Ação Integralista Brasileira, pregando, justamente, o fim dos partidos políticos, 
governo autoritário, hierarquia, disciplina, nacionalismo. Distinguindo-se no 
espectro político nacional, a AIB associou sua imagem a uma atmosfera de heroísmo 
que as formações uniformizadas recendiam em dias de desfile e que o espírito de 
dedicação e sacrifício pessoal testemunhava no dia-a-dia. A exaltação que distingue 
a poesia de O caminho para a distância, voltada para a transcendência, era traço 
característico também dos grupos integralistas que a esse tempo se multiplicavam 
pelo país, entregues a missão purificadora fundada em valores ditos essenciais, 
eternos. À visão de mundo de inspiração fascista que dirigia a ação da AIB não se 
revelava certamente reprovável a voz desse poeta que no livro de estréia cultivava 
sublimidades, integrando manifestação artística, manifestação religiosa e 
manifestação ideológica no projeto que a composição do volume traz à concretização. 

81 LIMA, A. A. apud MARTINS, W. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix/ 
USP, 1979. v. 7. p. 69. 
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A s forças conservadoras e s tendem-se as mãos, nesse momento , 
inquietam-nas a consolidação e o espraiamento do movimento revolucionário 
bolchevique, assim como os sinais de desmoronamento moral, institucional e 
econômico da nação. Grupos de direita eram apoiados pela Igreja e a defesa de 
Deus, pátria e família efetivamente aproximou católicos e integralistas. Alceu 
Amoroso Lima admitia, à época, não encontrar no Brasil outro partido que pudesse 
"satisfazer tão completamente as exigências políticas de uma consciência 
católica".82 Não surpreende assim descobrir que a Ação Integralista Brasileira 
contabilizava, já em 1934, mais de um milhão de adeptos, 150 semanários, 8 
diários e várias revistas mensais. Vinícius de Moraes vê o momento com clareza 
em crônica de 1965: "Nós éramos todos 'de direita'. Torcíamos pela vitória do 
fascismo e líamos Nietzsche como quem vai morrer."83 Não se deixe de lembrar, 
dimensionando adequadamente o depoimento do poeta, que ainda estavam 
distantes os acontecimentos que hoje facilitam a compreensão da cena política 
que então se preparava nos planos local e internacional, o que, de alguma forma, 
o próprio VM tem o cuidado de realizar, acrescentando, na mesma crônica, que 
"depois eu cresci" e "fui me afastando". 

Os poemas reunidos por VM em O caminho para a distância apresentam-
se distintos do fazer modernista mais identificado com a "linha do cotidiano" e com 
a poesia de filiação mais "futurista". Compõem-se opositivamente a uma produção 
que se pretende superar e que os poetas do "sublime" entendem como equivocada 
ou menor. Cronologicamente, coincidem, não obstante, com o quadro de 
amadurecimento do próprio fazer poético modernista, que nesse momento converge 
para a sua realização mais plena. Impõe-se, nessa altura do desenvolvimento da 
literatura modernista brasileira, o sentido de construção para o qual em 1942 chamará 
a atenção Mário de Andrade, reconhecendo que nos anos 30 a fase demolidora do 
Modernismo, tendo cumprido seu destino, "já não tinha mais razão-de-ser".84 Remate 
de males, do próprio Mário, é de 1930, assim como Libertinagem, de Bandeira, e 
nos dois casos está-se diante de obras maduras, definidoras. Pense-se o quanto 
"Poética", no volume de Bandeira, confirma a consolidação dos ideais modernistas; 
considere-se, em Remate de males, o "mergulho em si mesmo" que se concede o 
poeta para a "sondagem da própria intimidade".85 Atente-se, de outro lado, para 

82 LIMA, op. cit., p. 69. 
83 MORAES, V. Schmidt. In: . Poesia completa eprosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1986. p. 633-634. 
84 ANDRADE, M. O movimento modernista. In: . Aspectos da literatura brasileira. 

4. ed. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972. p. 242. 
85 LAFETÁ, J. L. Vanguardista e participante. In: LAFETÁ, J. L, (Org.). Mário de Andrade. 

2. ed. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 145. (Literatura Comentada). 
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pronunciamento de Mário, defendendo, em 1931, que "é preciso atingir o lirismo 
absoluto, em que todas as leis técnicas e intelectuais só apareçam pelas próprias 
razões da libertação".86 Mário tem em vista o livro de estréia de Murilo Mendes e, 
em função dele, o fazer poético surrealista, mas, a seu modo, também a poesia de 
VM quer atender, através da entrega do poeta à linguagem, a um procedimento de 
libertação, embora ainda o faça timidamente em O caminho para a distância. Não 
se deixe de lembrar, de todo modo, que em A escrava que não é Isaura Mário 
reconhecia, já na década anterior, que a volta ao cotidiano não implicava o "abandono 
dos assuntos ex-poéticos" e que "o terreno da Religião continua".87 

O caminho para a distância aprofunda propostas - ritmo subjetivo, lirismo 
subconsciente - trazidas à configuração já no momento inaugural do Modernismo. 
Submetido a determinantes ideológicos idealizantes, rejeita entretanto soluções e 
questiona encaminhamentos, colide com o efetivamente novo e o verdadeiramente 
revolucionário. Manifestação estética e visão de mundo comungam em discurso 
poético que cultiva o evanescente e o sublime. Quando constatar, aliás, em 1939, o 
amadurecimento de VM nos livros posteriores a O caminho para a distância, Mário 
de Andrade, voltando os olhos para sua fase inicial, reconhecerá no então estreante 
uma personalidade "senão falsa, pelo menos bastante reorganizada por preconceitos 
adquiridos", delineada, acrescenta, "pela doutrina estética adotada". Deixa mais 
claro, em seguida, o alvo que tem em mira e denuncia a subordinação do autor a 
"tese de estandarte que valia, ou procurava valer muito mais pela beleza de suas 
cores que pela ação da própria poesia".88 

Os anos 30, nascidos sob o signo da revolução, foram marcados pela 
radicalização política, religiosa e social. A literatura deixou-se impregnar 
ideologicamente, tornou-se personagem, mais do que intérprete, do momento 
nacional. O catolicismo fez-se "dimensão estética", comenta Antonio Candido, 
estabelecendo "tonalidade espiritualista de tensão e mistério", sugerindo "de um 
lado o inefável, de outro o fervor".89 Repôs em circulação, contrastando com o 
legado de Mário, Bandeira e Oswald, uma sensibilidade passadista, amparou 
impulsos conservadores e o autoritarismo. 

86 ANDRADE, M. A poesia em 1930. In: . Aspectos da literatura brasileira, p. 41. 
87 ANDRADE, M. A escrava que não é Isaura. In: . Obra imatura. 2. ed. São Paulo: 

Martins; Brasília: INL, 1972. p. 210. 
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O pronunciamento crítico de Mário de Andrade relativo à poesia do 
grupo espiritualista deixa-se orientar por visão desmitificadora desse fazer 
poético. Trazendo à atenção, em texto de 1940,90 traços tais como a gravidade do 
tom, a fixação em "grandes símbolos essenciais", a impregnação doutrinai e o 
enquadramento litúrgico, alerta para o "abuso das altitudes", o "convencionalismo 
do profundo" e a "sistematização dos assuntos enormes". Fragiliza, polida mas 
certeiramente, pretensões moralizantes e projetos restauradores, desvendando, nos 
desvãos da ideologia e nos interpomos da linguagem, a constituição - assim a 
classifica, implacável - de "nova escola condoreira". 

RESUMO 

A análise de O caminho para a distância, primeiro livro de poemas de Vinícius 
de Moraes, publicado em 1933, mostra o afastamento do poeta em relação à poesia 
praticada na década anterior pelos modernistas fundadores e sua participação no 
movimento de reação espiritualista da década de 30. Pronunciamentos críticos e 
depoimentos relacionados com o poeta e seu período são focalizados e auxiliam na 
compreensão do quadro poético-cultural no qual o volume vem à luz. 

Palavras-chave: Vinícius de Moraes, poesia brasileira, Modernismo 
Brasileiro. 

ABSTRACT 

The analysis of O caminho para a distância, first book of poems published in 
1933 by Vinicius de Moraes, shows that the poet is distant from the poetry created ten 
years before by the first Brazilian modernists and determines the poet's inclusion in the 
poetical movement of spiritual restoration of the thirties. Critical studies and other texts 
related to the poet and his time are brought to a focus in order to help the understanding 
of the cultural and poetical context in which the book was written. 

Key-words: Vinicius de Moraes, Brazilian poetry, Brazilian Modernism. 
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