
ESTILO E REGRESSÃO EM POESIAS (1956): 
A DICÇÃO INFANTILIZADA EM MANOEL DE 

BARROS 

poesia de Manoel de Barros possui um caráter fortemente evolutivo. 
Talvez o traço mais evidente desta característica seja o reaproveitamento 
de temas, o realimentar-se autofágico da poesia barrosiana, em que um 

título de poema ou um verso retomado dão origem a outros poemas e outros 
livros. Não se pretende desenvolver aqui uma análise deste procedimento da 
genética barrosiana. Interessa-nos um outro aspecto, menos visível, embora 
igualmente indicador da evolução permanente da poesia de Manoel de Barros, a 
despeito das resenhas ranzinzas que surgem a cada título lançado pelo poeta e 
que, sem muita diferença entre si, "descobrem o esgotamento" da originalidade 
de Barros. 

Determinado a seguir os caminhos e atalhos de uma demanda regressiva, 
como será demonstrado adiante, Barros utiliza já nos primeiros livros (Poemas 
concebidos sem Pecado e Face Imóvel/ o recurso que consiste em dividir 
internamente suas obras em "séries temáticas", com poemas numerados e a que 
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ele retornará obsessivamente nos livros seguintes. Isto permite analisar o con-
junto tendo como apoio a percepção de que há uma única voz lírica ao longo dos 
vários poemas. 

Esta uniformidade de representação da subjetividade corresponde, no 
plano do discurso poético, à construção de uma ausência: na grande maioria 
dos poemas, dificilmente se encontram marcas, exceto nos títulos das séries, 
que permitam reconstituir a referência contextual do eu-lírico. 

Esta referência contextual se estabeleceria, nessa análise, sempre que o 
poema remetesse à situação do eu-lírico no momento da enunciação. A conside-
ração da prostituição, através do trabalho da memória, revela, por exemplo, o 
contexto de um sujeito-enunciador distanciado de um objeto que lhe causara 
prazer e culpa.2 A rememoração do relato da vida de uma pobre menina, que 
desperta a solidariedade e o carinho saudoso do sujeito, aponta na direção de 
uma apreciação crítica do passado.3 Esta apreciação crítica, que chega mesmo a 
conduzir o mecanismo de seleção e agrupamento dos textos, é, por exemplo, o 
que chamamos de referência contextual nestes primeiros livros de Manoel de 
Barros. 

Naturalmente, esta afirmação parte primeiramente de uma observação 
quantitativa, o que significa que, na primeira parte deste raciocínio, considera-
mos a comparação entre os dois livros anteriores a 1956 e os que lhe são poste-
riores, tendo em conta a presença formal, observável, de elementos que, no 
texto, remetam ao contexto da sua enunciação. Assim, verificamos que, 
quantitativamente, os poemas que possuem tal referência são mais freqüentes 
antes de Poesias, obra de 1956, como também identifica-se um conjunto de 
imagens - a boca, por exemplo - sistematicamente repetidos, e que têm como 
ponto de origem estas três obras. 

Tanto a uniformidade de representação do eu-lírico quanto à reiteração 
imagética assumem dimensões que participam da natureza de um mecanismo 
compulsivo, embora estes procedimentos, transpostos para o campo da criação 
estética possam ser considerados enquanto fenômeno meramente estilístico. 
Isto, todavia, não é impedimento suficientemente razoável para invalidar o para-
lelo entre compulsão e construção do "estilo". O enlace possível ganha clareza 
com a consideração do conceito de regressão na teoria freudiana. 

A demanda regressiva a que aludimos acima deve ser compreendida 
como o abandono voluntário de situações de subjetivação em que são necessá-

2 BARROS, op. cit., p. 46-55. (Ver "Antoninha-me-leva", "Maria-pelego-preto", 
"Informações sobre a musa"). 
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rios mecanismos mais elaborados. Colhemos em Laplanche e Pontalis4 que a 
regressão "é concebida, a maioria das vezes, como um retorno a formas anterio-
res de desenvolvimento do pensamento, das relações de objeto e da estruturação 
do comportamento". 

Empregamos este conceito mais em seu registro temporal, no qual a re-
gressão se dá pelo "retorno do sujeito a etapas ultrapassadas de seu desenvol-
vimento" (fases libidinais, relações de objeto, identificações, etc.), mas também 
em seu registro tópico, quando ocorre "ao longo de uma sucessão de sistemas 
psíquicos."5 Um exemplo relativamente simples disto seria a situação do indiví-
duo que, tendo adquirido através da ameaça de castração a possibilidade de 
renunciar à satisfação imediata de seu desejo, pelo adiamento ou substituição, 
abandona o princípio de realidade e retorna ao domínio do princípio de prazer. 
Isto pressupõe, por sua vez, que na topologia do aparelho mental, o eu-prazer/ 
desprazer coexiste com o eu-realidade definitivo e com o eu-real originário - este 
regido pelo princípio de Nirvana. 

Não há surpresa alguma nisto, já que a força pulsional é constante e que, 
para dominar seu impacto traumático, o corpo deverá ter diferentes níveis de 
organização constituídos em diversos corpos-sujeitos. Mesmo assim, não é 
necessário entender esta necessidade constante de remanejamento do corpo 
em face do impacto pulsional para postular a pertinência de uma demanda re-
gressiva. Acrescentaremos apenas que, para Freud, o passado infantil permane-
ce sempre em nós: 

Essa extraordinária plasticidade dos desenvolvimentos mentais 
não se restringe ao que diz respeito à direção; pode ser descrita 
como uma capacidade especial para a involução — para a regres-
são... Contudo, as etapas primitivas sempre podem ser 
restabelecidas; a mente primitiva é, no sentido mais pleno desse 
termo, imperecível.6 

4 LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.-B. Vocabulário da psicanálise. 3. ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998. p. 440. 
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ro: Imago, 1996. Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud, v. 14, p. 282-312. 
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O aspecto da repetição compulsiva, aqui associado à uniformidade de 
representação do eu-lírico, também estabelecido a partir da consideração quan-
titativa dos elementos repetidos no texto, como estratégia de fixação do estilo, 
constitui um elemento que deve ser associado à demanda regressiva. Isto por-
que, a partir da repetição destas imagens discursivas, torna-se perceptível um 
retorno a estruturações de comportamento que deveriam estar ultrapassadas. 
Assim, pela repetição e pela regressão, não se pode ignorar a reinscrição do 
passado no presente. 

O caso da boca 

Neste caminho, toma-se como exemplar um procedimento que chama a 
atenção e que diz respeito a uma construção imagética vigorosamente imperti-
nente da boca e dos vocábulos que se acham, de algum modo, ligados ao uni-
verso de significações que a boca representa na vida do homem. 

Para tanto, propõe-se, partindo apenas das ocorrências verificadas em 
Poesias, algumas considerações. 

A boca, às vezes, é vista numa situação de impertinência que traz 
reiteradamente a noção de vegetalidade, como no poema que segue: 

8. 

A boca está aberta, seca e escura 
de raízes mortas... 
Encontro restos de orvalho 
No rosto da terra, e os bebo 

Ao silêncio do enxofre que penetra 
Deito-me para germinar... 
Ouço fluir a seiva 
Ouço o caule crescer 

Do ventre que gesta sob ramas... 
Uma flor de moliços depois 
Irá comendo o contorno dos lábios 
E as mãos sem despedidas. 

Corpo em árvore feito 
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Serei como talha de pedra 
Na terra, com molduras de fresco 
E hortensias... 

Ervas tolhiças crescerão 
Nos interstícios do ser 
E o que foi música e sede de sarças 
Há de ser pasto de águas.. .(p. 79-80) 

O poema descreve uma espécie de transmutação biológica: a passagem 
da condição humana para a de árvore. Os quartetos metaforizam, respectiva-
mente, o sulco na terra, a semeadura, a germinação, a brotação e a morte futuras, 
mas as marcas da primeira pessoa, disseminadas pelos verbos, revelam o discur-
so do desejo na transformação. Se esta quer ser metafórica ou não, pouco se 
pode fazer para determiná-la ou para afirmá-la. Por hora, retomemos nosso per-
curso. 

A boca, no primeiro quarteto, pertence à terra e não ao homem. Embora o 
sintagma de raízes mortas não permita fácil interpretação sintática, arriscaríamos 
dizer que se trata de um adjunto indicador de causa ou agente. E indiscutível o 
efeito de impertinencia que ele implica. Há, assim, logo de início, uma represen-
tação impertinente da boca, pertencendo ela a um elemento sem marcas de 
animalidade, mas adjetivada como aberta, seca e escura. Se a estes adjetivos 
seria também aplicável a noção da metáfora desgastada (catacrese) boca signi-
ficando fenda, o verbo estar dirime a dúvida, já que nos obriga a levar em conta 
o estado atual da boca como órgão, por oposição a ser boca significando fenda 
ou abertura. De resto, o grupo no rosto da terra torna explícito que não se trata 
de uma fenda a que se chamou boca, mas de uma boca a que se chamou aberta, 
seca e escura. 

Note-se que a água, elemento vital, é encontrada e assimilada pelo eu-
fórico, apesar da boca/órgão/fenda (boca impertinente) ser seca. Aliás, todos os 
elementos da isotopía da mineralidade (seca, orvalho, terra, enxofre, pedra, águas), 
longe de representarem esterilidade, são apresentadas numa função de fertilida-
de ou de fertilização. Mesmo a talha de pedra é emoldurada de frescor e de flores. 

A isotopía da vida (bebo, orvalho, germinar, fluir, seiva, crescer, ventre, 
gesta, moliços, crescerão) é estabelecida não apenas pelos semas que seus 
componentes têm em comum, mas pela mesma funcionalidade: a vida é represen-
tada porque está a serviço da transformação almejada pelo discurso delirante do 
eu-lírico. 
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A isotopía do corpo, na qual também reunem-se os verbos relacionados 
à existência corpórea (boca, terra, bebo, silêncio, deito, ouço [2x], ventre, gesta, 
comendo, lábios, mãos, corpo), além de tensionada pela transformação deseja-
da, contribui, através de sucessivas impertinências, para estabelecer a dubieda-
de da condição biológica que o eu-lírico figura para si mesmo. Deito-me para 
germinar /Ouço fluir a seiva /Ouço o caule crescer /Uma flor de moliços depois / 
Irá comendo o contorno dos lábios / E as mãos sem despedida. /Corpo em árvore 
feito, são versos que representam essa fusão entre animalidade e vegetalidade. 

A segunda ocorrência da boca está em lábios, comidos por uma flor de 
moliços. Convém detalhar esta imagem. Moliços são limos e outras plantas 
aquáticas que servem de adubo. Esta flor fertilizante e devoradora, sombra de 
uma vagina arquetípica, em nossa leitura, parece representar o resíduo de um 
processo de recalque que não foi de todo bem-sucedido. Infelizmente, na clínica 
psicanalítica ou na aplicação que fazemos do saber psicanalítico em outros 
campos do fazer humano, nem sempre é possível, depois de identificar as conse-
qüências, estabelecer as causas prováveis. O que não nos impede totalmente de 
levantar algumas hipóteses. Se, neste caso, aventa-se a possibilidade de um 
trabalho inábil do recalque, é por coerência com as hipóteses deste trabalho, 
que pressupõem um percurso de involução da subjetivação do eu-lírico, indo de 
uma configuração mais elaborada para estados mais primitivos. Daí a idéia de 
que as falhas neste processo possam deixar resíduos no poema. 

Mas, retornando-se, outra vez mais, à análise da boca em proximidade 
com a idéia de vegetalidade, na mesma seqüência de poemas encontraremos: 

11. 

Aqui: ardo e maduro. 
Compreendo as azinheiras. 
Compreendo a terra podre e fermentada 
De raízes mortas. 

Compreendo a presciência do fruto 
Na carne intocada. 
E assisto crescerem 
Frescos, nessa carne, os teus dedos. 

Compreendo esse garfo na terra 
A germinar ferrugens 

Sob laranjais... 
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E o grão que semearam na pedra. 
E mais: os troncos rugosos 
Pendendo suas bocas para as águas. (p. 81-83) 

Iniciemos pelo levantamento da isotopia da vegetalidade: maduro, azi-
nheiras, raízes, fruto, germinar, laranjais, grão, semearam, troncos. Esta 
vegetalidade, também aqui, compõe um dos lados da conformação corpórea que 
o eu-lírico se atribui. Neste caso, entretanto, não há oposição entre vegetalidade 
e mineralidade (terra, garfo, ferrugens, pedra, águas) ou animalidade (carne, 
assisto, dedos, semearam, bocas). Todas estas isotopías dos reinos da natureza 
compõem uma outra isotopia maior, a da natureza englobante, com a qual o eu-
lírico busca uma identidade corpórea. Todavia, no amplo conjunto desta isotopia 
da natureza englobante, dois aspectos são decisivos: o primeiro, marcado pelo 
advérbio isolado (Aqui) no primeiro verso do primeiro quarteto, que estabelece 
uma espacialidade específica e restrita. E este advérbio, no qual se fundem 
espaço determinado e tempo presente, que determina do alto de sua posição 
todo o restante do poema. O segundo, rastreado no verbo compreender (conter, 
abranger, incluir), dá a idéia da dispersão da corporeidade, que permite ao eu-
lírico igualar-se de corpo e espírito à natureza englobante. 

E a boca, aqui, continua a ser ladeada pela vegetalidade rumo à 
mineralidade, num apelo àquela situação já vista no poema anterior: 

E o que foi música e sede de sarças 
Há de ser pasto de águas... 

Tanto esta referência à dispersão na mineralidade quanto a ausência dos 
registros de limite do corpo remetem para o estado entre a dispersão caótica do 
eu-real originário, regido pela incorporação e anterior à introjeção, e a do eu-
prazer/desprazer, em que este corpo real originário se remanejaria a partir de 
emblemas fálicos (Corpo em árvore feito/Serei como talha de pedra e... os tron-
cos rugosos/pendendo suas bocas para as águas). Se não é possível apontar 
que o eu-lírico figura para si uma unidade narcísica do corpo, o emblema fálico, 
necessário para tanto, permanece, talvez como resíduo, nas duas situações. 

Pensamos que esta situação intermediária entre o eu-real originário e o 
eu-prazer/desprazer se inscreve na demanda regressiva, por representar um re-
torno na sucessão dos sistemas psíquicos, em relação ao eu-realidade definiti-
vo, e sinalizar a recusa ao princípio de realidade. 

Vejamos outro exemplo desta figuração do corpo: 
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4. 
Que rosa esplendente é o amor! 
Que maravilha adorar! 

Tenho certeza que ando perdida 
E que o Senhor me perdoará. 

Que fazer com o rosto de amora 
No instante dele chegar? 

Meus olhos negros de sonhos 
Minha boca de beijar? 

(No campo as árvores dormem 
Banhadas em luz de luar...) 

Meu corpo pra que me serve 
Senão pra desabrochar 
Entre as colinas noturnas 
Na hora dele chegar? (p. 77) 

A figura do simile, ao escolher-se a rosa como comparante, é um clichê 
literário dos mais surrados. Pretendemos, entre outras coisas, afirmar que a 
figura desgastada, na cadeia do poema em questão, recupera seu vigor, e se o 
consegue, é em parte pela existência desta demanda regressiva a que estamos 
freqüentemente aludindo. 

A segunda estrofe do poema já torna explícito o estado de desencontro 
do eu-lírico com o mundo, estando também sugerido que este desencontro 
ocasiona o sentimento de culpa e que tem sua origem na inquietação de ordem 
amorosa, introduzida pela estância anterior. 

Em seguida, a predicação impertinente novamente se dá pela via da fu-
são do corpo (rosto) com elementos da vegetalidade (amora). A isotopía da 
vegetalidade será composta por rosa, amora, árvores e desabrochar. Em todas as 
ocorrências estas palavras estão, em menor ou maior grau, em situação de imper-
tinência com elementos do corpo ou atividades humanas, como o amor. Se aqui 
é menos evidente o trabalho da demanda regressiva, ela pode, entretanto, ser 
desvelada ao associar a esta sutil indefinição morfológica do corpo a condição 
de imobilidade ou fixidez do mundo vegetal. Um componente potencializador e 
decisivo é a renúncia à ação, lapidar na idéia da espera pelo bem-amado. 
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Esta espera é conhecida de longo tempo na nossa tradição literária. O 
discurso do eu-lírico parece ser claramente dirigido a um interlocutor que ou é 
genérico demais ou é a natureza indiferente, afastada da espacialidade do texto 
pelos parênteses que isolam a penúltima estrofe: as árvores que, no campo, 
dormem ao luar. Este contexto emoldurou, no início de nossas realizações poéti-
cas, no berço ibérico, as cantigas de amigo trovadorescas. Mesmo a mulher que 
se entrega é um contraponto à figura nobre cantada nas cantigas de amor, sendo 
um elemento distintivo do gênero de cantiga trovadoresca, mas sobretudo, nes-
tas condições, uma oposição que nos permite restabelecer o tempo remoto em 
que a língua ensaiava seus primeiros passos na direção da elaboração poética. 

E é neste passado histórico-literário que a regressão logrou alcançar o 
reencontro do clichê com o seu sabor fresco e antigo de originalidade, salvo do 
travo de flor podre da metáfora senil que é o clichê. 

Assim a demanda regressiva não só permite a busca de uma primiti vidade 
harmônica, livre dos conflitos do presente, como também se alia ao propósito 
explícito do autor de promover o "arejamento" das palavras, de salvar a língua 
da morte pelo clichê. 

Esta negação do tempo presente, da subjetividade atual, do corpo reali-
dade-definitivo, do qual a boca impertinente se tornou o ícone mais caro neste 
momento da poesia de Barros, encontra seu exemplo mais definitivo no poema 
transcrito a seguir e a cuja análise se seguirá a consideração do componente do 
masoquismo, que vislumbramos por trás desta deformação do corpo e da 
subjetivação madura, isto é, regida pelo princípio de realidade. O poema não 
coincidentemente se chama "A boca". 

A boca 

Por mim passavas 
- a água mais pura -
e eu sofri sede. 
Agora penso 
nessa abertura 
com que por anos 
me envenenaste, 
com que por anos 
a minha infância 
tornaste impura, 
tornaste indigna 
de andar ao lado 
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de outras infâncias... 
Agora penso 
deixar na fenda 
de tua boca, 
dissimulada, 
todo o veneno 
de que inundas. 
Porém és morta 
resignada, 
ó boca amarga 
de namorada 
nunca atingida, 
sempre anelada, 
boca perdida 
para as saudades, 
amais beijada. 
Dorme entre flores. 
(Será dos anjos?). 
Vai para os anjos 
vai para os pássaros 
do firmamento, 
ó boca amarga, 
que me enganavas 
com aquele riso 
posto no canto! 
Por mim passavas 
- a água mais pura -
e eu sofri quanto. 
Estás no seio 
da morte, quente 
como na terra; 
me conturbavas 
como na rua 
tu exibias 
teus belos dentes... 
Vai grota rasa! 
Flor obscura 
na minha infância 
desabrochada, 
continuada 
na adolescência 
perto de casa, 
na vizinhança, 
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solta na rua 
como uma fruta 
covil aberto 
de mil acenos, 
cobra na rua 
que me mordia 
que me injetava 
sutis venenos... 
Vai, pesadelo, 
noites de insônia, 
pura miragem 
de minha sede; 
vai para o diabo 
que te carregue, 
não me persiga: 
sai, boca morta! (p. 91-93) 

Estão aqui o sofrimento da privação - da satisfação orgânica (e eu sofri 
sede), da satisfação sexual (namorada nunca atingida), da satisfação do desejo 
de vingança (porém és morta) - ; a recordação da infância, que é descrita como 
envenenada, impura; no plano formal, a impertinência com a indispensável 
isotopia da vegetalidade; a fantasia delirante (/pesadelo/, /vai grota rasa/, /não 
me persiga). 

E de se notar a ruptura do corpo, através da qual, metonimicamente, a 
boca representa a totalidade do objeto perdido que o eu-lírico deseja, a todo 
custo, exorcizar de sua vida presente. Os verbos "passavas" e "sofri" fixam pela 
repetição, nas estrofes paralelas, o sofrimento nascido no passado e prolonga-
do até o presente da enunciação. Quase todas as formas verbais no passado, 
aliás, compõem uma isotopia do sofrimento: sofri, envenenaste, tornaste [impu-
ra, indigna], enganavas, conturbavas, mordia e injetava [sutis venenos]. As 
outras formas no pretérito unidas a esta isotopia do sofrimento formam uma 
isotopia do passado, que domina o texto e impõe a ênfase no desconforto vivido 
no presente. 

Este presente de privações e insatisfações constitui um forte fator na 
determinação de uma regressão e o eu-lírico não encontra outra alternativa se-
não forjar um retorno. Esta tentativa de eliminar o sofrimento encontra no empre-
go do imperativo (vai, sai) uma ferramenta decisiva para ocultar a negação do 
desejo de restabelecer uma ordem harmônica, salvando o passado destas recor-
dações negativas. O que o eu-lírico desejaria de fato é reconstituir o objeto 
amado e perdido num estatuto de pureza e satisfação, como bem nos insinuam 
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os versos a água mais pura / com aquele riso / posto no canto!/ teus belos 
dentes/ flor obscura/ solta na rua / como uma fruta. 

Na impossibilidade de exercer uma desejada onipotência de pensamento, 
de operar a transformação da história passada - ou de sua rememoração - , a 
única alternativa possível passa a ser a da renúncia ao princípio de realidade, 
que o levaria a construir uma outra escolha de objeto, pautada na possibilidade 
de vivência de satisfação. E é assim que o eu-lírico se deixa orientar por uma 
organização sádica que verbaliza o desejo de punição quando o que se quer 
exprimir é o desejo de satisfação do amor. 

Encaixa-se aqui, com perfeição, o raciocínio de Freud sobre a regressão 
da libido, que extraímos da versão eletrônica de sua Conferência XXII -Algu-
mas idéias sobre desenvolvimento e regressão: 

Na neurose obsessiva, pelo contrário, é a própria regressão da 
libido ao estádio preliminar da organização sádico-anal o fato 
mais marcante e o fato decisivo para aquilo que se manifesta nos 
sintomas. A impulsão de amor, quando isto aconteceu, é obriga-
da a disfarçar-se em impulsão sádica. A idéia obsessiva "Eu gos-
taria de te matar", quando despojada de determinados acrésci-
mos, não casuais, contudo indispensáveis, não significa, no fun-
do, outra coisa senão "Eu gostaria de me deleitar com amor".7 

Pretendemos, através destas considerações que elegeram poemas deste 
Poesias, ter demonstrado o papel da regressão no discurso poético desta fase 
de Manoel de Barros, como resposta aos estímulos que ainda são de ordem 
externa. Mais adiante, sempre que necessário, retornaremos ao papel da regres-
são, evidenciando a mudança progressiva dos fatores que lhe servem de causa. 

7 FREUD, S. Conferência XXII - algumas idéias sobre desenvolvimento e regressão. 
Edição Eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de 
Janeiro: Imago, 2000. 
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Quem balança o berço do masoquismo? 

Passemos agora à consideração do componente masoquista nesta qua-
dra da produção poética barrosiana. 

O soneto Viagem, forma fixa encravada entre poemas de estrofação livre, 
chama atenção não apenas por este detalhe da forma: 

Rude vento noturno arrebatou-me 
Para longe da terra, nu e impuro. 
Perdi as mãos e em meio ao oceano escuro 
Em desespero o vento abandonou-me. 

Perdido, rosto de água e solidão, 
Adornei-me de mar e de desertos. 
Meu paletó de azuis rasgões abertos 
Esconde amanhecer e maldição... 

Um deserto menino me acompanha 
Na viagem (que flores deste caos!) 
E em rosa o sol me veste e me inaugura. 

Dou às praias de Deus: a alma ferida, 
As mãos envenenadas de ternuras 
E um buquê de carnes corrompidas.(p. 100) 

Não parece se tratar de um poema de alguém que diria mais tarde, no 
"Arranjos para assobio" (1982): "A partir do ¡nominado/ e do insignificante/ é 
que eu canto".8 Estamos ainda distantes do Compêndio para uso dos pássaros 
(1961), no qual o verso infantilizado passa a ser a tônica da lírica barrosiana. 
Convém, entretanto, lembrar que já é de 1956 o magnífico Encontro de Pedro 
com o nojo, exemplar no exercício da adjetivação inusitada, na incoerência en-
quanto dinâmica mental e também na representação literária da condição de 
desamparo. 

A verbalização metaforizada da morte, ou, mais apropriadamente, do de-
sejo/medo em relação à morte, corresponde a um primeiro nível de elaboração 
discursiva do eu-lírico. E possível desvendar a existência e a lógica de um outro 

8 BARROS, op. cit., p. 214. 
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nível, mais importante. Descartemos, por ora, a tentação de algumas leituras 
"explicativas", mas que não permitiriam ligar o discurso do eu-lírico à sua condi-
ção desamparada e pré-infantilizada. 

Um primeiro nível de leitura não descartaria as marcas superficiais do 
texto, que convidam a uma interpretação ou redução da metáfora da morte, que 
parece ser o essencial do poema. 

A facilidade associativa que o título do soneto permite, bem como a 
isotopía da /desordem/ - que aponta para a deterioração do ser, marcada por 
rasgão, perdi, desespero, caos, perdido, ferida e corrompidas - convidam o 
leitor a aceitar o jogo associativo e a reduzir o poema a uma dimensão puramente 
alegórica. Seria uma página de melancolia ou, por amor da precisão, de contem-
plação da tristeza ou da morte. Estariam lá a assonância do /u/ na primeira e os 
fonemas nasais em todas as estrofes para reforçar, a partir do plano formal, a 
evocação deste estado de tristeza. 

Mas, de onde viria este sentimento? Devería-se atribuí-lo tão somente a 
uma "consciência de desvalimento" (Em desespero o vento abandonou-me) 
proveniente da constatação da fínitude e brevidade da vida humana? Ou seria 
mero reflexo de algum evento da sua experiência anterior cujo conhecimento nos 
teria sido negado? Sabemos, porém, que o estado de desamparo, na condição de 
destino vocacional do ser humano, não está necessariamente a depender de 
uma percepção em nível consciente ou pré-consciente. Sabemos também que a 
simples postulação de um evento experiencial anterior ao momento da enunciação, 
refletindo sobre o eu-lírico, é de caráter tão genérico que pouco ajudaria na 
investigação das motivações do eu-lírico tomado enquanto sujeito. Podemos 
afirmar, pois, tendo em mente essas possibilidades, que nenhuma delas permite 
verticalizar, com segurança, a relação entre o discurso e a dinâmica pulsional. 

Porém, longe de ser um exercício de conceituação poética da morte, 
distorcida ou não pelo medo (Angst), a matriz que nos dá a chave interpretativa 
é outra e não tem vínculo com as associações habilmente conduzidas pelo eu-
lírico a partir da pista falsa que é o título do poema. 

No soneto, a irrupção da culpa é observável e levada, ao que parece, 
pré-conscientemente. Posto que o discurso elaborado contém uma isotopía da 
"culpa" - cujo traço semântico comum está contido em nu, impuro, esconde, 
maldição, carnes e corrompidas - em relação com uma isotopia da "punição" -
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arrebatou-me, desespero, abandonou-me, rasgões, feridas e envenenadas - im-
põe-se a consideração dos componentes masoquistas9 de sua verbalização. 

Fosse o caso do masoquismo moral, poderia se afirmar, segundo Freud, 
que na base desta representação de afeto em relação a morrer, estaria aquela 
situação em que 

...o masoquismo cria uma tentação a efetuar ações 'pecamino-
sas', que devem então ser expiadas pelas censuras da consciência 
sádica (como é exemplificado em tantos tipos caracterológicos 
russos) ou pelo castigo do grande poder parental do Destino. A 
fim de provocar a punição desse último representante dos pais, o 
masoquista deve fazer o que é desaconselhável, agir contra seus 
próprios interesses, arruinar as perspectivas que se abrem para ele 
no mundo real e, talvez, destruir sua própria existência real.10 

Não é o caso: não se pode falar em masoquismo moral senão quando o 
sentimento de culpa é inconsciente, ou, como escreve Freud, quando há "ne-
cessidade de punição". Agora o problema é situar: onde está e qual é, então, o 
componente masoquista fundante do poema? 

Ele está por trás de uma isotopia que permite explicitar a fantasia maso-
quista, a isotopia do "espancamento": rasgão, perdi, ferida e corrompidas. É 
então do masoquismo feminino que se fala. E o outro nível a que aludiu-se, no 
início das considerações sobre o soneto, seria o da fantasia do espancamento. 

Evidente está que, enquanto representação literária, esta fantasia difere 
dos relatos e das condições que permitiram a Freud a elaboração de suas consi-
derações no estudo sobre a questão econômica do masoquismo. Veja-se, por 
hora, algumas conclusões de Freud sobre o masoquismo feminino: 

9 Aqui e para isto convém lembrar que Freud demonstra que o masoquismo - ao 
contrário do que ele afirmara antes de conceber a existência da pulsão de morte - não deriva 
necessariamente de um sadismo anterior. Este masoquismo primário ou "erógeno" conduzi-
ria a duas formas derivadas. A que ele chama de feminina é estudada em "Ein Kind wird 
geschlagen" - Uma criança é espancada (1919). A outra forma, o masoquismo moral, 
permitirá que Freud desvende alguns novos problemas em vinculação com sentimentos de 
culpa e o funcionamento da consciência. 

10 Ver "O Problema econômico do masoquismo". Cf. FREUD, op. cit. 
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A interpretação óbvia, à qual facilmente se chega, é que o maso-
quista deseja ser tratado como uma criança pequena e desampa-
rada, mas, particularmente, como uma criança travessa. 

Por essa razão chamei essa forma de masoquismo, a fortiori por 
assim dizer [isto é, com base em seus exemplos extremos], de 
forma feminina, embora tantas de suas características apontem 
para a vida infantil. Essa estratifícação superposta do infantil e 
do feminino encontrará posteriormente uma explicação simples. 
Ser castrado - ou ser cegado, que o representa - com freqüência 
deixa um traço negativo de si próprio nas fantasias, na condição 
de que nenhum dano deve ocorrer precisamente aos órgãos genitais 
ou aos olhos. (As torturas masoquistas, incidentalmente, com 
raridade, causam uma impressão tão séria quanto as crueldades 
do sadismo, quer imaginado ou realizado.) Também um senti-
mento de culpa encontra expressão no conteúdo manifesto das 
fantasias masoquistas; o indivíduo presume que cometeu algum 
crime (cuja natureza é deixada indefinida), a ser expiado por to-
dos aqueles procedimentos penosos e atormentadores. Isso se 
parece com uma racionalização superficial do tema geral maso-
quista, mas jaz por trás dela uma vinculação à masturbação infan-
til. Por outro lado, esse fator de culpa fornece uma transição para 
a terceira forma de masoquismo, a moral. 

Conclui-se que, para confirmar a fantasia de espancamento, construída 
a partir do masoquismo feminino (ou infantil) engendrado pelo sentimento de 
culpa e pelo desejo de ser castigado para expiar um presumível crime, pouco 
mais se torna necessário: a identificação de resíduos do trabalho do recalque 
que, por sua vez, possam provar a identificação do eu-lírico com uma criança 
travessa que deve ser punida por este substituto parental que é o destino. 
Também cumpre constatar o mecanismo de castração, que deixaria o traço nega-
tivo de si próprio nas fantasias do eu-lírico. 

O primeiro elemento é identificável a partir do desvendamento de uma 
isotopia do "começo", associada a uma isotopía da "infância": menino, inaugu-
ra, amanhecer. Cumpre-se então a presença de resíduos que permitam, embora 
parcialmente, afirmar "No começo, na infância, fui mau e devo ser punido". As 
mãos perdidas e mais tarde recuperadas representam a fantasia da castração. 
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Freud inicia o ensaio O problema econômico do masoquismo afirmando 
que "a existência de uma tendência masoquista na vida instintual dos seres 
humanos pode corretamente ser descrita como misteriosa desde o ponto de 
vista econômico. Pois se os processos mentais são governados pelo princípio 
de prazer de modo tal que o seu primeiro objetivo é a evitação do desprazer e a 
obtenção do prazer, o masoquismo é incompreensível". 

Mas ao situar que o princípio de Nirvana expressa a tendência do instin-
to de morte; o princípio de prazer representa as exigências da libido, e o princípio 
de realidade representa a influência do mundo externo, Freud esclarece que 
nenhum destes princípios exclui o outro, embora possam provir conflitos desta 
tolerância mútua. Admitindo que há um estado em que a pulsão de morte ainda 
é voltada contra o próprio sujeito, e admitindo ainda a possibilidade de uma 
inversão da atividade em passividade, compreenderemos como Freud chega à 
idéia de que, por meio de uma fantasia vincada pela identificação, o sujeito 
possa fazer com que um estranho lhe inflija dor. Pela identificação, o ego passivo 
se coloca fantasisticamente na posição do Outro, que foi a sua posição anterior. 

Convém lembrar que na fase mítica em que a pulsão de morte está toda 
voltada contra o indivíduo, está também ligada à libido e unida a ela. A libido 
deriva para o mundo exterior grande parte da pulsão de morte. A parte restante 
"não acompanha este desvio para o exterior, permanece no oiganismo onde é 
ligada libidinalmente com a ajuda da excitação sexual que a acompanha (...); 
reconhecemos aqui o masoquismo originário, erógeno." 

Freud distingue, entretanto, três formas de masoquismo: 

O masoquismo apresenta-se à nossa observação sob três formas: 
como condição imposta à excitação sexual, como expressão da 
natureza feminina e como norma de comportamento (behaviour). 
Podemos, por conseguinte, distinguir um masoquismo erógeno, 
um masoquismo feminino e um masoquismo moral. 

Sobre o masoquismo feminino, Freud afirma: 

Havendo, porém, uma oportunidade de estudar casos em que as 
fantasias masoquistas foram, de modo especial, ricamente elabo-
radas, de imediato se descobre que elas colocam o indivíduo numa 
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situação característicamente feminina; elas significam, assim, ser 
castrado, ou ser copulado, ou dar à luz um bebê. Por essa razão 
chamei essa forma de masoquismo, a fortiori por assim dizer 
[isto é, com base em seus exemplos extremos], de forma femini-
na, embora tantas de suas características apontem para a vida 
infantil. 

Sobre o masoquismo moral, esta forma "foi identificada pela psicanálise 
como um sentimento de culpa que, na maior parte, é inconsciente." Para 
detalhamento deste tipo, convém rever os conceitos de necessidade de puni-
ção, sentimento de culpa, superego, entre outros. 

A feminilidade e o masoquismo são compreendidos na visão que expo-
mos, como formas de proteção contra a experiência insuportável do desamparo. 
O masoquista, segundo Birman, parece dizer "Goze com o meu corpo e faça com 
ele o que bem entenda, me humilhe como quiser, mas fique comigo e não me 
abandone sozinho no meu desamparo". O masoquismo moral e o masoquismo 
feminino, desta forma, através da figura do algoz, valorizam a figura do falo. É o 
horror da desfalização que os conduz, na busca desesperada por proteção. 

Mas o masoquismo erógeno suspende o referencial fálico. Ele pertence 
àquele estado anterior ao retorno do sadismo sobre o sujeito. E a suspensão do 
referencial fálico e a busca de novas formas de relação do sujeito consigo mes-
mo e com o Outro. 

Note-se o que diz Birman sobre a feminilidade: 

Enquanto pelo falo o sujeito busca a totalização, a universalidade 
e o domínio das coisas e dos outros, pela feminilidade o que está 
em pauta é uma postura voltada para o particular, o relativo e o 
não-controle das coisas. Por isso mesmo a feminilidade implica a 
singularidade do sujeito e as suas escolhas específicas, bem dis-
tantes da homogeneidade da postura fálica. A feminilidade é o 
correlato de uma postura heterogênea que marca a diferença de 
um sujeito em relação a qualquer outro.11 

11 B I R M A N , J. Cartografias do feminino. São Paulo: Ed. 34, 1999. p. 10. 
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Primeiramente, o estado de desamparo é a condição resultante do impac-
to das pulsões e de seus representantes sobre o indivíduo, além da dependência 
do Outro, que lhe nomeará os objetos necessários à sua satisfação. O masoquis-
mo feminino e o masoquismo moral são vistos como formas de proteção contra 
o desamparo, regidas pela possibilidade de totalização e apaziguamento ofereci-
das pela (im)postura fálica. E a feminilidade, na sua relação com o masoquismo 
erógeno, a forma de o sujeito construir novos destinos e marcar uma individuação 
radical, na suspensão do referencial fálico. 

O eu-lírico barrosiano, monolíticamente uniforme na expressão da condi-
ção de desamparo, estrutura a sua subjetivação pela recusa do masoquismo 
feminino e do masoquismo moral, orientando-se para a negação do papel 
unificador dos emblemas fálicos. Neste masoquismo erógeno, a imagem do cor-
po será violentamente marcada por uma dinâmica de dispersão caótica. Aqui, no 
início deste percurso, ainda encontram-se traços de um masoquismo feminino 
nesta fantasia de espancamento, mas, ao progredir na internalização formal da 
demanda regressiva, esta recusa dos emblemas fálicos - que organizam e confe-
rem universalidade ao mundo - passará a se servir unicamente da própria lin-
guagem. O conteúdo da infância - e de suas formas de desenvolvimento ainda 
não desabrochadas plenamente - marcará a forma da expressão, permitindo 
prescindir de estratégias como a que acabamos de demonstrar no soneto anali-
sado. 

Demanda regressiva: traço evolutivo da dicção barrosiana 

No conjunto que destacado como pertencendo a um primeiro momento 
da poesia de Manoel de Barros, os livros Poemas concebidos sem pecados 
( 1937) e Face imóvel ( 1942) configuram um quadro de elaboração artística bem 
diverso do que se inaugura com Poesias (1956). O primeiro é marcado por uma 
inventividade formal bem ao gosto das primeiras obras modernistas em nossas 
letras, mas ainda não há em Poemas concebidos sem pecado um conjunto de 
procedimentos formais verdadeiramente capaz de individualizar um estilo 
barrosiano. 

Do ponto de vista do que temos chamado subjetivação do eu-lírico, não 
se observa ainda a demanda regressiva. A infância é conteúdo e cenário da 
enunciação poética, mas o eu-lírico unifica sua subjetividade enquanto adulto. 

O livro seguinte, Face imóvel, já está mais próximo do estilo que tornou 
conhecida a poesia de Manoel de Barros. Não se pode falar de estilo maduro 
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sem sentir um suave perfume de paradoxo, já que, quanto mais amadurece o 
poeta, mais o estilo figura com perfeição a dicção renovada das crianças. Chama 
a atenção o fato de que o eu-lírico agora não mais manifesta inclinações contra-
ditórias entre si. O mecanismo da evitação da ação produz, de fato, um efeito de 
unificação do eu-lírico, presente na maioria esmagadora dos dezessete poemas. 

Todavia, a grandeza com que Barros consegue dar tratamento ao seu 
conteúdo naquele momento também não atinge a radicalidade que alcançará 
quando o conteúdo tratado passa a determinar os elementos de estilo. Isto é 
visível a partir de Poesias. 

A característica fundamental desta fusão entre conteúdo e estilo é traçada 
pelo tema do corpo, através do qual começa a se delinear um movimento de 
retorno a estágios de desenvolvimento anteriores. Esta tensão ainda se exprime 
pela oposição entre o adulto e a criança, mas sua existência é suficiente para 
eliminar o efeito de evidência nos temas escolhidos. 

RESUMO 

Abordagem da poesia de Manoel de Barros que reflete sobre a representação do 
sujeito na expressão de sua condição desamparada e sobre como esta estratégia de cons-
trução poemática é conseguida através do abandono da representação de um funciona-
mento mental mais elaborado, em benefício de uma demanda regressiva, que lhe define o 
estilo da poesia madura. 

Palavra-chave: desamparo, poesia, psicanálise. 

RÉSUMÉ 

Ce travail reconstitue le parcours de la discussion sur les analogies et les différences 
entre les récits fictionnel et historique dans les trois dernières décennies du XXiwc Siècle, 
période décisive pour cette problématique, dans le but d'affiner quelques stratégies 
d'analyse des oeuvres de fiction historique. 

Mots-clef: fiction et histoire; fiction historique. 
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