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Na pena critica, tomada no seu conjunto, o termq fantdstico remete

a diversas categorias: o maravilhoso, a ficcao cientifica, o relato utépico, o
realismo magico, a alegoria... Ele se abre para um entendimento categorial
amplo, para uma pluralidade algumas vezes resolvida pelo rétulo literatura
JSantdstica. O uso livre e indiscriminado do verbete e a variedade categorial
que designa sé fazem destacar, pelas divergéncias interpretativas, a com-
plexidade inerente ao estudo dos tipos ficcionais investidos de irrealismo.
Essa complexidade, detectavel ja no exame das vanguardas europeias do
inicio do século XX, define a ficcdo fantdstica pés-modernista, gerando, com
frequéncia, desencontros conceituais. O conto ‘As formigas”, de Lygia F. Telles
(Semindrios dos ratos, 1977), por exemplo, inteiro dentro da tradigdo gética
tradicional, pode, pela vontade critica, pertencer ao realismo mdgico, tendo
em comum com o entendimento desta categoria apenas o irrealismo. As ve-
zes a divergéncia conceitual se firma em contradicdo mais agucada. Quer o
grosso da critica, por exemplo, que no realismo mdgico os fendmenos reais
e irreais se confraternizam, porque ausentes ou amortecidas as distingoes.
Assim, lemos num artigo que no romance 7orvelinho dia e noite, de José J.
Veiga (autor frequentemente ligado ao realismo mdgico), “vivem em franco
conudbio o maravilhoso e o cotidiano, e nao se vislumbra a linha diviséria

UEM.
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entre o fantastico e o natural”!. Observacao semelhante foi feita (remetendo
a Kafka) a propdsito da ficcdo de Murilo Rubido: hd nela uma “integracao”
entre o real e o irreal, inviabilizando “surpresas, dividas e desconfiancas”
(SCHWARTZ, 1981, p. 60). A opinido contraria fica por conta de José P. Paes
(1985, p.108) ao deslindar a diferenca entre realismo mdgico e surrealismo.
O “intento de unificacdo” entre vida real e vida onirica — um mandamento
surrealista — “contrasta com a tendéncia disjuntiva do realismo maégico,
implicita na dualidade de sua mesma denominacao”.

Essa variagdo terminoldgica, decorrente da complexidade catego-
rial, é intensa no Modernismo e um tanto andrquica depois dele. Nao de-
vem surpreender, por isso, as discrepancias na recepcao das ficgdes utdpica
(Zanzald, de Afonso Schmidt; Viagem a Alterburgo, de Guilherme Figueiredo;
Aquele mundo de Vasabarros, de José . Veiga), cientifica (O presidente negro,
de Monteiro Lobato; A mdquina voadora, de Braulio Tavares), etnografica
(Macunaima, de Mario de Andrade; O coronel e o lobisomem, de José Candido
de Carvalho) e infanto-juvenil (A drvore que dava dinheiro, de Domingos
Pellegrinni Jr.). Essas discrepancias alcancam também a chamada ficcao psi-
coldgica, as vezes considerada fantdstica (Fronteira, de Comélio Pena; Servos
da morte, de Adonias Filho). Contribui para essas variaveis classificatdrias
a propria configuragdo plarima do irrealismo: pode ser sobrenatural, sobre-
normal, psicolégico, “cientifico”, infantil, folclérico, e até formal. “O noivo”,
conto de Lygia F. Telles (1981, p. 175-187), exemplifica bem a presenca do
sobrenormal, o irrealismo que contraria violentamente uma convencao social.
O irrealismo psicolégico de Fronteira e de parte da obra de Clarice Lispector
remete, segundo alguns criticos, respectivamente ao fantastico e ao realismo
mdgico. Mas ha quem resista a esse tipo de inferéncia, quem se recuse a ver
irrealismo na figuracdo poética e na desestruturagdo narrativa intensifica-
das. E preciso, enfim, que se saiba circular pelos caminhos e descaminhos
da demanda conceitual e categorial com o espirito aberto para um didlogo
que se nega sempre a fechar-se. Essa espécie de angustia taxionomica tende
a amenizar-se na medida em que a investiga¢do se circunscreva a alguns
parametros e interesses.

Neste artigo, importa problematizar, com base na critica nacional,
os referenciais brasileiros do realismo mdgico em termos de debates concei-
tuais e indicagdes ficcionais. Interessa colocar em divida o entendimento
segundo o qual o “fantdstico” no Brasil comecou a existir apenas depois
de 1947, quando saiu O ex-mdgico, coletanea de contos de Murilo Rubiao.

! Cf. “O mundo espantoso de José J. Veiga: Torvelinho”. In: O Globo: Rio de Janeiro:
16 set. 1985. Artigo ndo assinado. Veiga foi tomado como realista mdgico, entre tantos, por Wilson
Martins (Pontos de vista, 1992, v. 4, p. 13) e por Tieko Miyazaki (José J. Veiga: de Platiplanto a Tor-
velinho, 1988, p. 120-121).
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Reagindo contra essa interpretacdo, este trabalho busca conferir validade
ao passado literdrio brasileiro na pratica conceitual e ficcional desse “novo”
fantastico.

Ele foi batizado principalmente de realismo mdgico e/ou de rea-
lismo_fantdstico. Menos frequentes foram as expressoes realismo absurdo
e realismo maravilhoso. Todas elas submeteram-se a um lento e agénico
processo de acomodacdo taxiondmica (ainda nao bem resolvida) que inclui
a assimilagdo das “novidades” kafkiana e hispano-americana, a substituicao
da expressao realismo maravilhoso pelas rubricas realismo mdgico e rea-
lismo fantdstico; e, por fim, a convergéncia conceitual dessas tiltimas duas
expressoes, revelada a saciedade pelos criticos. Vejamos, em poucas linhas,
cada um desses aspectos, comecando pelos dois tltimos, para justificar a
opcao, também aqui, pelo realismo mdgico, fundada principalmente na sua
semelhanca com o realismo fantdstico, a segunda expressao mais usada. As
referéncias kafkiana e hispano-americana serao vistas em separado, adiante?.

Parece ter sido Irlemar Chiampi (1980, p. 28-29) a critica brasi-
leira que mais se apegou, inspirada nas ligdes de Carpentier (O reino deste
mundo, 1949), a expressao realismo maravilhoso, sempre se referindo a
obras de hispano-americanos. Da recensao que fez sobre os primeiros teo-
rizadores do realismo mdgico, para recusar o rétulo, sobrou-lhe entender
que esses criticos projetam a questao para fora do texto (“fenomenologia
da pecepcao” e “ontologia da realidade”), que “o problema da construgao
poética do novo realismo hispano-americano nao pode ser pensado fora da
linguagem narrativa, vista em suas relagdes com o narrador, o narratario e o
contexto cultural”. Conquanto observacao teoricamente vélida, Irlemar estd
praticamente sé, ou quase s, nesta opcao terminoldgica. Grande parte da
critica brasileira, quase a unanimidade, encaixou as propostas de Carpentier
nas rubricas realismo mdgico e ou realismo_fantdstico. Cito dois exemplos.
Escreve Bella Jozef (1986, p. 152), resenhando o “prefacio-manifesto” de O
reino deste mundo: “Baseado no preceito surrealista [Carpentier] passou a
cultivar o ‘realismo magico’ na esséncia do mundo americano”. Leo Gilson
Ribeiro (1988, p. 66, 74, 75), embora adote a expressao realismo maravi-
lhoso no titulo de seu ensaio (“Alejo Carpentier e o realismo maravilhoso da
América Latina”), simplesmente a ignora na argumentacao. E substituida

2 Asolucdo taxiondmica pelo apego a um rétulo suscita, desde sempre, contestagoes.
Observa Flavio Loureiro Chaves que foi por considerarem a literatura latino-americana uma totalidade
que “alguns criticos e tedricos mais apressados” colocaram “sob o mesmo rétulo do realismo mdgico
ou realismo fantdstico” obras afastadas entre si ideolégica e esteticamente. “Ora, no que diz respeito
a ficcdo, o texto basico para o entendimento desse problema ainda é aquele que o escritor cubano
Alejo Carpentier apresentou em 1949, na primeira edicdo de £/ reino de este mundo”. Cf. O brinquedo
absurdo. Sao Paulo: Polis, 1978, p. 126. Defende-se aqui a hipétese de que o realismo mdgico também
fixa raizes no texto kafkiano.
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duas vezes pelo rétulo realismo_fantdstico. A equiparagdo semantica entre
realismo mdgico e realismo_fantdstico, teoricamente assentada, em termos
gerais, no intercambio nao problemadtico entre o real e o irreal, mostra-se,
conforme a critica, por um “ou” conciliador ou entdo pelo uso concomitante
das duas expressoes no mesmo contexto, as vezes a propdsito de uma mesma
obra. Escreve Fernanda Scalzo: “O romance [A casa dos espiritos] da chilena
Isabel Allende encaixa-se no que se chama de ‘realismo magico’ ou ‘realismo
fantdstico’ em literatura”. Moacyr Scliar, num mesmo depoimento, situa seu
romance O centauro no_jardim no realismo _fantdstico e no realismo mdgico,
“um género que prevaleceu na literatura latino-americana nos anos 70”. As
duas expressoes foram também usadas (e equiparadas) por Cremilda Medina
a propdsito do “modismo” literdrio dos anos setenta®. Tome-se aqui, portan-
to, o realismo_fantdstico como realismo mdgico, e que este rotule o “novo”
fantastico ou, quando menos, certo tipo de fantastico atual, por ser o mais
usado e pela equivaléncia conceitual ao realismo_fantdstico. As discussoes
sobre essa categoria, assim como a indicacao de algumas obras ficcionais,
encontram amparo na critica brasileira, incluive anterior a 1947. E algumas
reflexdes, coincidentes em parte com a critica internacional, levantam com
frequéncia as bases kafkiana e hispano-americana.

ARQUEOLOGIA CONCEITUAL BRASILEIRA

Afirma Irlemar Chiampi (1980, p. 23) que, “tanto quanto se sabe,
quem primeiro incorporou o termo [realismo mdagico] a critica do romance
hispano-americano foi Arturo Uslar Pietri, em Letras e ombres de Venezuela,
em 1948”. Nao sabemos ainda quem, no Brasil, usou inicialmente a expres-
sdo. Quem primeiro intuiu o entendimento da categoria, inseguramente cha-
mando-a de “fantasia”, foi Mdrio de Andrade, em 1943, ao aproximar contos
de Kafka e de Murilo Rubiao. O autor de Macunaima repara em narrativas
do brasileiro um apego ao “surrealismo” e ao “simbolismo”. A presenga de
um “irrealismo sistemdtico” em alguns contos leva-o a pensar num “género
de criacdo em prosa”, um género que consegue “expor o extra-natural [...] de
tal modo que, passada a surpresa inicial, deixa de existir”. Essa “fantasia”,
explica Mario, “ndo € suficientemente fantasia, nao correspondendo ao total

> A opinido de Fernanda Scalzo aparece em artigo na Folha de Sao Paulo (13 maio
1994, p. 5-11); a de Scliar estd no artigo-entrevista “Romance de Scliar pode virar filme nos EUA’,
n" O Estado de Paulo (10 maio 1996, p. D5). A observagao de Cremilda Medina encontra-se n'O Estado
de Sdo Paulo (23 out. 1984, p. 28).
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confisco da légica realistica (ndo é bem isto) que ela pressupde, pra atingir
uma ultra-légica, dentro da qual, no entanto, interfere sempre uma légica
realista muito modesta e honesta” (MORAES, 1995, p. 55-57). Este juizo,
escorado também na invocagao de A metamorfose, levou Marcos Antonio de
Moraes (MORAES, 1995, p. xlv) a entender que Mario toca, “entre marchas
e contra-marchas, na definicdo de ‘realismo fantdstico’”.

Numa obra de 1952, O romancista e o ventriloco, de Eugénio Gomes
(p- 51-62), encontramos o ensaio “O realismo fantastico em Clemence Dane”,
talvez publicado avulsamente em data anterior. A andlise da obra de Dane
apresenta-se repassada de expressoes de matiz irrealista: “faculdade mégica”,
“sortilégio”, “fonte encantada”, “filtros magicos”, “alucinagdo imaginativa”.
Trata-se de uma ficcio “penetrada do sentimento do fantastico, [...] uma
das mais belas expressoes do realismo feérico e maravilhoso, na literatura
moderna”. A autora, segundo Gomes, opera uma “fusdo quase impossivel
de sonho e de realidade”.

Na andlise da pintura, detectamos o uso da expressao um pouco
antes, em 1945, num artigo de Sérgio Milliet (1981, v. 3, p. 172-174), a prop6-
sito de certa “pintura popular” norte-americana, marcada pela ingenuidade,
pela tematica cotidiana, por certo primitivismo. Nessa pintura, a técnica (ou
“tatica”) era a de “infiltracao” da fotografia na arte, coisa que o artista euro-
peu nao fazia, preferindo o surrealismo. “O surrealismo transplantado para
a América transforma-se em magic-realism, isto €, o objetivo se submete aos
jogos do subjetivo ou, se quiserem, o sonho é sonhado com objetos reais, de
uso didrio, da vida comum. O magic-realism chega por vezes a se confundir
com a fotomontagem™*. Num artigo de 1948, Carpeaux (1992, p. 211) usaa
expressao realismo fantdstico para qualificar o “visionarismo” de Van Gogh:
“Na aldeia de Nuenen, no Brabante, [Van Gogh] pintou os camponeses e
teceloes da regido como se fossem monstros deformados pela miséria: uma
realidade realista e, no entanto, fantastica (na vizinhanca de Nuenen fica a
aldeia de Brueghel, da qual tem o nome outro grande realista fantastico)”.
Um pouco depois, ja em 1955, Anibal Machado procura explicar a arte de
um pintor brasileiro, Goeldi, apoiando-se no realismo mdgico:

O realismo de Goeldi estd sempre de passagem para o fantdstico.
[...] As vezes, o simples acréscimo de um elemento estranho produz
essa sugestdo. Veja-se, por exemplo, a “Tempestade”: numa paisa-
gem de céu, mar e praia, entra um peixe enorme e imprevisto que
centraliza a visdo e transfigura subitamente o realismo do desenho.
Goeldi caminhou assim para um realismo magico. (1994, p. 194)

4 Em outro artigo, também sobre pintura, desta vez de 1946, Milliet volta a usar a
expressao, agora em portugués (MILLIET, 1981, v. 4, p. 66).
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Temos ai, é bem verdade, apenas rudimentos conceituais, e o
bom senso pede que reflitamos mais sobre a originalidade brasileira de
suas formulagdes. Todavia, é no minimo curiosa a coincidéncia entre esses
apontamentos e aqueles que, anos mais tarde, sob a égide do boom hispano-
-americano, vieram a compor reflexdes mais longas e especificas sobre a
categoria. O realismo mdgico, como quer o grosso da critica, intenta operar,
em termos gerais, uma fusdo ndo problematica de fenomenologias imedia-
tamente incompativeis. Foi o que repararam alguns criticos brasileiros ainda
nos anos de 1940, e, note-se, quando, segundo certo entendimento (visto
adiante), inexistiam contatos com a literatura hispano-americana.

E notdvel a frequéncia com que a critica brasileira relaciona o rea-
lismo mdgico (mesmo sob outra designacao) a autores hispano-americanos
e a Kafka, seja para estabelecer relagdes temdticas, seja para demandar uma
“nova” categoria fantdstica. Essa insisténcia acaba por vincular o entendi-
mento desse fantdstico a essas duas referéncias e suscita alguma reflexao,
ainda que breve.

REFERENCIA KAFKIANA

A assimilagdo da novidade kafkiana € o primeiro momento de um
processo que colocara o escritor checo na raiz no novo fantdstico. Sinteti-
zando a voz critica atual, observa José P. Paes (1985, p. 17) que Kafka “é,
reconhecidamente, o instaurador do fantastico contemporaneo”. A Carpeaux
(1999, p. 153-160) tem sido creditada a apresentacao do escritor aos brasi-
leiros, primeiramente no artigo Franz Kqfka e o mundo invisivel, de 1942, e
depois, quase apostolicamente, pelos anos seguintes. Para o que aqui inte-
ressa, seleciono dois trechos do artigo apontado: O mundo de Kafka “é cheio
de seres sobrenaturais, donde emana uma impressao inquietante, como o
encontro com uma mitologia desconhecida, que aparecesse, de repente, na
nossa vida cotidiana”. Os homens desse mundo possuem “uma psicologia
de monstros revoltados, como nos romances fantdsticos de Julien Green. A
sua vida cotidiana € destituida de sentido, como nos contos de um Bontem-
pelli”®. Nao sabemos ao certo, ainda, se a presenga de Kafka na imprensa
brasileira, logo apds 1942, se deve, de fato, apenas a Carpeaux. Em artigo
de 1952, sobre Kafka, observa Sérgio B. de Holanda:

5 Carpeaux, na sua Histdria da literatura ocidental (1984, v. 8, p. 2047), relaciona
Massimo Bontempelli ao realismo mdgico. O escritor italiano andou falando da categoria, em termos
tedricos, nos anos de 1920 (CHIAMPI, 1980, p. 22).
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A bibliografia brasileira sobre Franz Kafka ainda esta longe de
corresponder ao extremo interesse e a influéncia crescente que seus
escritos ndo tém cessado de provocar entre nds nestes tltimos anos.
No momento sé consigo lembrar-me, entre os trabalhos escritos
em lingua portuguesa, dos dois ou trés artigos que, em épocas
diferentes, lhe consagrou o sr. Otto Maria Carpeaux. (1996, p. 541)

Sérgio ja fala em “seita dos kafkianos brasileiros”. Mas seu artigo
€ de 1952. E antes? Do mesmo ano do artigo novidadeiro de Carpeaux, de
1942, é a traducao de Chacais e drabes, feita por Licia Miguel Pereira (para
a Revista do Brasil, do Rio de Janeiro). Antonio Candido (1992, p.105-106)
invoca Kafka em artigo de 1943, ao tratar de O agressor, de Rosario Fusco,
e observa que em O processo e em O castelo “serpeia uma metafisica do ina-
tingivel que é a prépria razao de ser do seu surrealismo, ou expressionismo
que seja, de europeu, dilacerado pela crise dos valores”.

Dai por diante aumentam as remissoes a Kafka. Teriam os brasilei-
ros ignorado o escritor checo até o artigo de Carpeaux? Podemos responder
que nao, mas restringindo esse conhecimento a um circulo bem pequeno. In-
forma Anténio Amoni Prado que Sérgio Buarque de Holanda, durante estadia
na Alemanha entre 1929 e 1930, “lia no original autores como Rilke, Kafka e
Hofmannsthal” (HOLANDA, 1996, p. 27). Bem antes, em 1928, Mario de An-
drade 1€ excerto de A metamorfose numa revista francesa e elabora, para seu
fichario analitico, os verbetes “Kafka-trechos” e “Kafka-critica”. Em 1938, ou
1939, compra numa livraria do Rio de Janeiro a edicao francesa (1938) dessa
novela, volume onde também se encontram O veredicto, Um médico rural,
Relatdrio para uma academia, e outros (MORAES, 1995, p. 36-37). Depois,
em cartas a amigos, Mario externa este contato. E de se crer, por isso, que
nada devem ao artigo de Carpeaux os informes da carta que Mario escreveu
a Murilo Rubido, em 1943, onde aproxima, como ja informado, os contos
do mineiro e os do checo. Num livro de 1940, Manuel Bandeira filia Kafka,
“um dos maiores influenciadores da literatura atual no mundo inteiro”, a
“Nova Objetividade ou Realismo magico”®. Mais tarde, em 1966, Carpeaux
(1984, v. 8, p. 2045-2046) enquadra Kafka “num movimento que fez parte da
‘revolta dos modernismos’: mas nao foi o expressionismo e, sim, o chamado
‘realismo mdgico': resultado da decomposigao do realismo-naturalismo por
motivos alheios, provenientes do simbolismo ou ja do préprio modernismo”.
Em livro de 1968, anota Rui Alves Jorge: “E a partir de ‘O veredicto’ [de 1912]

¢ A informagdo foi colhida da 52. ed. de Nogoes de historia das literaturas (Rio de
Janeiro: Fundo de Cultura, 1960, p. 286). A primeira edicdo da obra, que ndo pude consultar, saiu
pela Cia Editora Nacional, em 1940, onde, segundo informacao indireta, aparece a mesma remissao.
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que Kafka ingressa nessa espécie de realismo fantastico que marca todas
as obras subseqiientes™”.

Destaquemos deste conjunto informativo uma primeira inferéncia
geral: a novidade kafkiana (Todorov a remete ao “estranho”), vinculada
depois ao realismo mdgico, é também, em parte, uma questdo modernista
em termos cronoldgicos e estéticos. Bem o diz a explicagdo dessa novidade
pela intermediacao vanguardista, explicacdo ainda carente, ressalte-se, de
fundamentagdo mais cuidadosa e cerrada. Kafka, como quer Candido, é
surrealista ou expressionista. Pode ser considerado expressionista, observa
Carpeaux, sobretudo pelo “carater alégico de sua arte” (1984, v. 8, p. 2043).
Converge para o expressionismo, ainda, a personalidade psicolégica (para
alguns, personalidade “literaria”) de Kafka, cuja complexidade muito tem
servido para explicar sua informacao ficcional. Como qualquer expressio-
nista, Kafka contaminou sua arte de subjetividade “profunda”, deformadora
da realidade, e esta espécie de “fenomenologia da percepcao” foi tomada
por Irlemar Chiampi (1980, p. 24-28) como uma das marcas gerais mais
frequentes na conceituacao do realismo mdgico. O que faz de Kafka um
padrao, em termos gerais, é ele ter ignorado este irrealismo enquanto tal
(pelo recurso de um realismo discursivo “protocolar”), € ter sistematizado
o uso do sobrenormal fora dos parametros géticos terrorificos. Kafka foi,
dentro de certos limites, e no contexto aqui esbocado, um modernista. £
razoavel, pois, situarmos para aquém de 1947 a intuicdo brasileira, pelo
menos, do fantdstico contemporaneo de matiz kafkiano. Nao bastasse isso,
o retrocesso cronoldgico justificar-se-ia, em parte, pelo aparecimento, bem
antes de 1947, mais precisamente entre 1941 e 1944, de alguns contos de
Rubido depois inclusos 0O ex-mdgico (SCHWARTZ, 1981, p. 97-99). Para
Marcos A. de Moraes (1995, p. 51), é com o conto Eunice e as_flores amare-
las, aparecido inicialmente em 1941, que Rubido “imbicaria definitivamente
para o realismo magico”.

REeFERENCIA HISPANO-AMERICANA

As relagdes entre o realismo mdgico brasileiro e a “novidade”
ficcional hispano- americana parece ter histéria mais recente: a virada dos

7 Cf. Interpretacdo de Kafka. Sao Paulo: L. Orien, (1968, p. 127). Em sua interpretacao,
Rui. A. Jorge invoca com frequéncia o surrealismo, o irrealismo, a mistura entre realidade e “imagina-
rio”. Sobre O veredicto, observa também Modesto Carone que o conto “assinala o momento exato em
que Kafka descobre sua formula pessoal de imaginar e compor ficgao”. Ainda: “Sabe-se que o impacto
artistico da prosa kafkiana deriva em grande parte do choque entre a notacao quase naturalista do
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anos 60 para os anos 70, segundo posicao critica predominante. Os contatos,
neste caso, superam a referéncia kafkiana, embora muitos criticos se apoiem
em Kafka para explicar alguns textos de autores hispano-americanos®.

Antes desse periodo, ndo teriam existido contatos, ou eles seriam
demasiado precarios, ou ainda relacionados a obras e autores mais antigos.
Em artigo de 1957, constata Luis Martins: “Estranha-se com freqiiéncia que
nds, no Brasil, desconhegamos quase completamente a literatura dos outros
paises sul-americanos, como nesses paises também se ignora quase intei-
ramente a nossa literatura. Entretanto, o fato, embora sem ddvida lamen-
tavel, parece natural”. Quase dez anos depois, em 1965, observa Carpeaux
“Quem ja procurou conhecer melhor, no Brasil, os valores novos da literatura
hispano-americana, pode escrever o romance das suas decepcoes”. Jorge L.
Borges, sobre quem Carpeaux escreveu um artigo em 1958, s comecara a
ser lido por aqui depois do reconhecimento internacional; Rulfo e Fuentes
“ainda estao para serem descobertos”. Carpentier “s6 agora serd publica-
do”. Sobre este periodo, observa Davi Arrigucci: “... ainda em 1966 nao se
falava em Cortdzar ou Borges, que ja eram conhecidos em toda a América e
na Europa. Cortazar sé chegou ao Brasil por volta de 1968”. E de 1973 esta
observacao de Ricardo Ramos: “Nds, brasileiros, sempre vivemos ilhados na
América Latina. Se Cortazar, Garcia Marquez e Carlos Fuentes continuassem
em seus paises, nds nao os conheceriamos, como nao conheciamos os prin-
cipais escritores latino-americanos de vinte anos atrds”®. Como ai esta, fica
dificil admitir contatos sistemdticos antes de 1970. Mas parece equivocado
ver nesse longo momento antecedente auséncia completa de contatos. Esta
questao, de resto, pede exame mais detido, e fora daqui.

A admissao desses contatos ou de sua intensificagdo na virada
dos anos 60/70 serviu, com frequéncia, para explicar o gosto “repentino” do

detalhe e o conjunto da fantasmagoria narrada, momento em que esta adquire aos olhos do leitor
a credibilidade do real”. Cf. posfacio a O veredicto e Na colénia penal. Sao Paulo: Brasiliense, 1986,
p.81e 88.

8 Emartigo de 1971 afirma Willy Lewin, por exemplo, que Jorge L. Borges € considerado
por muitos “o Kafka sul-americano” (O Estado de Sao Paulo, Suplemento Literdrio, n. 734, 22 ago.,
p. 1). Nelly Novaes Coelho, em artigo de 1973, fala de uma “diretriz” ficcional hispano-americana
surgida por volta de 1950, o “realismo-fantastico-absurdo”, onde se enquadra Juilio Cortdzar, “nas
pegadas de Kafka” (O Estado de Sdo Paulo, Suplemento Literario, n. 835, 29 jul., p. 6). Sem negar a
seducao do elemento kafkiano na obra destes dois autores, e de outros, e considerando os contatos
brasileiros com a obra do tcheco a partir dos anos 30, parece razoavel relativizar a intermediacao
hispano-americana. Se vale a cronologia, e se valem os borddes, antes de o ficcionista brasileiro ser
hispano-americano, foi kafkiano. Ou foi latino-americano, junto com autores hispano-americanos,
ou antes deles, porque foi primitivista.

° Na ordem: MARTINS, L. Rela¢des de vizinhanga. O Estado de Sdo Paulo, 06 jul.
1957, Suplemento literdrio n. 38, p. 3. CARPEAUX, O. Integracao latino-americana. O Estado de Sdo
Paulo, 13 nov. 1965, Suplemento literdrio n. 454, p. 1. ARRIGUCCI, D. O vizinho que veio de longe.
Folha de SGo Paulo, 13 jan. 1980, Folhetim n. 156, p. 6. SQUEFF, Enio: “Ricardo Ramos em circuito”.
O Estado de Sdo Paulo, 01 abr. 1973, Suplemento Literario n. 818, p. 3.
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escritor brasileiro pela ficcdo fantdstica, uma vez que parte consideravel das
obras importadas, capitaneada por Cem anos de soliddo (1969), se enqua-
drava no realismo mdgico. Urbano Tavares Rodrigues, em artigo de 1968,
a propésito de Samuel Rawet, anota: “Dir-se-ia que um vento de renovagao
sopra da América do Sul. Ao lado de Jorge Luis Borges, de Julio Cortazar, de
Alejo Carpentier, vem inscrever-se o nome deste jovem ficcionista”. Pensando
no periodo de repercussao do boom literdrio hispano-americano no Brasil,
observa Gilberto Mansour que “durante muito tempo, a partir da invasao des-
tes autores [Cortdzar, Borges, Vargas Lhosa], e de outros, houve um perigoso
movimento de éxtase, logo transformado numa reveréncia subserviente, que
levou jovens autores brasileiros a atitudes variaveis, da inibicao a cépia”*°.
Parecia dificil, entdo, falar de ficcdo fantastica brasileira sem invocar a in-
terferéncia dessa ficcao estrangeira. Em O realismo mdgico, obra de 1970,
José H. Dacanal analisa O coronel e o lobisomem (1964), de José Candido de
Carvalho, e Grande sertdo: veredas (1956), de Guimaraes Rosa, a partir de
caracteristicas comuns partilhadas com Cem anos de soliddo. As trés obras
“quase fazem parte de um novo género literario ou, pelo menos, estdo a
exigir uma classificacdo nova”. Sdo “obras essenciais do ‘realismo magico’*,
uma categoria com origem associada as “culturas autéctones” da América
Latina (Coldmbia, Guatemala, México, Peru e Cuba) e a recusa dos modelos
culturais e literarios europeus. Em funcao do registro do maravilhoso “em
sua naturalidade”, o caso das duas obras brasileiras é semelhante, obser-
va Dacanal (1970, p. 9-12), ao de obras de Carpentier, “porque suas obras
tém como tema o homem do interior que perdera o contato com os centros
urbanisticos da orla atlantica brasileira”. Em estudo posterior, com preocu-
pacoes préximas, apenas teoricamente mais instrumentalizado e rigoroso,
Regina Zilberman (1977, p. 16-17). analisa os mesmos romances de Rosa
e de Carvalho, interessada em indagar sobre as raizes de um fenémeno,
uma “anormalidade” ocorrida na fic¢do brasileira “sobretudo a partir dos
anos 70”: a constituicdo de uma “corrente literaria que, a sua maneira, se
associa ao Real Maravilhoso hispano-americano”. 1970 € um marco porque
“é 0 ano em que se colhem as repercussoes do lancamento de Cermn Anos de
Solidao”, fazendo despertar nos escritores brasileiros “a preferéncia pelo
Real Maravilhoso”.

Desta argumentacgao quatro aspectos se destacam. Primeiro: a fic-
cao fantastica brasileira a partir dos anos 70 é caudataria da ficcdo fantastica
hispano-americana, com dois grandes icones: Carpentier e Garcia Marquez;
segundo: a remissao a Carpentier faz regredir a 1949 (ano de O reino deste

1o Cf. RODRIGUES, Urbano T. Pontos altos da novela brasileira. O Estado de S@o Paulo,
26 out. 1968, Suplemento Literario n. 599, p. 5. E MANSOUR, Gilberto, Os latino-americanos no seu
devido lugar, Revista Status, sobre a qual, por consultar apenas recorte, nao obtive outros dados.
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mundo e de seu prefacio) a discussao sobre as origens deste “novo género
literario”; terceiro: o tipo ficcional realismo mdgico (expressao que Zilberman
nao usa) se caracteriza pelo aproveitamento de componentes culturais au-
téctones, americanas; quarto: como indicam as obras de brasileiros citadas,
€ possivel buscar noticias (“raizes”, diz Zilberman) brasileiras sobre este
“género” antes dos anos 70. Detenho-me um pouco mais no terceiro e no
quarto pontos, para estabelecer o entendimento de realismo mdgico a partir
dos hispano-americanos e para criar condi¢des de compreendé-lo também
a partir do passado literario brasileiro.

Embora a solugdo suscite um sem nimero de questdes, de embates
e rebates, parte consideravel da critica brasileira, talvez a maior, insistiu e
insiste em tomar como fonte do realismo mdgico nacional a “nova” narrativa
hispano-americana. Desse entendimento decorre uma primeira questio: é
licito tomar essa ficcdo fantastica hispano-americana como um fenémeno
literdrio uniforme? Outras indagac¢des, na mesma senda: o que aproxima um
conto cerebral de Borges de um romance primitivista de Carpentier? Em que
coincidem Cortazar e Rulfo? Longe de querer enfrentar aqui questionamen-
tos dessa ordem, embora considerando-os importantes, podemos resolver
provisoriamente tais pendéncias admitindo, como deve ser, a diversidade
ficcional, e concebendo, segundo os parametros deste artigo, duas fontes
principais para esse realismo mdgico: a intermediacao europeia (Kafka e o
surrealismo) e o contributo cultural autéctone (o primitivismo), capaz de
repercutir também como uma postura psicoestética particular, do criador
ao criar, e das personagens quando agem, quando “percebem” os fatos''.
Embora tais explicacoes possam se mesclar, o sentido de originalidade que
se empresta ao novo fantdstico hispano-americano repousa mais nesta
segunda fundamentagdo. Os textos “anormais”, “anémalos”, de que fala
Zilberman (1977, p. 16), sdo aqueles que, comegando a aparecer depois de
1945, “traduzem no seu interior uma visao mitica da realidade e da Histéria,
mostrando pontos em comum com a cosmovisao destes povos primitivos
[indios e negros], o que nao faz parte das expectativas de uma sociedade
branqueada e de destacada influéncia alienigena, como € hoje a brasileira”.
Irlemar Chiampi, que considera o prélogo de O reino deste mundo “uma
espécie de manifesto do novo romance hispano-americano”, interpreta as
licdes de Carpentier a partir das duas bases apontadas:

1 Antdnio Hohlfeldt condena a unificacdo categdrica. Refletindo sobre a literatura
“ndo racionalista, ndo realista”, e num contexto em que cita a “literatura latino-americana dos anos
60", observa, a propdsito das expressoes “literatura do absurdo”, “literatura fantdstica” e “realismo
magico”: “... qualquer que seja o posicionamento que se venha a adotar, jamais se alcan¢a a gama
de variacoes que tais textos apresentam e, pelo contrdrio, termina-se por perder aquele momento
que os unifica”. Prefere a expressao “conto alegérico”, também problemadtica. Cf. Conto brasileiro
contempordneo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1981, p. 102-103.
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[...] o conceito do real maravilhoso, que Carpentier levanta
como uma bandeira para a originalidade da nova fic¢ao, tem
raizes bretonianas (do Segundo manjfesto, 1930) e nitida
filiacao as teorias de Mabille (em Le miroir du mervelheux,
1940). Mas a contribuicdo de Carpentier consiste em ter
tornado visivel a condicao da América Latina como uma
entidade cultural, cujos tracos de formacao étnica e histdrica
se afastam a tal ponto dos padrdes racionais que se justifica
a predicacao (metaférica) do maravilhoso ao real'2.

Além desta componente culturalista, o entendimento do realismo
mdgico a partir da ficcdo hispano-americana destaca o que Irlemar Chiampi
(1980, p. 61) chama de “percepgao da contiguidade entre as esferas doreal e
do irreal”, o que, de resto, vale para o entendimento kafkiano da categoria.
Dacanal explica esta caracteristica do seguinte modo:

A expressao “realismo magico”, aplicada a obra de Garcia Mdrquez
(e a de outros narradores latino-americanos), funda realmente
sua justificacdo na existéncia colateral, simultanea, “inocente”,
nao posta em duvida, do real e do fantastico. Ora, € justamente
esta coexisténcia simultanea e “inocente” do mundo mitico e do
mundo racional que, ao lado da ilogicidade da estrutura narrativa,
representa a caracteristica mais perturbadora e, para nés, sem
sombra de ddvida, a mais importante de Cem anos de solidédo'>.

REFERENCIA FiccioNAL BRASILEIRA

Com tais parametros, podemos sondar antecedentes ficcionais bra-
sileiros para o realismo mdgico? Até aqui, quase nada se fez para diagnosticar
na critica e na ficcao brasileiras raizes para essa categoria. A aceitacado direta
e automatica da antecedéncia hispano-americana, assim como a proeminén-
cia de seu “novo” fantdstico (testificada também pela concessao do Nobel a
Garcia Marquez), contribuiram decisivamente para que o fantastico brasi-
leiro pés-1970 fosse, com frequéncia, considerado oportunista, um decalque
daquele, e nao raro visto como de qualidade inferior. Talvez fosse oportuno
rever este juizo, sem desconsiderar a notavel contribuicdo de Carpentier,

12 Cf. O realismo maravilhoso de Alejo Carpentier. O Estado de Séo Paulo, 11 maio
1980, Suplemento Cultural, n. 184, p. 4-5.

13 Cem anos de solidao: um plagio? O Estado de Sao Paulo, 08 ago.1971, Suplemento
Literdrio, p. 1.
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Garcia Marquez, Rulfo, Borges, Cortdzar e outros. O primeiro passo, nesse
sentido, sera desarmar o animo patrioteiro; um outro sera evitar solucoes
faceis, como atribuir boa qualidade a narrativas medianas, ou mesmo ruins
(sem, todavia, deixar de apontd-las). Também é importante problematizar
a nocao de uma América Latina histdrica e culturalmente unificada, e, por
isso, com preocupacdes literdrias fatalmente convergentes'. Outra solugao
parcial (de que o autor deste artigo tem de se penitenciar, em parte), agora
no plano tedrico-conceitual, é evitar as diccoes e contradicoes em torno da
categoria realismo mdgico, é reduzir sua explicagdo a menos argumentos do
que ela exige. Nao se costuma discutir, por exemplo, o ajuste da rubrica a
ficcao infantil, ajuste ja feito a propdsito da obra de Monteiro Lobato. Nelly
Novaes Coelho, em A literatura infantil, chegou a admitir a existéncia de
uma corrente realista magica no ambito da litertura infantil. Gilberto Mansur
situa A vaca voadora (1973), de Edy Lima, “literatura para criangas”, na linha
do “realismo fantdstico”. Dib Carneiro Neto relaciona esse mesmo “realismo
fantdstico” a prodigios sobrenaturais de um seriado de TV para criangas'®.

O que faculta a aproximagdo de algumas literaturas latino-ame-
ricanas, no quesito fantastico “novo”, é principalmente a presenca de uma
“entidade cultural” pletora de primitivismo. Ela seria a responsavel pela mol-
dagem de fatos tomados como comuns a um conjunto de paises. Atentemos
para o “nosso” neste juizo de Otdvio lanni: “Creio que esse realismo magico
[de Astdrias] estd muito ligado ao popular, ao americano, ao mais intimo
de nosso pensamento: a possibilidade das duas dimensées, a do sonho e a
da realidade que, mescladas, nos dao a super-realidade”.

Se podemos, com base em fatores de identificacdao, avancar pelos
caminhos da literatura comparada multinacional, também podemos, pela
componente primitiva na formacao étnica e cultural do Brasil e pela sua
presenca na literatura, centrar a atengao no desenvolvimento interno do
“novo” fantdstico. Neste sentido, o esforco reflexivo se abre com uma inda-
gacdo: o realismo mdgico de base cultural primitivista possui antecedentes
brasileiros? José H. Dacanal e Regina Zilberman, vimos, autorizam resposta
positiva, a segunda com énfase bem maior. Ela aponta os textos pioneiros
(daquela “anormalidade”) que “deram vazao a tal conteddo mitolégico an-

14 Pperguntado certa ocasido sobre um possivel “paralelo” entre o Coronel Ponciano (O
coronel e o lobisomem, de 1964) e Aureliano Buendia (Cem anos de soliddo, de 1969), respondeu José
Candido de Carvalho, criador do primeiro, que os dois “tém apenas de comum o toque mdgico de suas
nascencas. Ambos sdo feitos de nuvens. Com um pouco de terra nos pés”. Entrevista a C. A. Miranda,
aparecida na revista Manchete, da qual consultei apenas um recorte, sem outros dados técnicos.

15 Ainformacdo de Nelly N. Coelho aparece em A literatura infantil (3. ed. Sdo Paulo:
Edic6es Quiron, p. 110). As referéncias de Gilberto Mansur e de Dib C. Neto aparecem, respectivamente,
no Suplemento Literdrio de O Estado de Sdo Paulo (7 jan. 1973, n. 806, p. 2) e em O Estado de Sdo
Paulo, 26 jan. 1997, p. T-2.

16 Cf. Revolugdo e cultura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira. 1983, p. 102.
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tes de 1970”: além de Grande sertdo: veredas e de O coronel e o lobisomem,
entram O continente (1949), de Erico Verissimo, e Um nome para matar
(1967), de Maria Alice Barroso. “Também a literatura brasileira”, explica a
ensaista, “apresenta, a partir de 1945, textos originais onde se verifica a
presenca de tracos marcantes de sobrenatural e extraordindrio, tragos estes
que desaguam na configuracao do mito cosmogonico”. Como “precursores”,
“antecedentes” mais remotos, aparecem, entre outros, /racema, de José de
Alencar, e ‘A Salamanca do Jarau”, de Simoes Lopes Neto. Se este argu-
mento tem razdo de ser, fica autorizada (sem apelar para tanta elasticidade
conceitual) a associagao, como fonte, da ficcao fantdstica etnografica a este
realismo mdgico de base cultural primitivista. E nao € dificil, a propdsito,
encontrar opinides abonadoras. Joao Pacheco, depois de detectar em Contos
Amazodnicos (1892), de Inglés de Souza, “o mistério do mundo amazdnico,
povoado de duendes e forgas estranhas e em que se movem criaturas de rude
primitivismo”, depois de abordar Cenas da vida amazdnica (1886), de José
Verissimo, observa que os dois escritores se aproximam pela “concepgao
da mentalidade infantil do tapuio, isto é, uma mentalidade pouco acima
do instinto, eivada de ingenuidade e incapaz de ir a abstracdo; por isso,
inteiramente presa ao dia-a-dia e aparentemente fatalista”. Nisto, explica
Pacheco, estdo “a coincidir com o que muitos escritores latino-americanos
modernos atribuem ao mestico de indio em suas regides. Por exemplo: Miguel
Angel Astlrias em Hombres de Maiz e El Sefior Presidente; ou Jorge Icaza em
Huasipimgef (PACHECO, 1971, p. 154). Mario Quintana chega a desconfiar
que Simodes Lopes Neto, pela fusao de lenda e de “verismo dos pormenores”
em Lendas do Sul, “tenha sido, nas trés Américas, o verdadeiro precursor
do realismo fantdstico” (ZILBERMAN, 1982, p. 69). Paulo Dantas pretende
fazer valer para o sertanismo fantdstico de Monteiro Lobato o julgamento
de Ana Maria Machado, segundo o qual o paulista de Taubaté é “precursor
do realismo fantastico nas letras latino-americanas”'”. O enquadramento
de Macunaima (1928) na corrente do realismo mdgico, e como obra pio-
neira, marca um momento especial desta demanda critica interessada nas
“raizes” brasileiras da categoria. Esse entendimento, de Ratl Antelo8, abre
perspectiva para o estabelecimento de liames entre algumas obras, como,
por exemplo, entre a rapsédia de Mdrio, Grande sertao: veredas, O coronel
e o lobisomem, e A hora dos ruminantes, este, um romance de José J. Veiga,
de 1966. Um estudo mais acurado talvez pudesse acusar ai uma tradigao. E
se, a propoésito, fosse ainda necessdrio arrefecer a desconfianca dos céticos
em relagao a este entendimento, recorreriamos a uma opinido de Cabre-

17 Cf. DANTAS, P Vozes do tempo de Lobato. Sao Paulo: Traco, 1982, p. 38-39.
18 Cf. Na ilha de Marapatd: Mério de Andrade 1€ os hispano-americanos. Sao Paulo:
Hucitec, 1986.
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ra Infante, matizada, é certo, de um comparativismo maniqueista talvez
condenavel: “Quando me dizem que o maior romance latino-americano é
Cem anos de soliddo, eu respondo que o maior romance é Grande sertdo:
veredas. Guimaraes Rosa elevou o regionalismo a uma altura universal”.
Juan Ruifo teria confessado a Léo Gilson Ribeiro que o Brasil possuia “a
literatura mais importante das trés Américas”'®. Nao é preciso, todavia,
que recorramos a opiniées como estas (talvez suspeitas), que animemos
o0 espirito competitivo, para que desperte ou cresca em nds o interesse por
investigar um pouco mais a fic¢ao fantastica brasileira, ou qualquer outro
tipo de assunto literdrio. Existem, de fato, questdes ainda nao resolvidas,
oriundas principalmente do desconhecimento bibliografico e critico. Nesta
ordem de ideias, a questdo da ficcdo fantdstica brasileira acaba sendo uma
questao literdria também brasileira, sujeita a varias abordagens. Da mesma
maneira, por exemplo, que podemos pensar no florescimento espontaneo
desse fantastico de cunho primitivista, também podemos conceder ao pra-
ticante brasileiro certa parcela de responsabilidade individual, instintiva se
quisermos, pelos seus escritos. José J. Veiga afirmou e reafirmou ter lido obras
de autores hispano-americanos depois de ter escritor seus primeiros livros
(Cavalinhos de Platiplanto é de 1959 e A hora dos ruminantes, de 1966);
Murilo Rubido, conforme seu testemunho, foi kafkiano antes de ler Kafka,
apresentado a ele por Mdrio de Andrade. O autor de O ex-mdgico chegou
a ser tomado (talvez apressadamente) como precursor latino-americano,
como fez Ezio Pires, pensando nos “contos fantasticos” do autor mineiro.
Nao bastou ao critico considerar Rubido o criador “tnico e sem conexao do
realismo magico na literatura brasileira”; ele é o “predecessor, na América
hispanica, da corrente do realismo mégico”?°.

Nao desanda, por isso, quem admita podermos amenizar um pouco,
com esta e outras pesquisas, aquela nogao de “anormalidade” apontada por
Regina Zilberman, alids, j4 amenizada em parte por ela mesma ao buscar
as “raizes” de um fendmeno, para ela, posterior a 1970. Zilberman procu-
rou “precursores” e “antecedentes”, tal como feito aqui, com parametros
diferentes.

Estas reflexdes, agora se fechando, valem por um esboco de proble-
matizacao sobre a pratica conceitual e ficcional de uma categoria ficcional no
Brasil. Trata-se de um breve estudo que se diria arquelégico, orientado pelo
principio de que a histdria literaria de um pais esta sempre sujeita a revisoes,

19 A opinido de Cabrera Infante estd num depoimento a Ricardo Soares. Cf. “A noite
em que Cabrera encontrou os baianos”. O Estado de Séo Paulo, 27 ago. 1988, Caderno 2, p. 1. A de
Juan Rulfo faz parte de uma entrevista de Léo Gilson a Moacir Amancio. Cf. “O jornalismo critico de
Léo Gilson Ribeiro”. O Estado de Sao Paulo, 25 fev.1989, Caderno 2, p. 4.

20 Cf. Quarenta anos do criador do realismo magico. Humanidades. Brasilia, Editora
da Unb, n. 14, ago./out. 1987, p. 50-51.
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a reandlises, num perene processo de iluminagao critica do passado cultural
e literario. O fantdstico brasileiro, que foi “hoffmanico” e “allanpoesco” (e
que em parte continua sendo assim), passou a ser, quando “novo”, kafkiano
e hispano-americano. Precisa ser também, e é, em certa medida, brasileiro.

RESUMO

A histéria literdria de um pais esta sempre sujeita a revisoes,
num perene processo de iluminacdo critica do presente e do
passado. Este artigo pretende rever o entendimento bastante
divulgado, segundo o qual, a ficcao fantdstica brasileira mais
recente, chamada de realismo magico, passou a existir, e mesmo
a ser discutida, a partir de 1947, quando saiu O ex-mdgico da
taberna minhoca, coletanea de contos de Murilo Rubido. Ao
colocar em discussao esse saber, esta perquiri¢ao propde uma
visibilidade anterior (e em processo) das praticas tedricas e
ficcionais brasileiras, levando em conta postulados criticos
que apontam as duas fontes mais conhecidas desse fantas-
tico “moderno” (as ficcoes kafkiana e hispano-americana) e
ao mesmo tempo instauram uma discussao sobre a categoria
que se pode considerar também brasileira. Acabamos, assim,
por situar no passado literdrio brasileiro a possibilidade de se
refletir sobre o realismo mégico enquanto fenémeno literario
também local, em termos tedricos e ficcionais.

Palavras-chave: Fantastico brasileiro; revisao histdrico-critica.

ABSTRACT

The literary history of a country is always under revision, in a
perennial process of critical illumination on its past and pre-
sent. This article reviews the common and highly broadcasted
opinion that claims that recent Brazilian fantastic fiction — usu-
ally called Magic Realism — had its starting point and began to
be discussed after 1947, when Murilo Rubido published O ex-
-mdgico, his collection of short stories. Current analysis rejects
such an idea and admits a prior visibility (and in process) of a
Brazilian theoretical and fictional practice. In fact, critics point
to two known sources of the “modern” fantastic stance (Kafka
and Hispanic-American fiction). A theoretical discussion on
its Brazilian counterpart shall also be discussed. It may thus
be possible to discuss Magic Realism in the Brazilian literary
past as a local literary phenomenon within theoretical and
fictional terms.

Keywords: Brazilian fantastic fiction; Historical-critical review.
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