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The usual and the unusual: ice and snow in Gabriel
Garcia Marquez’s Cien anos de soledad and James
Joyce’s “The dead”

Victoria Saramago”

1- O FAMILIAR E 0 EXOTICO

Publicado em 1914, o tltimo conto de Dubliners, “The Dead”, é
frequentemente considerado uma das obras primas de James Joyce, sobretudo
por seu famoso final, em que o protagonista Gabriel Conroy fita, de dentro
de seu quarto, a neve caindo sobre Dublin a noite. A cena se da apds um
perturbador didlogo com sua esposa Gretta acerca de um amor adolescente
desta, Michael Furey, morto ainda na juventude. Gabriel se volta entdo para
a janela do hotel onde o casal se hospedara para uma festa de familia, e
contempla os flocos de neve caindo noite adentro, debilmente iluminados
pelos lampides.

O que sobressai aqui é a imagem de uma neve onipresente. Ha
neve por toda a Irlanda, como previram os jornais, ha neve por suas planicies,
montanhas, rios, pelas ruas e os portdes de Dublin e as igrejas. A neve cobre
até mesmo o timulo de Michael Furey em Galway, como cobre o teto que
abriga Gabriel. A neve cai sobre os vivos tanto quanto sobre os mortos, sem
distincoes, e o espirito de Gabriel acompanha este movimento na derradeira
frase do livro: “His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly
through the universe and faintly falling, like the descent of their last end,
upon all the living and the dead.”! (JOYCE, 2001, p. 160)

* Universidade do Estado do Rio de Janeiro

1 “Sua alma desmaiava lentamente, enquanto ele ouvia a neve cair suave através do
universo, cair brandamente — como se lhes descesse a hora final — sobre todos os vivos e todos os mortos.”
(Trad. Hamilton Trevisan)
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Segundo Richard Ellman (1989), tal passagem alude provavelmente
a um simile presente no canto XII da //iada, no qual as grossas flechas dos
gregos e dos troianos sdo descritas como flocos de neve caindo
generalizadamente sobre todo o territério. Ellman sustenta, porém, que,
diferente do que ocorre em Homero, a neve em “The Dead” representa um
senso de ligacdo entre os personagens, “um senso de que ninguém é sozinho”
(ELLMAN, 1989, p. 317). Pois inerente ao tom lirico da conclusdo de “The
Dead” é a percepcao da neve como um elemento universalizante, capaz de
abarcar todos os seres humanos, estejam eles vivos ou mortos, como um
imenso manto homogeneizador a dissolver suas diferencas. Com efeito, a
neve que Gabriel vé cair em sua janela se estende a toda a Irlanda, através
das noticias dos jornais, e em seguida a todo o universo, dessa vez por
causa de um sentimento indefinido de Gabriel para com a humanidade. As
possibilidades interpretativas de tal trecho sdao intimeras, como veremos
adiante, mas permanece uma constante, em grande parte dos estudos
dedicados a esta obra, a ideia de que a neve constitui um elemento unificador
e diluidor de identidades individuais, inclusive pelo tom ao mesmo tempo
conclusivo e melancélico que marca a passagem.

Deixando por ora de lado os pardgrafos finais de Dubliners, leiamos
a abertura de Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, cuja primeira
publicagdo data de 1967: “Muchos afios después, frente al pelotén de
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde
remota en que su padre lo llevé a conocer el hielo.” (MARQUEZ, 2007, p. 9).
As primeiras palavras do romance, “muchos afios después”, referem-se
especificamente a tarde em que José Arcadio Buendia levou seu filho
Aureliano a tenda dos ciganos para conhecer o gelo, elemento tdo estranho
ao tdrrido clima tropical de Macondo, que o patriarca dos Buendia néo
encontrou outra maneira de defini-lo sendo como “el gran invento de nuestro
tiempo”? (MARQUEZ, 2007, p. 28).

Narrado com vagar ao final do primeiro capitulo, o episédio
assinala o inicio de um processo que se estenderia e se aprofundaria ao
longo de toda a obra, exercendo influéncia decisiva sobre o destino dos
Buendia e de Macondo: a chegada ou invasdo de objetos, organizagoes e
habitos estrangeiros, sobretudo os pertencentes a cultura europeia, bem
como sua necessaria adaptacao a realidade macondiana, a despeito de seu
aspecto peculiar ou mesmo sobrenatural.

Nesse contexto, os ciganos desempenham um papel fundamental,
como propiciadores dos primeiros contatos de Macondo com o exterior. Se
no inicio tal intercAmbio se dava através do grupo de Melquiades, a posterior
chegada de outros grupos sinaliza um aprofundamento, ainda que

2 “A grande invencdo de nosso tempo.” (Tradugdo minha)
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rudimentar, desse duradouro processo. Trazido pelos novos bandos
itinerantes, o gelo se encontra no auge desses primeiros contatos, instalando-
se definitivamente como uma das mais importantes memorias do coronel
Aureliano, e arrancando a ja mencionada observagao de José Arcadio Buendia.
Um tdo grande “invento”, afinal, prenunciava um futuro préspero em
descobertas surpreendentes e infindaveis possibilidades. Era, sem dtivida,
o0 inicio de um novo ciclo.

Comparando agora o conto “The Dead” com Cien afios de soledad,
fica evidente a diferenca entre os tratamentos dispensados a um mesmo
elemento — a neve, o gelo: conclusivo, melancélico e universalizante, num
caso; noutro, introdutdrio, vibrante e exdtico. O primeiro objetivo do presente
trabalho é investigar tal contraste, a partir de discussoes acerca das nogoes
de local, universal, cotidiano e exético propostas por analises das duas
obras, sobretudo no ambito dos estudos pds-coloniais. Pretende-se, em
seguida, evidenciar as possibilidades narrativas proporcionadas pelos
diversos aproveitamentos da neve e do gelo, bem como relacioné-las ao
tratamento das temporalidades proposto em cada caso.

11 - O GELO EM CIEN ANOS DE SOLEDAD

No livro de entrevistas £/ olor de la gugyaba, Garcia Marquez
aponta uma imagem visual especifica como o ponto de partida para a
composicao de Cien arios de soledad: “un viejo que lleva a un nifio a conocer
el hielo exhibido como curiosidad de circo”® (MENDOZA, 2005, p. 44). Com
efeito, o gelo permanece um elemento recorrente em toda a obra, seja no
primeiro encontro de José Arcadio Buendia e Aureliano com “el gran invento
de nuestro tiempo” na tenda dos ciganos, seja nas frequentes recordagoes
deste dltimo, seja nas fabricas de gelo e de sorvetes abertas muitos anos
depois por dois de seus intimeros filhos, os Aurelianos Triste e Centeno.
Jonathan Tittler (1990) classifica o gelo como uma das trés imagens
fundamentais da obra, junto a drvore e a mariposa. Segundo Tittler,

suas cristalinas simetrias sao reminiscéncias do duplo reflexo que
se encontra ao longo de todo o romance. Translicido mas nédo
transparente, o gelo permite somente um leve indicio da verdade
que oculta detras de si. Sempre a ponto de derreter ou ferver em
direcdo a uma forma menos estaciondria, compartilha com seu
espaco ficticio a capacidade da surpreendente metamorfose que
acende a imaginacdo.* (TITTLER, 1990, p. 255)

3 “Um velho que leva um menino para conhecer o gelo exibido como curiosidade de
circo” (Tradugdo minha)
4 Tradugdo minha.
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Considerando essa natureza do gelo no contexto dado, “translicida
mas nao transparente” e sempre a ponto de se desfazer para passar a um
outro estado, seria interessante compara-la as caracteristicas mais
proeminentes do realismo maravilhoso, do qual Cien afios é com certeza
um dos mais emblemdticos representantes. Lembremos, por exemplo, o
estudo de Irlemar Chiampi (1980) sobre o género, segundo o qual este “contesta
a disjuncdo dos elementos contraditérios ou a irredutibilidade da oposicao
entre o real e o irreal” (CHIAMPI, 1980, p. 61). Ou levemos em conta a
afirmagdo de Ato Quayson (2006) de que “confundindo qualquer senso
simples e claro de hierarquias espaciais, éticas ou motivacionais entre o
real e o fantastico, o realismo magico gera uma escrupulosa equivaléncia
entre os dois dominios”® (QUAYSON, 2006, p. 728), de modo que haveria
uma espécie de interacao entre ambos.

Abrem-se aqui caminhos bastante produtivos para pensar tal
interacdo entre o real e o fantdstico. Em principio, parece-me possivel
sustentar que a imagem do gelo esta préxima, nesse caso, ao discurso do
realismo maravilhoso: o discurso ndo-estaciondrio e oscilante, que nao é
opaco, mas nao se presta a um exame calcado no pensamento racional tal
como o postulado pela racionalidade iluminista, uma vez que real e fantastico
se encontram em um estado de constante negociagao.

Pensemos também a curiosa escolha de um elemento tao estranho
ao térrido clima da selva colombiana para representar uma das imagens
centrais da obra ou mesmo seu ponto de partida. Afinal, a apropriacao de
um elemento exdtico e sua consequente realocacao no contexto macondiano,
bem como os diversos modos pelos quais os Buendia definem o gelo e os
usos distintos que dele fazem, todos esses fatores sugerem que seria
impossivel conceber Macondo sem levar em conta os contatos culturais
decorrentes da frequente chegada e assimilagdo de elementos estrangeiros.
E possivel concluir, entdo, que os processos de hibridacdo e negociacio
cultural se encontram nas bases da identidade de Macondo. Como
sustenta Jean-Marc Moura (1999) a propésito das literaturas ditas pés-
coloniais, trata-se

de estudar a escritura de uma identidade em formacao fundada
sobre uma negociagao cultural constante, [na qual] o
reconhecimento de um eu plural, objeto de uma negociacao
permanente entre a origem e a cultura dominante e o exame de
sua expressao literaria constituiriam uma nova dire¢ao dos estudos
pds-coloniais® (MOURA, 1999, p. 155).

5 Tradugao minha.
Tradugdo minha.
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Prosseguindo no pensamento de Moura, o realismo maravilhoso
seria especialmente interessante na construgao dessa identidade, uma vez
que “o recurso ao sobrenatural [...] pode ter uma funcdo mais
particularizante: ele retira a obra do espaco hermenéutico ocidental para
sugerir uma particularidade local intraduzivel.” (MOURA, 1999, p. 146) No
caso de Macondo e dos contatos de seus habitantes com o gelo, essa
particularidade estaria certamente nas formas através das quais o gelo é
percebido e manipulado, sobretudo no inicio de Cien arios, e que fogem ao
que entendemos por “espaco hermenéutico ocidental”. Vejamos algumas
delas.

Em primeiro lugar, o gelo é classificado por José Arcadio Buendia
como uma invencao entre outras, ao lado do astrolabio, da lupa, do ima ou
do daguerredtipo. Uma paisagem nevada como a descrita no pardgrafo final
de “The Dead”, por exemplo, seria provavelmente inimagindvel aos habitantes
de Macondo. Alids, a prépria associacdo entre neve/gelo e paisagem soaria
tdo irreal quanto uma paisagem composta de astrolabios. Conclui-se dai
que o gelo deixa o dominio do natural e passa ao do artificial. Foge, portanto,
a uma das mais bdsicas distingdes colocadas por Aristételes, a de que a
natureza nasce, se origina e existe por si mesma, tendo em si o principio de
seu préprio movimento, ao passo que o artificio é aquilo que é criado pelo
homem e depende de sua agdo para existir. Percebemos que, se o trecho de
Joyce em questao se encaixa perfeitamente nessa concepcdo, o romance de
Garcia Marquez a poe sutilmente em discussao.

Em segundo lugar, e justamente por pertencer ao ambito do
artificial e do tecnoldgico, o gelo é encarado ao longo de toda a obra por um
viés altamente utilitarista. No inicio explorado pelos ciganos como uma
curiosidade a ser exibida nos circos, depois transformado em matéria-prima
das fabricas de gelo e de sorvete dos Aurelianos Triste e Centeno, e por fim
usado para preencher os caixotes de comida importados da Europa por
Amaranta Ursula, o gelo recebe o tratamento de um instrumento ou um
material entre outros, a servigo de uma finalidade que esta para além dele.

Finalmente, é interessante notar que, apesar de nao familiarizados
com o gelo, os personagens de Cien anios t€m seus sentimentos frequentemente
descritos através de metaforas que a ele aludem, como “cuando el hielo del
corazén la despertaba em la cama solitaria”” (MOURA, 1999, p. 253) ou
“atravesado por las agujas de hielo de la incertitumbre”® (MOURA, 1999, p.
437). Com isso, o gelo, mesmo permanecendo denotativamente um elemento
raro e exotico, inspira uma certa familiaridade no nivel conotativo. A meu

7 “Quando o gelo do coragdo a despertava na cama solitdria” (Traducdo minha)
8 “Atravessado pela agulhas de gelo da incerteza” (Traducao minha)
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ver, hd aqui uma evidéncia de que, apesar de solapar as bases da
racionalidade nos moldes ocidentais, a obra ainda assim assume sua
vinculacdo ao modelo e as formas de percepcao préprias do ocidente. Mais
do que um caso de dependéncia cultural, esse detalhe reforca, na minha
opinido, o carater hibrido e plural da identidade macondiana.

11l - A NEVE EM “THE DEAD”

Levando em conta essas observagdes, voltemos agora a “The
Dead”, e consideremos em que medida a comparacao com o romance de
Garcia Marquez pode langar novas luzes sobre o conto de Joyce. Afinal,
como sustenta Moura, “sem duvida, aqui tem inicio um olhar novo sobre
0s paises europeus, apoiado nessa outra face de nossa modernidade onde
sao produzidos signos, simbolos, temporalidades e praticas culturais
diferentes, e onde comecam a se renegociar as formas de vida comunitéria.”®
(MOURA, 1999, p. 155)

Antes de mais nada, é necessario observar que, diferente do que se
deu com a critica de Cien arios, as interpretacoes de “The Dead” realizadas
ao longo do século XX e inicio do XXI sao tdao profusas e contraditérias,
que o seu exame revela-se um problema de especial delicadeza. Afinal, se o
romance de Garcia Marquez, publicado em 1967, foi largamente intepretado
aluz de teorias pds-estruturalistas e pés-modernas, assumindo grande relevo
nos estudos pds-coloniais dedicados a Améria Latina, Dubliners, cuja
primeira publicacao data de 1914, foi objeto de estudo das mais variadas
correntes tedricas. Dessa forma, a fortuna critica da obra é composta tanto
de leituras formalistas, que em geral interpretam o Ultimo pardgrafo de
“The Dead” por um viés essencialista, quanto por linhas mais préximas aos
estudos culturais e pds-coloniais, cujas leituras ressaltam o carater
localizado do simbolismo da neve no conto em questao.

Nos anos 40 e 50 do século passado, por exemplo, ensaios classicos
como os de Allen Tate e Kenneth Burke se pautaram por essa visao mais
essencialista. O primeiro apresenta a neve como um simbolo fundamental
da epifania de Gabriel, de escape de seu ego individual em direcdo a um
sentimento de humanidade. Ja4 o segundo coloca o tépico da neve como
“uma imagem mitica, no mundo das condicdes, representando a
transcedéncia sobre o condicionado”'® (BURKE, 1996, p. 401). Richard Ellman,
por sua vez, analisa a obra tendo por pano de fundo a biografia de Joyce,
mas nao se afasta muito das leituras de Tate e Burke: “Debaixo desse dossel
[da neve] todos os seres humanos, ndo importa seus graus de intensidade,

9 Tradugdo minha.
10 Tradugao minha.
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unem-se. A reciprocidade é que todos os homens sentem e perdem o
sentimento, todos interagem.” (ELLMAN, 1982, p. 318). Ellman observa ainda
que, constituindo uma “melancélica aceitagdo de tudo o que a vida e a
morte oferecem, ‘Os mortos’ é uma chave na obra de Joyce.” (ELLMAN,
1982, p. 318)

Se por um lado a importancia de “The Dead” no conjunto da obra
de Joyce segue incontestada, essa “melancélica aceitagdao” que une todos os
seres humanos, seja 0s vivos seja 0os mortos, vem sendo, nas tltimas décadas,
objeto de veementes questionamentos e reformulagdes. E o caso do artigo
“‘The Dead’ and the Generosity of the Word”, no qual Vincent Pecora,
considerando a linguagem de Ellman neutra e, por conseguinte, acritica,
propoe uma leitura do fim do conto baseada em dois aspectos-chave da
cultura irlandesa: a hospitalidade e a retérica do autossacrificio, cuja origem
remonta ao calvario de Cristo e a for¢a do catolicismo na Irlanda. Trata-se,
para Pecora, de um cliché ideolégico investigado por Joyce ao longo de todo
o conto, e explicitado nas “lagrimas generosas” dispensadas por Gabriel, no
pentltimo pardgrafo, a Michael Furey, o falecido amor adolescente de sua
esposa Gretta. Dessa maneira, segundo Pecora,

a forma que esta hospitalidade - este auto-sacrificio
institucionalizado — toma em Gabriel é sem ddvida a Ginica virtude
que ele afinal retém, o tinico cédigo intencional ao qual se prende
quando tudo mais falhou — a sua “generosidade”. Assim, a nogao
de generosidade como auto-sacrificio, aparecendo em toda a
histdria, precisa ser examinada agora no contexto de uma tradicao
ja formulada para o uso, uma madscara cultura tdo inefavel e
significativamente transparente que Gabriel pode esconder-se por
trds dela como se ndo houvesse médscara alguma (PECORA, 1986,
p. 238).

De fato, o movimento em dire¢do a investigacoes calcadas em
aspectos culturais tomou folego suficiente para que, em meados dos anos
1990, autores como Enda Duffy, Declan Kiberd, David Lloyd, Vincent Cheng
ou Emer Nolan classificassem James Joyce como um autor pds-colonial, ou
mesmo, segundo Duffy, como o inaugurador de um modernismo pds-
colonial.!! Nessa perspectiva, importantes caracteristicas da prosa joyceana,
como o experimentalismo formal destoante do realismo vitoriano, a
multiplicidade de vozes e pontos de vista e até mesmo o didlogo com tradicoes
orais irlandesas seriam componentes de um discurso anti-imperialista,
independente, pluralista e democratico.

11 Dados retirados de MOORE-GILBERT, Bart. Postcolonial Modernism. In: BRADSHAW,

David; DETTMAR, Kevin J. H. A companion to modernist literature. Blackwell Publishing, 2006. p. 551-
557.
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Por fim, concordando apenas parcialmente com a alcunha de “pds-
colonial” dada a Joyce, os organizadores de Semicolonial Jgyce (2000),
Marjorie Howes e Derek Attridge, justificam da seguinte maneira suas reservas
a aplicagdo do termo ao escritor: suas obras,

ao lidarem com questdoes de nacionalismo e imperialismo,
evidenciam uma complexa e ambivalente gama de atitudes, ndo
reduzivel a um simples anti-colonialismo, mas muito distante de
alguma aprovagao das organizagoes e métodos coloniais com os
quais a Irlanda sofreu uma longa histdria de opressao, e continuou
a sofrer durante sua vida [de Joyce] (HOWES; ATTRIDGE, 2000,

p. 3).

Diante dessas consideragdes, pensemos duas técnicas muito
utilizadas por Joyce em Dubliners, apontadas por Seamus Deane no primeiro
ensaio de Semicolonial Joyce, “Dead ends”. A primeira é a repeticao,
resultante de uma “gramadtica mondtona” que perpassa as histérias,
acentuando “o senso de repetitividade infantil que é a perpétua caracteristica
da condicao de Dublin” (DEANE, 2000, p. 21). Sua origem, segundo Deane,
encontra-se num misto de servidao e “identidade de segunda mao” decorrentes
do controle britanico sobre a Irlanda ligado a sua entrada um tanto enviesada
na modernidade, o que terminaria por criar uma duplicidade do sistema
capitalista nesse local, gerando uma espécie de paralisia em seus habitantes.

Ja a segunda técnica, a transformagdo de um elemento sélido em
algo espectral, é exposta da seguinte maneira por Deane:

o que vemos aqui é o método joyceano de contrapor aquilo que é
inegavelmente real [...] a algo que é inegavelmente falso e entdo,
em vez de ratificar o “real”, mostrar que este pode ser engolido
pelo mundo ilusério, rendido a ele, por aqueles que sdo, como 0s
dublinenses, avidos por ilusdo, gratos por serem oprimidos por
algo “magico” que de alguma forma dissolva ou parega dissolver a
esqualidez do factual (DEANE, 2000, p. 23).

Apesar do adjetivo “méagico” utilizado por Deane, acredito nao ser
o caso de considerar que Joyce se aproximasse do realismo maravilhoso.
Antes, parece-me que essa técnica estd mais préxima do que Marjorie Howes,
em outro ensaio da mesma obra, classificou como uma tensao entre o
movimento geografico material e o metaférico, ou “as complexas
materialidades das escalas espaciais versus sua apropriacao simbdlica e
metaforizagdo” (HOWES, 2000, p. 65).
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Tendo em mente tais procedimentos narrativos, voltemos ao dltimo
paragrafo do conto. Decerto, os dados colocados sdo prosaicos: a neve cobre
toda a Irlanda, como anunciaram os jornais, e Gabriel tem uma comprovagao
parcial dessa noticia ao assistir aos flocos de neve caindo em frente a sua
janela. Entretanto, a constante reiteracao de que a neve cai por toda parte,
bem como a exaustiva repeticdo de termos como “falling”, “faintly” ou
“softly”,'? sempre relacionados ao movimento da neve, promovem essa
passagem do factual ao etéreo ou essa metaforizacao do geografico. Assim,
o0 cair da neve termina por ganhar um acento lirico, da mesma forma que,
estendendo-se ao Bog of Allen, a planicie central, a regido oeste e a toda a
Irlanda, abarca enfim o préprio universo. E possivel notar, portanto, que da
técnica da repeticdo, aliada a da apropriagao simbélica, resulta a formagao
do que se poderia classificar como uma nova camada interpretativa,
metafdrica e liricizada, que se sobrepde a da realidade prosaica e lhe da
dimensdes mais amplas. Sabemos que “the newspapers were right: snow
was general all over Ireland”*® (JOYCE, 2001, p. 160), mas a essa frase se
acrescenta outra que expande seu alcance e confere ao texto novas
tonalidades: “the snow [was] falling faintly through the universe and faintly
falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead.”*
(JOYCE, 2001, p. 160)

Levemos em conta também o ponto de vista de Gabriel. Sabemos
que a neve é por ele percebida através do filtro de suas préprias emocdes no
momento, decorrentes da confissao de Gretta sobre Michael Furey e de suas
experiéncias ao longo da noite e do jantar em familia. Se consideramos que
tais emogoes tém uma dimensao transcendental, como defendem Tate e Burke,
ou se preferimos toma-las como reflexos de aspectos da cultura irlandesa,
como colocam Pecora e os tedricos dos estudos pds-coloniais, em qualquer
dos casos permanece a possibilidade de pensar essa sobreposicao de uma
outra camada ao do que entendemos por real ou prosaico, esteja sua origem
na cultura irlandesa, esteja ela na natureza humana. E o que Deane afirma
a respeito da técnica da repeticao no final de “The Dead”: “nao se trata de
um sistema que pertenca a ‘Histéria’ ou a ‘Humanidade’. Pertence apenas a
escrita.” (DEANE, 2000, p. 35) Falamos, portanto, de um procedimento de
composigao literaria, a partir do qual a intensificacdo e repeticdo de um
dado prosaico geram um nivel ndo prosaico, mas metaférico e liricizado.

12 “Caindo”, “debilmente” e “suavemente”.
13 “os jornais estavam certos: a neve cobria toda a Irlanda” (Trad. Hamilton Trevisan)
14 “a neve [a] cair suave através do universo, cair brandamente — como se lhes

descesse a hora final — sobre todos os vivos e todos os mortos.” (Trad. Hamilton Trevisan)
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1V — ESCRITAS DE RESISTENCIA

Vimos que o realismo maravilhoso de Garcia Marquez se forma
no contraste entre o “espaco hermenéutico ocidental” e um outro que lhe é
estranho, ou seja, no choque e negociacdo entre o que, dentro da racionalidade
ocidental, entendemos por real e sobrenatural. Nesse caso, o gelo, como
elemento radicalmente estranho a visao de mundo macondiana, representa
um inevitavel desencadeador de tal choque, e com isso evidencia a existéncia
de dois niveis hermenéuticos distintos.

No final de “The Dead”, porém, ndo cabe falar em dois niveis
hermenéuticos: ha apenas um, o ocidental. A neve cobre a Irlanda como
poderia cobrir a Inglaterra, ou qualquer outro pais europeu. Nesse caso, a
l6gica do dominado nédo se opde inicialmente a do dominador, pois nao ha,
em principio, duas visdées de mundo em disputa. O que ha é um tnico nivel
que, através de procedimentos estilisticos como a repeticdo e a intensificacao,
desdobra-se e ganha tonalidades etéreas e espectrais, para usar os termos
de Deane, ou simbdlicas e metaféricas, para usar os de Howes.

O resultado, nos dois casos, nao deixa de ser uma forma de
resisténcia. Afinal, tanto Garcia Marquez quanto Joyce fazem uso de um
mesmo elemento — o gelo/neve — para, através da exploracao de seu cardter
radicalmente exético ou radicalmente cotidiano, subverter ou questionar o
discurso do colonizador. Em ambas as situacdes, é criada uma segunda
camada significativa que lhe da novas dimensdes. A maior diferenca, no
que tange a composicao literdria de cada uma, é provavelmente a de que
Joyce se vale sobretudo de recursos estilisticos, ao passo que Garcia Marquez
se detém no plano da construcao do enredo. Com tais constatacoes, acredito
ser possivel formular algumas hipéteses.

Em primeiro lugar, é necessario ressaltar que, por esse Vviés,
possibilidades interpretativas bastante frutiferas podem ser desenvolvidas
no ambito dos estudos pds-coloniais, como defendem os ja citados tedricos
a respeito de Joyce ou, por exemplo, Stephen Slemon (1995) a respeito do
realismo maravilhoso, em seu ensaio “Magic realism as postcolonial
discourse”. Talvez, na verdade, fosse mais adequado falar, no caso de Joyce,
em uma condicdo semicolonial, como sustentam Attridge e Howes, dada a
situacdo especial da Irlanda entre as sociedades pds-coloniais.

Entretanto, independentemente do rétulo a ser adotado, o que fica
evidente é a diversidade e a complexidade das escritas que pdem em questao
os discursos dos dominadores, e que nao podem ser ignoradas por quaisquer
de suas leituras criticas. Como coloca Zulma Palermo (2003) no ensaio
“Comparatismo contrastivo y hermenéuticas pluritdpicas: variaciones
latinoamericanas”,
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assim como o estudo contrastivo oferece uma forma de aproximagao
pertinente ao objeto de estudo (sujeito heterogéneo) por nele haver
uma coexisténcia de varios sistemas e de varios processos com
diferentes graus e niveis de contato, a interpretacdo dos sistemas
assim descritos requer ndo mais uma hermenéutica monotépica —
segundo a qual a compreensao é uma e mesma, sem distinguir as
diferencas entre os sujeitos culturais — mas de uma hermenéutica
pluritépica, que parta da pluralidade de tais sujeitos buscando
compreendé-los precisamente em suas diferencas'® (PALERMO,
2003, p. 324).

Apesar de concentrar-se nas diferentes vozes presentes no interior
da América Latina, acredito que Palermo expde o problema com precisao, e
que o termo “hermenéutica pluritépica”, emprestado de Walter Mignolo,
sintetiza com eficiéncia o modo pelo qual devem ser abordadas as diferengas
aqui analisadas entre Garcia Marquez e Joyce, bem como tantas outras.

Em segundo lugar, cabe investigar também em que medida essas
diferencas culturais podem trazer novos desdobramentos ao estudo do género
romance e da prosa de ficcao em geral. Pois tanto a capacidade formal do
romance de assimilar novos discursos e técnicas quanto sua natureza
maledvel e sem regras rigidas abrem o género a incorporacao de discursos
e visdes de mundo distintos do modelo europeu. E o que coloca Cornejo
Polar (2000) em “Problemas e perspectivas da critica literdria latino-
americana” acerca do romance latino-americano: nele sao introduzidos
elementos ndo romanescos das culturas orais e locais, criando uma forma
heterogénea que responde a propria condi¢ao da sociedade. Da mesma forma,
essa introdugdo, a medida que d4 espaco a essas outras vozes, influencia a
prépria natureza do género, em suas possibilidades narrativas e textuais.
Ainda no caso latino-americano, tais transformacoes foram magistralmente
analisadas, por exemplo, por Angel Rama (2001), sob o conceito da
“transculturagdo narrativa”, isto é, uma coexisténcia dos discursos europeu
e o nativo, de modo a formar um terceiro discurso que os sintetiza, mas ao
mesmo tempo ndo os anula. Entre os mais nitidos exemplos de
transculturagao narrativa, segundo Rama, esta Cien arios de soledad. Ja no
caso de Joyce, ainda que Dubliners nao esteja entre suas obras mais
experimentais, seria absolutamente ocioso expor a influéncia decisiva da
prosa joyceana sobre toda a narrativa a ela posterior. Minha opinido, enfim,
é a de que ha aqui um duplo movimento: se por um lado a maleabilidade do
romance incentiva a agregacao de outros discursos e praticas culturais, por
outro, essa agregacao modifica os parametros que definem o género.

15 Tradugao minha.
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Aproveitando esse tltimo movimento, voltemos a comparacao entre
a neve e o gelo em Cien arios e “The Dead”. Neste ponto, é de se perguntar
sobre como tao distintas abordagens, condicionadas por suas diferengas
culturais, se encaixam no plano da narrativa. Em outras palavras, qual
seria o rendimento, para o enredo, de cada uma das utilizagoes da neve e do
gelo. Analisemos, a seguir, alguns aspectos da questao.

vV - DA NARRATIVA E DA TEMPORALIDADE

No caso de Garcia Marquez, como fora colocado no inicio deste
trabalho, gelo significa futuro, possibilidade e contato com o novo. Em vez
de uma visao retrospectiva e totalizante, como veremos em Joyce, ele lanca
luz a diferenca e ao porvir, sendo portanto marcadamente prospectivo. Nao
a toa, aparece principalmente quando uma das fases da saga macondiana
esta prestes a se encerrar para dar lugar a outra.

Por “fases da saga macondiana” entendo a subdivisao temporal
do enredo muito frequente nos estudos criticos sobre a obra. Em geral, as
delimitacdes variam bastante, sendo cada fase marcada ou por uma
temporalidade diversa, ou pelo predominio de um determinado sistema
politico-econémico. Claudio Guillén (2007), no artigo ‘“Algunas literariedades
de Cien arios de soledad”, adota a distincdo entre o tempo mitico da época
da fundagao da cidade e o tempo histérico, iniciado mais ou menos nas
guerras civis. O primeiro momento, ao qual pertence o episddio em que José
Arcadio Buendia e Aureliano veem o gelo na tenda dos ciganos, esta
dominado, entre outras coisas, pelos sentimentos arquetipicos e o desejo de
conhecimento. ‘A principio tudo ocorre pela primeira vez. O ima, o gelo, a
lupa, tudo é pioneiro, tudo é fundacional. Tudo é inusitado porque ainda
nao ha usos, tudo é insélito porque nao ha costumes.”'¢ (GUILLEN, 2007, p.
CXIII)

Nao é de se estranhar, dessa forma, que o gelo figure no inicio do
livro como o dado novo a ser assimilado. Aparece ja na primeira frase de
abertura, num movimento proléptico, e fecha o primeiro capitulo, no qual o
exiguo contato com outras culturas ainda néo € forte o suficiente para abalar
o carater mitico destes tempos inaugurais.!” Funciona, assim, como precursor
dos contatos com o estrangeiro que permearao toda a obra, além de assinalar
ao leitor que este se encontra em um sistema interpretativo distinto do
ocidental. Como sustenta Franco Moretti (1996), “nesta primeira fase, de
fato, a interferéncia enriquece a vida de Macondo: faz dela mais variada,
mais aberta. E o momento no qual a palavra-chave do modernismo —

16 Tradugdo minha.

17 Segundo Franco Moretti, “o encontro com o sistema-mundo produz aberracdes, mas
nao consequéncias irreversiveis.” (MORETTI, 1996, p. 244) Tradug¢do minha.
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possibilidade — invade cada pagina da histéria.”'®* (MORETTI, 1996, p. 244)
No entanto, como observa Guillén ao retomar Genette, devemos
levar em conta

o fato de que a primeira vez, na medida em que se experimenta
intensamente seu valor inaugural, é sempre ao mesmo tempo uma
dltima vez, ao menos porque é para sempre a Gltima das primeiras
vezes, e que, depois dela, inevitavelmente, comeca o reino da
repeticdo e do costume!® (GUILLEN, 2007, p. CXIII).

Dentro, entdo, do tempo histdrico, da repeticdo e do costume, o
gelo continua invocado como possibilidade, mas seu “valor inaugural” ja
se esvaiu por completo: é agora a vez das fabricas de gelo e sorvete dos
Aurelianos Triste e Centeno, e das caixas de comida preenchidas de gelo
importadas da Europa por Amaranta Ursula. Em vao o coronel Aureliano
tenta recuperar em sua memoria o episédio da tenda dos ciganos, e sua
nostalgia dessa época primeira é, com efeito, uma das causas centrais de
sua crescente amargura. Reitera-se assim o valor utilitarista do gelo, bem
como sua natureza mais préxima de um artefato do que de um elemento
natural, porém ja dentro de uma légica histdrica, ou seja, sem o fascinio
despertado nos tempos miticos.

Ja no caso de “The Dead”, como ja fora mencionado, a neve aparece
na narrativa como um dado retrospectivo e totalizante. Constituindo uma
espécie de ponto final do livro, concentra o que ha de conclusivo ndo apenas
em “The Dead”, mas em todos os contos de Dubliners. Pois certamente seria
possivel interpretar a neve que cai sobre todos os vivos e 0s mortos como
um elemento unificador de todos os personagens apresentados no livro,
como aquilo que afinal tém em comum e que aponta para um mesmo destino:
o territério dos mortos, com os quais inclusive ja compartilham o cair da
neve.

Aqui é interessante notar que se poderia falar também de um tempo
mitico e absoluto, semelhante ao que permeia os tempos fundacionais de
Macondo. Como sustenta C.C. Loomis,

o ritmo simplesmente deixa de existir na visao e, sem duavida, isto
é apropriado. Estamos neste ponto em um mundo essencialmente
desprovido de tempo; é verdade que a visao envolve tempo e
mortalidade, mas se trata de um tempo intemporal e uma
mortalidade eterna, o infindavel destino do homem enquanto
homem. A neve “caindo debilmente sobre o universo” mede o

tempo absoluto, ndo o relativo? (LOOMIS, 1960, p. 150).

18 Tradugdo minha.
19 Tradugdo minha.
20 Tradugao minha.
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Como podemos perceber, o artigo do qual esse trecho foi retirado,
“Structure and sympathy in Joyce's ‘The Dead’”, data de 1960. Encontra-se,
portanto, mais préximo as interpretagdes essencialistas de Tate ou Burke.
Emer Nolan (1995), por exemplo, na abordagem pds-colonial desenvolvida
em James Joyce and Nationalism, relaciona a coexisténcia deste tempo
absoluto e intemporal e o ritmo da vida de Gabriel com o duplo tempo da
nagao proposto por Anderson ou Bhabha, que se explicitaria na “experiéncia
de Gabriel, intensamente solitdria, mas ainda assim compartilhada” (NOLAN,
1995, p. 36). A meu ver, independentemente deste tempo absoluto ser entendido
como uma condicao da humanidade ou como um aspecto da construgao da
nacao, permanece constante, na narrativa, a ideia de que se trata de um
tempo “absoluto e intemporal”, ao qual se dirigem todas as histdrias
individuais descritas no livro de Joyce.

Como expde Loomis em sua 6tima andlise, esse momento final
promove a abertura de um foco que vinha se estreitando ao longo de todo o
conto. De sua abertura, composta de acoes variadas e difusas e da introducao
de intimeros personagens, o leitor é conduzido a cena do jantar. A partir dai
o ritmo vai aumentando progressivamente e o foco se estreitando nos
personagens principais, Gabriel e Gretta, até a cena do hotel, totalmente
concentrada nos dois e marcada por uma forte tensao, levando, por fim, a
focalizagdo apenas em Gabriel e a sua contemplacdo da neve nos tltimos
paragrafos.?! Neste ponto, seu encontro com esse tempo absoluto da inicio a
um movimento inverso, de abertura de foco. Nas palavras de Loomis,

a histéria inteira nos conduz a este foco estreito. Agora, como
fizera com o ritmo, Joyce reverte o processo. A medida que a visdo
progride em direcao a imagem tltima da neve caindo através do
universo, o foco se amplia de Gretta para suas tias, para ele mesmo
[Grabriel], para a Irlanda, para “o universo”. [...] “The Dead” segue
um padrao légico; movemo-nos do geral ao particular, e entao para
um fim universal?> (LOOMIS, 1960, p. 150).

Assim, até as constantes mengdes a neve ao longo de “The Dead”,
ainda que breves, funcionariam como uma preparacéo para esse final. E o
caso, por exemplo, de quando Gabriel remove a neve de suas galochas, ou
de quando tia Kate comenta que havia trinta anos ndo nevava tanto. O curioso
€ que esses momentos, em principio triviais e pouco relevantes, trazem em
si ja o trago da imagem muito mais ampla e significativa que se formara ao
final do texto.

21 Segmentagdo semelhante é feita por Kenneth Burke em “Stages of ‘The Dead’”.
22 Tradugdo minha.
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E possivel perceber, portanto, que o gelo e a neve parecem se
mover de forma inversamente proporcional em cada uma das obras. Em
Garcia Marquez, estabelece-se como um dado de grande importancia na
abertura da narrativa, marcando o inicio da saida de um tempo mitico e
inaugural e colocando intimeras possibilidades para o futuro. Posteriormente,
permanece presente ao longo da histéria, ainda que seu valor seja
progressivamente diminuido. Em Joyce, ao contrdrio, a neve aparece como
detalhe banal e cotidiano em meio aos personagens, ainda que as alusoes a
ela sejam frequentes, para no ultimo paragrafo ganhar uma dimensao
universal, que conclui a obra assinalando a entrada em um tempo mitico e
absoluto. Em ambos 0s casos, a maneira pela qual se desenvolvem a presenca
do gelo e da neve tem um peso consideravel no desenrolar da narrativa, na
introdugao de seus motivos principais e no estabelecimento de um nexo
entre eles.

Seria interessante ainda retomar as caracteristicas do gelo
apontadas por Jonathan Tittler e compara-las com essa passagem de uma
temporalidade a outra em cada obra, para a qual o gelo e a neve constituem
dado fundamental. O gelo, como argumenta Tittler, “sempre a ponto de
derreter ou ferver em direcao a uma forma menos estacionaria, compartilha
com seu espaco ficticio a capacidade da surpreendente metamorfose que
acende a imaginagao.”?® (TITTLER, 1990, p. 255) Dessa forma, o carater nao
estaciondrio do gelo e da neve, bem como sua constante capacidade de
metamorfose, proporcionaria um realce especial ao carater também fluido
desse movimento essencial em cada obra, de um tempo absoluto a um
histérico e vice-versa.

VI- CONSIDERACOES FINAIS

Acredito, enfim, que alguns pontos aqui expostos merecem ser
brevemente retomados. O primeiro é certamente a nogao de permanente
negociagao cultural que, se ja pode ser considerada subjacente a qualquer
contexto cultural, ganha uma importancia decisiva nas sociedades cuja
identidade foi amplamente construida sob a égide do contato com o
estrangeiro — as ditas sociedades pds-coloniais.

O reconhecimento dessa negociagao pressupoe, em segundo lugar,
o reconhecimento de que ha espagos hermenéuticos distintos dos ocidentais
a serem levados em conta na andlise das formacoes de tais sociedades.
Chegamos aqui a nocao de hermenéutica pluritépica que, como defende
Zulma Palermo, torna-se evidente sobretudo nos estudos de cardter
contrastivo, como pretende o presente trabalho.

23 Tradugdo minha.
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Igualmente necessdrio € ter em vista que as obras literdrias nao
oferecem apenas uma visdao de mundo caracteristica do contexto em que
foram criadas e/ou interpretadas: o que estd em jogo também é a prépria
literatura, isto é, os problemas e anseios abordados por cada obra no ambito
da composicao literdria. No caso aqui examinado, é de se perguntar em que
medida as questdes colocadas pela especificidade das condicoes pds ou
semicoloniais sao respondidas e elaboradas pela prosa de ficcao, em resposta
simultanea as questoes inerentes aos géneros nela compreendidos, como o
romance e o conto. Em outras palavras, é importante considerar os resultados,
no ambito da narrativa, da incorporacao de uma determinada visao de
mundo.

Ademais, como pretendo ter demonstrado, os estudos pds-coloniais
vém oferecendo contribuicoes significativas tanto para a fortuna critica de
Garcia Mdarquez quanto para uma revisao e uma re-elaboragdo das
abordagens mais frequentes e consagradas da obra de James Joyce.
Certamente, a percepcao de que ambos os autores provém de sociedades
pds ou semicoloniais vem influenciando a interpretagao de seus métodos de
composicao textual, os temas por eles utilizados e sua organizacao na
narrativa.

Finalmente, gostaria de atentar para o procedimento-base deste
trabalho: a comparacao entre a utilizagdo de um mesmo elemento dentro de
obras de autores fundamentais porém raramente contrastados, provenientes
de épocas e meios distintos, com propostas igualmente diversas. A meu ver,
a despeito do estranhamento possivelmente suscitado, tal contraste se mostra
bastante eficiente para expor e mesmo ressaltar tanto as diferencas quanto
as proximidades entre Garcia Mdrquez e Joyce, revelando-se, portanto, um
viés interessante para pensar, de forma integrada, as solucoes narrativas
encontradas pelos autores e seus contextos culturais.

RESUMO

O presente artigo propoe um estudo contrastivo do conto “The
Dead”, de James Joyce, e do romance Cien anos de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez, a partir da utilizagdo de um mesmo
elemento: a neve e/ou o gelo. Conclusivo, melancélico e
universalizante, num caso; noutro, introdutdrio, vibrante e
exético; a presenga do gelo revela-se um meio interessante de
analisar, em cada obra, nocoes como local, universal, cotidiano
e exético, bem como as solugdes narrativas encontradas por
Joyce e Marquez, distintas porém curiosamente semelhantes.
Palavras-chave: Joyce; Garcia Mdrquez; narrativa.
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ABSTRACT

This article proposes a contrastive study of James Joyce’s short
story “The Dead”, and Gabriel Garcia Marquez’s novel Cien
anos de soledad, through the utilization of a same element:
snow and/or ice. In one case, it is conclusive, melancolic and
universalizating. In the other, introductory, vibrant and exotic.
In both, ice’s presence turns out to be an interesting means to
analyse, in each work, notions such as local, universal, trivial
and exotic, as well as the narrative solutions developed by
Joyce and Marquez, distinct but curiously similar.

Keywords: Joyce; Garcia Mdrquez; narrative.
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