EROS, HISTORIA E UTOPIA: O TEATRO DE INATALIA
CORREIA’

Fros, history and utopia within Natalia Correia's
plays

Armando Nascimento Rosa**

Onde se solta o estrangulado grito
Humaniza-se a vida e sobe o pano.
Chegam aparigbes doceis ao rito

Vindas do_fosso mais_fundo do humano.

llumina-se a cena e é soberano,

no palco, o real oculto no conflito.

E tragédia? E comédia? E, por engano,

O sequestro de um deus num barro aflito?

E o teatro: a magia que descobre
O rosto que a cara do homem cobre;
E reflectidos no teu espelho — o actor —

Os teus fantasmas levam-te para onde
O tempo puro que te corresponde
Entre horas ardidas estd em flor.

NATALIA CORREIA, Sobe o pano
(soneto para as comemoragoes do Dia Mundial do Teatro de
1993)

Texto revisto de uma conferéncia proferida em 27 de Marco de 2003 (Dia Mundial
do Teatro), em Lisboa, integrada no Coléquio Natdlia Correia (que assinalou o 10° aniversdrio da
morte da escritora), realizado na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa.

Dramaturgo, ensaista e professor na Escola Superior de Teatro e Cinema do
Instituto Politécnico de Lisboa; doutorado em Literatura Portuguesa Dramdtica — séc. XX —, pela
Universidade Nova de Lisboa).
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Nome maior da Literatura Portuguesa, Natdlia Correia (S. Miguel,
Agores/1923-Lisboa/1993) é uma luz irradiante na polis cultural do Portu-
gal novecentista. Militante combativa da palavra e da irreveréncia poéticas,
a versatilidade da sua obra literdria reparte-se por uma diversidade de gé-
neros que englobam a narrativa romanesca, o teatro, o ensaio literdrio e/ou
historiogrdfico, a prosa autobiogrdfica e diaristica, o libreto operdtico, a

ficgdo infanto-juvenil, a intervencdo jornalistica, a tradugao/recriacdo, o
guido televisivo (documentarismo), o discurso parlamentar (foi deputada a
Assembleia da Republica, depois da revolucao de 1974, em vdrias legisla-
turas) e, impregnando tudo o que escreveu, a poesia nos seus mais diversos
registos: desde a experimentagdo surrealista e a reabilitagdo da sdtira, pas-
sando pela reinvengao das estéticas romdntica e barroca, até se deter na

Jforma cldssica do soneto (em que ela foi mestra, numa tradi¢cdo que a em-
parceira com Camoes e Bocage, Antero de Quental e Florbela Espanca), para
compor o seu literdrio testamento de autognose, a trés anos da morte fisica
(0 livro Sonetos romdanticos, de 1990, que receberia o Grande Prémio de
Poesia da Associacdo Portuguesa de Escritores).

Nascida na ilha atlantica de S. Miguel, a maior dos A¢ores, que a
lenda associa ao coracao emerso da mitica Atléntida de Platdo, é desde
muito_jovem que Natdlia se fixa em Lisboa (em 1935, curiosamente o ano
da morte de Fernando Pessoa), com a made e a irmd, trazendo consigo as
memdrias mdgicas do seu espaco natal, uma mente brilhante e irrequieta
de autodidacta, e uma extraordindria beleza, a um tempo gfroditica e an-
drogina, que_fizeram dela um icone vivo, incendiador de paixoes. Mulher
libertdria, desafiando os preconceitos dos tempos histdricos que atraves-
sou, o segredo do_fascinio que emanava parecia, porém, provir de épocas
ancestrais, da sua idealizada Grécia amada, de uma nostalgia matriarcal
mediterrdnica que a fazia apdstola poética do politeismo antigo, responsd-
vel pelo nascimento do teatro ocidental. De Natdlia havia de dizer Henry
Miller, quando se conheceram pessoalmente: «Foi preciso vir a Portugal para
encontrar uma verdadeira pitonisa.» (DACOSTA, 2001, p. 176). Entre a disci-
plina intuitiva ou cerebral e o excesso dionisiaco de «genial fabricante de
sonhos» (SANTOS, 1993, p. 2), Natdlia foi musa inspiradora dos outros e de
st mesmay; irma espiritual de Lou Andréas Salomé, conseguiu ser td@o bom-
bdstica e polémica, na sua auto-encenada persona, como o é hoje, por exem-
plo, uma Camille Paglia.

Entre 1952 e 1989, Natdlia Correia produz uma obra dramaturgi-
ca, composta por quinze titulos, que por certo lhe concede o titulo do mais
original e audacioso dramaturgo portugués da segunda metade do século
XX. Lugar de experimentacdo hibrida de formas, e ndo obstante o silencia-
mento cénico (e também editorial) de que é vitima durante o salazarismo (e
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ndo s0), o teatro escrito nataliano evolui e vigja por uma impressionante
diversidade de registos genoldgicos e estéticos: da f@bula surrealista, infan-
to-juvenil (Dois reis e um sono, 1958) ou adulta (Sucubina ou a teoria do
chapeéu, 1952), ao absurdismo em sdtira politica (O fzominculo, 1965); do
drama existencial pds-simbolista (D. Jodo e Julieta, 1957-58) ao mitodrama

filosdfico ou auto-referencial (O progresso de Edjpo, 1957, e Comunicacdo,
1959); do teatro épico-catdrtico pds-brechtiano e pos-artaudiano (A pécora,
1967 e O encoberto, 1969) ao teatro historico-mitico, que colige o patfios
romdntico com o estranhamento da alegoria barroca (Er70s meus md forcu-
na, amor ardente, 1980); do libreto operdtico sociocritico (Em nome da paz,
1973, com musica de Alvaro Cassuto) ao drama antropoldgico e arquetipico
(Auto do solsticio do inverno, 1989); do texto para cantata cénica (O roman-
cede D. Garcia, 1969, com musica de Joly Braga Santos) ao teatro versifica-
do ou em prosa que revisita temas da tradicao literdria e do romanceiro (A

Juventude de Cid, A donzela que vai d guerra, e D. Carlos de além-mar, trés
pecas de datacao incerta).

As evasoes e invasoes de eros, os_fascinios e as prisées do tempo
historico, e as utopias do humano projectadas na cena sdo pistas para o
mapa da dramaturgia nataliana édita e inédita. Testemunha subversiva do
meio século de ditadura em que Portugal viveu, Natdlia dramaturga é bem
um caso exemplar dos efeitos castradores que a censura infligiu numa arte
publica como é a teatral, e que em Portugal carrega, além do mais, o estig-
ma histdrico de trés séculos de Inquisicao. Como autora exilada do palco, a
sua persisténcia na forma dramdtica resulta de uma vocagao teatral inadi-
avel que, por isso mesmo, ndo deixard de denunciar a asfixia criativa a que
estiveram votados 0s dramaturgos portugueses mais representativos deste
extenso periodo, entre os quais se destaca Bernardo Santareno (1920-1980).
Natdlia nao cessa de compor dramas para o eco morto da gaveta ou, na
melhor das hipdteses, para a cumplicidade conspiratdria da leitura parti-
lhada, nesse espaco de tertulia cultural e resisténcia politica em que se
constitui a sua casa de Lisboa, nas décadas de 1950 e 1960. Lugar onde se
leva a cena privada, pela primeira vez em Portugal, o Huis Clos de Sartre,
sob a direc¢do de Carlos Wallenstein, em cujo elenco se integra a escritora
anfitria, a par do amigo e dramaturgo Manuel de Lima (1918-1976), com
cyja colaboracdo Natdlia Correia principia a sua experiéncia como autora
dramdtica, com o divertimento surrealizante Sucubina ou a teoria do cha-
peu (1952); peca considerada perdida durante anos, mas cyjo dactiloscrito
original viria a ser descoberto na integra, de entre o espolio literdrio da
autora, depositado na Biblioteca Nacional, em Lisboa.

Embora Natdlia minimizasse este texto (resistindo a divulgad-lo,
segundo o confidencia a Julia LELLO, em 1988), o0 que é facto é que, decor-
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rido que_foi meio século sobre a sua escrita, o minimo que se pode_falar é
de uma sensagdo de espanto perante uma tao sedutora e consistente estreia
desta dupla de autores, nos dominios do teatro escrito. Sucubina ou a teo-
ria do chapéu (STC) é uma peca em quatro actos, que respira um prazer
intenso pela construgao dialogal e pela contracena que lhe é inerente, per-
passada por uma elegancia e subtileza no estilo e pelo desassombro moder-
nista do olhar critico (concretizando a acep¢do de Harold Bloom, que enten-
de 0 modernismo como um romantismo tardio), com sub-repticias mensa-
gens simbdlicas, proprias de uma criagado literdria vigil em tempo de dita-
dura. Experimento assumidamente parddico, a peca apropria-se do imagi-
ndrio demonoldgico para o subverter, numa espécie de moralidade surreal,
com ingredientes romanescos e policidrios. O primeiro acto decorre no Infer-
no, mas trata-se de um Inferno nada igneo, mais entediante e burocrdtico do
que imediatamente assustador, onde os diabos mantém conversas de sal@o,
demasiado humanas, convergindo por vezes, no seu_faustiano pasticse,
com os climas de ironizacao dialogal de um romance escrito também sob
um regime totalitdrio: Margarita e o mestre, de Mikhail Bulgakov (conclui-
do em 1940, mas s publicado na U.R.S.S. em 1966). Assim, em vez de citar
as chamas tradicionais do Inferno medieval, o espago cénico apresenta an-
tes uma «vasta sala sem mobilidrio a ndo ser um cravo cyjo respectivo
banco é um velocipede» e «ao centro, uma janela», da qual partem, de cada
um dos lados, «duas escadarias que se perdem no infinito» (STC, p. 1). E
como o nome do principe caido € legiao, segundo a letra biblica, assim a
peca faz jus a essa multiplicacao: temos um Sata lider que toca cravo para
se acalmar, e diz que os seus subditos pares infernais «estdo corrompidos
pela humanidade» (STC, p. 5); uma Sucubo revoltada com a sua condi¢ao
de mera aparéncia eterna, controlada por Sata (alusdo de feminista sdtira
ao Eterno Feminino goetheano por ela representada), a suplicar incessante-
mente pelo chapéu certo para o seu_ figurino (e dai o titulo da peca); um
Lucifer folgazdo que procura um cachimbo; e um Satands que exige sem
demora que lhe arranjem um lacaio para carregar a sua mala, cada dia
mais pesada — como se fosse, avant la lettre, um sddico Pozzo de A espera
de Godot (1953) sem ter encontrado ainda o seu Lucky. A estas figuras de
teatro, junta-se Deodata, uma solteirona que faz tricote contraria a etimolo-
gia latina do seu nome (a Deus dada), reclamando por ja ter expirado o
prazo da sua estadia no Inferno. A trupe dos mafarricos eternos, subalter-
nos de Satd, torna-se entretanto sensivel a substancia do tempo e, tal como
Deodata (que tenta subornar os diabos para se evadir daquele Inferno moro-
so e pseudo-kafkiano, de hierarquias corporativas em que nada se altera),
também eles suspiram por uma viagem ao mundo dos vivos, para satisfa-
zer os seus desejos pessoais.

98 REvisTA LETRAS, CURITIBA, N. 71, P. 95-120, JAN./ABR. 2007. Epitora UFPR.



ROSA, A. N. ERo0S, HISTORIA E UTOPIA:...

De tal modo assim é que os trés actos consequentes terdo todos
lugar na muito terrena estalagem da D. Briolanja, onde se encontra hospe-
dado hd muito um idoso e tenaz trabalhador, chamado Sr. Querubim de
Nascimento; figura aparentemente apagada que se suspeita pelo nome ser
um_funciondrio ao servigo de Deus, até porque os anjos danados hdo-de
dizer-se seus admiradores desde sempre. Florindo, filho de Briolanja, a pro-
prietdria da estalagem, é um _jovem idealista que compde com o som de
sinos um tipo de musica que é temida pelos dois incubos recém-chegados,
mas serd despertadora do amor em Sucubina, aprendiz de humana — um
aspecto pelo qual ela nos lembra, em parddia surreal e metagfisica, essa Inés
em peregrinagdo terrena, filha do deus Indra, que protagoniza Um sorn/io
(1901), de Strindberg. Os trés diabos vigjantes mudaram entretanto de no-
mes proprios, para humanizarem o disfarce da sua nova identidade: Stucu-
bo é Sucubina; Satands é Santanazo; e Lucifer passa a ser Luciferro. Santa-
nazo quer logo fazer de Florindo o seu lacaio, carregador da mala; Lucifer-
70 cobica o cachimbo austriaco de Querubim; e Sucubina persiste na busca
por um metonimico chapéu ideal. Uma preocupacdo comum a esses anjos
caidos reside na procura teatral de uma psicologia que seja adequada aos
personagens que representam na cena vivente; oportunidade para falas de
deliciosa sdtira psicossocial (2° acto).

LUCIFERRO: Deixa-te de licées. Eu so acredito no que vem no
_Jjornal. Foi para isso que eu mudei de ambiente.
SANTANAZO: Eu cd s6 me deixo convencer pelo aspecto das pesso-
as. Se assim ndo fosse ficava lé onde ndo havia fisionomias.
SUCUBINA: Nao sejam idiotas. Convencam-se que ainda tém mui-
to que aprender. Tu e o Luciferro desde que aqui chegaram so tém
cometido imprudéncias. Vocés ndo sabem falar a lingua desta gen-
te. Tém que me dar ouvidos. Eu conheco-os. Se descobrem quem
somos fazem para ai uns exorcismos que nem a pele se nos apro-
veita.
SANTANAZO: Espero que isso ndo acontega. Este mundo é muito
agraddvel. As pessoas tém vdrias caras.
SUCUBINA: Queres dizer caras djferentes. Mas ndo te entusias-
mes. primeiro que tudo o que nds temos é de criar uma personali-
dade. Isto é... condensar a nossa for¢a dentro de uma noz.
LUCIFERRO: Sim... Criar um temperamento.
SANTANAZO: Eu jd escolhi o meu temperamento. A psicologia que
me convém é esta: por os outros a trabalhar para mim e tirar dai o
rendimento dum grande prestigio. O trabalho é uma anomalia.
Nasce-se trabalhador para ndo morrer de fome e morre-se de qual-
quer outra coisa. Os que percebem isto vao parar a um manicomio.
E quem ndo perceber isto tem mentalidade de_formiga (STC, 2°
acto, p. 6-7).
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Magnetizada pela beleza da musica dos sinos e do discurso con-
victo de Florindo, Sucubina, que vigia como mulher de Luciferro, acaba por
descobrir o amor correspondido na alma desse jovem inconformista; senti-
mento humano que ndo serd bem visto pelos demonios que a acompanham.
Ainda assim, quando Santanazo planeia um estratagema para eliminar Flo-
rindo,_fa-lo pelo_facto de este se ocupar em tanger 0s sinos, som simbdlico
de um divino sublime que gfugenta qualquer mafarrico que se preze. O
impulso de eros faz com que Florindo revele a Sucubina o idealismo esoté-
rico da sua arte incompreendida.

FLORINDO: Eles nem sequer sabem o que é um sino... Um sino néo
€ o que eles pensam. O que o constitui ndo é a forma que reveste na
sua massa, nem mesmo o som com que_fere o ar. SGo as suas
harmonias com a consciéncia, as artes, a pdtria, a natureza, a Soci-
edade... Voz para o Oriente, voz para o Ocidente... voz do sul e do
setentrido... (STC, 2° acto, p. 16).

Para calar a voz do artista Florindo, Luciferro e Santanazo induzi-
rao para sua cumplice uma outra hdspede da estalagem, jd conhecida pelo
leitor/espectador: a solteirona Deodata, esteredtipo da megera castradora,
que inveja o amor de Florindo e Sucubina. Santanazo explora o lado mais

Srustrado e mesquinho do seu temperamento de delatora. D. Briolanja divul-
gara um pesadelo agoirento que frequentemente a visita, e em que o0 voo de
uma ave negra junto as torres assinalaria a morte do filho musico. Santana-
20 gferece entao umas asas negras para Deodata se disfarcar de ser alado, e
serd ela o_falso avejao que conduz Florindo a queda mortal, numa encena-
¢do literal do sonho mau de Briolanja. Deodata, antagonista de Sucubina,
tipifica uma condigdo feminina prisioneira de si mesma, de dedo moralista
acusador das acg¢oes que sempre desejou mas nunca ousou praticar. «A sua
alma é um pdssaro que ficou engaiolado nas grades do celibato» (STC, 3°
acto, p. 7), dir-lthe-a o saber diabdlico de Santanazo. Avejgo é bem o termo
que se aplica ao rosto interior desta personagem caricatural, que se diz
perseguida pelo diabo (que «pode ser até a propria consciéncia», segundo o
diz Florindo no 2° acto, p. 20) e que aparecerd de novo como a Solteirona do
nataliano Auto da_jféiticeira cotovia (1959); a sua ergfobia ecoa a velha
moribunda da peca homonima de Raul Branddo (O avejdo, 1929), uma falsa
Crista que ndo experimentara em vida a_fruicdo erdtica por impoténcia e
hipocrisia comportamentais.

No quarto acto comparece o Inspector, que vai interrogando, em

Jeito policial, os diversos personagens, potencialmente suspeitos da morte
de Florindo. Na sequéncia dos didlogos cruzados, Sucubina dard a entender

100 REvIsTA LETRAS, CURITIBA, N. 71, P. 95-120, JAN./ABR. 2007. Epitora UFPR.



ROSA, A. N. ERo0S, HISTORIA E UTOPIA:...

0 que pode significar para ela a busca desse chapéu surreal que nomeia a
peca; chapéu alids que se materializara na cena de encontro amoroso que
abre 0 3° acto, em que Florindo, num gesto de simbdlica dddiva edipiana,
oferecera a Sucubina um belo chapéu de plumas, com quarenta anos, que
pertencera a sua mae. E como dird agora Sucubina, a teoria do chapéu vem
a ser «o caso comum da mulher que quer ter o direito ao sonho. A um sonho
de amor» (STC, 4° acto, p. 10). Por isso ela saiu do Inferno dos demdnios
para a esfera dos vivos, para concretizar o seu sonho. Um paralelismo si-
nistro é terem também os seus comparsas concretizado o pesadelo filicida
de Briolanja, descontente com a inadaptacdo lirica do filho ao mercado de
trabalho (pois o artista Florindo é um desempregado por op¢do propria). A
busca pelo autoconhecimento por meio da realizacdo do sonho inconsciente
é uma chave_fundamental da peca; e o inconsciente é bem o lugar onde
habitam os nossos demonios mais profundos. Saber dar voz ao ddimon sem
tornd-lo demoniaco (isto é, sem que ele se torne um agente destrutivo) foi a
tentativa va de Sucubina, como ela propria o reconhece — ao responder ao
senso comum reducionista de Deodata —, pelo pacto nocivo que estabeleceu
com os dois incubos que a escoltaram ao palco dos vivos.

DEODATA: Porque é que ndo fez como as pessoas normais. Porque
€ que ndo se contentou com aquilo que era?

SUCUBINA: Todos sonham o que sdo. E assim ndo hd progresso.
Porque ndo entendendo o que s@o ndo podem entender o sonho.
Eu quis ser o que sonhava. Quis aprender o que era. (pausa) Agora
vou entrar no lado vergonhoso da minha confissao. Para viver o
meu sonho eu tive que fazer um pacto com a realidade: o cachim-
bo de Luciferro e a ambicdo ociosa do sr. bardo de Santanazo (STC,

p. 10).

Mas o Inspector parece sempre saber mais do que os depoimentos
que cada um lhe vai prestando. Por invocar a frase do inicio (ao perguntar-
se até que ponto Santanazo e Luciferro se deixaram «corromper pela huma-
nidade»), percebemos que se trata de Satd oculto na identidade do Inspector;
desafiando a memdria das origens naqueles trés personagens infernais que
se fazem passar por tdo humanos como humana é a sua acdlita Deodata.
Uma fala interpelante do Inspector antecipa a desconstru¢ao final do enre-
do, introduzindo o arquétipo gndstico da interrogacao pelas origens, e as
respectivas fugas para o syjeito se furtar a essa esfinge questionadora.

INSPECTOR: (...) Claro. Ndo pensam nada. Para pensarem teriam
de se lembrar donde vinham. O_fantasma da nossa origem é um
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monstro que se gfoga em esquecimento, ndo é? O vinho... (aponta
Santanazo) O fumo... (aponta Luciferro) O amor... (aponta Sucu-
bina) qualquer destas trés formas de embriagués se fosse possivel
até faria esquecer ao diabo a sua propria origem. Vistas bem as
coisas porque é que eu ndo hei-de ser um Inspector? A_falha de
memdria que vos levou a aceitar-me como tal podia ser aproveita-
da por mim para me apresentar com qualquer outra identidade.
Numa sociedade em que 0s homens estdo esquecidos de si mes-
mos, qualquer aventureiro pode ser até um rei se declarar que é um
rei. Portanto, meus senhores, nada impede que eu seja o Inspector
(STC, 4° acto, p. 11).

Dd-se entdo o golpe de teatro_final, como n’ A ilusdo comica, de
Corneille: o até ai pacato Querubim mostra agora todo o seu magno poder
de encenacdo e impede que este Inspector se mantenha em_fungoes. «Apa-
gam-se as luzes subitamente» (STC, p. 11) por ordem de Querubim, e quan-
do se acendem, o Inspector ja saiu de cena. Tudo ndo passou de uma sessao
de leitura, materializada em representacao do ponto de vista do publico.
Querubim é, como um Prispero tutelar, o autor/leitor de um manuscrito
que fecha entre as md@os nesse momento, enquanto «as outras personagens
estao sentadas na sala em atitude de quem acaba de ouvir uma leitura»
(STC, 4° acto, p. 12). Todos sdo agfinal hospedes em_férias na estalagem de
Briolanja, e a ironia derradeira é digna de uma sofisticada comédia pJds-
pirandelliana, que baralha os dados do universo de ficcao antes criado diante
do espectador. «Ouve-se o barulho dum carro que pdra»; € o_filho de Brio-
lanja que chega de viagem, nada mais nada menos do que Florindo, um
Jovem estudante que Sucubina elogia como «grande artista». Florindo é um
executante de cravo (o0 teclado de Sata, apresentado no 1° acto) e a peca
termina no momento em que ele se prepara para explicar a Sucubina as
razobes do seu interesse por esse «instrumento longinquo para a nossa épo-
ca» (STC, 4° acto, p. 13).

Nesta surpreendente Sucubina, que ndo merecia a gaveta escondi-
da a que os autores a relegariam, jd se encontra bem vincada uma caracte-
ristica comum a todo o teatro nataliano, e que tem na Idade Moderna o seu
paradigma tutelar em Shakespeare:_falo do teatralismo; que se manjfesta
num_jogo permanente com 0s mecanismos intrinsecos a gramdtica com que
se urde a mimese teatral, numa dialéctica que em Natdlia passa pelo gosto
barroco de fazer e desfazer a ilusdo dramdtica. E talvez o tempo de recep¢do
desta peca, habitada por demdnios muito humanos, seja o nosso, se se
atentar nas palavras premonitorias que Florindo diz a Sucubina (projeccoes
parddicas provaveis da dupla autoral, nomeadamente por Florindo ser um
musico tal como Manuel de Lima também o era, e Sucubina uma romantica

102 REvIsTA LETRAS, CURITIBA, N. 71, P. 95-120, JAN./ABR. 2007. Epitora UFPR.



ROSA, A. N. ERo0S, HISTORIA E UTOPIA:...

vamp, com corte polidndrica que a disputa, a imagem da mdscara de fémme
dominatriv sob a qual Natdlia se protegeu), depois de a presentear com o
chapéu de plumas; palavras que sdo também a expressdo de uma asfixia
cultural vivida na sociedade portuguesa do tempo da sua escrita.

FLORINDO: Isto ainda ndo é nada. Tenho muito mais para te ofe-
recer... a minha sinfonia do futuro. Sim... porque futuro é a tinica
palavra que estd de acordo connosco. Néo é verdade que nds somos
contra o presente? Nao nos € possivel aceitar o que se passa aqui.
Ndo podes viver toda a vida ligada a um doido... (STC, 3° acto, p. 1)

Mas uma peca teatral pode ser vista em antitese a essa garrgfa de
vinho da colheita de 1923 (data auto-referencial, por ser o ano de nascimen-
to de Natdlia) que produz em Sucubina o seguinte gforismo: «Os homens
poéem o tempo dentro duma garrafa para se esquecerem do tempo» (STC, 2°
acto, p. 15). A laténcia virtual do texto dramdtico ndo somente contraria o
esquecimento do tempo como o transcende, ao proceder a reinvencao de um
tempo outro por intermédio do tempo mesmo da representacdo cénica; o
tempo do teatro é memdria activa e liberagdo criativa.

A mesma dupla de autores que compds esta até hoje desconhecida
Sucubina conseguiria anos depois lograr uma ousadia inusitada para o
regime politico de entdo: uma primeira peca que se vé representada em
palco, por intermédio do disfarce dramaturgico de teatro infantil, em 1958,
aproveitando decerto o sono ignaro dos censores. De_facto, Dois reis e um
sono (cyja copia do dactiloscrito inédito me chegou inicialmente as mdaos
gragas ao labor investigativo da teatrologa Eugénia Vasques) é uma pard-
bola, plena de teatral eficdcia, que bebe simultaneamente na fonte dos con-
tos tradicionais e na camuyflada heranga das cortes loucas imaginadas por
Alfred Jarry e seus Ubus. Estreou-se em Lisboa no ja demolido Teatro Monu-
mental, pelo Teatro Gerjfalto (companhia de teatro para a infancia, 1956-
1974), com elenco de jovens actores promissores que o_futuro confirmaria
(Fernanda Montemor, Rui Mendes, Mdrio Pereira, etc.), sob a direc¢do do
encenador e escritor Antdnio Manuel Couto Viana (1923-), com cendrio e

Sigurinos do poeta e artista pldstico Mdrio Cesariny (1923-2006), figura de
proa do movimento surrealista portugués. Trata-se de uma fabula surreali-
zante sobre o poder que, embora apresente ressonancias claramente endere-
cadas ao espaco politico nacional (e ndo sé) da época (veja-se o rei sem
sono que ressoa de imediato a divisa de general sem medo, como era conhe-
cido Humberto Delgado, malogrado candidato as eleicoes presidenciais des-
se ano de 1958, que_fizeram tremer Salazar), consegue manter viva uma

Jorte pertinéncia temdtica, gragas ao teor intemporal do enredo. Dividida em
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trés actos, com o subtitulo de Ha grande complicacio na corte do man-
drido (que seria, segundo me testemunhou Couto Viana, o titulo original da
peca, considerado por este demasiado longo e por isso terd o encenador
sugerido o nome Dois reis € um sono, com a concorddncia dos autores),
constitui-se formalmente numa alterndncia sugestiva entre falas em prosa e
notdveis trechos versificados que facilmente poderdo ver-se cantados pelos
personagens, caso a encenagao o deseje. E foi 0 que aconteceu com a reali-
zagdo de estreia, com musica composta pelo co-autor Manuel de Lima (em-
bora se ignore hgje o paradeiro das partituras, transcritas por Carlos Mana-
cas). A forma actual que o texto apresenta seria o produto de um trabalho
de dramaturgia conjunta, por iniciativa de Couto Viana, que abreviou a
extensdo verbal da versdo origindria (que ndo figura no espdlio), com vista
a representabilidade.
Como o nome da pega o indica, Dois reis e um sono (DRS) conta-
nos a historia de dois reinos em litigio, sendo a alegorica figura do Sono o
motivo da discordia entre monarcas irmdos, o Rei-sem-Sono e o Rei-com-
Sono, este assistido de perto pelo seu ministro Pencudo. A corte do rei dor-
minhoco ocupa o espaco da ac¢do, apresentado de inicio pela figura mefis-
tofélica do Sr. Facilita Tudo, personagem que integra em si uma parddia
circense a_felicidade_falsa prometida pelo_fundamentalismo consumista,
Jogada no registo de autoconsciéncia teatral proprio de um cicerone barro-
co, ou brechtiano.

SR. FACILITA TUDO: (...) (Dd uma gargalhada sinistra) Aqui onde
me véem, sou o sr. Facilita Tudo... Personagem de grande utilida-
de como o meu nome indica. Estou pronto a desempenhar todos os
cargos e a sair-me bem das missées mais djficeis... que para dizer
a verdade sdo as Unicas que me interessam. Ao pé de mim nin-
guém se aborrece e ninguém precisa de pensar. Basta vir ter comi-
goe... pronto... Tudo se arranja. O sr. estd triste? Venha cd se quer
ficar alegre. O sr. estd alegre? Venha cd se quer ficar triste. O sr. é
baixo? Venha cd se quer ficar alto. O senhor é magro? Venha cd se
quer ficar gordo. E se ndo sabe o que quer, desde que venha ter
comigo fica logo a saber. Nunca deixei de encontrar uma solu¢ao
genial. (...) O segredo do meu negdcio é ter tudo o que as pessoas
precisam... E se ndo precisam, trato de as convencer... Porque o
negdcio é que ndo pode parar ... (DRS, p. 1-2).

Mas Facilita Tudo é, como se depreende, o personagem que corpo-

riza em simultdneo o mercador astuto e o mago prodigioso (embora incon-

fiavel), capaz de solucionar problemas graves como o de Joaninha, filha do
Ministro Pencudo, subdito do Rei-com-Sono. Joaninha ndo tem voz, para
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desgosto do seu amado Jodo, que trabalha para o ministro narigudo (espé-
cie de politico Pindquio mentiroso); mas Jodo ndo tem meios para comprar
um bem tdo precioso. O dinheiro que lhe puseram nas mados destina-se a
adquirir um creme que faca diminuir o nariz descomunal do seu amo, que,
incapaz de assoar-se, sofre de constipagdo cronica. Facilita Tudo dissuade o
Jovem de cumprir a missao e promete vender-lhe, dentro de uma caixa-de-
musica, uma bela voz para Jodo gferecer a sua Joaninha. A voz de que
Joaninha se encontra privada, impedindo-a inclusive de verbalizar o que
sente por Jodo, é uma referéncia legivel a censura politica que proibe a
liberdade de expressao no Portugal de entdo (ainda mais tratando-se de uma
mutlher), tal como a fala do vendedor o testemunha.

FACILITA TUDO: Aqui tem. Mas cuidado. Veja ld como vai utilizar
essa preciosa mercadoria. Uma voz é um instrumento muito deli-
cado. O que perde as pessoas € falarem de mais. (70sse) (DRS, p.
28)

No entanto, Facilita Tudo gosta de complicar, e diverte-se enga-
nando o pobre cliente. Em vez de levar a voz humana a sua Joaninha, JoGo
oferece-lhe sem o saber a voz de um cdo; e ela troca a mudez absoluta pelos
latidos caninos que envergonham publicamente o seu pai ministro, e aca-
bam por despertar o Rei-com-sono. Paralelamente a este imbroglio, a cena é
invadida pontualmente por um patético cortejo nupcial, com noiva, pai,

Jotografo e convidados, sempre chegados em hora imprdpria para realizar a
cerimdnia. Trata-se da noiva do Rei-com-sono, que hd cinquenta anos espe-
ra o momento de casar-se com ele, mas nao hd maneira de o encontrar
acordado para poder haver enlace. Aqui vemos nds uma sdtira que Natdlia
e Manuel de Lima_fariam a Salazar, ditador celibatdrio, que promoveu um
sono autoritdrio, narcotizador do pais. Entretanto, no desenrolar das peri-
pécias, apds o confronto comico entre Joao e o Ministro Pencudo por causa
de Joaninha, que ladra sem descanso, os dois acabam por aliar-se para se
vingarem de Facilita Tudo. Como o Sono é a_figura disputada entre ambos
os reis em conflito (0 Rei-sem-sono, exige partilhar com o rei dorminhoco a

JSaculdade de dormir, que ndo existe no seu reino), Joao consegue convenceé-
lo a esconder-se numa arca e fecha-o lé @ chave. E entdo que Pencudo, num
tipico golpe de teatro, se disfarca de Sono e Jodo tenta vendé-lo a Facilita
Tudo, aliciando-o com essa «oportunidade de fazer o melhor negdcio da sua
vida». (DRS, p. 45) Em troca, Jodo exige-lhe a voz humana para dar a Joani-
nha. Desta vez, como numa volta-face de commedia dell’arte, Facilita Tudo
é ludibriado e acabard por ficar no_final como servo de Joao, para poder
salvar a pele na nova conjuntura em que Jodo, herdi da_fabula, casa com
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Joaninha_falante e é feito ministro pelo Rei-com-sono, como prémio por re-
velar a este o paradeiro do Sono desaparecido.

O tema da vanidade e da usura do poder (patriarcal), que serd
recorrente na dramaturgia nataliana, encontra-se jé bem tracado nesta peca
imaginativa e sociocritica, que estabelece um didlogo retrospectivo com a
estreia literdria da autora, ocorrida no registo ficcional infanto-juvenil: Grar-
des aventuras de um pegueno reroi (1945); uma quadra dita ou cantada
por Jodo (personagem para quem 0 amor € a «coisa mais valiosa, a unica
verdadeira no mundo», DRS, p. 60) sintetiza essa ideia da ambicdao pelo
poder como perdicao individual: «Quem quiser nao sentir medo / E ser mai-
or que um gigante / SO tem que ter um segredo / Ndo ser pessoa importan-
te». (DRS, p. 40).

No ano anterior ao da estreia cénica de Dois reis e um sono, Natd-
lia publica O progresso de Edjpo, a sua primeira peca a solo, em edicdo de
autor (Lisboa, 1957), com um desenho seu na capa, em que um ser hibrido
de mulher inteira e esfinge abraca, devoradora, um suposto Edipo; um car-
vao a testemunhar a faceta de pintora, que Natdlia Correia cultivou de for-
ma intermitente e catdrtica. O progresso de Edipo (PE), com o subtitulo de
Poema Dramdtico, reescreve o mito grego transgredindo as suas coordena-
das cldssicas, a boa maneira do individualismo romantico e da subjectivi-
dade surrealista (universos estéticos nos quais Natdlia se revé). Literaria-
mente soberbo, o texto desta peca mitocritica, curta mas muito densa, en-
saia um moderno mimetismo ante o estilo austero e conciso dos tragedio-
grafos, recheado com mdximas reflexivas, logo prefiguradas no preambulo
a peca, escrito numa prosa oracular, plena de poesia e enigma.

Sdo quatro os personagens: Tirésias, Edipo, Jocasta e a_figura
colectiva do Coro, que intervém com uma economia verbal assinaldvel, numa
distribuicao de seis breves cenas cuja legenda de sentido é indicada por
epigrafe de Nietzsche, oriunda d’ O nascimento da tragédia, num passo em
que o filosofo-poeta aborda a /ybris faustica do incesto edipiano.

No entanto, a pega contraria e/ou baralha as punicbes destinadas
tradicionalmente aos protagonistas. Edipo surge desde o inicio com analo-
gias a condicao de sabio, apto mesmo a rivalizar com o xama Tirésias.

TIRESIAS: Dificil é esgrimir contigo usando estas palavras que 0s
mortais fabricam para comunicarem. Porque tu decifraste o enig-
ma da esfinge e por isso és conhecido como sabio (PE, p. 13).

Um dado fundamental que Natdlia altera no mito, e que se mostra
extremamente significativo na sua reinterpretacio de Edipo, consiste na
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origem da cegueira deste. Aqui ndo é a descoberta das nupcias incestuosas
que conduz Edipo a cegar-se. A cegueira é anterior e ndo auto-infligida,
resultando da luta corpo-a-corpo na qual Edipo mata Laio e, mesmo que
involuntariamente, abre o caminho para o trono de Tebas. Somos confronta-
dos de novo com o preco_faustiano e alienante a pagar pela aquisicao do
poder exterior sobre 0s outros: a perda da alma. E o préprio Edipo que o diz
ao Coro.

EDIPO: ... O caso é que um trono ndo se obtém de graca. Para
chegar a ele quase todos contraem a cegueira da alma. E uma
cegueira que eles provocam para que o cora¢cao nao s¢ja um hospe-
de demasiado importuno no peito de um monarca. Mas eu nao
matei Laio para lhe usurpar o trono. Porém estd escrito que aquele
que mata é herdeiro do homem que matou (PE, p. 17).

Esta cegueira antecipada modifica a relacdo entre Jocasta e Edipo;
ele ja é cego no momento de desposd-la e dai as duvidas que assaltam
Jocasta por nao saber que tipo de prgjeccdo amorosa o seu marido cego
coloca nela. De facto, a peca nataliana pode ser vista como uma variac@o
do mito edipiano que desenvolve fulcralmente o complexo de Jocasta. Todos
os dias ela se desloca ao templo, para pedir aos deuses que restituam a
vis@o a Edipo, mas, como o diz Tirésias, ndo é por amor dele que ela o _faz,
mas para se assegurar da solidez do laco que o une a Jocasta. A sua suplica
serd atendida; Edipo recupera a vista, que é o simbolo da sua consciéncia
individual. Na anagndrise da identidade de ambos, ele interroga-se, num
distanciamento enunciativo, sobre a sustentabilidade da unido andomala,
agora que o desejo é dilacerado pela evidéncia do incesto.

EDIPO: ... 0 mamilo réseo perderd a cor na boca do amante. Porque
este j& ndo ignora que aquela fonte de volipia é o mesmo seio que
o amamentou. Poderd Edipo transformar as entranhas que o con-
ceberam na terra mais apetecivel as violentas sementes do seu
orgasmo? (PE, p. 32)

O elemento trdgico neste drama ndo estd propriamente no reconhe-
cimento do incesto (embora ndo o nomeie, Jocasta de resto jd o sabia duran-
te a cegueira de Edipo), mas sim em saber como continuar a viver nele. Lido
em literalidade, o desfecho serd uma surpresa de_feminina crueldade pos-
sessiva. Jocasta fere de novo os olhos de Edipo para que ele regresse a noite
da cegueira, bem como a dependéncia que esta impoe, de modo a ndo perdé-
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lo de si. O progresso de Edipo acaba por expor uma aporia erdtica; se, como
diz Edipo, «<nenhuma viagem nos permite verdadeiro regresso» (PE, p. 30),
esta equivoca regressao a mae é também a nostalgia pela perda da indivi-
duagdo, a anulacao da identidade auténoma que os olhos cegos simboli-
zam. E um enigma se destaca do_jogo dramdtico: é este o retrato apenas do
fantasmadtico incesto edipiano, ou antes de toda e qualquer gueda amorosa,
que por meio dele se perspectiva? O amor como pris¢o cega e€/ou como
cegueira iluminante?
Para a autora, existiu uma clara intengdo alegorica a determinar
a concep¢ao desta obra que ela entenderd, retrospectivamente, n@o como
peca teatral, mas sim como didlogo_filosdfico, «um processo dialdgico de
expor uma tese (...) que retoma o mito matrista». Em depoimento inédito
prestado a Julia Lello (1988), em torno do seu teatro, diz Natdlia ainda:

Sofocles so representa o tratamento do mito na dptica patriarcal. O
meu Edipo cega-se para o exterior, onde vigora a lei patriarcal, que
castiga o seu incesto, para se refugiar no seu inconsciente indivi-
dual, que guarda a lei arcaica de iniciacao do filho na sabedoria
materna, através de incesto que, neste caso, é simbdlico. Retoma-
se pois aqui o mito da Deusa-Mae e do filho que na tragédia grega
€ castigado pelo Deus introduzido pela cultura patriarcal indo-
europeia. (...) Dai eu chamar Progresso de Edipo - porque o Edipo
e a Jocasta assumem o incesto, ao contrdrio do que se passa na
tragédia grega. Pretendo repor ao mesmo tempo um estado pre-
logico, ou seja, pré-patriarcal (LELLO, 1988, p. 15).

As aporias de eros perante a formatacao social e a aspiracao uto-
pica da vontade individual sao questoes que Natdlia desenvolve teatral-
mente numa peca notdvel que constituiria de facto a sua primeira obra de
longo folego para palco escrita a solo: D. Jodo e Julieta (que se chamou,
numa primeira versdo, D. Jodo ¢ o espectro de Julieta), titulo que explicita
0 dgon que esta peca trava para com D. Jodo e a mdscara (1924), a obra-
prima dramaturgica de Antdnio Patricio, o mais poderoso e influente dos
dramaturgos portugueses da primeira metade do séc. XX (ROSA, 2003). D.
Jodo e Julieta (1957/58) realiza o encontro portugués entre o personagem de
Tirso de Molina e de Moliere, revisto por Antonio Patricio, e a Julieta de
Shakespeare, agora reinventados num palco que oscila entre a alta comédia
de Wilde, o lirismo simbolista e o drama existencial. Obra de divulgacao
postuma (cyja primeira edi¢cao em livro, em 1999, tive a honra de prefaciar),
a autora faria segredo deste encontro de mitos, sobre o qual paira a sombra
de Electra, confiando o texto a Jodo Mota em 1989, que o encenaria dez anos
depois no Teatro da Trindade com a Comuna-Teatro de Pesquisa, num espec-
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tdculo cenografado por José Manuel Castanheira, com Carlos Paulo e Ana
Lucia Palminha nos papéis titulares, e que integrou ainda a estreia do Auto
da feiticeira cotovia, subtitulo de Comunicacdao, poemodrama de 1959, es-
pécie de singular resposta nataliana a Mensagem de Fernando Pessoa.

O hominculo - tragédia_jocosa, peca editada em 1965 por Luiz
Pacheco e logo apreendida pela PIDE (a policia politica de Salazar), surge-
nos como a primeira obra de um conjunto de trés pecas para as quais pro-
ponho a designacdo de trilogia de mitos lusitanos, fundada em gfinidades
que me parecem irmand-las, ja que, sublinhe-se, nunca esta nomenclatura e
este agrupamento textual fossem sugeridos pela autora. A pécora (1967) e
O encoberto (1969) sao as outras duas obras que integrarado tal trilogia.
Para além de serem textos que Natdlia compord em sequéncia e proximida-
de cronoldgicas, a similaridade na concepgao estilistica dos titulos indicia
logo a partida um parentesco que os temas desenvolvidos em cada um dos
dramas confirmardo. A designacao nominal, comum a cada uma destas
pegas, visa a colocar no palco, com intentos_fabulisticos, imaginativos e
provocatorios, mitos especificos da realidade histdrico-politica e/ou psico-
religiosa portuguesa. Assim, enquanto O fomdnculo se ocupou satirica-
mente com o automitificado ditador Salazar, ja A pécora (AP) esconde uma
virulenta pardbola motivada livre e libertinamente pelo_fendmeno contro-
verso das aparicoes marianas de Fdatima, em 1917; se bem que os dados
dramaturgicos utilizados se mostrem antes bastante mais proximos dos
que envolveram as fraudulentas aparicbes de La Salette, em Franga, ocorri-
das em 1846, data proxima desse_final do séc. XIX que vem a ser o tempo
historico-dramdtico da peca. Por sua vez, O encoberto serd a criagdo teatral
nataliana a dar voz ao mito sebastianista, para o ampliar no sentido de um
messianismo universalista e ovniologico. Seria a sua primeira peca para
adultos a subir a cena, no Teatro Maria Matos, com estreia absoluta em
Ponta Delgada, em fevereiro de 1977, numa encenagdo de Carlos Avilez, com
um vasto elenco liderado por Ruy de Carvalho no papel de Bonami-Sebasti-
do, e um cendrio memordvel de Lima de Freitas, que traduzia visualmente
a mundividéncia barroca da autora.

Concluida em 1967 e prestes a ser publicada nesse ano, numa
edicao que nao se efectivou em virtude de a policia politica se antecipar na
sua proibigdo, ameagando «a tipografia que a imprimia (...) de fechar-lhe as
portas» (AB p. 9), A pécora sO sairia finalmente em livro em 1983, nove anos
depois da revolugdo de Abril. Natdlia justifica causticamente, em estilo muito
seu, no prefdcio a peca, esta espera demorada.

Tao caudaloso_foi, nos jubilos de Abril, o cortejo de vitimas da
censura, a besuntar de martirio a sua mediocridade, que, podendo
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esta peca ser tudo o que quiserem, menos mediocre, tive por dis-
pensdveis os bons oficios da grita que extrapolava a exceléncia das
obras, do galarddo de terem sido censuradas (AR p. 9).

Com A pécora iniciava a autora um ciclo de pecas extensas que
contrasta, em_formato e ambicao dramdticos, com os breves experimentos
logocénicos que anteriormente dera a conhecer. Em_face do cardcter alta-
mente polémico do conteudo da peca, é oportuno destacar a dedicatdria que
Natdlia endereca nela a Almada Negreiros (1896-1970), o mais polivalente,
longevo e solar dos modernistas portugueses, que dividiu o génio entre a
escrita, a pintura e as artes performativas (autor de célebres manifestos
poético-panfletdrios, demolidores do status guo, como A cena do ddio e o
Mangfesto anti-Dantas), dedicatoria esta partilhada ainda com o poeta e
ensaista, amigo de Natdlia e seu admirador de sempre, David Mourdo-Fer-
reira (1927-1996), um dos primeiros leitores d’ A pécora «que finamente a
reconheceu como _filiada nos velhos misterios representados por ocasido
das festas liturgicas» de quem «veio a sugestdo de a intitular Auto da Pai-
xdo de Santa Melénia» (AR p. 10). Mas tal filiacao liturgica ndo deixa de o
ser por viperina antitese. Natdlia regista a sugestao no preficio, ainda que
nao tenha acatado esse conselho. O certo é que tal titulo nos tornaria mais
vistvel o duelo dramaturgico que esta obra nataliana, farpa espetada nas
perversoes do catolicismo, ensaia em certos aspectos para com uma das
pecas mais singulares de Bertolt Brecht (escrita com a colaboragdo de Elisa-
beth Hauptmann): A santa joana dos matadouros (1931).

A influéncia brechtiana é de resto inegdvel em estratégias discur-
sivas especificas, como o ¢feito de descontinuidade reflexiva e distractiva
de trechos cantados e/ou recitados, bem como numa ambiguidade irdnica
da construgdo expressionista dos personagens, suspensa na alegoria socio-
critica e no sarcasmo parodico. Nao obstante isso, a espiritualidade hetero-
doxa da autora reclama para a sua peca uma mensagem que ndo se confina
ao materialismo dialéctico com que o Brecht épico didacticamente funda-
menta as suas_fabulas. No_folego sulfiirico da peca, dirigido a hipocrisia
eclesial, vé, porém, Natdlia «a sua profunda religiosidade; pois desta lhe
emerge a desmistificacdo do mercado religioso que vende Deus em benti-
nhos, pagelas e outros artigos da comercializagdo da crendice.» (AB p. 10).
Entretanto, e apesar do que separa, em significacao dramdtica, as persona-
gens da combatente idealista Joana Dark e da «doce e purissima prostituta»
Melania Sabiani (AB p. 10), o percurso sacrificial desta ultima evoca a
heroina brechtiana, pois ambas acabam por socobrar rasuradas ante a cru-
eldade e injustica do mundo, contribuindo os outros personagens, individu-
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ais ou colectivos, da peca de Natdlia, para uma atmosfera cénica de catarse
barroca e pathos grotesco, boschiano.

Alias, a filiacao barroca sobrepuyjard doravante, para a autora, a
estética surrealista (sendo o surrealismo, por seu turno, uma metamorfose
expressiva que eclode da mundividéncia simbolista, como Artaud o mani-

festa exemplarmente) que estimulara a sua obra dramdtica nesses primor-
dios correspondentes as duas parcerias com Manuel de Lima; pecas estas a
quatro maos que separamos aqui da distinta orientagdo estética manjfesta-
da pelos primeiros dois dramas a solo de Natdlia, fortemente enraizados no
humus, a um tempo lirico e cerebral, dos simbolistas: D. jodo e Julieta e O
progresso de Edipo.

E um teatro que se sabe excessivo em si mesmo, e projecta na
linguagem a pulsdo imagética em proliferacdo, como uma volupia verbal e
cénica, adversa a contengoes classicistas. Dai a multiplicacdo constante de
personagens e figurantes (em registo andlogo ao que acontecerd depois n’ O
encoberto e em Erros meus, md fortuna, amor ardente), que colectivamente
concorrem para a reinvencao do grande-teatro-do-mundo da alegoria calde-
roniana. E nem por acaso o trgjecto desse pensador maior do drama barro-
co, que é Walter Benjamin, estabelecera a ponte critica entre o Trauerspie/
barroco (como distinto da tragédia cldssica) e a concep¢do épica brechtiana,
cuyja presenga se detecta nesta pega de Natdlia. Se bem que o trdgico desfe-
cho d’ A pécora aponte para um modelo (artaudiano) de catdrtica crueldade
que convive com o estranhamento sociocritico (brechtiano), numa formula
convergente a de uma obra dramdtica sua contemporanea, que Peter Brook
encenava entdo de Londres para Nova lorque (1966), enquanto em Lisboa
Natdlia escrevia A pécora: refiro-me a Marat/Sade, de Peter Weiss. Na con-

Jungdo das influéncias, e da superacdo delas pela voz prépria autoral, Car-
los Porto detectaria ainda n’A pécora uma possivel e paradoxal sintese que
a autora aqui realizaria entre o sociocentrismo brechtiano e o ritualismo
blasfemo e neobarroco de Genet (REBELLO, 1989, p. 144).

Sobre a sua predileccdo pelo barroco, diz a autora:

Jo meu teatro], embora tenha alguma coisa a ver com o surrealis-
mo, tem muito mais a ver com a tradi¢do ibérica. A minha atrac¢do
pela estética barroca, que tem raizes peninsulares, portanto portu-
guesas, é que me aproxima do teatro ibérico de expressao espa-
nhola, onde eu encontro libertas e estuantes linhas de forca que,
na dramaturgia portuguesa, por um preconceito anti-castelhano,
estdo abgfadas. (...) Os [autores] que eu encontro mais préximos do
meu teatro sdo Calderon, Lope de Vega, Tirso de Molina. Valle
Inclan ainda continua essa tradi¢do... (LELLO, 1988, p. 15).
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E de Lope de Vega chega mesmo Natdlia a ser ndo so tradutora
como também dramaturgista recriadora, responsdavel por uma versao pes-
soal de Fuenteovejuna, ampliada com trechos poéticos a ser musicados,
texto mais uma vez proibido pela censura, que ird estrear a Barcelona em
1973 com o Teatro Experimental de Cascais (companhia fundada em 1965),
numa encenagdo de Carlos Avilez, iniciando-se ai uma colaboracdo longa e

Jrutuosa entre este encenador e a dramaturga, que se prolongaria para além
da morte desta.

Numa dialéctica divisao em trés actos, de que a escritora nunca
prescindird nas suas pecas longas a solo, A pécora desenrola-se em oito
episodios, que sao aqui sindnimo de quadros cénicos distintos, decorrendo
a ac¢do «durante as duas ultimas décadas do século XIX»; o lugar dramd-
tico é uma fantasia alegorica (tal como a Mortocdlia onde decorria O /iomdir-
culo) chamada «Gal, velho burgo encravado no centro de um pais da Euro-
pa meridional, cyjo nome deixamos ao publico a escolha (...), desde que
nao seja deslocado deste clima do sol do Meio-Dia.» (AR p. 17). O prdlogo
em verso, recitado por trés mulheres galesas, dd-nos a saber o suposto

fendmeno sobrenatural acontecido naquelas paragens, que_fez de Gal um
lugar de peregrinacdo_fervorosa: «Ndo digas, 0 pecador / que os milagres
sd@o mentira! / Que um anjo andou pela terra / e raptou uma donzela / dois
pastorinhos o viram ...» (AR p. 18). A_fama sagrada do sitio, que levou a
que se erguesse ali um oratdrio, esconde, porém, um sordido embuste, que
S0 serd inteiramente revelado ao espectador no 2° episddio, quando a prota-
gonista Meladnia, cujo novo mester dé nome a peca, é acolhida como recém-
chegada aprendiz de «pécora», no bordel de Madame Olympia. A_jovem Me-
lania (cyjo nome Natdlia foi decerto buscar a pessoa de Melanie Calvat,
uma dos dois «videntes» envolvidos no embuste de La Salette), também
chamada Pupi, mantinha um romance secreto com um padre, mas duas
criangas, dedicadas ao pastoreio, surpreenderam um_flagrante do casal em
cendrio campestre, pelo que os amantes terdo de inventar um estratagema
para ndo serem denunciados pelos miudos. O padre seria entd@o um anjo e
Melania uma santa escolhida. E a propria que o explica a Tedfilo Ardinelli,
um rufia astuto_frequentador do prostibulo, de quem ela foi outrora noiva.

MELANIA: (de olhos no chio) O anjo ... é o padre Salata.
ARDINELLI: Old! Esse padre gfinal saiu-me um bom pdssaro. Pre-
parou o golpe do milagre para explorar os peregrinos.

MELANIA: Eu tinha que vir para a cidade sem deixar rasto. E isto
S0 era possivel se pensassem que eu tinha ido para o céu, que é um
sitio onde ninguém nos vai procurar. Foi quando o padre Salata
teve a ideia de se servir das duas criancas e disse-me: “Chegou a
altura de ndo decepcionarmos os aborrecidos pastorinhos que nao
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te deixam em paz desde que lhes disseste que eu era um anjo.”
Estou muito arrependida. Mas aquelas criangas eram tao curiosas.
Ouviram vozes nas ruinas e quiseram saber o que se passava.
Prometi-lhes que, se guardassem segredo, seriam recompensadas
com a celeste visao. E_foram. Quando o ventre comegou a inchar-
me (gesto de indignado assombro de 7eg/ilo Ardinelli), anunciei-
lhes: “Chegou o dia. Ides ver o anjo que vem para me levar ao céu.
Fostes eleitos para testemunhar o prodigio porque a voz da inocén-
cia é o clarim que Deus escolhe para proclamar as suas maravi-
lhas.” E assim foi.

ARDINELLI: (colérico) Quer dizer que tu e esse Casanova de sotai-
na fizeram de mim o maior corno de Gal. Estou pior que um ledo e
tu vais_fazer companhia aos dois Regedores... (Ldgico, falando
para si.) O que alids é conveniente porque, se os devotos desco-
brem que a santa é este caixote de lixo, Id se vai o maior centro
turistico da Europa (AR, p. 55-56).

Mas os instintos vingativos logo abrandardo neste Tedfilo femeei-

70, que julgava a noiva no paraiso e encontra-a agora no bordel. A sua

amoralidade hedonista sente-se gratificada: «Eu sempre disse que oS prosti-

bulos sdo o unico paraiso a que devemos aspirar, porque é neles que se

alcanga a liberdade.» (AR p. 59). O nicleo de enredo da peca encontra-se

assim desvelado; sao dois os niveis dramdticos em que A pécora se desen-

volve: um, o dos populares e forasteiros que pela sua_fé acorrem a Gal, em

romagem de agravados, e que nem sonham a origem fraudulenta do mila-

gre que deu fama ao lugar; por outro lado, o nivel ocupado por aqueles que
sabem ou suspeitam da intryjice, mas exploram de_forma oportunista o

fildo comercial, e de angariacdo de devotos para a Igreja, em que se torna o
culto dessa santa raptada pelos céus. Desde logo, Meldnia é uma persona-

gem que ndo terd morada em nenhum desses dois niveis; refugiada num
bordel, ela é a figura supérflua, cyjo papel a cumprir jd foi desempenhado,

e a quem SO restard a progressiva erosdo da identidade, ainda que seja

chamada uma ultima vez para o milagre decisivo de aparecer em suposta

levitagdo ante uma multiddo atonita e crédula, que inclui eclesidsticos e até

um socidlogo, subitamente convertido pela ilusdo espectacular do truque.

Serd esta a maior manobra ilusionista dos que fazem prosperar o negocio,

na empresa «Ardinelli & Tricoteaux, Investimentos em Gal», cyja ¢ficaz e

zelosa funciondria, Zenodbia de seu nome, ndo deixa ao acaso o mais infimo

pormenor para fabricar a hagiografia da santa ficticia. Até mesmo um actor

é convocado para tornar mais impressionantes as curas milagrosas experi-

mentadas pelos crentes em Gal. Oportunidade para Natdlia colocar na mds-

cara deste actor (que Zenobia, sem perceber «nada de teatro» desconfia ser

um «canastrdo», AR p. 89) uma concepgado sofistica que, invocando Diderot,
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se emula ironicamente a licdo do distanciamento brechtiano; antecipando
aqui o tema abismal do teatro dentro da vida, que estd, por sua vez, dentro
do teatro, e serd motivo dramdtico central n’ O encoberto, a peca seguinte
desta, por mim designada, trilogia de mitos lusitanos.

O ACTOR: O teatro € a arte da insensibilidade. Diderot o disse: Os
chorées fazem md figura no palco. A predileccdo por um papel é o
sinal de uma sentimentalidade que s6 o actor mediocre conhece.
O meu repertorio € tdo vasto quantas as causas que a miseravel
Humanidade a que chamamos plateia exige ao actor para verter
ldgrimas. Escolham! (feronimo Tricoteaux levania a cabeca dos
papéis e observa.) Comegarei pelo ladrdo arrependido (AR p. 68).

Peca truculenta, de muitos e fortes ingredientes teatrais, que de-
tém alcance hieroldgico, nela ressalta esse profundo desagrado nataliano
por um cristianismo oficioso que usa o suplicio do crucificado, e ndo a
libertagdo do ressuscitado, para subjugar os individuos a autoridade ecle-
sial, aliada que se faz dos poderes econdmicos para implantar o seu muito
terreno império. Uma_frase de um coro de padres, diante da multidao de
doentes e flagelantes, é bem a divisa deste poder castrante: «Sofrei, sofrei,
enfermos e pecadores! E a dor que reune os dtomos do efémero mundo.» (AR
p. 102). Diagndstico gfinal proveniente dessa sabedoria sombria de séculos
que a doutrina teologico-clerical acumulou acerca das_fraquezas da condi-
¢do humana, de_forma a melhor conseguir manipuld-la. Uma estrofe em
soliloquio, dita pelo Conego (no episodio IV, que decorre na sacristia com
um didlogo entre prelados), serd talvez a melhor sintese expressiva que na
peca aborda a motivagdo existencial do despotismo patriarcal monoteista.

CONEGO: (para si) O miserdvel condicido humana
que te exprimes nos sons celestes da musica!

E de te ouvires a ti proprio, 6 homem,

que estds vivo e te espreguicas para Deus!
Retirem-te essa ténue luz

na hora da morte ou das qgflicées

e na taca da tua memdoria

beberds a penumbra do verme (AB p. 90).

A ascendéncia teatral ibérica, reinvindicada pela autora, faz-se
sentir na caricatura tipificada, num tipo farsico que chamamos hoje de ex-
pressionista, mas que encontramos, por exemplo, no humor do teatro vicen-
tino. Disso s@o exemplos os retratos do Socidlogo e do Cientista, este ultimo

114 REvIsTA LETRAS, CURITIBA, N. 71, P. 95-120, JAN./ABR. 2007. Epitora UFPR.



ROSA, A. N. ERo0S, HISTORIA E UTOPIA:...

uma florescéncia do evangelho positivista, que, por isso mesmo, se orgulha
de ter escrito uma obra que tem por longo e hilariante titulo: «O delirio
cronico de Jesus explicado por uma avitaminose no qual se prova que a Sua
morte_foi provocada por um derrame pléurico»; porque, justifica-se o Cien-
tista, «os misticos sao sempre esfomeados.» (AR p. 113).

O terceiro acto decorre trinta anos depois da ac¢ao anterior, jd no
séc. XX. No cqfé que é propriedade da antiga prostituta cantora Domicella,
estamos no dia solene e_festivo em que a I[greja declara a canonizagdo de
Santa Melédnia, subida aos céus. Mas eis que surge no bar Meldnia ela
mesma, envelhecida e decadente, perseguindo Paco, um_jovem chulo a quem
ela mendiga amor, e que a despreza. No proscénio, recitard ela, sob o fundo
dissonante dos carrilhbes que comemoram a «Sua» canonizacdo, um poema
de cabaré contando a histdria dos seus desamores de santa meretriz, que
ndo desmereceria a musica de Weil ou de Eisler. Entram depois Paco e qua-
tro marinheiros que a lancam em bracos uns para os outros, enquanto ento-
am a célebre cantilena dos piratas da Ode maritima de Alvaro de Campos:
«Fifteen men on the Dead Man’s Chest / Yo-ho and a bottle of rum!». Termina
este VI episodio com um novo recitativo autobiogrdfico de Melania sozinha
em cena, outra vez no proscénio, dotada de uma dignidade patética que o
amor enobrece. Meldnia nunca deixou de amar os que a exploraram_fingin-
do amd-la porque, comeca ela: «Neste baixo mundo de sonho / s6 o impos-
stvel amor € real»; e vai repetindo ao longo de uma_fala que bem pode ser
vista ao modo de balada melancidlica: «Quantos enriqueceram com o meu
altar?»

E quem mais enriqueceu_foram provavelmente Tedfilo e Zendbia,
agora casados em consorcio financeiro, formando um casal azedo, nos quais
a velhice trouxe a superficie o pior dos caracteres de cada um. Tém um_filho

jovem que aparece como a consciéncia julgadora dos pais, contestatdrio da
ascendéncia que o gerou. Por meio dele, Natdlia problematiza de novo o
mito fundador edipiano.

O FILHO: Desprezivel pai e desprezivel mae!
Escuto sempre atrds das portas.

Encosto o ouvido a madeira

€ ougo o que as vossas almas me escondem.

()

Na vida uma coisa é certa:

0s filhos sdo assassinos dos pais.

Se eles forem réus, ele serd juiz.

Se eles forem ricos, ele serd poeta (AB p. 136-137).
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Zenobia e Ardinelli ficam coléricos quando o seu socio Tricoteaux
os informa de que Meldnia se encontra na cidade nesse dia de pompa, num
momento em que a crueldade de Tedfilo pensaria que ela «jd devia ter expi-
rado hd muito no catre de um hospital da Assisténcia Publica» (AR p. 139).
E Paco surgird na companhia de Melénia, com o intuito de chantagear Zeno-
bia e Tedfilo, dando a entender que divulgard o embuste, pois «certos Or-
gaos de imprensa hdo-de gostar de saber que esta mariposa do cais, que
queimou as asas nas torpes paixoes dos homens, é a santinha de Gal...» (AR
p. 147). Tedfilo acaba por apertar a mdo a Paco, num acordo negocial que é
a simbdlica sentenca de morte para Melania. No VIII e ultimo episddio,
rodeados pelo coro de enfermos peregrinos de Gal, Paco e Melénia jogam o
seu derradeiro encontro. Uma vez com dinheiro nas maos, o mgfioso Paco
repudia a desgracada Melania, visto que ndo quer, diz ele: «repartir o meu
dinheiro com essas carnes engelhadas quando com ele posso comprar todas
as virgens do mundo» (AR p. 162). Abandonada e traida, Melénia enfurece-
se com a ladainha dos crentes que povoam o espaco da cena, ndo resistindo
ao gesto perigoso e autodestrutivo de revelar uma verdade que ninguém
deseja nem suportard ouvir.

MELANIA: Néo haverd futuro! A teta da santa estd seca. Para eles,
€ o_fim do mundo. Oh, como todos vao rir! Como todos vao rir!
(Abrindo os bracos e exibindo-se canalhamente.) Vejam-na! Ve-
Jjam-na! Uma cadela das docas!

()

Uma puta! A vossa santa é uma puta (AB, p. 165).

A multidéo_furiosa, que inclui cegos e alejjados, flagelantes e
doentes de maca, mulheres estéreis e pagadoras de promessas, encarregar-
se-d de a agredir, para lhe abafar a voz, no climax violento e trdgico da
peca. Melania, antes de sucumbir ensanguentada, fard um esforco ainda
para proclamar que a verdadeira santa é ela e néo aquela imagem pintada
diante da qual todos se prostram. Serdo essas as suas ultimas palavras. A
peca encerra com a apoteose barroca do cortejo da procissdo, minuciosa-
mente descrita pela autora, que irrompe em cena, € no qual todos pisarao
impassivelmente o caddver dela, incluindo o Cardeal e os Arcebispos, en-
quanto o hino em louvor da santa forjada é colectivamente entoado.

Sendo a mais iconoclasta e herética das pegas teatrais que Natdlia
escreveu, A pécora tem sido ndo raro considerada a mais excepcional de
todas elas (gfericdo comparativa na qual estao ausentes os dramas postu-
mos). E o caso, por exemplo, de Luiz Francisco Rebello, para quem A pécora
€ «uma obra-prima da dramaturgia portuguesa contempordnea, nao so pela
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perturbante novidade dos caminhos que ousa explorar como pela carga
prodigiosa de imaginacdo a que da livre curso» (AB 2% edi¢do, texto de
contracapa). Reforcando a qualidade indiscutivel que caracteriza a energia
dramdtica do texto, o destaque critico de que é alvo parece hgje indissocid-
vel da sua auspiciosa estreia cénica em 20/10/1989, isto é, do facto de ser A
pécora, como o observou Fernando Dacosta, «um dos grandes éxitos do
teatro portugués pos-25 de Abril» (DACOSTA, 2000, p. 130), que permaneceu
meio ano em palco, numa encenacdo de Joao Mota, para a Comuna-Teatro
de Pesquisa (companhia fundada em 1972); e que constituiu simultanea-
mente a unica internacionalizagdo que o teatro nataliano conheceu em vida
da autora, dado que o espectdculo, integrado no I Festival de Teatro da
entdo recém-fundada Convengdo Teatral Europeia, fez digressao por palcos
de Francga (St. Ettienne e Paris) e da Irlanda. A pécora proporcionaria ainda
uma interpretacdo premiada a actriz Manuela de Freitas, no papel da prota-
gonista. A encenacao e a concep¢do cénica de Jodo Mota permitiram uma
leitura rude e vigorosa da peca, ao transportar os espectadores para o espa-
¢o rural dos autos populares, sobre um chdo de terra crua; estando a cria-
¢do musical a cargo de José Mdrio Branco, cantor e autor de interven¢ao
politica, que compusera no exilio em 1971 a musica para um emblemdtico
poema de Natdlia, que gracas a can¢do viria a tornar-se justamente um dos
mais popularizados da autora: Queiva das alinas jovens censuradas (1957).
Como escreveria Carlos Porto, numa retrospectiva sobre esta companhia,
datada de 1998:

provavelmente, o espectdculo da Comuna que obteve uma maior,
calorosa, entusidstica adesdo do publico foi A pécora, texto de
Natdlia Correia. (...) O sucesso de publico e de critica desse espec-
taculo pode medir-se pela reacc¢ado (...) [de] Yuri Liubimov, director
da célebre companhia Taganka, (...) [que] considerou A pécora o
melhor espectdculo que pudera ver desde ha muito tempo (COMU-
NA, 1998, p. 187).

Mas tal ndo deve fazer-nos esquecer a importancia de outras obras
natalianas, como é o caso do libreto operdtico £m nome da paz, trazido de
novo a luz pela investigacao de Eugénia Vasques em torno das dramatur-
gas novecentistas, e que provocara, em 1978, uma das mais conturbadas
recepcoes publicas de que hd memdria no Teatro Nacional de Sdo Carlos,
em Lisboa, entre vaias iradas e aplausos entusidsticos; uma obra que pelo
tema e pela polémica suscitada é bem compardvel com A decis@o (1931) de
Brecht. Nem deve permitir que subestimemos Er7os meus, md fortuna, amor
ardente, a peca camoniana de Natdlia, que é acima de tudo uma luxuriante
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celebragdo da lingua, pela recriacdo/reinvengdo de um portugués falado
por Camoes e seus contemporaneos, que_fosse digno de dar voz ao vate e
receber intertextualidades de poemas e dramaturgia de Camoes ele mesmo.
Apds um boicote econdmico sofrido em 1980, que a impediu de ser produzi-
da no Teatro Nacional D. Maria II, a peca seria encenada por Carlos Avilez
em 1988, em Lisboa, com a sua companhia do Teatro Experimental de Cas-
cais (TEC), no Centro de Arte Moderna da Fundacdo Calouste Gulbenkian,
gragas a vontade decisoria de Madalena Perdigdo, que tornou possivel uma
superprodugdo teatral (com Rogério Samora em Camdes, Alexandra Lencas-
tre em Catarina de Ataide, Lia Gama em Infanta D. Maria, e Filipe Crawford
em D. Sebastido, num elenco de mais de trinta actores, cenografia de Emilia
Nadal, e musica de Carlos Zingaro).

O testamento dramaturgico de Natdlia, Auto do solsticio do inver-
70 (1989), foi por ela oferecido em gratidao autoral a Carlos Avilez, sendo
por este encenado em 2005, uma vez mais com o TEC, no Teatro Mirita
Casimiro, em Cascais, com cenografia de Fernando Alvarez, musica de Pe-
dro Vasconcelos e, entre o colectivo de intérpretes, Fernanda Neves, Antdnio
Marques, Sérgio Silva, e Anna Paula, num alter ego da prépria autora, que
0 encenador projectou nas_fulgurantes_falas poéticas de uma mulher do
coro de camponesas. Citando a forma vicentina de auto, Natdlia despede-se
em teatro com a mais univoca e explicitamente localizada das suas pegas,
no sentido geogrdfico portugués; numa aldeia de Trds-os-Montes onde sub-
siste a tradigdo dos caretos, uma mascarada ritual de origem pagd que
coexiste no calenddrio com as_festividades do Natal cristao. Peca de espan-
tosa concisdo e maturidade cénicas, nela se articulam os temas centrais do
teatro nataliano: os fantasmas de eros no coragdo do drama; o apelo de uma
ancestral sageza matriarcal; a denuncia da hipocrisia dos poderes financei-
ro-politicos; e a busca de uma gnose espiritual greco-crista, liberadora do
syjeito, que transcende os dogmas das religioes instituidas.

RESUMO

De entre uma vasta obra literdria, distribuida pelos mais
diversos géneros, a criacdo dramaturgica de Natdlia Correia (S.
Miguel/Acores, 1923 - Lisboa, 1993) é um nicleo fundamental
para avaliar a importéncia do seu legado artistico, que é veiculo,
em Natdlia, de uma atitude experimental e provocatdria, em
demanda publicamente intima e de autognose, ético-politica,
e espiritual no seu mais amplo sentido. Este ensaio pretende
oferecer uma perspectiva sequencial de Natdlia Correia
dramaturga — dando inclusive algum destaque a pecas teatrais
menos conhecidos da autora — que revele o quanto os palcos de
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hoje tém a beneficiar do confronto com a inventiva poética do
seu teatro escrito.

Palavras-chave: Natdlia Correia; dramaturgia poriuguesa do
século XX; arte teatral e censura politica.

ABSTRACT

Among the great diversity of the literary works by Natdlia Correia
(S. Miguel/Azores, 1923 - Lisbon, 1993), playwriting is a

Jundamental sphere through which we can assess the
importance of her artistic legacy, one that carries within the
experimental and provocative attitude of the author, in an
intimate and public quest for ethical, political, and spiritual
self-knowledge, in the broader sense of the word. The present
essqy intends to gffer a sequential perspective of the playwriting
by Natdlia Correia in addition to attending to some of her less
known plays — that will attempt to show how the theatre stage
of today can benefit from the confrontation with the inventive
poetics of her playwriting.

Key words: Natdlia Correia, Portuguese theatre of the 20t
century, drama as art and political censorsiip.
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