A DIALETICA E A MALANDRAGEM

Dialectics and malandragem

André Bueno

Ao analisar os pressupostos do ensaio Dialética da malandragem,
de Antonio Candido, e sem esquecer a ressalva do “salvo engano” que esta
no titulo!, Roberto Schwarz apresenta, ao mesmo tempo, um elogio daquele
que seria o primeiro ensaio dialético da critica brasileira, e uma discordancia
de fundo, que diz respeito justamente a oscilacao entre ordem e desordem
no Brasil, trazendo a tona o lado negativo dessa oscilagdo. Pode-se dizer,
antecipando um pouco a elaboracdo do argumento, que Roberto Schwarz
discorda da visdo cultural otimista do pais e da sociabilidade popular,
presente no ensaio de Antonio Candido em sua parte final, ao contrario de
toda a primeira parte, que monta figuras de outra ordem e préximas do
marxismo, embora nao utilize sua terminologia. A Dialética da malandragem
€ de 19702, e Schwarz usa como referéncia negativa da oscilagao entre ordem
e desordem no Brasil justo a ditadura militar, comegada em 1964 e agucada
depois de 1968. Vista desse angulo, a referida oscilagdo muda de figura e se
apresenta como um problema dos maiores, sem ponto de apoio possivel
numa visdo otimista, simpatica aos de baixo e de base cultural, que se
resolveria numa espécie de suspensao do mal-estar na civilizagao periférica
nos trépicos, em termos de sociabilidade popular folgada, do pais ainda em
formacao a época das Memdrias de um sargento de milicias, que culminaria
no Modernismo paulista, em Macunaima e Sergfim Ponte-Grande.

Seguida essa linha de andlise, a visdo otimista e positiva da
oscilagdo entre ordem e desordem, traduzida numa sociabilidade mais folgada
e menos rigorosamente definida pela ética do capitalismo e suas normas
exigentes, poderia significar uma futura insercao do Brasil numa ordem
mundial mudada, diferente do capitalismo e seu modo de moldar a vida, os
instintos e os impulsos, deformando a expressdo natural dos instintos
humanos em termos de culpa, pecado, norma, intolerancia e superego

! SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandragem. In:
Que horas sdo? Sao Paulo: Cia das Letras, 1987. p. 129.

2 CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros da USP, n. 8, 1970.
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duramente introjetado. Talvez se possa dizer, sem forcar a mao, que a primeira
parte da Dialética da malandragem, que é proxima do marxismo e com a
qual Roberto Schwarz concorda, da lugar, na parte final, a uma posicao que
faz mesmo lembrar Freud, lido por um angulo positivo, indicando, no Brasil
em formacdo, a partir da vida dos de baixo, um superego mais maledvel,
imune a intolerancia, portanto até certo ponto livre da expressao necessaria
do mal-estar na civilizacdo. Algo diferente do puritanismo norte-americano,
0 que nos tornaria mais protegidos contra a intolerancia e as cagas as bruxas,
que resultariam dos grupos sociais muito fechados, com normas bem
definidas para definir o certo e o errado, a ordem e a desordem, a norma e a
infragdo da norma. Também ndo é dificil notar que essa visdo otimista e
simpdtica de Antonio Candido é tributdria do Modernismo paulista, a frente
Mario de Andrade e Oswald de Andrade, assim como do ensaismo brasileiro
dos anos de 1930, sobretudo Sérgio Buarque de Hollanda e Gilberto Freyre.
Como se vera mais adiante, Roberto Schwarz nota que esse tipo de otimismo
sofreu a critica impiedosa da atualidade, ja que a formagdo do préprio
capitalismo, em nosso pais e no mundo, tomou um rumo diferente, com
certeza negativo e sem lugar para o otimismo de fundo cultural.

Antes de continuar analisando o problema critico, vale a pena
retomar alguns pontos de referéncia para o debate. O primeiro esta na propria
Formacgdo da literatura brasileira- momentos decisivos, de Antonio Candido,
que é da década de 1950°. Naquela altura, o critico analisa as Memdrias de
um sargento de milicias, de Manuel Anténio de Almeida, como romance em
moto-continuo. Considera o livro, de resto simples e sem grandes pretensoes,
como excéntrico, uma “preflorescéncia do Realismo”, cujo ponto de
maturidade certamente seria Machado de Assis. Antonio Candido ressalta a
imparcialidade no tratamento dos personagens, indo além da crua oposigao
entre o Bem e o Mal, tipica dos romanticos. Mais que isso, ainda considera
as Memdrias um romance picaresco, posicao que iria mudar na Dialética
da malandragem, em que é refutada justamente a filiacdo picaresca, situando
o livro de Manuel Antonio como romance malandro, bastante representativo
de uma relacdo forte entre literatura e sociedade no pais em formagao a
época. O critico também nota que o espago das Memdrias é concentrado, por
contraste com a picaresca espanhola e o romance inglés.

Quanto aos personagens, Antonio Candido percebe uma bizarra e
alegre sarabanda, num romance de costumes em que tudo existe para a
acao, fazendo com que os acontecimentos s importem para acentuar
personagens singulares. Nas Memdrias, os personagens mudam o tempo
todo de posicao na sarabanda dos costumes, agoes e eventos. Os personagens
seguem a risca o romance de costumes, cujas normas e tipos Manuel Antonio
segue a risca, passando ao largo do que pudesse ser excepcional ou patético,
ao modo romantico mais conhecido. Assim sendo, os personagens sao

3 CANDIDO, Antonio. O romance em moto-continuo. In: Formagao da literatura brasileira
- momentos decisivos. 10. ed. rev. pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. p. 531.
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definidos pela profissao, pela funcao, e nao pelo nome. Nos termos de E. M.
Forster, ponto de apoio de Antonio Candido nesse passo da andlise, seriam

Slat characters — simples pinceladas, iguais a si mesmos, ndo mudam.
Portanto, seriam personagens sem psicologia, tudo unido por usos, costumes
e episédios. Quanto a composicdo, as Memdrias seguiriam o movimento
mais amplo do panorama social, fazendo com que o tempo se apresente
como unidade fluida e precdria, em que “o movimento e a agitacdo incessante
do livro pressupdem o tempo, mas ndo se inserem devidamente nele"*. No
fecho da analise, Antonio Candido resume: “Manuel Antonio de Almeida é,
por exceléncia, em nossa literatura romadntica, o romancista de costumes”,
e seu livro “o mais rico em informagoes seguras, o que mais objetivamente
se embebe numa dada realidade social™.

Como se ha de notar, em nenhum momento Antonio Candido, na
analise que apresenta na Formacdo da literatura brasileira - momentos
decisivos, considera as Memdrias de um sargento de milicias um romance
malandro. Nem estabelece uma linhagem, da qual o livro faria parte, como
se lera depois, na Dialética da malandragem, indicando Pedro Malasarte e
Gregdrio de Matos como antecessores, tendo como sucessores, e culminancia,
Macunaima e Sergfim Ponte-Grande, no Modernismo paulista dos anos de
1920. Cabe acrescentar que em O romance em moto-continuo as
desvantagens do Brasil aparecem apenas como desvantagens, em termos da
dinamica frouxa do pais fragil, disperso, pouco organizado, com uma
formacao irregular. Sao apenas desvantagens objetivas, que o livro excéntrico
do jovem Manuel Antonio apresenta em termos de moto-continuo, de
suspensdo do juizo moral, de alegre sarabanda, que ndo é narrada pelo
angulo da classe dominante. Cabe notar aqui essa figura da musica, a
sarabanda, que na Dialética da malandragem Antonio Candido leva adiante,
aproximando as Memdrias da épera bufa, do mundo onde tudo é burla, mas
também ¢é sério, culminando no allegro vivace de um mundo sem culpa,
suspenso que estaria o superego, individual e social, aliviando o mal-estar
na civilizacdo periférica e tropical. Dado esse passo, é certo que as
desvantagens do pais vao se apresentar como vantagens, fazendo com que
tragos culturais populares, e modos populares de vida, aparecam como
diferencas positivas, sempre por contraste com o puritanismo norte-
americano.

O segundo ponto de referéncia para o debate é o artigo No tempo
do rei, de Walnice Nogueira Galvao, primeiro publicado em 1962, no jornal
O Estado de S. Paulo, depois em 1976, no livro Saco de gatos - ensaios
criticos®. Ensaio que Antonio Candido refere, de modo elogioso, em nota de
pé-de-pagina da Dialética da malandragem. Também por contraste com

4 Idem.
5 Ildem.

¢ GALVAO, Walnice Nogueira. No tempo do rei. In: Saco de gatos - ensaios criticos. Sdo
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1976. p. 27.
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Machado de Assis, ponto alto e maduro do realismo no Brasil, Walnice
Nogueira Galvao percebe Manuel Antonio de Almeida como antes de tudo
um cronista, uma espécie de mestre-de-ceriménias onisciente, que mantém
diante da matéria narrada uma dist@ncia jocosa, que ndo transcende o
imediato. A autora também nota, no que diz respeito a composicao das
Memdrias, que na primeira parte “o quadro ambiental predomina sobre o
enredo”, levando na direcdo dos costumes da época, mas na segunda parte
“o enredo toma conta, passando o pitoresco [...] para o segundo plano”.
Observacao que faz lembrar a distincao desenvolvida por Antonio Candido,
na Dialética da malandragem, entre romance documental e romance
representativo, mostrando que a forga do livro esta justamente na distancia
que toma dos tracos pitorescos e folcléricos do Rio de Janeiro da época
joanina.

Quanto ao tempo, Walnice Nogueira Galvao percebe que é
trabalhado “dentro de cada episddio em si mesmo”, e que “o ritmo se altera
muito, em certos episodios se precipita e adquire grande vivacidade”’. Quanto
aos personagens, seriam planos em estilo baixo, com uma tendéncia ao
grotesco, recusando qualquer pathos e fazendo uso da linguagem corrente.
A nota comparativa do ensaio de Walnice Nogueira Galvao se 1€ na
aproximagao das Memdrias com o Tom Jones, de Fielding, no qual destaca
um personagem todo integro, Allsworthy. Quanto ao ponto de vista, o real
seria por inteiro externo ao livro de Manuel Antonio de Almeida, como mero
objeto, nao havendo continuidade alguma entre o externo e o interno. Ou
seja, como se ndo houvesse nas Memdrias material para uma dialética forte
entre literatura e sociedade, forma literdria e processo social, marcando
aqui uma diferenga importante, tanto em relacdo a Antonio Candido quanto
a Roberto Schwarz.

O mais importante de “No tempo do rei” talvez esteja mesmo no
problema do cardter nacional brasileiro e suas variacoes. Leonardo nao é
definido diretamente como malandro, mas as caracteristicas do personagem
apontam nessa direcao, ja que tem verve, desapego as convengoes, espirito
aventureiro, travesso, malcriado, vadio-tipo, desenvolto, refinado velhaco,
com gosto pelas mulheres®. O modo como o major Vidigal escolhe Leonardo
para ser sargento, aqui também comparece: “sendo naturalmente astuto e
tendo até ali vivido numa rica escola de vadiacdo e peraltismo, deveria
conhecer todas as manhas do ¢ficio”°. Feita a caracterizacdao do personagem
Leonardo, a andlise encaminha sua critica para o problema do cardter
nacional brasileiro. Primeiro, notando o seguinte: “£ desse modo que Manuel
Antonio de Almeida caracteriza o personagem Leonardo, que resulta num
herdi sem nenhum cardter, ou melhor, que apresenta os tracos fundamentais

7 Idem.
8 [bidem, p. 31.
9 Ibidem, p. 32.
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do esteredtipo do brasileiro”. Em seguida, que “Manuel Anténio de Almeida
€ o primeiro a_fixar em literatura o cardter nacional brasileiro, tal como
terd longa vida em nossas letras”. Por fim, a autora afirma: “Creio que se
pode saudar em Leonardo o ancestral de Macunaima”'°. O resumo da analise
de Walnice Nogueira Galvao certamente merece atengao, sobretudo em sua
critica do cardter nacional brasileiro e suas trés referéncias fortes: a)
Leonardo, heréi sem nenhum carater, apresenta os tragos fundamentais do
esteredtipo do brasileiro; b) As Memodrias fixam pela primeira vez o cardter
nacional brasileiro, que certamente teve longa vida em nossa literatura; c)
Leonardo seria o ancestral de Macunaima. Ligadas assim diretamente a
ideologia do cardter nacional brasileiro, as Memdrias de um sargento de
milicias nao teriam uma forma elaborada, que permitisse uma dialética
forte entre literatura e sociedade, ao modo da reducao estrutural elaborada
por Antonio Candido, ou entre forma literdria e processo social, no modelo
critico dialético elaborado por Roberto Schwarz para analisar Machado de
Assis, vale dizer, o Brasil e seu lugar no mundo capitalista. Fica indicado o
problema, que pode ser desenvolvido.

O ensaio Dialética da malandragem foi publicado, pela primeira,
no numero oito da revista do Instituto de Estudos Brasileiros, da USP, em
1970. Em livro, sairia anos depois, como parte de O discurso e a cidade, em
1993!!. Esta na primeira parte do livro junto com mais trés ensaios:
Degradagao do espago, andlise de Lassomoir, de Zola; O mundo-provérbio,
andlise de / malavoglia, de Giovanni Verga, e De cortico a cortico, analise
do livro de Aluisio Azevedo. Juntos, os quatro ensaios formam uma ligdo
primorosa de literatura comparada, apresentando variagdes que giram todas
em torno do realismo, de literatura tributdria de uma concepgao de realismo.
Antonio Candido abre Dialética da malandragem fazendo uma revisao da
fortuna critica do livro, ja preparando uma refutacao dos que situam as
Memdrias como romance picaresco, baseando sua andlise nos seguintes
pontos criticos: o préprio picaro narra suas aventuras, o que nao acontece
nas Memodrias, livro narrado em terceira pessoa, variando os angulos primario
e secundario; apesar da origem comum, o picaro e Leonardo diferem, porque
este ndo é largado no mundo, sendo logo protegido pelo Compadre, sendo
com isso poupado do “choque dspero com a realidade”; Leonardo ja nasce
“malandro_feito”, nao havendo choque da ingenuidade com a dureza do
mundo; o picaro vive a condi¢do servil, passando de amo em amo, variando
a experiéncia, conhecendo o conjunto da sociedade e aprendendo com a
experiéncia; Leonardo ndo vive a condicao servil; ambos, o picaro e Leonardo,
sdo amdveis e espontaneos, vivendo ao sabor da sorte, mas Leonardo nao
aprende com a experiéncia, o que traz a tona um ponto importante; a

10 7dem.

't CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade. Sdo Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1993. p. 19.
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picaresca é sarcastica e dspera, moldada no choque direto com a realidade,
enquanto as Memorias sao leves e ligeiras, dai a alegre sarabanda e o allegro
vivace; o picaro endurece, reconhece os interesses que estdo em jogo, precisa
agradar a seus amos, enquanto Leonardo tem sentimentos, vive histéria de
amor, ndo precisa agradar a um amo; o picaro seria um “aventureiro
desclassificado”, internacional, um dos “modelos da fic¢do realista
moderna”, descobrindo a sociedade na “variacao dos lugares, dos grupos,
das classes...”, sendo obsceno e fazendo uso farto de palavroes; ja as Memdrias
sao livro limpo, discreto, e “a sdtira nunca abrange o conjunto da
sociedade”'?. Como se pode notar através do resumo acima apresentado, o
picaro é um personagem mais forte e complexo que o Leonardo das Memdrias,
moldado que é pelo choque direto e duro com a realidade, ndo sobrando
espaco para movimentos leves e descolados da necessidade, imposta por
sua posicao subalterna e servil.

Em seguida, Antonio Candido caracteriza as Memdrias como um
romance malandro, sendo Leonardo

o primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira,
vindo de uma tradi¢do quase_folclorica e correspondendo, mais
do que se costuma dizer, a certa atmosfera comica e popularesca
de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado a categoria de
stmbolo por Mdrio de Andrade em Macunaima'®.

Nesse passo da andlise, Antonio Candido mostra como as Memdrias
combinam um plano voluntdrio — a representacao dos costumes e cenas do
Rio — e um plano talvez involuntario — de origem folclérica, atemporal e
popular, de cunho arquetipico, com personagens aproximados de paradigmas
lenddrios e da indeterminacdo da f@bula. O ponto principal desse passo da
andlise é que Antonio Candido percebe no realismo corriqueiro e espontaneo
das Memdrias uma intuicao da dinamica social do Brasil na primeira metade
do século XIX. No plano da histéria da época, o critico mostra as afinidades
das Memorias com a produgdo cOmica e satirica da Regéncia e primeiros
anos do Segundo Reinado — no jornalismo, na poesia, no desenho, no teatro.
O que aproxima Manuel Antonio de Martins Pena, estando presente em ambos
a mesma “leveza de mdo, o mesmo sentido penetrante dos tragos tipicos, a
mesma suspensao do juizo moral”**. Mais que isso, Manuel Antonio também
¢é aproximado da caricatura politica da época, como em Aratijo Porto Alegre,
e dos poetas romanticos do tipo cémico, obsceno e maluco®.

12 1dem.
13 [bidem, p. 25.
14 Ibidem, p. 30.
15 Idem.
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Na parte seguinte do ensaio, Antonio Candido refuta a posicao que
situa as Memdrias como um romance documentdrio, que seria uma
reproducao fiel da sociedade da época. Nao € assim, porque as Memdrias
nao comunicam uma visao informativa, estando situadas num espaco restrito,
jd que a agdo acontece nas areas centrais do Rio, onde os personagens
circulam, com uma ou duas saidas para o subtirbio. Além disso, ndo ha
escravos no livro, exceto as baianas da procissao — tratadas como elemento
decorativo — e a mengao as crias da casa de Dona Maria. Como personagem,
apenas o pardo livre Chico-Juca, “representante da_franja de desordeiros e
marginais que formavam uma boa parte da sociedade brasileira”'®. Ou seja,
um documentdrio na verdade bem restrito: estdo ausentes o ¢rabalho e o
mando, os escravos e a elite. Os personagens sao uma espécie de camada
média, de pobres e remediados. Nos termos que se verd mais adiante, na
andlise de Roberto Schwarz, de homens livres na ordem escravocrata, nem
proprietarios e nem escravos, sem acesso a um mercado formal de trabalho
assalariado, por esse motivo dependentes da protecao e do favor de algum
proprietario.

Passo a passo, Antonio Candido vai refutando a interpretagao das
Memdrias como romance documental, ligado ao pitoresco, marcando portanto
a diferenca entre descrever e narrar e fazendo lembrar Georg Lukdcs: a
narrativa ganha forca quando o documento nao existe em si, mas é parte da
agao, “de maneira que nunca pareca que o autor esteja informando ou
desviando nossa aten¢do para um trago da sociedade”'’, e os dados s
interessam como elemento de composicao. Comparando a primeira e a
segunda partes das Memdrias, Antonio Candido mostra como o romance,
emergindo da poeira aneddtica, vai se consolidando como romance, dai
que a primeira parte tenha cara de crénica e a segunda é mais romance.
Mas, seguindo o movimento dialético, a segunda parte preserva o colorido
e o pitoresco da vida popular, sem situa-la num excessivo primeiro plano. A
conclusao é forte, e interessa bastante: é provavel que a impressao de
realidade do livro ndo venha dos informes sobre a vida da época, mas sim
de uma visdo mais profunda, embora instintiva, da_fungdo, ou ‘destino’,
das pessoas nessa sociedade. Continuando a analise, o critico indica que a
singeleza de Manuel Antdnio ndo impede um parentesco com os grandes
realistas, a saber: a capacidade de intuir, além dos_fragmentos descritos,
certos principios constitutivos da sociedade — elemento oculto que age
como totalizador dos aspectos parciais'®.

16 Ibidem, p. 32.
7 [bidem, p. 34.
18 Ibidem, p. 35.

REvisTA LETRAS, CURITIBA, N. 74, P. 47-69, jaN./aBR. 2008. Epitora UFPR. 53



BUENO, A. A DIALETICA E A MALANDRAGEM

Sendo um romance representativo, as Memdrias apresentam dois
estratos de universalizacdo: a partir dos arquétipos populares, do trickster,
do atemporal e também de uma visao do Brasil. Este € o espaco da dialética
da ordem e da desordem, “o seu cardter de principio estrutural, que gera o
esqueleto de sustentagdo, é devido a formalizagdo estética de circunstancias
de cardter social profundamente significativas como modos de
existéncia...”"°. Temos ai o movimento dialético, o pélo positivo da ordem e
negativo da desordem, comunicando-se o tempo todo e situando com isso o
sistema de relagoes dos personagens. Acrescente-se que se trata de ordem e
desordem muito relativas, com os personagens se movendo volta e meia
entre os dois pdlos. Vista desse angulo, a histdria de Leonardo Filho é a
velha historia do herdi que passa por diversos riscos até alcangar a felicidade,
mas expressa segundo uma constelacdo social peculiar.

Os passos seguintes da Dialética da malandragem, até sua
conclusdo otimista, de certo modo abandonam as premissas elaboradas até
entdo, como que saindo da constelagao social peculiar, bem situada, e do
movimento de totalizagdo que monta as partes, deixando assim de lado
uma andlise também situada do sistema de personagens e acoes das Memdrias
de um sargento de milicias. A analise toma outro rumo quando o critico
afirma que o cunho especial do livro consistiria numa certa auséncia de

Juizo moral e na aceitacao risonha do ‘homem como ele é’, misturando
cinismo e bonomia, mostrando ao leitor a relativa equivaléncia entre o
universo da ordem e da desordem, entre o que se poderia chamar
convencionalmente o bem e o mal?*°. Com esse movimento analitico de
suspensao da constelagao social especifica que vinha sendo configurada, o
critico pode afirmar que “tutto nel mondo é burla, parece dizer o narrador
das Memdrias de um sargento de milicias, romance que tem tracos de dpera
buyfa”. No entanto, é burla e é sério, ndo pelo pitoresco, com certeza, mas
por participar do ritmo profundo da sociedade oscilando entre ordem e
desordem?'.

Continuando a andlise, Antonio Candido caracteriza o que seria o
realismo infuso das Memodrias: a tensao entre as duas linhas narrativas,

de um lado o cunho popular introduz elementos arquetipicos, que
trazem a presenca do que hd de mais universal nas culturas,
puxando para a lenda e o irreal, sem discernimento da situacao
historica particular. De outro lado, a percepcao do ritmo social

19 Ibidem, p. 36.
20 Jbidem, p. 39.
2t Ibidem, p. 41.
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puxa para a representacdo de uma sociedade concreta,
historicamente delimitada, que ancora o livro e intensifica o seu
realismo infuso®.

Nos termos da critica de Roberto Schwarz, que se vera mais adiante,
ficaria faltando ainda um movimento dialético da andlise materialista das
Memodrias: submeter o material de origem folclérica, popular, arquetipica,
a critica da atualidade, o que mudaria os termos da andlise.

Na parte final do ensaio, 0 mundo sem culpa, Antonio Candido se
permite uma adesao entusiasma ao livro de Manuel Anténio, baseada em
formas culturais, que merece reflexdo. A andlise materialista e socialmente
situada da lugar a tracos culturais como que suspensos acima do processo
social e histdrico efetivo, de fato muito dificeis e negativos. Assim sendo, o
sistema de acoes dos personagens como que se equilibra, na contramao dos
romances brasileiros do século XIX, inclusive o cOmico, porque “as Memdrias
de um sargento de milicias criam um universo que parece liberto do peso
do erro e do pecado”® a isso correspondendo uma visdo tolerante, quase
amena. O que se tem é um simpadtico afrouxamento das pressoes e exigéncias
da civilizagdo, das suas rentincias e repressoes, das necessarias separagoes
entre o licito e o ilicito, o verdadeiro e o falso, o moral e o imoral, o justo e
o injusto, a esquerda ou a direita politica. Dai o “ar de facilidade, de visdo

Jolgada dos costumes”, o que colocaria as Memdrias numa tradicao forte, a
da literatura satirica e do realismo desmistificador, cuja grande funcao seria
justamente mostrar que os pares antitéticos rigorosos que definem as condutas
sociais na verdade sdo reversiveis, “e que fora da racionalizacdo ideoldgica
as antinomias convivem num curioso lusco-fusco”.

Definidos os termos da resolucao otimista do mal-estar na
civilizagdo na sociedade jovem, ainda em formacao, o rigor das antinomias
e das escolhas como que se tornam apenas mecanismos ideais de contensao,
“normas rigidas e impecavelmente_formuladas, criando a aparéncia e a
ilusdo de uma ordem regular, que nao existe...”**. Saindo da constelacao
social particular e situada que vinha construindo, Antonio Candido trata
agora da natureza humana, da repressdo dos instintos, da forca vital
desfigurada, que se identifica com os padrées ideais da colonizagdo. Nesse
passo da analise, a sugestiva comparacao entre Alencar — por exemplo em
O guarani, onde tudo é sublimado, tudo é rentncia e repressao, criando um

22 Jbidem, p. 46.
2 Ibidem, p. 47.
24 Jbidem, p. 49.
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ser alienado e automdtico — e Oswald de Andrade, no Manjfesto Antropdfago,
com a referéncia ao “indio tocheiro, indio filho de Maria, gfilhado de Catarina
de Médicis e genro de D. Antonio de Mariz...”*. Esse tipo de “repressdo
mutiladora da personalidade” se encontraria também nos romances urbanos
de Alencar, como Luciola e Senhora, onde “a mulher opressa da sociedade
patriarcal confere ao enredo uma penumbra de forcas recalcadas”*®. £ como
se da luta, do conflito entre Eros e Civilizacdo, entre o principio de prazer e
o principio de realidade, resultasse na jovem nacao escravista um espaco
inesperado de folga, de expressdao mais solta e menos rigorosa, da natureza
humana e seus instintos vitais, o que nao deixa de ser uma maneira de
tornar vantagem uma desvantagem histérica marcada.

Montada a figura, é possivel afirmar que, em meio a tudo, ficaria
“a liberdade quase feérica do espaco_ficcional de Manuel Antdnio, livre de
culpabilidade e remorso, de repressao e sangoes interiores, colore e mobiliza
o_firmamento do Romantismo, como 0s rogjoes do_fogo no campo ou as
baianas dangando nas procissoes”*. A simpatia de Antonio Candido pelos
de baixo, pela sociabilidade popular brasileira, por oposicdo a sincera
antipatia pela classe dominante, e pelo capitalismo em geral, permite essa
extrapolacdao. Assim como permite, em seguida, o paralelo entre Brasil e
Estados Unidos, através da comparacdo entre Manuel Antdnio e Nathanael
Hawthorne, marcando a nitida diferenca entre dois tipos de superego social.
Antonio Candido usa como exemplo A letra escarlate, para indicar uma
sociedade, a norte-americana, desde cedo rigorosa e endurecida, com a
presenca forte da lei, religiosa e moral, que confere forca de identidade e
coesdo ao individuo e ao grupo, mas que também desumaniza a relagdo
com os diferentes, os que nao pertencem a mesma lei. Como se 1€ no seguinte
passo da andlise:

A alienagdo torna-se ao mesmo tempo marca de reprovacdo e
castigo do réprobo; o duro modelo biblico do povo eleito, justificando
a brutalidade com os ndo-eleitos, os outros, reaparece nessas
comunidades de leitores quotidianos da Biblia. Ordem e liberdade
—isto é, policiamentos internos e externos, direito de arbitrio e de
agdo violenta sobre o estranho — sao formulagoes desse estado de
coisas®®.

25 Ibidem, p. 49.
26 Ibidem, p. 50.
27 Idem.
28 Idem.
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Por contraste completo com a dureza da andlise acima, a de um
superego individual e coletivo altamente repressor, Antonio Candido apresenta
uma posicao que é muito mais que uma andlise das modestas Memdrias de
um sargento de milicias, ja que se trata de uma interpretagdo do Brasil, que
deixa de lado todos os pressupostos da primeira parte da Dialética da
malandragem:

No Brasil, nunca os grupos ou os individuos encontraram
efetivamente tais_formas; nunca tiveram a obsessdo da ordem
sendo como principio abstrato, nem da liberdade sendo como
capricho. As_formas espontdneas da sociabilidade atuaram com
maior desgfogo e por isso abrandaram os choques entre a norma
e a conduta, tornando menos dramdticos os conflitos de
consciéncia®.

Mais que isso, o Brasil, como sociedade jovem e irregular,
“incorpora de_fato o pluralismo racial”. Em toda a linha, essa posigao
suspende os conflitos reais da sociedade brasileira, os choques entre as
classes, 0 mando e os desmando das classes dirigentes, a fraqueza das
posi¢cdes subalternas, as diversas e marcadas expressdes do racismo a
brasileira, a prépria dureza da luta pela sobrevivéncia dos de baixo, quer
na sociedade escravista, quer na moderna sociedade urbana de classes.

Mas a simpatia de Antonio Candido, é certo, aponta para outra
direcdo: as Memdrias, além do que ja foi exposto, interessam porque sao
uma exce¢do, um livro que nao exprime uma visao de classe dominante.
No plano do estilo, se afastando da retérica académica e do estilo beletrista,
tomando distancia das linguagens fechadas dos grupos restritos e
comprometidas com uma certa visao de mundo, entrando aqui como exemplo
Iracema, de Alencar. Também nesse passo da analise, se pode notar a posicao
critica tributdria do Modernismo, da linguagem trazida para o cotidiano, ao
mesmo tempo em que se perde vista que essa conquista estilistica, inegavel,
nao suspende os conflitos de classe, ja que os de cima também podem usar,
€ usam mesmo, uma linguagem solta, cotidiana, sem deixarem de ser o que
sao, e agirem como agem, sem traco de culpa.

Seguindo em linha com a simpatia pela sociabilidade popular,
com suas formas de humor e de irreveréncia, de relativa folga na vida
cotidiana, Antonio Candido da mais uma volta no parafuso: “trata-se de
uma libertagdo, que funciona como se a neutralidade moral correspondesse
a uma neutralidade social, misturando as pretensoes das ideologias no

20 Ibidem, p. 51.
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balaio da irreveréncia popularesca”®. Ca entre nds, é pedir muito, tanto das
modestas Memdrias de um sargento de milicias, quanto da suposta
sociabilidade popular, folgada e malandra. Pode-se dizer que as dimensdes
fecundas do nosso universo cultural, nesse passo da Dialética da
malandragem, ganham um peso excessivo, tendendo a uma idealizacao
culturalista que a realidade nao cansa de negar e desmentir. Fechando a
andlise, Antonio Candido leva longe a oposicao cultural entre os valores
puritanos das sociedades capitalistas e os valores mais folgados, tolerantes
embora corrosivos, como algo muito brasileiro, tendo como ponto de apoio
a comicidade que_foge as normas da esfera burguesa e que se leria no
folclore, em Pedro Malasarte, em Gregdrio de Matos, em Mario de Andrade
e em Oswald de Andrade. O que parecia desvantagem se torna diretamente
uma vantagem, a inferioridade do Brasil diante dos paises capitalistas
avangados se torna algo que_facilitard nossa inser¢cdo num mundo
eventualmente aberto®'. Alimpidez transparente do universo sem culpa das
Memdrias de um sargento de milicias, a alegre sarabanda, culmina em um
allegro vivace. Como se fossem ambos, o livro de Manuel Antdnio e o Brasil
da sociabilidade popular folgada e tolerante, uma composicao musical sem
dissonancias, idealmente suspensa dos atritos e choques com a realidade.

Roberto Schwarz publicou Pressupostos, salvo engano, de
Dialética da malandragem em 1979, no volume Esbogo de figura -
homenagem a Antonio Candido, organizado por Celso Lafer®?. Depois, faria
parte do livro Que horas s@o?, publicado em 19872°. De modo muito preciso
e cuidadoso, os Pressupostos trazem para o debate ao mesmo tempo um
elogio daquele que seria o primeiro ensaio dialético da critica brasileira,
mas também uma critica de fundo, que vale a pena pensar. Pelo lado do
elogio, Roberto Schwarz destaca na Dialética da malandragem, desde logo,
a distancia que o ensaio guarda em relagdo a ortodoxia marxista e a moda
estruturalista da época. Em seguida, os Pressupostos resumem 0S passos
da dialética materialista que se 1€ na maior parte do ensaio de Antonio
Candido. A comegar pelos trés vértices da analise: a) uma dimensao folclérica
e pré-moderna; b) um clima cdmico datado — a produgao satirica do periodo
regencial; c) e sobretudo uma intuicdo profunda do movimento da sociedade
brasileira. A forma das Memdrias, tratadas de modo objetivo, traz a tona
sentidos inesperados, a igual distancia dos formalistas e dos dogmaticos.

30 Ibidem, p. 52.

5t Jbidem, p. 53.

52 SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandragem. In:
LAFER, Celso (Org.). Esbogo de figura - homenagem a Antonio Candido. Sdo Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1979. p. 133.

% As citagdes a seguir seguem a edicao do livro Que horas sdo?, de 1987, ja referida
em nota anterior.
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Assim sendo, a forma das Memdrias suspende o juizo moral e da ética de
classes, oscilando entre ordem e desordem. E essa a reducdo estrutural: a
estilizacdo literaria de um movimento profundo da sociedade brasileira,
sendo a dialética da ordem e da desordem um principio de generalizacao,
que organiza os dados da realidade e da ficgdo, tornando-os inteligiveis e
dependendo de principios mediadores. Ausentes o trabalho e o mando, os
proprietarios e os escravos, as Memdrias se organizam no espago médio, o
dos homens livres na ordem escravocrata. Posicao crucial, a desses homens
livres dependentes do favor e do arbitrio dos poderosos, nao tendo portanto
acesso a um mercado formal de trabalho assalariado, vivendo num espaco
intermedidrio e andmico, em que ndo era possivel prescindir da ordem,
nem viver dentro dela®. Posicao que, naquela altura, Roberto Schwarz ja
havia formulado em Ao vencedor as batatas e que desenvolveria até chegar
a Um mestre na periferia do capitalismo - Machado de Assis, anos depois.

Seguindo a légica do ensaio de Antonio Candido, Roberto Schwarz
considera que a dialética da malandragem, em sentido préprio, seria a
oscilagdo entre movimento histdrico e arquétipos_folcloricos da esperteza
popular, o que definiria a tensao interna do ensaio. Sempre ao modo dialético
materialista, o critico considera que o estético e o social ndo se opdem,
fazendo da forma uma sintese profunda do movimento historico, de modo
que a complexidade da forma ajude a pensar e entender a complexidade do
real. Em resumo, “leitura estética e globalizacdo histdrica sao parentes, as
duas suspendem o dado num todo complexo, sem suprimi-lo”*. O que se
tem é a “imitacdo de uma estrutura historica por uma estrutura literdria.
Embora simples, as Memdrias sao tratadas na Dialética da malandragem
como romance realista sério, em que estd em jogo o sentido da época, fazendo
a passagem da critica de “edificacdo nacional”, do puramente local, a “critica
estética”, que sonda o mundo contemporaneo, ao mesmo tempo fazendo a
passagem da critica que comemora o nacional a critica que o historiciza.
Ou seja, “ndo o pais do coragdo, mas o verdadeiro, das classes sociais™".

Ainda pelo lado do elogio da Dialética da malandragem, Roberto
Schwarz enfatiza a elaboragdo dialética em movimento, o processo de
selecionar o que ndo é evidente, trazendo a andlise para a atualidade
histérica, localizando o setor da totalidade social cyjo movimento a_forma
do livro sintetiza. Assim procedendo, Antonio Candido retine conhecimentos
e informacoes dispersos e configura um problema, que até entdo nem existia,
a propria dialética da ordem e da desordem, como principio mediador que

34 Ibidem, p. 138.
35 [bidem, p. 135.
36 Jdem.

57 Ibidem, p. 136.
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torna mais ou menos convincente a continuidade entre_forma literdria e
processo social*®. Assim sendo, a boa andlise estética da_forma acentua a
dimensdo cognitiva da fic¢ao, se apresentando como valor de conhecimento
da arte, uma espécie de guia efetivo para a descoberta de aspectos
inesperados da realidade, nao sua mera duplicacao ou simples repeti¢ao,
ao modo de uma tautologia, facil e previsivel.

Nessa altura dos Pressupostos, Roberto Schwarz ja comega a
encaminhar sua discordancia forte com a Dialética da malandragem, e se
pergunta por que Antonio Candido ndo usa a terminologia marxista,
indagando se assim o faz para evitar o fetichismo que domina o debate ou,
mais importante, se haveria uma discordancia de fundo, que nao é
explicitada. E entra em cena a pergunta crucial: por que interpretar o Brasil
a partir desse especifico setor da totalidade, dos que ndo trabalham
regularmente, nem mandam e nem acumulam, localizando ai uma longa
tradicdo, a propria dialética da malandragem?

Continuando a apresentacao dos Pressupostos, Roberto Schwarz
situa um problema de método dialético com muitas consequéncias: a
originalidade ndo estd em ligar literatura e sociedade, o que seria algo
comum, mas em explorar a dimensdo objetiva da forma e buscar os
correlativos na ordem social, escapando tanto do formalismo quanto do
sociologismo vulgares, que ndo configuram o problema nas duas pontas.
Na Dialética da malandragem, Roberto Schwarz percebe dois materialismos,
um fraco e um forte. O fraco seria a extraordindria capacidade de Antonio
Candido reunir conhecimentos variados e dispersos, para sustentar a
andlise. O forte, por certo o que interessa ao modo dialético defendido por
Roberto Schwarz, “busca o momento dindmico da_forma na logica e no
movimento da prdtica social”*. Nessa altura dos Pressupostos, Roberto
Schwarz formula uma primeira critica forte: na Dialética da malandragem
a forma literdria aparece mais estruturada que a_forma histdrica e social,
ou seja, Antonio Candido reine um conjunto de observagoes organizado
pela sua gfinidade com a alterndncia de ordem e desordem, mas ndo é uma
totalidade*®. No passo seguinte, chega ao coragdo de sua critica: a dialética
da ordem e da desordem se torna uma constante cultural, o que aproxima
Antonio Candido dos cldssicos de Sérgio Buarque e Gilberto Freyre dos
anos 30. Assim sendo, entra como problema a oscilagdo que complica a
andlise: os argumentos ora puxam em direcdo a histdria, ora em diregdo a
um ethos cultural, “termos que ndo sao inimigos, mas se referem a dimensées

38 [bidem, p. 139.
39 Ibidem, p. 149.
0 Ibidem, p. 150.
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diferentes da realidade”*'. Por extensao, essa complicada relacdo entre andlise
materialista e ethos cultural, se desdobra, fazendo da dialética da ordem e
da desordem ora a experiéncia e perspectiva de um setor da luta de classes,
ora um modo de ser brasileiro. No vértice do problema, o traco cultural
desligado da vida material e do processo histérico e social efetivo pode ser
generalizado, tornando-se termo de comparacgao, positivo, do Brasil com
paises mais avangados do capitalismo, como os Estados Unidos. Algo que,
em circunstancias favordveis poderia nos ajudar, tornando vantagem uma
aparente desvantagem*2. Mas essa desvantagem imaginada sé seria possivel
fazendo a passagem para o modo de ser brasileiro, deixando de lado a
dindmica do pais periférico e sua posicao no sistema mundial que é o
proprio capitalismo. Feita a passagem do materialismo para o culturalismo,
a Dialética da malandragem generaliza, operacdo de base da ideologia,

Sazendo de um modo de ser de classe um modo de ser nacional. Mas a
originalidade da posicao de Antonio Candido consistiria em localizar a
dialética da ordem e da desordem a partir do povo comum, de um modo de
ser popular, trazendo essa sociabilidade popular 4 frente das grandes opcoes
do mundo contemporaneo*®.

Ainda segundo Roberto Schwarz, na Dialética da malandragem a
dimensao histérica e a dimensao folclérica se apresentam em tensdao, uma
amenizando a outra, o que é considerado um grande acerto. Um acerto,
mas também um limite do ensaio, ja que esse equilibrio entre niveis histéricos
e a-histéricos nao sera por sua vez interpretado historicamente, fazendo
com que a pergunta pelo sentido de uma cunhagem folclérica do mundo
moderno nao seja feita, interrompendo a dialética histérica que se
configurava. Interrompido o movimento dialético materialista, Antonio
Candido entraria em relacao mimética com a_forma, tomando partido de
seu sentimento de vida e atenuando a_forca da atualidade histdrica. Por
esse motivo, chega-se ao centro do problema levantado por Roberto Schwarz:
a dialética da ordem e da desordem oscila entre ser contingéncia de uma
classe ou caracteristica nacional vantagjosa, sendo o proprio mundo sem
culpa ora uma “idealizacdo_feérica”, ora uma “realidade social”**. Como
fecho do problema, fora do circulo estetizado pela_fidelidade mimética, as
perspectivas sociais da Dialética da malandragem sofrem o comentdrio
impiedoso da atualidade®.

4 Idem.

42 [bidem, p. 151.

4 Ibidem, p. 150-151.
4 Idem.

4 [bidem, p. 152.
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Interrompidas as continuidades entre forma literaria e processo
social, Roberto Schwarz considera que Estados Unidos e Brasil, Hawthorne
e Manuel Antonio, Letra escarlate e Memdrias de um sargento de milicias,
ndo sdo partes de historias nacionais separadas, mas de um mundo
unjficado pela expansao do capitalismo, dai que “o processo social a
compreender ndo € nacional, embora as nacoes existam”*®.

Ja caminhando para o final dos Pressupostos, Roberto Schwarz
nota que ordem e desordem como uma polaridade histérica descomprometida
remete a sociologia formalista alemd, passando uma vez mais ao largo da
andlise dialética materialista. Por fim, é feita a pergunta mais forte de toda
a analise: ndo seria a propria ditadura militar brasileira um modo de
oscilacdo entre ordem e desordem? Sem duvida a resposta para a pergunta
é afirmativa, trazendo para a linha de frente uma pesada heranca brasileira,
justo a das infracdes continuas das normas e estatutos legais. A ditadura
militar rompeu as normas legais do pais, desrespeitou o processo
democratico, instalando em seguida um regime cujo vértice barbaro foi a
tortura. Abrindo caminho, gracas aos grupos paramilitares do regime de
excecao, ao que viria em seguida no Brasil, vale dizer, os Esquadroes da
morte, parte fora da lei das policias, e as diversas facgdes do crime
organizado, misturadas que estavam, e continuam estando, com graus
diversos de corrupgdo nas esferas da policia, do judicidrio, da politica e,
ndo menos importante, dos empresarios que lucram com o trafico de drogas
e de armas, mas também de mercadorias roubadas. Sem esquecer que, no
mesmo periodo, o assalto aos cofres publicos, a apropriacdo privada de
verbas ptiblicas, tornou-se quase que uma constante, num sistema politico
que, embora formalmente democratico, se acomoda a essas infracoes da
norma, equilibrando de modo perverso um sistema de interesses, de favores
e de associagoes ilicitas, quase que a céu aberto.

As ultimas trés décadas e pouco da histéria do Brasil mostram,
claramente, que essa violenta oscilacao entre ordem e desordem pode ser
mais bem entendida em termos de uma real oscilagdo entre civilizacao e
barbdrie, instalada no cotidiano e aterrorizando a vida cotidiana das nossas
cidades, sobretudo a vida cotidiana da imensa maioria de trabalhadores,
pobres e remediados, que vivem em favelas ou periferias urbanas. E a forma
explicita do progresso que promove regressao, que promete fartura e
felicidade e se apresenta, para usar mais uma formulacdo de Roberto
Schwarz, como reproducao moderna do atraso. Como uma nova constelagao
critica, das mais dificeis e complicadas, que pede muita reflexdo, mas que
ndo cabe no espaco desta analise.

¢ Ibidem, p. 153.
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Opositor firme e decidido das ditaduras, primeiro a do Estado
Novo de Vargas, depois a do regime de excecao iniciado em 1964 e agravado
depois de 1968, nada disso poderia ser novidade para Antonio Candido. Isso
¢ mais do que evidente. Mas € curioso imaginar, e seguidas vezes me faco
essa pergunta, por que na segunda parte da Dialética da malandragem
Antonio Candido muda o rumo da analise, deixa de lado a configuragao
critica por ele mesmo elaborada com tanto rigor, se deixando levar por uma
critica do capitalismo, simpdtica aos de baixo, aos trabalhadores, mas de
base cultural, com um lastro forte de idealizacdo. Nao € dificil perceber que
a posicdo é aparentada com certos elementos utdpicos do Modernismo,
mesmo em Mdario de Andrade e Oswald de Andrade, assim como no ensaismo
de Sérgio Buarque e Gilberto Freyre, na década de 1930. Mas ndo se pode
esquecer que a primeira andlise das Memdrias de um sargento de milicias,
que se 1€ na Formagdo da literatura brasileira como romance em moto-
continuo, mostra simpatia pela alegre sarabanda do livro, sem no entanto
montar a figura do romance malandro, fazendo a passagem, em allegro
vivace, para uma proje¢ao otimista.

Também € curioso notar que a Dialética da malandragem foi
publicada exatamente no mesmo momento de Literatura e
subdesenvolvimento, ensaio em que Antonio Candido critica, com rigor e
clareza, variagdes em torno da ideologia do cardter nacional brasileiro,
descartando todo tipo de exotismo, de folclorizacao, de cor local, de nativismo
facil e idealizado, contrapondo com firmeza a consciéncia amena e a
consciéncia catastrdfica do atraso. Além disso, deixando de lado as panacéias
magicas para se superar o atraso e indicando a necessidade de mudancas
profundas na estrutura do pais, sem as quais ndo se poderia avangar e, de
fato, tornar memoria o peso da sociedade injusta, violenta e desigual.
Naquela altura, colocando o problema na esfera de uma revolugado e
mostrando a simpatia do autor pela revolugdo em Cuba.

Seguindo com a indagacao, vale lembrar que, no livro O discurso
e a cidade, a Dialética da malandragem compde um conjunto comparativo
forte, figurando ao lado de Degradagdo do espaco, andlise de Lassomoir, de
Zola; O mundo-provérbio, que trata de I malavoglia, de Giovanni Verga; e
De cortico a cortigo, voltado para o romance de Aluisio Azevedo. Pode-se,
quem sabe, argumentar que o espirito critico de Antonio Candido valoriza
sempre a variagdo dos pontos de vista e os angulos das abordagens, de
acordo com cada texto que é analisado. E que nao seria diferente na Dialética
da malandragem. E certo que parte final do ensaio, o0 mundo sem culpa,
varia o ponto de vista critico. Mas isso em nada refuta, ou invalida, o tipo
de critica feita por Roberto Schwarz em seus Pressupostos, como ja foi
exposto, em detalhe, nas paginas anteriores. E que é uma critica rigorosa,
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vale sempre frisar, passando longe de qualquer dogmatismo de esquerda. O
problema continua de pé. Talvez fosse o caso de imaginar que os romances
de Zola, Verga e Aluisio Azevedo ndo deixam espaco para tracos culturais
se sobrepondo a vida material e suas complexas determinagoes, o que é
verdade, mas tampouco é uma resposta convincente. Permanece a pergunta,
seguindo a indagacao de Roberto Schwarz: por que o pais do coragao deixou
de lado o pais real, o das classes sociais e do préprio capitalismo a
brasileira, projetando tragos da sociabilidade popular para além de seus
limites, chegando a uma imagem positiva do pais no futuro, em que uma
desvantagem acaba mesmo figurando como vantagem.

Talvez seja o caso de pensar que essa projecao imagindria de tragos
culturais faga parte de uma tradicao do Brasil moderno, que se 1é em varios
autores importantes, e de angulos muito variados, apontando sempre para
tracos utépicos de uma possivel civilizagdo brasileira nos trépicos, que
saberia tirar vantagem de sua posicdo periférica e atrasada, por ai se
contrapondo a secura e a dureza da ética do capitalismo, como se apresenta
nos paises mais avangados, vale dizer, nos Estados Unidos e em certas
regioes da Europa. Fico assim pensando na Antropofagia, no Matriarcado
de Pindorama, no Bdrbaro Tecnizado, na doce preguica solar, na feliz
miscigenagdo da civilizagao luso-tropical, no Brasil e seu povo como um
amalgama poderoso de Roma com sangue negro, indio e mesti¢o, sem
esquecer das alegorias do Tropicalismo, cujo limite, muito posterior, se
encontra na idéia de uma verdade tropical, forca na fraqueza, diferenca
cheia de qualidades. Seriam, esses tragos utépicos e inconformistas, o tempo
todo negados pelo rumo real que a histéria do pais e do mundo seguiu, um
grao de utopia diante das diversas pedras que havia no caminho. Mas
guardam, e assim ainda o sinto e percebo, uma certa beleza, uma imaginacao
do possivel, que ndo se apaga, mesmo diante da for¢a de sucessivas e efetivas
negacoes. Com isso ndo se entenda que a critica rigorosa de Roberto Schwarz,
em seus Pressupostos e no conjunto de seu trabalho, faca o papel do
desmancha prazeres, cumprindo sempre a ingrata tarefa de mostrar os
problemas que acompanham as idealizacoes — do pais, de seu povo, de sua
cultura. Bem ao contrdrio, sdo analises que atualizam os problemas e se
apresentam como referéncias fortes para o debate, configurando problemas
e indicando andlises que, muitas delas, ainda nao foram feitas.

METAMORFOSES DO MALANDRO

Nao hd como discordar da pergunta feita por Roberto Schwarz. A
ditadura militar foi mesmo uma oscilagdo violenta entre ordem e desordem,
norma e infracdo da norma, indicando um conjunto de problemas na formacao
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do Brasil, quer em seu passado escravista, quer na forma moderna da
sociedade urbana de classes, cuja dindmica perversa sé fez se agravar,
chegando ao presente na forma de uma oscilacio que se pode mesmo
considerar entre civilizagdo e barbarie. A reintegracao ilegal e violenta do
Brasil na esfera do capitalismo norte-americano, no contexto duro da Guerra
Fria, criou as condi¢oes para os angulos mais negativos da oscilacao entre
ordem e desordem, tornando coisa do passado o imagindrio mais ameno
associado ao malandro e a malandragem. Vale dizer, o imagindrio da
esperteza popular, do pobre se virando para sobreviver em posi¢ao subalterna
e dependente, tentando escapar da disciplina do trabalho e da exploracao
que a acompanha sempre. Dai que o oposto do malandro foi sempre a figura
do otdrio, durante muito tempo sinénimo de trabalhador assalariado, com
emprego, batendo ponto, com familia e hordrios regrados.

O imagindario da malandragem, pensado aqui a partir do Rio de
Janeiro, que sempre forneceu o conjunto mais forte de referéncias para o
assunto, era associado a vida boémia, a musica popular, ao humor e a
malicia, aos pequenos trambiques e viragdes, mas também, o que significa
bastante, a exploracao de mulheres, que trabalhavam para dar a boa vida
ao malandro que escapava do trabalho, e da exploracdo, justamente
explorando essas mulheres. Fato que, por si sé, ja desidealiza bastante a
figura, e seu modo de se dar bem escapando do batente. Mais que isso, para
se dar bem o malandro nédo dribla apenas o patrdo, mas também da voltas
nos seus iguais, em origem e posicao social, marcando com isso o mundo
da malandragem como competi¢do entre os de baixo, sem nenhum horizonte
de superacao da injustica social no seu conjunto. Que, alids, nem chega a
ser propriamente entendida®’.

47 Uma boa contribuicdo para o debate sobre a Dialética da malandragem foi dada por
Edu Teruki Otsuka, em Era no tempo do rei: a dimensao sombria da malandragem e a atualidade das
Memdrias de um sargento de milicias, Tese de Doutorado defendida na FFLCH da USE, em 2005. O
argumento critico da tese se encontra resumido no artigo Espirito rixoso - para uma reinterpretac@o
das Memdrias de um sargento de milicias, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros da USF, n. 44,
Sao Paulo, fev. 2007, p. 105-124. Otsuka retoma a configuracdo critica indicada por Roberto
Schwarz, e a leva adiante. A malandragem, desse angulo, ndo é vista como ethos cultural, nem
modo de ser brasileiro, mas como parte de um espirito de rixas, de conflitos, de supremacias mais
ou menos imagindrias, todas tempordarias e rebaixadas, no horizonte também rebaixado do romance
brasileiro em formagdo, por contraste com os objetivos definidos do romance realista europeu,
situando assim o sistema de acdes e conflitos dos personagens das Memdrias no préprio espago da
sociedade escravista. Assim sendo, a malandragem se torna parte da competicdo limitada entre os
subalternos e os que dependem do favor dos proprietdrios, ndo indo além desse horizonte restrito
e negativo, o que desidealiza a malandragem e a mostra como competicao sem qualquer consciéncia
critica organizada. Vale dizer, escravo contra escravo, pobre contra pobre, remediado contra remediado,
uns contra os outros, em rixas e conflitos de pequeno alcance, circulando sempre nos limites da
prépria dependéncia e limitagdo histérica.
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Ainda pelo lado ameno do assunto, me vem a memoria a cangao
que dizia mamde eu ndo quero/ trabalhar de sol a sol/ quero ser cantor de
rddio/ jogador de futebol. Também indicando dois modos, muito recorrentes,
de o pobre escapar da posicao subalterna. Mas, o que se nota menos, também
de fazer sua ascensao social e, quando bem sucedida a passagem, muitas
vezes mudando logo de bairro, de classe, de mulher e, como se sabe, fazendo
questdo de exibir e ostentar todos os simbolos da riqueza adquirida com o
futebol e a musica popular. Processo que se tornou cada vez mais marcado,
sobretudo nas tltimas décadas, justamente as que comegaram com a ditadura
militar, e continuaram, quase em linha reta, nos diversos governos da
retomada do processo eleitoral democratico no pais. Cada vez mais, futebol
e cangdo popular como mercadorias no mundo das mercadorias, por ai
também se mostrando um processo de ascensdo social sem critica, de
integracdo a ordem burguesa sem maiores problemas, talvez ficando apenas
uma licdo, toda baseada na competicao individual e na guerra de todos
contra todos: se eles se deram bem, eles que eram pobres e vieram de baixo,
quem sabe eu também nao possa me dar bem?

Voltando a década de 1970, em que se deu a publicagdo tanto da
Dialética da malandragem, de Antonio Candido, quanto dos Pressupostos,
de Roberto Schwarz, vale a pena lembrar a montagem da Opera do malandro,
de Chico Buarque e Ruy Guerra, indicador muito seguro, ja entao, de uma
metamorfose profunda na figura do malandro, que passava de simpatico,
boémio, esperto mas boa gente, a arrivista sem escriipulos, se aproveitando
justamente da oscilagdo entre ordem e desordem trazida pela ditadura militar
e da modernizacdo autoritdria do capitalismo. Porém malandro de outro
tipo, regular e profissional, nunca se dando mal, agindo até nas esferas
federais, bem longe dos tipos populares amenos e simpaticos do imaginario
da malandragem. Registrando uma curiosa inversao, a do malandro que
aposentara a navalha, trabalhava, tinha familia e tralhas, mas chacoalhava
no trem da Central. Vale dizer, os trabalhadores assalariados e explorados,
deixados para tras por uma esperteza vinda do alto, das elites, dos dirigentes,
dos poderosos montando um modelo que nao se limitaria a eles, mas como
que se disseminaria quase que de cima até embaixo da sociedade brasileira,
modernizada, urbanizada e integrada ao modelo de consumo norte-americano.

Deixando de fato longe, mas muito longe mesmo, os arquétipos
folcléricos da esperteza popular, assim como o imagindrio ameno e folgado
associado a vida boémia, as criaturas da noite, a orgia, ao mundo da musica
popular. Inclusive, cabe acrescentar, porque nas dltimas décadas a prépria
figura do malandro se tornou também mercadoria, uma imagem a venda,
espertamente explorada pela inddstria da cultura e muitissimo lucrativa
para os pobres e periféricos que se deram bem por essa via, certamente
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falsa. Por certo que uma metamorfose do malandro em mercadoria, muito
visivel, misturando arrivismos os mais diversos, de uma maneira indigesta
e vulgar, no mundo do carnaval, samba, futebol, televisao, radio, gravadoras,
agéncias de propaganda e empresas privadas dos mais variados calibres,
das multinacionais aos pequenos negécios de base local. Ao fundo, poderia
ser ouvido o refrdo, aquele que também veio da década de 1970: o0 negdcio
é se dar bem. Dito num comercial de cigarro pelo jogador de futebol famoso
e talentoso. Digamos que a Lei de Gérson como um resumo, bem conciso,
do processo que estava em marcha. Mas essa nao era, nem poderia ser, a
posicao da imensa maioria dos trabalhadores brasileiros, no campo e na
cidade, justamente de onde poderia vir a alternativa ao jogo pesado do
capitalismo que se modernizava em ritmo acelerado. Porque os que se dao
bem sempre o fazem na esfera da competicao individual, na aceitacdo sem
reservas das regras do jogo da sociedade injusta e violenta, na adesao a
seco ao jogo da ascensdo social e da sonhada acumulagdo de riqueza.
Metamorfose a meu ver fundamental, que tirou de cena a figura do malandro
como aquele que apenas quer escapar da disciplina do trabalho, um boémio
boa praga que nao aceita a exploracao e se vira nas beiradas do sistema.
Dai ndo segue que o humor e a malicia tenham desaparecido do cotidiano e
da cultura em nosso pais. Mas, trazido a tona o angulo negativo da
malandragem, o humor e a malicia agora precisam ser pensados de modo
critico, cabendo sempre olhar com atengdo, para distinguir as formas
perversas da sociedade brasileira incorporadas a malicia e ao humor, portanto
como riso que reconcilia, riso a favor do existente, riso que concorda com
os dominadores e expde ao ridiculo os dominados, para lembrar aqui, de
modo livre, uma posicao de Theodor Adorno.

Com isso, também se desidealiza a idéia, mais para o senso comum,
de que o riso e a malicia sao sempre de oposicdo, jogam o tempo todo
contra os poderosos, o que faria do humor uma arma constante dos oprimidos
contra todas as formas de injustica. Nao é de jeito nenhum assim, estando
esse campo volta e meia mais para uma mistura indigesta de humor, malicia,
malandragem, violéncia, deboche e grossura, em combinagdes variadas,
que aqui ndo serdo analisadas. Mas também ndo se entenda que nao haja
mais humor critico no Brasil, o que seria uma grossa redugado, pois ha,
tanto nos espacos da vida popular, quanto no das camadas médias e altas
da nossa sociedade. As vezes, de modo involuntério e carregado de ironia,
0 que acrescenta uma certa graga ao conjunto.

Pelo angulo mais dificil, de fato o mais duro de encarar, a oscilagao
entre ordem e desordem foi se tornando mesmo uma violenta e complicada
oscilagdo entre civilizacdo e barbdrie. A comecar com a ditadura militar,
que se instalou no espaco da desordem, da ilegalidade ostensiva, da ruptura
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com as normas elementares da vida civilizada, promovendo a perseguicao
dos opositores, a censura € a tortura. Para reprimir a oposicao de esquerda,
a armada mas, vale a pena lembrar, também a desarmada, a ditadura militar
criou um sistema a margem, feito de grupos paramilitares, instalacoes
clandestinas, agindo em faixa prépria e promovendo formas barbaras de
degradacdo. Com o apoio aberto, vale lembrar, ndo sé de vastos setores das
classes médias, mas também de empresas e grupos financeiros, nacionais e
multinacionais, que ndo sé apoiaram, mas também, em certos casos,
financiaram diretamente esses grupos paramilitares agindo completamente
a margem da lei.

O passo seguinte, que tem muito a ver com o primeiro, foi o
surgimento dos Esquadrdes da morte, organizados por policiais, além das
facgoes do crime organizado, ligadas ao trdfico de armas e de drogas,
sobretudo, mas também de mercadorias roubadas. Daf ao terror instalado
no cotidiano das populag¢des pobres e trabalhadoras, das favelas e periferias
urbanas das grandes cidades brasileiras, foi um passo. Caso sirva aqui de
exemplo, foi a metamorfose do malandro em bicho-solto, que se pode ler no
livro Cidade de Deus, de Paulo Lins. Ou seja, do malandro boa gente, ligado
a comunidade em que vivia, que agia a margem da lei mas que nao
aterrorizava os trabalhadores do lugar, aos bandidos da barra mais pesada,
agindo de fato no espago da prépria barbarie, numa complicada associagao
com a corrupg¢do instalada em varios niveis- desde o escaldo mais baixo da
policia, entrando nas diversas esferas do judicidrio, envolvendo politicos de
diversas graduacdes, assim como, e ndo menos importante, empresarios
que lucram com essas atividades criminosas. Metamorfose profunda e
negativa, que torna o universo das Memdrias de um sargento de milicias, e
aquela figura meio caricata do Major Vidigal, como que imagens amenas
de um passado mais que remoto.

Na ponta mais perversa do presente, do progresso que promete
fartura e felicidade mas promove regressao e violéncia, nao ha mesmo como
imaginar espacos intocados na esfera da cultura popular, no campo e na
cidade. Dada a forca desagregadora e integrativa do processo que atende
pelo nome de modernizagao conservadora, até mesmo o resultado violento
das mudancas, a saber a prépria barbarie instalada no cotidiano, se torna
mercadoria, fartamente explorada em livros, em filmes, em cangdes, em
seriados de televisdo. Complicada estetizacdo da violéncia, suspeitissima
seducdo pela barbarie. A pretexto de “denunciar” os resultados negativos
da modernizagdo do capitalismo no pais, os relatos colam na evidéncia do
que é mais violento, encurtam a distancia estética de tal modo que quase
sempre ndo deixam espaco para qualquer posicdo critica, um pouco que
seja de reflexdo mediada, colocando o leitor, ou o espectador, na incomoda
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posicdao do choque, que promove uma espécie de bloqueio cognitivo, ou
pior, de adesdo cega a matéria narrada. Que aparece naturalizada, uma
mdquina de moer que ndo poupa nada, nem ninguém. E que seria, por esse
mesmo motivo, inevitavel.

Chega a dar saudade das idealizacOes simpaticas, das esperancas
romanticas, dos populismos generosos, das compensagoes poéticas, dos
ufanismos criticos, do pais do coragdo as vezes andando de par com o pais
real, figuras que acompanharam os momentos anteriores da formagao do
Brasil moderno, quando havia sempre a esperanca, ao menos o horizonte
da superacdo do atraso, da criagdo efetiva de uma civilizacdo nos trépicos,
no limite até mesmo o horizonte de uma revolucao que mudasse pra valer o
pais injusto, violento e profundamente enganador. Resta insistir, ja que
estamos postos na encruzilhada dura em que civilizacao e barbarie oscilam
e se comunicam, em tudo que possa ser ainda civilizatdrio e emancipador,
vale dizer, todas as ag¢des e movimentos organizados, criticos, publicos,
desde os pequenos espagos da vida cotidiana até as esferas mais gerais dos
espacos publicos, onde se travam as disputas mais fortes e dificeis.

RESUMO

Este artigo lida com o problema posto pela critica de Roberto
Schwarz ao ensaio Dialética da malandragem, de Antonio
Candido.
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