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Crossed Roads:
Notes on Antonio Candido’s method in the light of

his study about Sergio Buarque de Holanda, the
historian of Brazilian Arcadian literary style

Luis Alberto Nogueira Alves*

A crítica dos criadores é muitas vezes programa; examinando
outros escritores, procuram ver claro neles mesmos; o que lhes
desagrada é o que não fariam, e ao defini-lo são levados a definir
as suas próprias intenções, até então meras veleidades ou impulsos
subconscientes.

Antonio Candido1

Eu me sinto muito afim da crítica do Sérgio [Buarque de Holanda],
é claro, porque tinha com ele afinidades intelectuais e por isso
éramos grandes amigos. Nós pensávamos muita coisa parecida,
do ponto de vista da teoria crítica circulávamos no mesmo
horizonte, líamos os mesmos livros, trocávamos idéias. Creio que
compreendo bem o Sérgio porque participo da visão crítica dele.

Antonio Candido2

* Professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
1 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira, v. II, p. 323.
2 Intervenção em debate sobre Sérgio Buarque de Holanda. Ver nota 39.
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Antonio Candido admitiu, certa vez, que seu estudo sobre o método
crítico de Sílvio Romero marca “o ponto de partida das [suas] posições
críticas”, uma vez que “foi escrevendo esta tese que as defini pela primeira
vez de maneira sistemática”3. Não há dúvida de que essa reflexão de juventude
serviu para pavimentar o caminho que percorreria nos anos seguintes. Todos
os equívocos do crítico sergipano foram minuciosamente recenseados pelo
jovem Candido, que, seja dito, foi compondo seu retrato a contrapelo do
“polígrafo apressado e truculento”. Nos estudos clássicos que dedicou a
Álvaro Lins, Sérgio Milliet, Lúcia Miguel-Pereira e Mário de Andrade, para
citar os mais conhecidos, a simpatia se mostra bem mais pronunciada. Em
outros casos ainda, o aproveitamento de um ângulo produtivo foi o ponto
de partida para uma formulação de maior amplitude, expandindo em todos
os níveis nosso conhecimento sobre um tema de saída relevante4. Em todas
essas incursões, deixou preciosas indicações sobre seu entendimento da
crítica como acumulação de resultados. Visto de longe, formam um conjunto
poderoso de comentários, com base nos quais é possível discernir sua maior
ou menor afinidade em relação a certas angulações e como a partir destas
explicita as suas. Essas intervenções se acham facilmente em sua alentada
produção, não restando nenhuma dúvida sobre o empenho em pensar sua
própria atividade. Esse fato já foi destacado por inúmeros estudiosos, não
sendo mais nenhuma novidade. Certamente em menor número são os
trabalhos em que a convergência de ideias com o interlocutor salta aos
olhos. Até onde sei, há poucos registros disso em sua volumosa fortuna
crítica. Trata-se, enfim, de um terreno a ser explorado. Penso em dois
prefácios5 e em um artigo6 escritos, em momentos distintos, sobre Sérgio
Buarque de Holanda. Este último retoma e amplia o capítulo final de “O
significado de Raízes do Brasil”, de 1967, de que falaremos adiante, para
destacar um aspecto pouco notado do livro: sua abertura para o presente.
Trata-se de um vetor silencioso que atravessa Formação da literatura
brasileira. Os outros dois ensaios são provavelmente o que de mais
substantivo se escreveu sobre Sérgio, que não é pouco. Neles estão

3 CANDIDO, Antonio. O método crítico de Sílvio Romero, p. 12. Esse depoimento está no
prefácio da 2ª edição. Vale lembrar ainda que o livro, originalmente uma tese universitária
defendida na Universidade de São Paulo, foi publicado em 1945.

4 Um bom exemplo disso é o ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, no qual
Candido toma como ponto de partida uma posição de Mário Vieira de Mello. In: A educação pela noite
e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987.

5 Refiro-me aos prefácios de Raízes do Brasil (1967) e Capítulos de literatura colônial
(1991).

6 O artigo “A visão política de Sérgio Buarque de Holanda” saiu na coletânea de estudos
em homenagem ao historiador, organizado pelo próprio Candido, intitulada Sérgio Buarque de
Holanda e o Brasil.
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assinalados os aspectos decisivos da perspectiva crítica do historiador e
anotações precisas sobre questões metodológicas – já antecipando – comuns
aos dois intérpretes.

Convém lembrar que no prefácio a Raízes do Brasil Antonio Candido
evocou as circunstâncias em que Sérgio Buarque de Holanda concebeu sua
obra, os obstáculos que o historiador precisou superar nos planos social e
acadêmico e a abordagem verdadeiramente original que ofereceu de nossa
formação. Em sua ampla exposição Candido repassa um a um os temas
capitais do livro, destacando a riqueza e variedade dos ângulos enfeixados
e a pertinência dos resultados obtidos. Na seleção dos pares (cidade e campo,
aventura e trabalho, rusticidade e civilização) e no ponto de vista adotado
vai muito do método do historiador, que, segundo Candido, baseia-se em
uma “metodologia dos contrários”, na qual “um determinado aspecto da
realidade histórica é obtida, no sentido forte do termo, pelo enfoque
simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se interpenetram e o resultado
possui uma grande força de esclarecimento”7. Desse modo, “seu método
repousa sobre um jogo de oposições e contrastes, que impede o dogmatismo
e abre campo para a meditação de tipo dialético”8.

Toda vez que relemos “O significado de Raízes do Brasil” nos
surpreendemos com o acerto do enquadramento, a objetividade dos juízos e
a força heurística incomum desse estudo seminal. A partir desse diagnóstico,
Raízes saltava da estante para dialogar intensamente com o presente,
readquirindo uma inesperada atualidade e cumprindo assim uma função de
discreta resistência democrática ao ciclo autoritário inaugurado em 19649.
Nas boas críticas, clássico é aquela obra que nunca terminou de dizer
aquilo que tinha para dizer, como disse, certa vez, Ítalo Calvino.

Em diversas oportunidades, Candido enfatizou a originalidade de
Raízes do Brasil em relação à historiografia anterior e mesmo às
contemporâneas, como os livros igualmente importantes de Gilberto Freyre.
Trata-se da primeira experiência bem sucedida de análise da formação social
brasileira a partir de um pensamento radical – uma novidade no Brasil,
mas largamente enraizado em países latino-americanos. Sérgio Buarque
percebeu a importância das classes médias para a democratização da
sociedade brasileira, no momento em que as camadas populares

7 CANDIDO Antonio. O significado de Raízes do Brasil. In: HOLANDA, Sérgio Buarque.
Raízes do Brasil, p. xiv.

8 Ibidem, p. xxi.
9 O prefácio de Candido foi escrito em dezembro de 1967, um ano antes da promulgação

do Ato Institucional n.º 5.
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permaneciam à margem da vida social e só lentamente, sobretudo depois de
1930, seriam incorporadas ao mercado de trabalho10. A força dessa angulação
está precisamente em romper com a versão oficial, que atribuía às elites
dirigentes a condução do processo político. Com isso, Sérgio Buarque rejeitava
o liberalismo, tal como concebido então, que justificava, em última análise,
a manutenção das oligarquias no poder.

Embora se voltasse em larga escala para um tempo remoto,
cobrindo mais de quatro séculos em poucas páginas, a perspectiva de Raízes
do Brasil, notadamente o último capítulo, visava ao presente, dialogando
com as forças políticas atuantes na sociedade brasileira dos anos de 1930.
A aposta na democracia como solução desejável se mostra correta, se
lembrarmos que no ano seguinte à sua publicação é instalado o Estado
Novo. È bem provável que isso explique a longevidade do livro, que antecipa
os riscos contidos nas soluções autoritárias, que prescindem da participação
popular. “A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido”11.

Para descrever a constituição do sistema literário nacional, Candido,
como sabemos, adotou deliberadamente o ângulo de nossos românticos,
que imaginavam construir a nação através da literatura. Esse intento não
era outra coisa senão o desejo das elites e dos setores médios, convencidos
de que a Independência política deveria vir acompanhada de algum grau de
civilidade na vida cultural. Esse projeto, no entanto, não alterava os
fundamentos das relações sociais herdadas da Colônia, uma vez que deixava
de fora do mundo das letras uma grande massa de excluídos. Não obstante,
encontramos também registros de insatisfação que não teriam como escoar
não fosse a literatura escrita em seu período formativo, com todos os seus
limites. Em outros casos, coube ao próprio pensamento crítico de ponta, do
qual Candido é certamente seu mais ilustre representante, recuperar os
momentos de verdade que não passavam pela cabeça de seu criador, como
nos ensaios “Dialética da Malandragem” e de “Cortiço a Cortiço”.

Por trás da “história dos brasileiros no seu desejo de ter uma
literatura” se oculta um segredo que o livro desvenda: é possível elaborar
uma tradição literária nacional mantendo intocada a estrutura da sociedade,
como lembrou recentemente Roberto Schwarz12. Aliás, a parcialidade dessa
postulação é apontada já na introdução da obra. “Achei interessante estudar
o sentido e a validade histórica dessa velha concepção cheia de equívocos”13.

10 No ensaio “A Revolução de 1930 e a Cultura”, escrito no final da década de 1970,
Candido ratificaria essa posição. Ver: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática,
1987.

11 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil, p. 119.
12 Ver SCHWARZ, Roberto. Os sete fôlegos do livro. In: ______. Seqüências brasileiras.

São Paulo: Companhia das Letras, 1999.
13 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira, v. I, p. 25.
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Negar o processo formativo simplesmente por ser obra de nacionalistas do
século XIX não parece boa ciência.

Quando foi lançado, em 1959, o nacionalismo era uma força capaz
de mobilizar grandes massas em torno de bandeiras como a defesa das
riquezas naturais e a defesa de uma cultura livre de influências externas.
Havia também outra corrente, bem mais sofisticada e que remonta às décadas
de 1920 e 30, que buscava sanar as desigualdades sociais mediante
intervenção esclarecida de uma elite dirigente comprometida com um projeto
civilizatório, em associação com as camadas médias radicalizadas. Esse
consórcio se faria sentir no âmbito do Estado, por meio da adoção de medidas
de superação de nosso passado colonial. Mário de Andrade e Celso Furtado,
em momentos distintos e cada qual seguindo orientação própria, apostaram
em um desfecho favorável desse quadro. Em última análise, e guardando
ainda mais as diferenças, para Antonio Candido essa esperança poderia ser
potencializada, embora não tivesse ilusões sobre o arranque
desenvolvimentista e seu pacote de reformas. Esse anseio cresceria ainda
mais nos primeiros anos da década seguinte, dessa vez por conta do
acirramento dos conflitos sociais e das disputas ideológicas. A solução
democrática, no entanto, seria rapidamente derrotada, em 1964, pela força
das armas e, em parte, pela incompetência da esquerda em diagnosticar,
com realismo, a correlação de forças existentes na sociedade de então. O
cruzamento desses momentos históricos distintos flui como um rio
subterrâneo, pois só muito discretamente foi apontado pelo autor14.
Indiretamente, o desejo de superação do subdesenvolvimento, por meio de
uma agenda igualmente patriótica, na década de 1950, era aferido também.

Nesse sentido específico, pode-se argumentar que Formação da
literatura brasileira se beneficiou do legado de Raízes do Brasil, nos termos
de que falamos há pouco, já que estão em sintonia com o presente. Ambos
formam uma boa alternativa de esquerda a nacionalistas, fascistas e
comunistas, muito atuantes nos debates da época. Trata-se enfim de uma
descoberta original, certamente motivada pela convicção socialista de
Candido. Ter concebido essa perspectiva a léguas de distância do dogmatismo
político não foi certamente uma façanha menor.

14 “O que [os românticos] escreveram corresponde em boa parte ao que os estrangeiros
esperavam da literatura brasileira, isto é, um certo exotismo que refresca o ramerrão dos velhos
temas. Os velhos temas, são os problemas fundamentais do homem, que eles preferem considerar
privilégio das velhas literaturas. É como dizer que devemos exportar café, cacau ou borracha,
deixando a indústria para quem a originou historicamente. E o mais picante é que os atuais
nacionalistas literários acabam a contragosto nesta mesma canoa furada, sempre que
levam a tese particularista às conseqüências finais” (CANDIDO, 1997, v. I, p. 17, grifo meu).
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Décadas mais tarde, Candido voltaria a se debruçar sobre material
inédito deixado pelo historiador sobre a literatura colonial. A dimensão
simplesmente monumental do projeto, delineado na década de 1950, ficou
patente aos olhos do crítico. Chama atenção o destaque que concedeu, uma
vez mais, às questões de método, sobre as quais emitiu juízos certeiros e de
grande amplitude, que vêm resistindo aos anos e às modas.

Esse aspecto já justificaria um estudo circunstanciado sobre os
vínculos que ligam um autor ao outro. Um estudo comparativo dessa
natureza certamente levaria longe. Não sendo meu objetivo discutir isso em
escala ampla e de modo exaustivo, resolvi concentrar minha exposição,
como uma primeira exploração de campo, no prefácio de Capítulos de
literatura colonial. Meu interesse é saber se no perfil delineado do grande
historiador, e amigo, não encontramos traços que correspondem à fisionomia
intelectual do próprio Antonio Candido. Dizendo de outro modo, se é possível
identificar, nesse estudo, certos traços constitutivos de seu método, na linha
do que ele próprio estabelecera décadas atrás (vide primeira epígrafe). O
essencial do que disse acerca de Sérgio Buarque, crítico e do historiador da
literatura, está condensado nesse prefácio. O propósito é mostrar, com a
força dos exemplos, um caso raro de identidade intelectual. Numa palavra,
meu objetivo é discutir aspectos do método de Antonio Candido, tomando
por base seu estudo sobre Sérgio Buarque de Holanda, leitor do Arcadismo
e do poeta Cláudio Manuel da Costa.

1 ANTONIO CANDIDO, HISTORIADOR DO ARCADISMO E CRÍTICO DE
CLÁUDIO MANUEL DA COSTA

A poesia de Cláudio Manoel da Costa gira em torno do “contraste
entre o rústico berço mineiro e a experiência intelectual e social da
Metrópole”, razão do dilaceramento interior do sujeito poético. Sua
capacidade em transfigurar artisticamente um problema vivido pelos letrados
de seu tempo ainda é capaz de despertar o interesse dos leitores de hoje.
Tudo leva a crer que esse conflito de modo algum se esgota em seu âmbito.
A experiência que se sedimenta nos seus versos tem raízes fincadas na
sociedade colonial da época e nos vínculos estruturais com a Metrópole. Aí
reside o acerto da interpretação que Candido oferece do árcade mineiro. A
rigor, o tema da dupla fidelidade se irradia para os capítulos subsequentes
de Formação e, de resto, transpassa toda a experiência estética posterior,
chegando aos nossos dias.

Numa carta dirigida a Mário de Andrade o jovem Carlos Drummond
não se vexava em se considerar mais francês do que brasileiro, justificando
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sua opção pela apatia da vida cultural mineira e, por extensão, brasileira15.
A distância que separa as inquietações de Cláudio da impaciência de
Drummond prova a longa duração do problema, isto é, que ele é transmitido
a outras estações literárias e contextos históricos, atualizando-se
permanentemente. Ao identificar na obra de Cláudio Manuel da Costa os
nexos que ligam uma formulação estética ao andamento da vida social na
Colônia, Candido dava um passo decisivo para a decifração da principal
experiência histórica do país, isto é, “certo sentimento íntimo de inadequação”,
o qual o intelectual brasileiro está “condenado a oscilar entre dois níveis de
cultura”, como lembra Paulo Arantes16.

As tensões apontadas anteriormente, ao que parece, são menos
constrangedoras na atual fase de expansão do mercado mundial. Basta
lembrar que a atual hegemonia conservadora propõe simplesmente suprimir
a referência à nação em favor de um universalismo abstrato, espécie de
passaporte para o paraíso do mercado globalizado. Voltando às conexões
internas da poesia de Cláudio, nela “se corporifica o movimento estético da
Arcádia no que tem de profundo, pois tendo partido do Cultismo, chega ao
neoclássico por uma recuperação do Quinhentismo português”, lembra
Candido. Versado na tradição clássica, tomada esta em sentido amplo e
diversificado, o árcade mineiro mostrava-se sintonizado com os grandes
temas da época, como mostra Candido:

A formação que levou da pátria e reforçou inicialmente em Portugal
foi, portanto, barroca; de todos os poetas novos é o que maior liame
conserva com a tradição. No entanto, a sua sensibilidade deve ter-
lhe apontado desde logo [...] a inviabilidade do estilo culto, já
esgotado em Portugal pelos desmandos do mau gosto, para exprimir
o espírito do século e as novas concepções [...]. No soneto, pôde
exprimir o jogo intelectual que prezava, e cabia perfeitamente na
linha desta forma poética, forjada nos moldes da dialética medieval
e a seguir enriquecida com a exuberância formal do Renascimento.
Nele, pôde ainda vazar o amor pela imagem peregrina, a rima
sonora e a metáfora, herdadas do barroco: pois assim como o
equilíbrio quinhentista de Camões ou Diogo Bernardes deslizou

15 “Detesto o Brasil como a um ambiente nocivo à expansão do meu espírito. Sou
hereditariamente europeu, ou antes: francês. Amo a França como um ambiente propício, etc. [...]
Agora, como acho indecente continuar a ser francês no Brasil, tenho que renunciar à única tradição
verdadeiramente respeitável para mim, a tradição francesa. Tenho que resignar-me a ser indígena
entre os indígenas, sem ilusões...”. Carlos e Mário: Correspondência de Carlos Drummond de
Andrade e Mário de Andrade. Organização e notas de: Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi,
2002. p. 59.

16 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1992. p. 16.
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insensivelmente para o Cultismo, quase como para um
complemento natural, ele pôde remontar deste àquele, sem perder
as opulências de conceito e imagem aprendidas em Quevedo e
Gongora. Nos sonetos se encontra pois, de modo geral, a sua mais
alta realização, e não constitui novidade escrever que é dos maiores
cultores desta forma em nossa língua17.

A longa transcrição se justifica, pois nela estão contidas indicações
valiosas sobre o método de nosso autor. Em primeiro lugar, o emprego
parcimonioso e muito mediado dos dados biográficos do poeta, reportados
nos próprios poemas, mas que não substituem a análise objetiva. “Do bairrista
ao árcade; dele ao ilustrado e deste ao inconfidente, há um traçado que se
pode rastrear na obra”18. Em Candido (e também em Sérgio Buarque, como
veremos adiante) esse aspecto é apenas, por assim dizer, um dos termos da
equação interpretativa, que por sua vez é mediado por outros, bem mais
importantes, aos quais se subordina. Relevar a biografia do poeta em um
momento em que a crítica biográfica era contraditada por um novo padrão
de cientificidade (o new criticism) não foi um gesto menos ousado. O mais
importante é que sua razão de ser foi confirmada pela própria análise.

Ponderando a divisão dos períodos, Candido nota também que na
principal antítese de sua poesia (rusticidade e civilização) há um resíduo
barroco. Esse movimento sinuoso não teria como ser expresso apenas com
os recursos neoclássicos, que, de um modo geral, apontavam para a
simplicidade, naturalidade e didatismo. Em reforço a esse detalhe, observa
que, em passagens importantes, o poeta mineiro recorre ao hipérbato,
“recurso culterano por excelência utilizado por Gongora com admirável
sentido expressivo e banido pelos árcades”19.

Portanto, para se entender a posição peculiar de Cláudio, é preciso
deixar de lado certo esquema idealista, que tende a escalonar as escolas
literárias em uma linha de progressão, que dilui qualquer comunicação
entre os movimentos artísticos, estudados isoladamente, como fatos “em
si”. Essa lei suprema subtrai a historicidade das formas artísticas. O perfil
desse “quinhentista filtrado através do Barroco” escapava ao padrão
historiográfico dominante à época, como mostra a passagem seguinte:

17 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira, v. I, p. 88-89.
18 Ibidem, p. 88.
19 Ibidem, p. 92.
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A referida “imaginação da pedra” nos permite entrever outros
aspectos da sua impregnação barroca. Vimos que ela exprime
vivências profundas, ligadas ao meio natal, e sabemos que o
rochedo e a caverna fascinaram o Culteranismo, talvez pela
irregularidade poderosa com que representam movimentos
plásticos. Em Cláudio, a sua ocorrência mostra como a sensibilidade
buscava certas constantes barrocas, por tropismo e pela eloqüência
com que, opostas ao sentimento, podiam exprimir uma daquelas
fortes antíteses que lhe eram caras20.

Em suma, não há como compor a figura de Cláudio Manuel da
Costa sem referência ao Barroco. Para cruzar essas referências, no entanto,
foi preciso remover as barreiras cronológicas que impediam a percepção
dos nexos que ligavam uma escola literária à outra. Daí o sobe e desce no
tempo; daí a análise oscilar entre o século XVI e o século XVIII, sem tal
recurso a contradição entre antigo e moderno não pode ser capturada. Não
há nada de idiossincrásico nesses “movimentos de leitor”. Antes, corresponde
a uma exigência do próprio objeto que o crítico precisa conhecer. Tanto
quanto possível o método deve ser desenvolvido a partir do objeto. Mais do
que isso, as discussões metodológicas só se tornam de fato relevantes quando
expressam problemas efetivos, como a transmissão contemporânea do
passado.

2 SÉRGIO BUARQUE, HISTORIADOR DO ARCADISMO E CRÍTICO DE CLÁUDIO
MANUEL DA COSTA

No capítulo sobre o Arcadismo (“O ideal arcádico”), Sérgio Buarque
chama atenção para os riscos de se isolar as fases da História, como fazem
certas correntes historiográficas, sob o pretexto de que a explicação de
momentos delimitados está contida em si mesma. Tal expediente incorre em
grave equívoco, que consiste “em repartir-se a história da humanidade em
seções absolutamente distintas e separadas, uma das outras, por barreiras
poderosas ou imobilizadas como as estátuas num museu”21. O corte
transversal não está descartado, mas sua utilização só se justificaria como
“pausa momentânea”. A não observância desse princípio expressava, a seus
olhos, certo ranço dogmático, que ele antevia nos estudos recentes (isto é,
década de 1950) sobre o Barroco, que conferiam ao conceito, segundo o
mesmo Sérgio Buarque, uma “latitude imprevisível”, como se fosse possível

20 Idem.
21 HOLANDA, Sérgio Buarque. Capítulos de literatura colonial, p. 177.
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obter “uma unidade coerente, compacta, inconfundível em todos os seus
aspectos, sempre igual a si mesma”, pronta para se contrapor ao
Renascimento. A voga do Barroco, e sua idealização (alienação?) conceitual,
deixava escapar certo açodamento em aderir sem resto ao debate
internacional, fixando-se numa unidade de sentido falaciosa quando não se
convertendo, no pior dos casos, em uma mera pregação conceitual22.

Com efeito, para se entender adequadamente um poeta como Cláudio
Manoel da Costa, é preciso pensá-lo em uma linha de continuidade relativa
com certas tendências vindas de períodos anteriores, com as quais o doutor
em Cânone se mostrava totalmente familiarizado. Formado em Portugal,
estava a par da iniciativa de artistas portugueses em buscar uma alternativa
cultural à influência espanhola, mediante aproximação de franceses e
italianos. A aliança, no caso, tinha um fundo patriótico considerável, pois
visava, em última análise, a reparação das “cicatrizes das guerras recentes
e, ainda mais, a lembrança da humilhação sob o jugo dos Felipes”23. Segue
a síntese da formulação:

De qualquer modo, é lícito dizer-se que no Brasil, como em Portugal,
o despojamento das complicações seiscentistas caminha
paralelamente com o declinar das influências espanholas nas letras
e o enaltecimento correspondente, não só dos quinhentistas
portugueses como dos autores italianos mais recentes e, depois,
também dos franceses. O singular êxito que logo alcançou entre os
portugueses dos dois mundos uma instituição tipicamente
setecentista e italiana como foi a Arcádia, é explicável, ao mesmo
em parte, por essas circunstâncias. Os árcades surgiram
expressamente para combater o “mau gosto”, e mau gosto para os
portugueses da época era sinônimo de gosto espanhol [...]24.

Apoiando-se em uma observação de Emil Ermantinger25 sobre a
função dos trajes para a identidade e o status na era barroca, Sérgio Buarque
mostra como o Arcadismo viu no século XVI um aliado longínquo contra os
excessos do Barroco. Não obstante, o “culto do bom gosto”, praticado pelos
“movimentos poéticos dos Setecentos”, não deixava de ser “uma noção
barroca” a seu modo. “Cultistas seriam também os árcades, à sua maneira:
a diferença reside nisto apenas, que, desta vez, é ‘culto’ o ‘natural’ o singelo,

22 É bem provável que Sérgio Buarque estivesse se referindo ao estudo de Afrânio
Coutinho sobre o Barroco, publicado na década de 1950. O historiador estava atento, portanto, às
lutas sociais do período e seu prolongamento na esfera acadêmica.

23 HOLANDA, Sérgio Buarque. Op. cit., p. 181.
24 Ibidem, p. 180.
25 “É como se o homem da era barroca, atormentado por uma profunda insegurança

acerca de seu valor próprio, devesse recorrer a esse aparato exterior a fim de ganhar com isso uma
grandeza que em si mesmo e por si mesmo não tem”. ERMANTINGER apud HOLANDA, Sérgio
Buarque. Capítulos de literatura colonial, p. 220.
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quando, no século XVII, ‘culto’ fora o rebuscado e o obscuro”26. Seja como
for, a tendência a “exprimir-se em palavras inteligíveis” explica o êxito
obtido pelo Arcadismo, sobretudo em Portugal e no Brasil. Ao superar a
escola adversária, esta nova corrente artística impôs assim outra convenção
literária, que anos mais tarde seria criticada pelos românticos brasileiros
por sua artificialidade e distância em relação à cor local. Adiante, Sérgio
Buarque comenta esta alegação:

No caso brasileiro, além disso, a rusticidade galante e polida que o
Arcadismo cultivou parecia tão longe da nossa rusticidade real
quanto o era das sociedades mais cultas. De sorte que seu encanto,
se este lhe vinha do fato de tornar possível uma evasão da existência
quotidiana, podia exercer-se indiferentemente na corte e na aldeia,
nas metrópoles mais ilustradas e nas colônias rudes e longínquas27.

Entre parênteses, a observação feita na frase inicial da citação
anterior guarda incrível semelhança com outra de Formação, na qual Candido
também relativiza a restrição romântica à poesia bucólica, uma vez que
“ela [a poesia bucólica] foi aqui mais natural e justificada, pois dava
expressão a um diálogo por vezes angustiosamente travado entre civilização
e primitivismo”28. De resto, esse vetor vai reaparecer logo no parágrafo inicial
do capítulo sobre Cláudio Manoel da Costa, quando afirma que em seus
poemas “domina insistente e angustiada a nostalgia de quem – são palavras
suas – se sente na própria pátria peregrino”29. Daí a percepção do artista de
se sentir um desterrado em sua própria terra, como Sérgio Buarque sugere
no início de seu estudo30, recuperando formulação famosa de Raízes do
Brasil.

Os pressupostos de método e perspectiva de análise, que acabamos
de identificar, estão presentes no estudo desenvolvido por Candido a partir
do material inédito deixado por Sérgio Buarque de Holanda, relativamente
à literatura colonial. Mais do que uma mera coincidência, essa proximidade
insinua uma convergência de ideias e propósitos, que deveria motivar estudos
comparativos acerca do método tal como ambos o concebem. A seguir, um
primeiro esboço disso.

26 HOLANDA, S. B. Op. cit., p. 224.
27 Ibidem, p. 225.
28 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira, v. I, p. 60.
29 HOLANDA, Sérgio Buarque. Op. cit., p. 227.
30 Ibidem, p. 228.
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3 ANTONIO CANDIDO COMENTA SÉRGIO BUARQUE, HISTORIADOR DO
ARCADISMO...

Candido se mostra bastante familiarizado com os pressupostos de
método e os instrumentos de análise desenvolvidos pelo historiador,
aprovando cada ponto da exposição. Especialmente importante é a passagem
seguinte:

Ele [o material inédito] serve para esclarecer o método que Sérgio
usaria com certeza em toda a obra e parece obedecer a um sentido
de continuidade vertical dos estilos no tempo, sem se amarrar ao
corte horizontal das divisões de períodos. O corte horizontal levaria,
por exemplo, a tratar Frei Itaparica numa chave ligada à dissolução
tardia do cultismo, e Frei São Carlos entre os últimos árcades. Mas
Sérgio mostra que a poesia religiosa praticada por ambos forma um
veio cuja continuidade relativa se sobrepõe à passagem
convencional das fases31.

Como lembra ainda Candido, o “método de Sérgio [...] revela
claramente a importância de enfeixar diversos ângulos e procedimentos para
esclarecer o significado dos textos”32. Desnecessário dizer que Candido
também procede de modo semelhante. Essa liberdade permite uma leitura
bem mais rica do Arcadismo, deixando para trás certa tendência a restringi-
lo a uma única faixa temporal e, por conseguinte, cortando o que porventura
possa haver de comunicação entre os períodos. Ao adotar esse procedimento,
Sérgio Buarque abriu perspectivas novas de análise, que Candido denominou
“pesquisa da constituição do texto”, uma vez que:

Não se trata da análise típica, voltada para dentro deste à busca do
conhecimento de sua estrutura; mas de uma análise que parte do
texto e se expande para fora dele, procurando vincular as suas
expressões, os seus temas, a sua visão do mundo a fontes e
análogos, de maneira a situá-lo num tecido de cultura que mostra
ao mesmo tempo a sua singularidade e a sua integração em
contextos gerais33.

31 CANDIDO, Antonio. Introdução. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Capítulos de
literatura colonial, p. 14.

32 Ibidem, p. 18.
33 Ibidem, p. 22-23.
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A propósito da “análise que parte do texto e se expande para fora
dele”, não custa lembrar que Candido, algumas décadas atrás, dava uma
versão parecida, embora invertendo a mão, ao sustentar que “o externo
importa [...] como elemento que desempenha certo papel na constituição da
estrutura, tornando-se, portanto, interno”34.

Como sabemos, Barroco e Arcadismo foram ensinados
tradicionalmente no Brasil como movimentos que se excluem mutuamente.
Ao contrário dessa orientação, Sérgio Buarque procura desvendar a relação
de continuidade e descontinuidade entre esses dois períodos. Disso resulta
um entendimento mais adequado da poesia de Cláudio Manuel da Costa.
Candido alude a passagens da reflexão do historiador, nas quais o Barroco
se prolonga para além de seu marco cronológico, constituindo esse
procedimento um fator decisivo para a apreensão do poeta mineiro em linha
de continuidade com aquele movimento:

Como o cultismo chegou atrasado no Brasil e se prolongou muito
esse veio fluiu quase até a Independência – concepção que é mais
um exemplo da visão longitudinal oposta à visão transversal, quase
obrigatória na historiografia da literatura. Sérgio acha que o
Arcadismo e seu humanismo inovador foi um fato isolado, que
nem repercutiu imediatamente, nem cortou o florescimento das
tendências ligadas ao Barroco tardio35.

Mais adiante, Candido salienta a guinada que Sérgio Buarque
promoveu nos estudos clássicos, ao perseguir a sobrevivência de certos
traços de estilo em uma visada de longo curso:

De tudo resulta uma visão mais rica do Arcadismo, pois ele evita
as simplificações e, ao mesmo tempo em que procura destacar os
seus traços próprios, indica as sobrevivências cultistas e
renascentistas. Particularmente brilhante é a análise de certos
traços como “sensibilidade”, “naturalidade”, “individualismo”,
que ele cerca de vários lados, recorrendo a instrumentos que vão
da semântica à filosofia e mostrando, por exemplo, como tais
conceitos correspondiam a coisas diferentes no passado (barroco)
e no futuro (Romantismo), de modo a desencorajar os caçadores
de prés e pós no estudo das fases literárias36.

34 Consultar do autor: Literatura e sociedade. 7. ed. São Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1985. p. 4.

35 CANDIDO, Antonio. Introdução. In: Holanda, Sérgio Buarque. Capítulos de literatura
colonial, p. 16.

36 Ibidem, p. 20.
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A ênfase no caráter de transição de Cláudio é uma boa prova da
fecundidade desse enfoque, ao restituir à sua poesia um dinamismo que
paulatinamente foi sendo dissolvido na periodização convencional:

Nesse trabalho, fica patente o já referido senso das coalescências,
que dissolve as divisões de períodos e restaura o movimento da
tradição, fazendo ver o jogo indissolúvel de semelhança e da
diferença como peculiar ao processo histórico das literaturas, e
como instrumento mediante o qual o crítico deverá caracterizar
cada autor, no que possui de próprio e de comum. Graças a esse
procedimento sutil, Sérgio sugere como Cláudio é realmente antigo
e moderno, renovador na intenção e arcaizante no impulso37.

Vale dizer que a técnica sergiobuarquiana de “enfeixar diversos
ângulos e procedimentos para esclarecer o significado dos textos” só é possível
graças à erudição fabulosa do historiador. Essa mobilidade incomum lhe
permite transitar por uma ampla área de conhecimento, englobando várias
culturas, literaturas etc. A propósito, essa performance impõe obstáculos
reais a quem se disponha seguir um tão rico método. Candido comenta essa
dificuldade em duas passagens antológicas:

Graças a um movimento de constante vaivém, que às vezes deixa
o leitor meio perplexo, até perceber que se trata do esforço de
captar o próprio ritmo da história literária e cultural, Sérgio faz e
desfaz a trama da sua visão crítica, detectando o traço barroco (por
exemplo), mas logo a seguir lembrando que a raiz pode ser
renascentista, por sua vez referível à tradição petrarquista, que no
entanto remonta ao passado greco-latino, tudo se misturando afinal
segundo as correntes do próprio século XVIII. De modo que as
coisas são e não são, as classificações se dissolvem e o crítico pode
mostrar, não por meio de formulações genéricas, mas no concreto
das referências, como o tecido da obra literária é uma encruzilhada
secular na qual vem bater toda a aventura espiritual do Ocidente38.

37 Ibidem, p. 23.
38 Ibidem, p. 21-22.
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Uma derradeira observação:

Com Sérgio, eu pensava parecido e gostaria, se fosse capaz, de ter
feito coisas que ele fez. O tipo de análise que ele faz aqui e eu
chamei de “constituição do texto”, teria sido o meu ideal [isto é]
ver o texto não como um “condicionado”, mas como um
“articulado”. Ele se articula com o ciclo da civilização a que pertence,
como no caso da extraordinária análise de Cláudio Manuel da
Costa, que é uma lição de consciência da temporalidade [...]. Sérgio
circula no tempo, vai até Petrarca, vem até Lope de Vega, vai até
Dante Alighieri, vem a Metastasio, volta para Cláudio Manuel da
Costa, a constelação vai se formando e você sente que para explicar
aquele texto curto de quatorze versos ele mobiliza a civilização do
Ocidente39.

Se o leitor se dispuser a comparar os momentos da reflexão de
Sérgio Buarque, aludidos acima, com os capítulos iniciais de Formação
que tratam do Arcadismo e seus laços com a tradição, não tardará a encontrar
semelhanças entre os dois diagnósticos. São passos importantes da reflexão
histórico-estética de Candido que de modo algum devem permanecer restritos
à obra de seu amigo e interlocutor, uma vez que iluminam aspectos de seu
próprio método crítico.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A fim de apreciar melhor os laços de afinidade que ligam Candido
a Sérgio Buarque, selecionei passagens capitais do prefácio de Capítulos de
literatura colonial, nas quais essas convergências ficam visíveis. Conforme
já disse, o método desenvolvido por cada um deles está em estreita relação
com o objeto. De modo algum se trata de importar um pacote pronto de
fábrica, do tipo made in usa, e aplicá-lo a um conteúdo que lhe é estranho.
A visão longitudinal, diferentemente do corte transversal, oferece um campo
vasto de exploração, despertando o interesse pela “continuidade relativa”
dos estilos no tempo, contrabalançando assim o que porventura possa haver
de rigidez nas “passagens convencionais das fases”. O ângulo retrospectivo,
digamos assim, não anula o movimento inverso, o prospectivo. Graças a
isso, observa Candido, é possível deslizar permanentemente no tempo, em

39 Trata-se da última intervenção feita por Candido no debate que se seguiu à
apresentação de seu estudo. O material seria publicado depois como Introdução de Capítulos de
literatura colonial. Consultar: HOLANDA, Sérgio Buarque de. 3º Colóquio UERJ. Direção de: Jayme
Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 116.
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um constante vai-e-vem, em um abrir e fechar à maneira de um leque: de
um lado, ampliando o campo de visão de um determinado problema, encarado
assim na amplitude em que ele se apresenta e se desdobra no tempo, mas
sem se esquecer, por outro lado, do foco inicial de onde partiu e ao qual
retorna. Em Formação, ele desenvolveu semelhante método histórico-estético,
que permite pensar Arcadismo e Romantismo em solidariedade estreita, “pois
se a atitude estética os separa radicalmente, a vocação histórica os
aproxima”.

Todos esses procedimentos, enfim, facultam a elaboração de um
retrato mais rico do poeta, contornando o que possa haver de rígido no
“corte horizontal das divisões de períodos”. Assim sendo, a originalidade
da poesia de Cláudio está precisamente no modo como “tendo partido do
Cultismo, chega ao neoclássico por uma recuperação do Quinhentismo
português”, como lemos em Formação. Esse avanço e recuo no tempo (visão
longitudinal) é uma bela expressão do método de nossos dois personagens.
É natural que as escolas literárias se relacionem de maneira tensa, mas
isso não quer dizer que se excluam. A relação dialética que há entre elas
nos obriga a pensar na continuidade e descontinuidade da matéria literária,
o presente à luz do passado, e vice-versa. Cláudio Manuel da Costa transitou
por períodos literários distintos, a fim de obter uma dicção nova no tempo,
adequada à expressão das condições de vida de um letrado da Colônia instado
a viver em sua figura os conflitos derivados da dupla fidelidade. Como
sabemos, o livro se prestou a severas restrições, sobretudo pela ausência
do Barroco. Vimos que essa objeção não tem fundamento já que a apreciação
da poesia de Cláudio depende da tradição anterior ao Arcadismo.

Em larga medida, Candido e Sérgio Buarque realizaram suas
pesquisas mais ou menos na mesma época, com a diferença que só o primeiro
publicou seus resultados na íntegra. É preciso ponderar isso, já que estamos
comparando uma obra acabada com rascunhos, esboços, enfim, com um
material que mesmo bem desenvolvido não chegou a seu termo final. Nada,
no entanto, que desautorize a comparação. Conforme disse no início, esta
exposição deve ser entendida como uma primeira avaliação do método crítico
de Antonio Candido, a partir de seus estudos sobre Sérgio Buarque de
Holanda, leitor do Arcadismo e do poeta Cláudio Manuel da Costa.
Desnecessário dizer que essa via não exclui as demais. Em todo caso, creio
que no prefácio de Capítulos de literatura colonial, Candido deixou pistas
importantes do que ele próprio já havia realizado em Formação. Trata-se, a
meu ver, de um caso exemplar de afinidade intelectual, que ainda precisa
ser explorado. Mais uma vez é preciso dar razão a Candido: de fato a crítica
dos críticos é muitas vezes programa.
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RESUMO

Este trabalho objetiva discutir aspectos do método de Antonio
Candido, tomando por base seus estudos sobre Sérgio Buarque
de Holanda, leitor do Arcadismo e do poeta Cláudio Manuel da
Costa.
Palavras-chave: Antonio Candido; método crítico; Sérgio
Buarque de Holanda.

ABSTRACT

This work aims at discussing some aspects of Antonio Candido’s
method, on the basis of his studies on Sérgio Buarque de
Holanda as reader of Brazilian Arcadian literary style and of
the poet Cláudio Manuel da Costa.
Key-words: Antonio Candido; critical method; Sérgio Buarque
de Holanda.
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