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1. SOBRE O FRACASSO DO LEITOR

Para Vincent Jouve, o texto literário é estruturalmente incompleto
e por isso “não pode abrir mão da contribuição do leitor” para obter sentido
(JOUVE, 2002, p. 62). Segundo ele, “o texto [...] pode apenas programar a
leitura: é o leitor que deve concretizá-la” (JOUVE, 2002,, p. 74). Em outras
palavras, um texto tomado como partitura, e para que ela seja executada, o
leitor precisa usar de estratégias de leitura a fim de tentar recuperar seus
sentidos, quer o programado pelo autor no momento da escrita, quer os
novos sentidos possíveis, resultantes da interação entre o texto e seus
diferentes leitores. Como a música do jazz, em que a partitura original é
enriquecida de acordes, referências e improvisos a cada nova execução, o
texto escrito também adquire novos significados a cada nova leitura.

Entre as ferramentas usadas pelo leitor, interessa-nos destacar
alguns dos recursos de leitura mencionados por Jouve. O primeiro deles é o
uso daquilo que Eco (apud JOUVE, 2002, p. 79) chama de “dicionário de
base” e “regras de correferência”, ou seja, as informações que compõem
sua visão de mundo – ideológica – e que permitem que ele faça uso da
“capacidade de interpretar o ‘hipercódigo retórico e estilístico’, uma
familiaridade com os ‘cenários comuns e intertextuais’” (JOUVE, 2002, p.
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79), ou seja, o conhecimento prévio – o qual inclui a própria língua em que
o texto está escrito – que compõe o repertório do leitor. Quando, porém, se
depara com os limites desse conhecimento, o leitor procura “estender” seu
repertório, apelando para uma nova estratégia, a da interpretação simbólica
(JOUVE, 2002, p. 75). Este jogo de correferências oferecidas ou sonegadas,
acessíveis ou remotas, é que faz com que o ato de leitura de um texto
literário seja um processo dinâmico, interativo, gerador de significados.
Nesse sentido, Umberto Eco vai ainda mais longe quando recorre a seus
conceitos de “leitor modelo”, ou seja, aquele leitor que é previsto pelas
estratégias textuais com que o autor constrói sua narrativa, e “leitor
empírico”, aquele ser imprevisível que se debruça sobre o texto com a
intenção de lê-lo e para cuja leitura não há regras determinantes. Diz ele:

O Leitor Modelo de uma história não é o Leitor Empírico. O leitor
empírico é você, eu, qualquer um, quando lemos um texto. Leitores
empíricos podem ler de muitas maneiras, e não há lei que lhes
diga como ler, porque eles com freqüência se valem do texto como
um recipiente para suas próprias paixões, que podem vir de fora do
texto, ou as quais o texto pode despertar por acaso (ECO, 2005)1.

Eco entende o signo linguístico – e, podemos inferir, por extensão
o texto literário – como “campo de estímulos” (ECO, 2000, p. 84). Comentando
a estratégia empregada por James Joyce em Finnegans Wake, por exemplo,
afirma que a comunicação da mensagem de modo ambíguo influi na sua
própria “capacidade de provocação imaginativa” (ECO, 2000, p. 91), o que
enriquece o jogo de referências e correferências. Essa concepção do signo
linguístico está presente também em Wolfgang Iser, para quem “...os signos
lingüísticos do texto, suas estruturas, ganham sua finalidade em razão de
sua capacidade de estimular atos, no decorrer dos quais o texto se traduz
para a consciência do leitor” (ISER, 2000, p. 10). O texto, portanto, estimula
atos que dão origem à sua própria compreensão (ISER, 2000, p. 9).

Este modo de ver o texto literário liga-se o seu conceito de “espaços
vazios”, ou seja, os espaços de indeterminação, inerentes à linguagem, à
cultura, às estratégias adotadas pelo autor implícito etc., que todo texto
apresenta em maior ou menor grau, e que exigem um preenchimento de
sentido por parte do leitor. Tal preenchimento, diga-se, obedecerá a diferentes
critérios de acordo com as expectativas do leitor, seu universo de referências
e correferências pessoais, o campo de conotações que pode ser atingido por
ele, sua enciclopédia, enfim, da qual não deve ser esquecido o contexto
cultural em que vive. Em A Obra Aberta, Umberto Eco fornece-nos um ótimo
exemplo de como as proposições podem exercer função sugestiva, levando

1 “The Model Reader of a story is not the Empirical Reader. The empirical reader is you, me,
anyone, when we read a text. Empirical readers can read in many ways, and there is no law which tells them
how to read, because they often use the text as a container for their own passions, which may come from
outside the text, or which the text may arouse by chance” (ECO, 2005). Tradução do autor.
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o leitor a preencher espaços no campo semântico de acordo com suas próprias
expectativas e também daquelas ligadas ao meio cultural em que ele tem
sua origem. Partindo da afirmação “aquele homem vem de Baçorá”, Eco
afirma que

Endereçada a um habitante do Iraque, ela teria, mais ou menos, o
mesmo efeito da frase sobre Milão ao italiano. Dita a uma pessoa
absolutamente ignorante, que desconheça por completo a geografia,
poderá deixá-la indiferente, ou quando muito curiosa [...]. Dita
enfim a uma terceira pessoa, a menção a Baçorá poderia despertar
imediatamente a lembrança, não de um local geográfico
determinado, mas de um “lugar” do fantástico, conhecido através
da leitura das Mil e Uma Noites. [...] Baçorá não constituirá um
estímulo capaz de estabelecer uma referência imediata, com um
significado preciso, mas provocará um “campo” de lembranças e
sentimentos, a sensação de uma proveniência exótica, uma emoção
complexa e esfumada em que conceitos indeterminados se
misturam a sensações de mistério, indolência, magia, exotismo
(ECO, 2000, p. 77).

Convém lembrar que a frase sobre Baçorá não difere formalmente,
quer dirigida a um iraquiano ou a um imaginativo leitor europeu; suas
variações de referencialidade, portanto, não residem “na expressão em si,
mas no receptor” (ECO, 2000, p. 77). Citando Compagnon (1999) – que por
sua vez toma como base o conceito de Proust –, “... não há leitura inocente,
ou transparente: o leitor vai para o texto com suas próprias normas e
valores.” O sentido, para ele, “... não é mais um objeto a ser definido, mas
o efeito a ser experimentado” (COMPAGNON, 1999).

Iser (2000, p. 102), por sua vez, compara a experiência da leitura
à da interação diádica, no que diz respeito ao que ele chama de “negatividade
da experiência”, ou seja, a impossibilidade de experimentar a experiência
do outro, e ao espaço de indeterminação que se cria a partir disso. Se nas
relações interpessoais, porém, a comunicação pressupõe ações pragmáticas
e, portanto, exige maior grau de determinação e um padrão de referências
compartilhado pelos parceiros para que obtenha sucesso, “a assimetria de
texto e leitor possui em princípio menor grau de determinação, e é essa falta
de determinação que amplia as possibilidades de comunicação.” Entretanto,
“para que essas possibilidades se realizem e a comunicação entre texto e
leitor tenha sucesso, é preciso que a atividade do leitor seja de alguma
maneira controlada pelo texto” (ISER, 2000, p. 104). Tal controle está ligado
ao estímulo proporcionado pelo próprio texto, a que nos referimos acima,
aos atos de compreensão, a ler o que não está expresso no texto2. O que é

2 Para ilustrar isso, Iser cita comentário de Virginia Woolf a respeito de Jane Austen: “She
stimulates us to supply what is not there” (WOOLF apud ISER, 2000, p. 105). Cita, ainda, Merleau-Ponty,
quando este afirma que: “a linguagem diz irrefutavelmente quando renuncia a dizer a coisa em si...”
(MERLEAU-PONTY apud ISER, 2000, p. 107).
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silenciado pela narrativa, por razões de estratégia textual, estimula o leitor
a ocupar as lacunas, os espaços vazios, com suas próprias projeções (ISER,
2000, p. 106). Existe, porém, o risco do fracasso sempre que o leitor ocupa
o vazio apenas com suas próprias projeções, sobrepondo-as ao texto sem
que este lhes oponha resistência (ISER, 2000, p. 103). Para ser bem-sucedido,
o texto deve provocar “uma multiplicidade de representações do leitor, pelas
quais a assimetria dominante começa a ser dissolvida, dando lugar a uma
situação comum a ambos os pólos da comunicação” (ISER, 2000, p. 104).
Quando isto não se dá, quando o leitor se vê incapaz de superar esta
assimetria, expandindo, ao mesmo tempo, seu horizonte de representações,
ocorre o que Iser denomina de “fracasso do leitor”.

Diante do exposto até aqui, creio já ser possível delimitar o objetivo
deste artigo, o qual se disporá a analisar, tomando como ponto de partida
os conceitos expostos brevemente acima, a obra O Mistério da Prostituta
Japonesa, de Valêncio Xavier. Tentarei demonstrar que, no conto de Xavier,
a dissonância entre o manifesto e o não expresso se vale do fracasso do
leitor como estratégia comunicativa, criando algo que poderíamos denominar
de “narrativa-espelho”, em que o leitor pode ver no fracasso do narrador-
protagonista em interpretar satisfatoriamente o mistério da prostituta,
eternamente indeciso entre inserir as projeções de sua própria vontade no
vazio expressivo da personagem ou aceitar que seu horizonte de
representações não dá conta de chegar a um sentido inequívoco, posto que
não existe tal possibilidade, uma narrativa-espelho em que o leitor pode
ver, enfim, uma imagem de si próprio, e por meio dela compreender os
sentidos gerados pelo texto.

2. O FRACASSO COMO ESTRATÉGIA NARRATIVA

O conto O Mistério da Prostituta Japonesa, de Valêncio Xavier, foi
publicado pela primeira vez em 1984, no n.º 117 da revista curitibana Quem,
depois reunido ao conto Mimi-Nashi-Oishi em um pequeno volume publicado
pela Gráfica & Editora Módulo 3, em 1986, compondo o que poderíamos,
talvez, chamar de “contos orientais” de Valêncio. Como outras narrativas
publicadas pelo autor na década de 80, foi republicado em 1998 pela editora
Companhia das Letras, sob o título O Mez da Grippe e Outros Livros3. Em
termos de enredo, pouca coisa é narrada além do encontro do personagem-
narrador com a prostituta japonesa que dá título ao conto e sua despedida
na saída do hotelzinho de rendez-vous em que se dá o affair (sabemos pelas
notas incluídas por Xavier ao final da edição de 1998 que o evento se passa
no bairro da Liberdade, em São Paulo). O que primeiro chama a atenção no
conto é a precisão extremamente detalhista com que o protagonista-narrador

3 As citações deste artigo serão extraídas da versão de 1986. Eventuais exceções serão
assinaladas por notas.
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descreve o pequeno quarto em que se realiza o programa, chegando a extremos
de exibir-se um desenho em que o ambiente é retratado com seus parcos
elementos: uma escadinha de três degraus, uma cama de casal e uma
mesinha de cabeceira, além de um conjunto de meias-paredes que divide o
quarto em um ambiente ainda menor, o banheiro, dotado de pia, latrina e
chuveiro. Também no banheiro, texto e desenho fazem referência a uma
pequena janela basculante de frente para a entrada sem porta, cujo ângulo
de visão incide diretamente sobre a cama. Já no primeiro parágrafo, quatro
frases delimitam o espaço em que a maior parte da narrativa transcorrerá e
estabelecem alguns dos principais elementos que irão compô-la: o quarto, o
hotelzinho barato de rendez-vous, a escada de três degraus e a prostituta
japonesa.

Convém observar a insistência com que o narrador se empenha
em delimitar o espaço, reduzi-lo a proporções mínimas e subdividi-lo em
frações ainda menores, com uma persistência de adjetivos e substantivos
que reforçam a pequenez do espaço físico (o “pequeno quarto”, o “cubículo
sem portas” que forma o “minúsculo banheiro” etc.) e, provavelmente, da
ação. Afinal, trata-se de um “hotelzinho de rendez-vous” (XAVIER, 1986, p.
5), em que prostitutas baratas levam seus clientes de programas, e isso
certamente nos permite inferir que estamos diante de mais de um tipo de
pequenez: a da exiguidade do espaço em que o sexo apressado do narrador
com a prostituta japonesa é feito; a da sordidez do hotelzinho, que mais à
frente veremos estar encravado entre outros hoteizinhos baratos em uma
rua mal-afamada de um bairro de prostituição. Mas há também outras formas
de pequenez que transparecem na preocupação obsessiva do narrador com
os adjetivos que expressam inferioridade: a da baixeza moral, da
mesquinharia e da torpeza, sentimentos associados à culpa que o narrador
deixa transparecer quando se preocupa com o fato de que “Um olho pode
estar à espreita. Deitado na cama, vejo diante de mim, através da abertura
sem porta do pequeno banheiro, a janela basculante com falhas na pintura”
(XAVIER, 1986, p. 6).

Na maior parte das vezes, porém, tal sentimento de culpa ou de
estar fazendo algo que não deva ser visto por olhos indesejáveis não é expresso
textualmente. Durante quase toda a narrativa, o protagonista limita-se a
descrever, minuciosamente e de modo quase neutro, o espaço e a ação com
precisão comparável à do cientista ao delimitar seu objeto de estudo. Todo
o segundo parágrafo do conto parece empenhado em fazer com que o leitor
componha uma imagem visual do pequeno quarto de encontros sexuais,
com sua escadinha de três andares, sua cama de casal que ocupa a maior
parte do espaço, seu piso de tacos de madeira cinza “muitas vezes lavado
nunca encerado” (XAVIER, 1986, p. 5) e o cubículo que delimita o banheiro,
a perfeita imagem da decadência, da exiguidade e da ausência de
emotividade. O uso da palavra imagem aqui não é casual: há claramente
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uma intenção de que o leitor veja o espaço físico da narrativa, e o autor
implícito usa de todos os meios possíveis para se assegurar de que isso
ocorra, incluindo a apresentação de um desenho esquemático representando
o quarto em seus elementos. Essa preocupação extrema com a meticulosidade
da descrição tem um propósito razoavelmente claro: não estamos aqui diante
de uma descrição destinada a evocar uma imagem hipotípica – condicionada,
portanto, à capacidade de imaginação – na mente do leitor, mas sim da
representação icônica de um quarto de hotel que seja um signo de todos os
outros quartos de hotel barato em que se realizam encontros sexuais
apressados.

Peirce (2003, p. 64), para quem “o pensamento é o principal, senão
o único, modo de representação”, identifica as imagens mentais como
representâmens, como signos que substituem um objeto representado na
mente de um interpretante. Ele define um ícone, entre os tipos de signos,
afirmando que a “qualidade que ele tem qua coisa o torna apto a ser um
representâmen. Assim, qualquer coisa é capaz de ser um substituto para
qualquer coisa com a qual se assemelhe” (PEIRCE, 2003, p. 64). Um signo
icônico é, portanto, “uma imagem de seu objeto e, em termos mais estritos,
só pode ser uma idéia Interpretante, e um objeto externo excita uma idéia
através de uma reação sobre o cérebro” (PEIRCE, 2003, p. 64). Peirce vai
ainda um pouco além, ao estabelecer que “a única maneira de comunicar
diretamente uma idéia é através de um ícone” (PEIRCE, 2003, p. 64, grifo
meu). Xavier recorre a dois tipos de representação do espaço em seu conto:
a descrição do quarto do hotel de rendez-vous, em que a reiteração dos
adjetivos indicando seu tamanho reduzido, mencionada acima, contribui
para que o leitor forme a ideia de sordidez e inferioridade; e o próprio ícone
gráfico representando uma imagem do quarto. Assim, também, ocorre com
os gestos da prostituta japonesa, que reproduzem de maneira exata – e
muito pouco sedutora, é necessário que se diga – o que se esperaria de uma
profissional como ela, sempre que recolhe um de seus fregueses para um
hotelzinho do gênero: o caminho pelos corredores do lugar, o despir-se sem
maiores cerimônias, o banho no compartimento exíguo que serve de banheiro,
os comentários banais. Nenhum fracasso parece possível até aqui, o leitor
pode caminhar em terreno sólido.

O mesmo não se pode dizer do personagem-narrador, perdido no
espaço labiríntico do hotel às escuras, totalmente dependente da experiência
da prostituta japonesa para se orientar entre os corredores e escadarias que
é necessário percorrer para chegar à privacidade do quartinho exíguo:

Eu não saberia reconstituir o caminho que nos conduziu da portaria
do hotelzinho barato até este pequeno quarto. Muitas vezes
trilhadora do labirinto, a prostituta japonesa caminha adiante de
mim pelos caminhos escuros. Por portas fechadas, um longo corredor
estreito, o pequeno pátio mal iluminado pela noite, uma escadaria
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sobe à esquerda, depois à direita, outro negro corredor cortado em
cruz por outro corredor sem luz, uma negra sala sem portas, talvez
uma varanda. Como é escura esta noite sem estrelas! Um corredor
de paredes sem portas e a porta do pequeno quarto. Não sei dizer a
que parte do hotelzinho barato dá esta janela basculante (XAVIER,
1986, p. 6).

Mas também para o leitor as coisas começam a ficar menos sólidas
a partir daqui. Aparentemente, Xavier decidiu conferir um alto grau de
determinação ao espaço em que os personagens interagem, tornando-o
facilmente reconhecível ou imaginável pelo leitor, ao mesmo tempo que
dota a relação entre eles de intensa indeterminação. O primeiro indício que
ele nos fornece da impenetrabilidade da prostituta japonesa é o fato de suas
falas serem representadas em idioma japonês, com escrita ideogramática.
Convém recorrermos aqui novamente a Peirce, uma vez que é evidente
estarmos diante de outro tipo de signo. Segundo ele, “um Símbolo é um
Representâmen cujo caráter representativo consiste exatamente em ser uma
regra que determinará seu Interpretante” (PEIRCE, 2003, p. 71). Todas as
palavras são símbolos, portanto, assim como todo tipo de signos
convencionais. A escrita japonesa inserida no texto, porém, não é um símbolo
da mesma natureza que o restante das palavras. Impossível não lembrarmos,
aqui, daquele homem que nos chega de Baçorá no exemplo de Eco.

É adequado supor que a maioria dos leitores do conto de Valêncio
Xavier não entenda japonês. Para os que entendem, as falas não passam de
frases aparentemente banais, adequadas à situação representada: um alerta
sobre os degraus no quarto às escuras, um elogio convencional à gentileza
do homem, afirmações quase fáticas, enfim, o que aliás, mesmo para quem
não entenda uma palavra de japonês, é possível deduzir. Mas há um aspecto
que torna as frases mais intrigantes: embora o provável leitor modelo – e a
maioria de nós, leitores empíricos – não consiga lê-las, em um sentido literal,
para o personagem-narrador elas têm um sentido claro, corriqueiro até.
Exemplo disso é seu comentário a uma das frases proferidas pela prostituta
enquanto ela se banha: “E eu é que sei? Nunca estive antes neste hotel de
rendez-vous.” (XAVIER, 1986, p. 7). Por outro lado, não há nenhum indício
de que estejamos diante de um personagem-narrador bilíngue, que entenda
japonês. Ao contrário, a banalidade da situação e, principalmente, a última
fala da personagem feminina, quando, para usar também uma frase feita, o
encanto se desfaz e a prostituta profere em português a fórmula para recusar
o convite do protagonista, “Fica para outra vez...” (XAVIER, 1986, p. 9),
parece indicar o oposto. Podemos afirmar, portanto, com bastante segurança,
que o fato de a prostituta “falar” em japonês para o leitor, mas não para o
protagonista, deve-se a uma estratégia do autor implícito (optando pela
denominação de Iser) para nos indicar o fato de que o protagonista projeta,
desde o início, suas próprias expectativas no vazio expressivo da
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personagem. Como o homem de Baçorá, a prostituta oriental nos chega
carregada de evocações de mistério, exotismo e submissão de gueixa, que o
protagonista procura ao escolher uma meretriz japonesa e que o leitor é
convidado a ler nos kanjis e hiraganas de suas frases.

Não estamos mais, portanto, diante de uma prostituta comum,
como as tantas que povoam os pontos de prostituição das ruas das cidades,
mas sim de uma personagem simbólica do exotismo sexual e da aura de
mistério que nós ocidentais tendemos a atribuir ao oriente. É necessário,
porém, admitir que isto é apenas em parte verdadeiro. As atitudes da
prostituta, seus gestos, procedimentos, todo o seu modus operandi, não
diferem em nada dos de qualquer outra prostituta de rua. O encontro sexual
entre ela e o personagem-narrador é tão banal e sem atrativos quanto as
frases que profere, e que só nos parecem carregadas de mistério porque
somos – ao menos a maioria de nós – incapazes de decifrá-las ao pé da
letra. Somos, por assim dizer, ludibriados por nossas expectativas de leitores
ocidentais. Assim também o personagem-narrador se deixa levar por sua
fantasia, reforçada pela indeterminação da prostituta japonesa, por sua
incomunicabilidade, que talvez não passe de um indício da artificialidade
do relacionamento de qualquer prostituta com seus clientes, sempre
convencional, impessoal e regrado pela brevidade do tempo, mas a
incapacidade do protagonista em avaliar sua parceira (“Difícil dizer a idade
das mulheres orientais”, diz ele (XAVIER, 1986, p. 7), como primeira
manifestação dessa incapacidade) o leva a preencher o vazio do
relacionamento forjado com o repertório de seu próprio desejo. Como René
Gallimard, personagem da peça M. Butterfly, de David Henry Hwang (e
também da adaptação cinematográfica homônima, dirigida pelo canadense
David Cronemberg), que por vinte anos ama uma personagem inexistente
senão como fruto de suas fantasias ocidentais, nosso narrador se deixa
trair por seu próprio anseio de amor fantástico. Se o oficial diplomático
Gallimard vê a personagem da ópera de Puccini na chinesa submissa criada
por um ator-espião, fazendo dela sua amante, o protagonista do conto de
Xavier, incapaz de compreender eficientemente a atitude da prostituta, ficará
eternamente obcecado pela assimetria entre a superfície inerte e indiferente,
quase cadavérica, da prostituta durante o ato sexual e a mobilidade de seu
interior paradoxalmente impenetrável, ora preenchendo o vazio gerado por
essa assimetria com sua própria vontade, ora tendendo a enxergá-lo com
olhos de dúvida.

Convém aqui identificar o momento em que a armadilha
interpretativa começa a se fechar sobre o narrador, logo que a prostituta
japonesa se deita a seu lado: “Não fosse por um lento respirar, eu diria
completamente imóvel. Contudo, me parece imóvel somente na superfície
visível. Eu diria que por dentro dele existe toda uma mobilidade – tranqüila?”
(XAVIER, 1986, p. 7). O protagonista intui, assim, a existência de um
descompasso entre a exterioridade imóvel e indiferente da prostituta e a
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interioridade inatingível de seus sentimentos. É desse momento em diante
que irá germinar a perplexidade insolúvel do personagem-narrador. Se existe
tal descompasso, se a imobilidade análoga à morte é só exterior e se o
interior não pode ser atingido senão por meio de indícios imprecisos, então
constitui-se um vácuo de sentido a ser preenchido pela interpretação do
protagonista. E é no momento que sucede o gozo, quando ele estará mais
suscetível à fertilidade da fantasia e à sua fertilização pela dúvida, que
veremos isso acontecer:

No beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua orelha. Por
instantes, não sinto mais o cheiro úmido da colcha de tecido
brilhante, cor vermelha. O gozo me vem rápido. Mas permaneço
ainda dentro de seu corpo. Quando retiro meu corpo, é para deitar
ao lado dela, e meu travesseiro é seu seio esquerdo. Ela não disse
nem um gemido, nem uma palavra. Se houve algum gemido, na
hora do gozo, foi meu, não dela. Não sei o que ela sentiu.
Permaneceu, permanece silenciosa e não sei para onde olha. Seu
coração bate rápido e descompassado. Levanto a cabeça e olho para
ela. Inquieto?
_ Nossa, teu coração está batendo tão esquisito?
_ [Eu gozei]4.
_ Verdade?
_ [De verdade, mesmo].
Não demonstrou. Será que ela diz a verdade? Fico só olhando. Eu
diria que ela está completamente imóvel. Imóvel somente na
superfície visível do corpo cor de chá, pele lisa sem pêlos, suave
monte-de-vênus de parca penugem. Coração batendo forte, ela olha
para onde não sei (XAVIER, 1986, 8).

É claro que o narrador não é ingênuo a ponto de aceitar a palavra
da prostituta à primeira vista. Afinal, a confissão do gozo é uma das mentiras
clássicas das prostitutas. Mas duas coisas contribuem para a sua dúvida.
A primeira delas é a própria descontinuidade entre o corpo inerte da mulher
e seu coração acelerado, indício de reação visceral após o coito. A outra é,
novamente, a sugestão da indecifrabilidade e do mistério da ideia que o
senso-comum ocidental faz do oriente, como no exemplo de Eco. Em sua
dúvida, o narrador-personagem se pergunta: “Mas teria mesmo gozado?
Não deu nenhuma demonstração, é difícil dizer numa mulher oriental.”
(XAVIER, 1986, p. 8). O protagonista é incapaz de chegar a uma conclusão
e, por isso, preenche o vazio significativo da prostituta com sentidos próprios,
apelando mesmo para um argumento sofismático para se convencer disso –
“Não é comum uma prostituta sentir prazer com um freguês”, diz ele.

4 O texto entre colchetes contém uma tradução da fala da prostituta japonesa, que no original
está escrito em idioma japonês.
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“Algumas fingem, ela não deu demonstração de nada” (XAVIER, 1986, p. 9)
–; as prostitutas fingem o orgasmo, ela não reagiu, portanto não finge,
portanto talvez tenha dito a verdade.

O terreno, por vezes pantanoso, da sexualidade humana é cenário
frequente na ficção de Valêncio Xavier. Não é por acaso que o sexo é o ato
escolhido aqui para expressar o fracasso do personagem do conto. O sexo
pertence ao território da fantasia. Não se aplicaria também a ele a afirmação
de Iser (2000, p. 101) de que “...reagimos como se conhecêssemos as
experiências dos nossos parceiros; criamos sem cessar imagens de como os
parceiros nos experienciam e agimos em seguida como se as nossas imagens
fossem reais”? Se podemos nos fundir ao corpo do outro durante o coito é
porque construímos uma imagem dele, tecemos nossas expectativas em
torno dele, fazemos dele um espelho de nosso próprio corpo e somos para
ele próprio também uma fantasia. Mas para o personagem-narrador do conto
de Xavier, assim como para o necrófilo ou o amante de bonecas de sex-
shop, não existe troca, mas a inscrição da própria fantasia no corpo inerte
que a aceita sem impor obstáculos, espaço vazio e totalmente permeável
que é. Iser afirma também que “... a relação interpessoal assume traços
patológicos à medida que os parceiros ocupam a lacuna da experiência
com fantasias projetadas” (ISER, 2000, p. 101). O protagonista do conto não
vê na relação com a prostituta japonesa senão a projeção incondicional de
suas próprias expectativas. Neste caso, porém, ao contrário do que possa
parecer à primeira vista, não é a fantasia sexual que está em jogo, pois não
é o gozo rápido com a prostituta que seduz o protagonista para a sua
armadilha interpretativa, mas sim a ambiguidade da oriental. Se seu corpo
é passivamente permeável, seu interior é quase absolutamente impenetrável
e só se deixa intuir por aquele movimento apenas perceptível pelo narrador,
que unicamente se revela para que se instaure o mistério.

Aceitamos seu desconcerto porque ele é, em parte, também o nosso.
Na situação extrema do seu fracasso, vemos a imagem refletida de nossa
estratégia de leitores, tentados a preencher o vácuo de sentido do texto com
o qual nos deparamos com nossas próprias projeções, sempre que nosso
repertório não dá conta de resolver satisfatoriamente sua indeterminação.
Não é assim, afinal, que lemos as falas quase indecifráveis da personagem
do conto? Como quem fantasia sobre uma Baçorá que não existe senão em
nossa imaginação de leitores ocidentais? É possível ler o fracasso do narrador
porque ele reflete o próprio fracasso do leitor, que longe de ser um fator de
ilegibilidade, é uma estratégia programada de produção de sentido. Xavier
demonstra isso quando constrói esta narrativa em que o fracasso
interpretativo e a consequente imposição de sentidos recolhidos do repertório
cultural da tríade personagem-narrador-leitor é o principal fator de produção
de sentido. Se o fracasso do protagonista se deve ao fato de ele construir
uma imagem da prostituta japonesa amparada nas projeções de seu desejo
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mais do que na realidade demonstrada por ela – que, afinal, simplesmente
se vai com sua companheira síria ou turca (ou de Baçorá, talvez?), deixando-
o com sua dúvida, mas sem demonstrar nenhum afeto que a sustente –, o
fracasso do leitor insinua-se já quando nos tentamos a preencher as lacunas
dos diálogos da prostituta com nosso fantasiar sobre gueixas e madames
butterflies, o que é exposto, vivissectado pela narrativa. Os versos de Desnot
inscritos sobre o ícone da mão estendida em um apelo inútil (que na edição
de 1998 se revestem de ainda outro sentido, pois os versos parecem escapar
pelos dedos da mão implorante (XAVIER, 1998, p. 191)5), em que a sombra
e o sonho tomam lugar da imagem real da pessoa sonhada, de modo que
nada mais resta de real nela, são bastante significativos:

Tanto sonhei contigo
tanto amei tanto falei
tanto amei tua sombra
que nada mais me resta de ti (XAVIER, 1986, p.
10).

É nesse sentido que é possível afirmar que o conto O Mistério da
Prostituta Japonesa, de Valêncio Xavier, é uma narrativa-espelho, ou seja,
uma narrativa cuja estratégia de significação prevê a exposição das próprias
estratégias de leitura a que o leitor recorre. Ela produz sentido porque vemos
no fracasso do narrador e na maneira como ele constrói a própria armadilha
em torno de si ao projetar sentidos próprios aos espaços vazios evocados
pelo comportamento ambíguo da prostituta japonesa, um ícone de nossas
estratégias de leitura. O protagonista de Xavier, que se perde numa busca
sem final possível, entre inusitadas drogas que evocam delírios orientais (e
é interessante o contraste oferecido pela referência à cocaína, droga de origem
ocidental que só é adquirida na tentativa de conseguir uma informação que
se revela inútil), é a própria imagem de tantos leitores como nós, leitores
empíricos, que, como diz Eco, frequentemente usamos o texto como
receptáculo de nossas próprias paixões, que podem até mesmo ser exteriores
a ele, mas que por acaso ele pode despertar.

5 As diferenças entre o desenho da edição de 1986 e o desta, aliás, dariam material suficiente
para mais um artigo sobre o conto de Xavier.
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RESUMO

O objetivo deste artigo é analisar as estratégias de produção de
sentido usadas por Valêncio Xavier em seu conto O Mistério da
Prostituta Japonesa. Para tanto, recorre a conceitos como o dos
espaços vazios da narrativa, de Iser, e o do consequente fracasso
do leitor diante da incapacidade de superar a assimetria entre
seu horizonte de referências e correferências e o nível de
determinação do texto, resultando na ocupação dos vazios do
texto unicamente com suas próprias projeções (ISER, 2000).
Também recorre ao conceito de obra aberta de Umberto Eco
(2000), particularmente no que diz respeito à ocupação dos
espaços no campo semântico do texto pelas expectativas do
leitor, incluindo aquelas ligadas ao meio cultural em que ele se
origina. O conto de Xavier pode ser visto, sob esse prisma,
como uma narrativa-espelho, em que o leitor vê no fracasso do
personagem-narrador em interpretar a assimetria entre a
superfície inerte da prostituta japonesa que dá título ao conto
e seu interior aparentemente movediço, fracasso que é ao
mesmo tempo originado e preenchido por suas expectativas
culturais relacionadas à mulher oriental, uma imagem de suas
próprias estratégias de leitura e geração de sentido a partir do
texto.
Palavras-chave: recepção; leitura; teoria do efeito estético;
Valêncio Xavier.

ABSTRACT

The aim of this article is to analyze the meaning-producing
strategies used by Valêncio Xavier in his short-story O Mistério
da Prostituta Japonesa. Thus, it appeals to some concepts, such
as the existence of empty spaces in the narrative, as described
by Iser, and the consequent failure of the reader before the
impossibility to overcome the asymmetry between his own
reference and co-reference horizon and the levels of
determination of the text, which results in the act of filling
those textual gaps only with one’s own projections (ISER, 2000).
It also recurs to Umberto Eco’s (2000) concept of open work,
specially referring to the filling of the semantic field of the text
by the expectations of the reader, including those expectations
attached to his original cultural environment. Xavier’s short-
story can be interpreted, according to this point of view, as a
mirror-narrative, in which the reader can see in the failure of
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the narrator-character in interpreting the asymmetry between
the still surface of the Japanese whore who entitles the tale,
and the apparently moving deep interior of hers, a failure that
is simultaneously originated from and filled by his cultural
expectations related to Oriental women, an image of reader’s
strategies of reading and generating meanings from the text.
Keywords: reception; reading; aesthetic theory of effect;
Valêncio Xavier.
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