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RESUMO

Pode a experiéncia juridica que os totalitarismos implicaram ser reconduzida a um modelo
tedrico? E exatamente isso o que se tenta fazer nestas paginas. Centrando-nos principalmente
nos casos do Terceiro Reich alemdo e da ditadura do General Franco entre 1938 e 1944, mas
levando em consideragdo também o caso italiano, tentamos avaliar algumas caracteristicas gerais
partilhadas pelas ditaduras do periodo entre guerras. O documento comeca por identificar as
doutrinas juridicas e praticas institucionais que abriram o caminho para o advento de regimes
ditatoriais. Em seguida, prossegue com o exame da constituicdo e dindmica da ordem juridica
totalitaria, de acordo com as sugestdes metodoldgicas classicas de Ernst Fraenkel, Franz Neumann
e Otto Kirchheimer: entendé-la como a expressao normativa de um estado dual. Finalmente, como
a caracteristica mais reconhecida do totalitarismo, destaca a violéncia arbitraria exercida contra
sujeitos considerados inimigos a fim de purificar a comunidade, tentando apontar as razdes pelas
quais a violéncia, de ser normalmente um meio de impor a lei, se tornou na experiéncia totalitaria
um fim em si mesma.

Palavras-chave: totalitarismo, ditaduras, Estado dual, clausulas juridicas indeterminadas,
Ernst Fraenkel, Franz Neumann, Otto Kirchheimer, violéncia politica.

ABSTRACT

(Puede reconducirse la experiencia juridica que implicaron los totalitarismos a un modelo
tedrico? Es justo lo que se intenta en las presentes paginas. Centrandose principalmente en los
casos del III Reich aleman y la dictadura del general Franco entre 1938 y 1944, aunque teniendo
también presente el caso italiano, se procuran suministrar algunos rasgos generales compartidos
por las dictaduras de entreguerras. El trabajo comienza identificando las doctrinas juridicas
y las practicas institucionales que prepararon el terreno al advenimiento de los regimenes
dictatoriales. Y pasa después a examinar la constituciéon y dindmica del orden juridico totalitario
conforme a las sugerencias metodoldgicas clasicas de Ernst Fraenkel, Franz Neumann y Otto
Kirchheimer: entendiéndolo como expresiéon normativa de un Estado dual. Por dltimo, como el
rasgo mas reconocible del totalitarismo, destaca la violencia arbitraria ejercida contra los sujetos
considerados enemigos con el fin de purificar la comunidad, tratando de sefialar los motivos por
los que la violencia, de constituir habitualmente un medio con el que imponer el derecho, paso6 en
la experiencia totalitaria a constituir un fin en s{ misma.

Keywords: totalitarismo, dictaduras, Estado dual, clausulas juridicas indeterminadas, Ernst
Fraenkel, Franz Neumann, Otto Kirchheimer, violencia politica.

ABSTRACT

Can the legal experience of totalitarianism be subsumed into a theoretical model? This is exactly
what is attempted in these pages. Focusing mainly on the cases of the German Third Reich and
the dictatorship of General Franco between 1938 and 1944, although also taking into account the
[talian case, we attempt to provide some general features shared by the inter-war dictatorships.
The paper begins by identifying the legal doctrines and institutional practices that paved the
way for the advent of dictatorial regimes. It then examines the constitution and dynamics of the
totalitarian legal order according to the classical methodological keys of Ernst Fraenkel, Franz
Neumann and Otto Kirchheimer: understanding it as the normative expression of a dual state.
Finally, as the most distinctive feature of totalitarianism, it highlights the arbitrary violence
exercised against subjects considered enemies in order to purify the community, trying to point
out the reasons why violence, from being a mean to guarantee the observance of law, became a
goal in itself in the totalitarian experience.

Keywords: Totalitarianism; Dictatorships; Dual State; Undefined legal clauses; Ernst Fraenkel;
Franz Neumann; Otto Kirchheimer; Political Violence.
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l. Introduccion

Como su mismo titulo expresa, este trabajo pretende abordar la cuestidon del orden juri-
dico bajo el imperio de los totalitarismos. Procede la puntualizacion porque tal asunto, aun con
evidentes intersecciones, se diferencia conceptualmente de aquel otro que examina la configu-
racion de los Estados en tiempos dictatoriales?. Las reflexiones de orden general que aqui van
a ser vertidas se basan principalmente en las experiencias alemana y espafiola, las del III Reich
y la dictadura del general Francisco Franco, aunque en sus aspectos centrales las considero
extrapolables al caso italiano, al que también se hace referencia ocasional. El contenido del
presente texto tampoco se corresponde con la descripcion somera de cada una de las ramas del
derecho (administrativo, penal, laboral...) en el momento dictatorial. Su propdsito de fondo es
mas bien atender a lalogica que aunaba todas esas vertientes juridicas y al denominador comtn
compartido en este nivel por los regimenes totalitarios europeos de los afios 1920 y 1930. Se
quiere con ello contribuir a establecer una suerte de tipo ideal del totalitarismo juridico, con
el que se trascienda en algunos aspectos el enfoque de la historia legalista del derecho para
atender cuestiones relevantes desde el punto de vista de la historia social y cultural.

Con estos fines, voy a detenerme en tres puntos, para realizar algunas consideraciones
conclusivas al final. En primer lugar, examinaré lo que podriamos denominar como “actos pre-
paratorios” del advenimiento de las dictaduras. Contra lo que yo mismo he sostenido en otras
ocasiones, infravalorando toda conexién entre la cultura juridica de la primera posguerra y la
ereccion ulterior de sistemas totalitarios (Martin, 2018: 118), el ambiente cultural promovido
desde las ciencias sociales y juridicas tuvo una cuota decisiva en la llegada y justificacién de la
barbarie. Una parte nada despreciable de la doctrina de los juristas reaccioné en términos de
beligerante confrontaciéon ante los nuevos Estados democraticos y constitucionales como los
instaurados en Alemania en 1919 y en Espafia en 1931 (Esteve Pardo, 2019). Contribuian asf{
a conformar una atmdsfera espiritual de signo antidemocratico y “antiparlamentario” que en
algunos casos propicié o normalizé la irrupcién de las dictaduras. Mas alla de los trabajos de
propaganda directa de los regimenes fascista o nacionalsocialista con fines de emulacién en
el propio pafs, interesara aqui esta suerte de ecosistema ideolégico gestado en las facultades
de derecho como elemento preparatorio directo, como acto de colaboracién necesaria, con la
implantacién posterior de los sistemas totalitarios.

En segundo término, nos ocupara la cuestion mas cefiida de la produccion y fisonomia del
Totalitarian Law, dejando claro de partida que uno de los signos mas distintivos del totalitaris-
mo fue precisamente la ausencia de todo derecho y el imperio de una violenta arbitrariedad,
ejercida contra los sujetos considerados enemigos no solo por oficiales publicos, sino también
por organizaciones y personas privadas con total impunidad. Pero si esta presencia envolven-
te de la injusticia -si la evidencia de que los totalitarismos fueron, ante todo, regimenes “de
hecho”, y no “de derecho”- es lo mas notorio, conviene asimismo detenerse en lo que mejor
marcaba la identidad del Estado totalitario, a saber, su naturaleza dual, su peculiar y “extrafia

2 Atendiéndose aqui a cuestiones mas institucionales como el partido tunico y sus relaciones con el Estado, la reconfiguracién de los poderes es-
tatales, el imperialismo exterior o la distribucién territorial y administrativa del poder. Trato de suministrar una sintesis didactica de la silueta
de las dictaduras europeas de entreguerras desde esta perspectiva histérico-institucional en S. Martin (2012, p. 547-69). Para la identificacion
de los elementos definidores de un régimen totalitario me atengo -con las prevenciones que se veran- a la enumeracion facilitada por Pietro
Costa (2001b, p. 214-5). El presente trabajo, en lo referido a la dictadura franquista, consiste en una sucinta induccién de diferentes investiga-
ciones monograficas que paso a consignar cronolégicamente para ahorro de autocitas y para remision bibliografica util al lector interesado: S.
Martin (2009a, 2011, 2014, 2015, 2017b).
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amalgama de leyes estrictamente cumplidas y arbitraria ilegalidad” (Adorno, 1945, p. 445).
Esto nos conducird a examinar, de un lado, el derecho normalmente cumplido, distinguiendo
entre el derecho heredado de los sistemas anteriores y el derecho nuevo puesto en planta por
los propios Estados dictatoriales, y, de otro, a apuntar cudles fueron los puntos de fuga o las vias
de escape, registradas en el propio derecho positivo, que permitian los abusos de poder y la
dominacioén arbitraria sobre los demas.

En tercer lugar, nos demoraremos en la cuestion nuclear de la violencia como rasgo
estructural de los totalitarismos. En un principio se diria que los movimientos fascistas la
adoptaron como recurso habitual, no solo ni principalmente por motivos de épica antiburguesa,
sino por considerarla el medio mas eficaz de conquistar el poder y reconstituir una comunidad
politica fracturada. Se apreciara entonces por qué razon la violencia totalitaria no pudo lograr
el propdsito que se marco y por qué el tipo de comunidad que preconizaba implicaba mas bien
la perversion de cualquier forma genuina de vida comunitaria.

Se lanzaran, por ultimo, algunas conclusiones sobre la acuciante cuestion del auge global
de las derechas extremas y ultranacionalistas. ; Estamos condenados a revivir la destruccion de
la democracia parlamentaria? ;Volvera de nuevo la forma dictatorial a imprimir su disefio en los
Estados actuales? Interrogantes como estos seran abordados con suma brevedad para concluir
la presente contribucién.

Il. Actos preparatorios

Parafraseando lo que Theodor W. Adorno indic6 respecto de la “cultura musical alemana”,
y extendiendo su diagnostico a la cultura juridico-politica y al mundo del derecho en general,
debemos abandonar de entrada una imagen ingenua muy difundida: que el derecho y su doc-
trina en los tiempos totalitarios representan exclusivamente la consecuencia de una “invasion
politica” en el recinto juridico que se sirvio6 de “la fuerza y la violencia” (ibid., p. 434). Las armas
no fueron las que sembraron toda la retahila de giros ontoldgicos e irracionalistas que confi-
rieron su sello propio al discurso de los “juristas de cAmara” de las dictaduras®. Existen, por el
contrario, evidencias de que el totalitarismo combind, reorden¢, instrumentalizo6 y llevo a su
consumacion tendencias ya latentes en la reflexion juridico-liberal anterior*. Jugando de nuevo
con palabras de Adorno referidas a la “cultura alemana”, podriamos afirmar que una parte de
la cultura juridica europea de las primeras décadas del siglo xx “suspiraba ya por su Hitler”
(Adorno, 1944, p. 63). El “huevo de la serpiente” estaba anidando en los tiempos anteriores al
totalitarismo.

Hubo numerosos fen6menos previos a las dictaduras que propiciaron su arranque y mar-
caron su fisonomia. Se ha tenido presente el “embrutecimiento” generado por la Gran Guerra y
la “cultura de violencia” que promovié®, auténtico mal de las sociedades europeas de entreguer-

3 Tomo la atinada expresion de Bernd Riithers (2016), investigacion encargada de desentrafiar los pliegues de tal razonamiento. Una temprana
diseccion critica en este mismo sentido se puede encontrar en Herbert Marcuse (1934, p. 8-10y 19).

4 Lo hizo hasta con la propia idea del “Estado de derecho”, enfrentada de manera simplista a dia de hoy a las inclinaciones institucionales de
signo autoritario: sobre esta instrumentalizacidn, vid. el clasico de Pietro Costa (1986, p. 405-6), Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi
nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, Milano, Giuffre, 1986, 405-6. Subrayaba bien pronto las continuidades sin restar im-
portancia a la novedad totalitaria H. Marcuse (1934, p. 21-23).

5 Vid. P. Costa (2021). Véase asimismo la completa visiéon panordmica de Richard J. Evans (2018, p. 101 ss.), el acercamiento histdérico-cultural
de Philipp Blom (2016, p. 102 ss.) y, sobre todo, la obra inaugural de George Mosse (1990).
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ras —desgarradas en sus extremos por confrontaciones banderizas-, que termind trasladandose
al campo de las instituciones. Bien conocidas son las corrientes antisemitas, racistas e impe-
rialistas ya circulantes en el cambio de siglo (Costa, 2001, p. 405 ss.; Evans, 2018, p. 53 ss.), y,
mucho mas importante, el ejercicio del poder de una forma absolutamente desreglada, ajena a
todo limite juridico protector de la vida ajena, que ya se habia experimentado por los Estados
europeos en sus colonias y en los territorios bajo su dominacién, con campos de concentracién y
practicas de exterminio colectivo incluidos (Arendt, 1974, p. 181 ss.). Atendidos los rasgos insti-
tucionales de esos Estados, resulta asimismo de importancia capital para entender su desprecio
congénito de la legalidad el hecho de que la gobernacidén se canalizase en ellos de forma vertical,
autoritaria y predominantemente burocratica, con parlamentos solo decorativos, desprovistos
de toda capacidad fiscalizadora eficaz (ibid., p. 316).

Mas desapercibidas pasan hoy las sefias de identidad de la propaganda fascista, muy activa
en los paises europeos y americanos de los afios veinte, destinada a abonar el terreno para la
instauracidon de los sistemas totalitarios®. Proyectaba esta propaganda una imagen apocaliptica
de la sociedad, como escindida por la batalla entre dos cosmovisiones irreconciliables, la que
encarnaba el reino de Dios y la que representaba los dominios del diablo, sin posibilidad de
mediacidn racional alguna entre ambas. Se trataba, en suma, de un discurso que, alimentando
una situacion de paranoia colectiva, recurria de forma martilleante al peligro de una revolucion
inminente de signo comunista que disolveria la propiedad privada, la familia tradicional, la
religién y la comunidad nacional, activando los correspondientes mecanismos defensivos en
aquellos sectores que percibian en esta trama institucional la Unica garantia para la supervi-
vencia colectiva’.

A este tipo de propaganda debe agregarse la estrategia cultural del “regreso a las esencias
tradicionales” desplegada por los grupos nacional-conservadores. Anclaban en tres fenémenos
psicolégicos bien extendidos. Por un lado, la creciente alienacién sentida ante la racionalizacion
econdmica, la automatizacion laboral y la burocratizaciéon del Estado. Frente a la ratio imper-
sonal y deshumanizadora del capitalismo y la burocracia, se esgrimia interesadamente, a modo
de respuesta compensatoria, una irratio atavica, sustancialista y comunitaria, que tan solo
lograban capitalizar las fuerzas nacionalistas. Por otro lado, y apuntando en sentido similar,
estaba la difundida impotencia experimentada ante la crisis econémica y sus devastadoras
consecuencias -vividas como fatalidad natural imposible de remediar-, que avivaba, también
a modo de compensacion, la necesidad de autoridades fuertes, de personalidades dirigentes
enérgicas, y la nostalgia de artefactos protectores colectivos ya periclitados. Y, por ultimo, debe
mencionarse la complejidad aumentada de la vida moderna, con su acusada diferenciacién de
los modos de existencia y con su crecida malla inextricable de mediaciones -locales y globales-,
que alimentaba deseos regresivos de vuelta a lo objetivo y elemental, los cuales solo podian

6 Es coherente que daten de aquellas fechas los reproches lanzados contra el materialismo rampldn, el cual, ocupado solo del estudio de los
procesos econémicos, y menospreciando las representaciones como reflejos suyos, descuidé “en su practica politica la estructura caracteriol6-
gica de las masas y los efectos sociales del misticismo”, en Wilhelm Reich (1933, p. 17).

7 Y es que propio de la “propaganda fascista” era “atacar mas bien a fantasmas que a adversarios reales”: (Adorno, 1946, p. 373). Las propor-
ciones reales del comunismo eran en realidad mucho mas modestas: con su mejor cifra en esos afos, el KPD alcanzé el 16.9% de los votos y 100
diputados en las elecciones parlamentarias alemanas de noviembre de 1932, y el PCE, integrado en el Frente Popular, solo logroé, en febrero de
1936, 17 escaiios de los 473 que componian el Parlamento republicano espafiol. Conviene tener presente, también a efectos actuales, que esta
propaganda fascista constituia una reaccién chillona, hiperbélica y desproporcionada frente a medidas exclusivamente reformistas, que no abo-
lian —-pero si retocaban- el orden institucional tradicional. Resulta en este punto significativo que, ya instaurado el III Reich, fueran calificados
de “comunistas” incluso en sede judicial, no los miembros de un grupo definido de “enemigos del Estado”, sino todos los opositores al nuevo
régimen con independencia de su adscripcion.
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satisfacerse -segun los revolucionarios conservadores- mediante la recuperacion de una comu-
nidad jerarquica, rustica y nacional®.

Mas alla de estas anticipaciones culturales, interesan aqui las ideas juridicas y las practicas
institucionales que allanaron el terreno al totalitarismo. Podemos agruparlas en cuatro clases.

1. Comencemos por el orden de las representaciones sobre la sociedad en su conjunto.
Proporcionaban la base conceptual y simbdlica de todas las construcciones teéricas sobre el
derecho. En este plano jugaron un papel preparatorio fundamental las representaciones que
transmitian la imagen de la sociedad como una “totalidad” armdnica e internamente integrada,
negando las contradicciones que la escindian’. Su funcidn consistia en conceder un estatuto
subalterno, accidental, aparente, nada constructivo, a lo sumo destructivo, a esas tensiones, por
su sumisidn final a un “todo” original, primero, de caracter unitario y monolitico. El objetivo,
planteado contra la democracia pluralista y republicana efectivamente vigente, no era otro que
el presuponer que “en la sociedad de clases era perfectamente posible integrar ‘1a’ voluntad de
la sociedad prescindiendo (por completo) de las relaciones de clase” (Adorno, 1937, p. 17-8). A
esta fisonomia respondian en ultimo término numerosas teorias sociales, como la de la “inte-
gracion” (Martin, 2018, p. 106 ss.), la neoliberal del “interés general”?’ o la neohegeliana de la
Volksgemeinschaft, donde la totalidad social se hacia coincidir con unos determinados atributos
nacionales y raciales (Fernandez-Crehuet, 2017). Justo a esta idea de comunidad como totali-
dad se asocié una doctrina “espiritual” de la representacion politica, opuesta a la individualista
y pluralista propia del parlamentarismo (Leibholz, 1929). Se venia a sugerir que la polémica
entre partidos y la division de fracciones parlamentarias imposibilitaba la representaciéon de un
cuerpo unitario e integrado, como era el de la “nacién” o el “pueblo”, solo susceptible de hacerse
presente de modo politicamente eficaz a través de un liderazgo unipersonal y carismatico.

2. Prosigamos con las teorias “institucionalistas” y la doctrina que de ellas se inferia acerca
de los limites morales del derecho positivo!’. En efecto, estas teorias ~que también podriamos
llamar “objetivistas”- contribuyeron asimismo a la lucha contra la democracia y al advenimiento
de las dictaduras. Lo hicieron con su defensa de unas formas institucionalizadas de vida (social
y nacional) a las que atribuian, con notorias invenciones, un caracter natural y casi eterno, ele-
vandolas a la condicion de canon para medir la legitimidad del derecho. Frente al relativismo
propio, aunque limitado, del juego y de la legislacién parlamentarios, estas teorias oponian el
caracter histérico-natural de instituciones como la familia patriarcal y la propiedad privada. Su
conservacion, incluso mediante tutela judicial, debia primar frente al contenido transformador
de las leyes que pretendian socializar la economia u organizar en términos de igualdad el ntcleo
familiar. La reclamacion realizada por sus valedores de un giro politico drastico y autoritario,
que eliminase las veleidades del parlamento para preservar estas instituciones, también ayudo6

8 No hago mas que resumir consideraciones que en aquellos afios formularon autores criticos como Siegfried Kracauer y Ernst Bloch, y so-
cidlogos conservadores como Hans Freyer. De las primeras me he ocupado con mayor detenimiento en otro lugar (Martin, 2021, p. 697-740).

9 Piénsese en el ejemplo de la filosofia social filomedieval de Othmar Spann, quien, ademas, no dejé de ser colaborador activo de los movimien-
tos contrarrevolucionarios (Polanyi, 1934a).

10 Me ocupo de esta corriente minoritaria del liberalismo tradicional en la época de la socializacién en Martin (2017a, p. 157 ss., 247 ss.). En
efecto, y contra lo que una aproximacion superficial a aquellos tiempos sugiere, las doctrinas liberales clasicas pervivieron y rindieron provecho
autoritario, pues autoritaria y jerarquica era su genealogia (Perrin, 2012). Tras décadas de hegemonia ideolégica “demo-liberal”, a dia de hoy
ya comienza a quedar claro nuevamente que “liberalismo” y “democracia” son tradiciones politicas antagdnicas (Laval, Dardot, 2017, p. 18 ss.)

11 Se hace referencia a todas las reflexiones tedricas en torno al derecho, desde el institucionismo catélico de Maurice Hauriou o Georges Re-
nard a la konkrete Ordnung de Carl Schmitt, que podian inscribirse en el tipo de pensamiento juridico que el propio Schmitt denominé como “de
orden concreto”, por oposicién al normativismo formalista y al decisionismo (que él mismo habia secundado): vid. C. Schmitt (1934, p. 253-74).
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a crear un clima propenso al totalitarismo. Esta colaboracién tuvo asi un aspecto bien paradoji-
co, pues estos autores, que acusaban al parlamentarismo de “tiranico” por atropellar ese plexo
institucional de naturaleza trascendental, alimentaron al final la instauracién de la peor de las
tiranias.

3. Continuemos con la parte mas incobmoda, pero no por ello menos presente, del combate
librado contra la democracia por las doctrinas juridico-politicas de signo liberal. Abundaron
los autores que denunciaron como las Republicas intervencionistas, laicas, igualadoras, que
trataban de canalizar el conflicto clasista a través de mecanismos de concertacion paritarios,
atentaban contra los principios clasicos del Estado de derecho liberal, a saber: la igualdad ante
la ley, la defensa de las libertades individuales tradicionales (propiedad, contrato, libertad de
comercio, seguridad), la soberania estatal y una supuesta —e histéricamente falsa?- neutralidad
axiologica. La igualdad ante la ley resultaba conculcada por las leyes sociales, que privilegiaban
a la parte trabajadora, o por las medidas intervencionistas, que perjudicaban a un sujeto parti-
cular, violentando con ello el imprescindible caracter general y abstracto de las leyes modernas.
Las libertades tradicionales resultaban menoscabadas por simple ley parlamentaria a través
de sus reformas de signo igualitario y democratizador. A la soberania del Estado se la agredia
sustrayéndole el monopolio de la creacion y aplicacion del derecho, al permitir que los grupos
sindicales creasen sus propias normas, aplicadas después por jurisdicciones paritarias. Y con-
tra la presunta neutralidad axioldgica se atentaba atrayendo la instruccion publica hacia las
escuelas estatales o imponiendo una formacion escolar laica, con la sustraccion consiguiente a
las corporaciones eclesiasticas de la funcion educativa. No fueron pocos los que, justo antes del
ascenso de Hitler al poder o en las mismas visperas del golpe militar de Franco, se limitaban
a reclamar una restauracion, por medios dictatoriales o autoritarios, de estos principios del
Estado de derecho liberal, para pasar después, desde el primer momento, a engrosar las filas de
los juristas totalitarios*3.

Hasta ahora hemos visto rasgos que se dieron en el campo de las doctrinas sobre el
derecho. Conviene respecto de ellos realizar alguna puntualizacion. Las corrientes que hemos
invocado no eran expresivas en si de una suerte de derecho totalitario avant la lettre; confor-
maban mas bien un conjunto de principios teérico-juridicos ya en circulacién antes de la Gran
Guerra en redes intelectuales liberal-conservadoras, y reforzados después, tras la conflagraci-
6n, por el marco filoséfico suministrado por autores como Spengler o, finalmente, Heidegger
(Keppeler, 2014; Faye, 2018). Desde su irrupcién en el debate publico durante el cambio de
siglo, estas corrientes llevaron hasta su extremo “el modo de conducta en conjunto constitutivo
del pensamiento burgués: neutralizar a toda prisa cada paso hacia la emancipacién mediante
el reforzamiento del orden” (Adorno, 1966, p. 31). Por ese mismo motivo, ya con las republicas
en vigor, experimentaron una descarada e intensa politizacién con el propésito de socavar el
incipiente parlamentarismo, lo que explica su instrumentalizacion final por las dictaduras!*. Di-
cho aparataje discursivo visiblemente sesgado se revel6 asi como un arma, si no indispensable,

12 Sobraindicar que las politicas de identidad y subjetivacion desplegadas por el Estado liberal persiguieron la aculturacién uniformizadoray
nacionalista de la sociedad a través de la censura, la disciplina policial, el control juridico-penal del discurso y la imposicion reticular de ciertos
cédigos morales y de conducta (vid. Raphael, 2008).

13 En el caso espafiol destaco el ejemplo del filosofo del derecho mas poderoso durante el régimen franquista, Luis Legaz Lacambra. Su pa-
rabola desde el liberalismo al totalitarismo qued6 plasmada en el juego de dos titulos (Legaz Lacambra, 1934, 1940). Sobre la cultura politica
derivada de las construcciones doctrinales de los juristas liberal-conservadores devenidos totalitarios, vid. Ferran Gallego (2014).

14 Para el modo en que la historiografia nacionalista de curso corriente en Weimar transmuté en “ciencia de combate nazi”, vid. Christian In-
grao (2017, p. 100-1), sin deseables profundizaciones paralelas en el mundo del derecho pese a estudiar casos de juristas oficiales.
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desde luego si coadyuvante del auge dictatorial, y finalmente como dispositivo legitimador de
los nuevos Estados totalitarios.

4. Pero no todo se desenvolvio en el terreno intelectual. Vayamos en cuarto y ultimo lugar
al orden institucional. Mencionemos aqui al menos tres registros de practicas que, o bien con-
tribuyeron activamente a la implantacién del totalitarismo, o bien no tomaron ni la mas minima
prevencion para evitarla:

a. En primer lugar, sobresale el problema de la politizacién de la justicia, con efectos per-
niciosos en todas sus ramas, y debida a la ausencia de una magistratura imbuida de los nuevos
principios democraticos y republicanos, o, dicho a la inversa, a la herencia de todo el aparato de
justicia operativo en las monarquias imperiales (o en dictaduras corporativas como la espafiola
de Primo de Rivera). Las practicas politizadas buscaron amparo y justificacién movilizando
diferentes argumentos, la mayor parte de las veces seudojuridicos o puramente morales,
con el efecto coincidente de interponer valores supuestamente supremos e inamovibles a la
legislacion reformista’®. En este plano cabe destacar ademas la parcialidad manifiesta de los
magistrados en los procesos penales incoados por causa de violencia politica, con una delatora
lenidad en la persecuciéon de criminales falangistas o nazis que contrastaba con la severidad
aplicada a comunistas, anarquistas, socialistas y sindicalistas!®. Resulté asimismo decisiva la
neutralizacién -o incluso la inversion- en sede judicial del sentido originario de la legislacion
en materia laboral, o en materia civil que afectaba a propiedad, haciendo que leyes en un inicio
aprobadas con fines igualadores terminasen teniendo efectos de proteccion de las jerarquias
econdémicas existentes'’. Y, en un plano ya directamente politico-constitucional, cabe citar la
dimension moralista del “test de razonabilidad” aplicado en el control de constitucionalidad, y
la defensa de la aplicaciéon judicial directa de principios constitucionales (v. gr. la igualdad ante
laley) como paso expedito para desaplicar leyes de contenido social (Martin, 2017a, p. 566-95).
Con estos antecedentes, la justicia proyectaba sobre la sociedad una imagen de poder de clase,
ideolégicamente sesgado, politicamente parcial, en el que no se podia confiar, y que conformaba
un obstaculo a esquivar o a superar si se pretendian llevar a cabo reformas econémicas e insti-
tucionales de impronta democratizadora.

b. En segundo lugar, cabria aludir a la concepcidn y la praxis de los estados de excepcion
como situaciones carentes de toda limitacion juridica, que permitian el atropello de derechos,
incluida la vida, no susceptibles en principio de suspensién segun la propia letra de la Consti-

15 Se trata de un asunto bien conocido en Alemania, colocado a la luz de la critica juridica justo en el momento en que se estaba desplegando:
vid. Hugo Sinzheimer, Ernst Fraenkel (1968). Para el caso espafiol solo hemos contado al respecto con apreciaciones incidentales procedentes
de la historiografia general o, incluso, con la persistente creencia equivocada de que, a diferencia de la magistratura alemana, la espafiola exhi-
bié “un comportamiento ejemplar desde el punto de vista de la imparcialidad, el rigor, la firmeza y la ecuanimidad de sus resoluciones”, lo que la
convertia en “un ejemplo de compromiso con el ordenamiento constitucional y de sometimiento exclusivo al principio de legalidad” (del Hierro,
2018, p. 251). Ha debido esperarse a la reciente tesis doctoral de Rubén Pérez Trujillano (2019) para disolver semejante yerro.

16 Piénsese a este respecto en el famoso informe de Emil Julius Gumbel, Vier Jahre politischer Mord, 1922, cuya triste peripecia conozco por
Moller (2015, p. 241-44).

17 Tal acontecid, por ejemplo, con la idea republicana de la “comunidad de empresa”, degenerada por intermediacion judicial para los traba-
jadores en “una comunidad de pérdidas, pero nunca de ganancias”, en un boomerang con el que “sabotear la legislacién obrera progresista”:
(Neumann, 1942, p. 464). Véanse al respecto los trabajos del propio Franz Neumann (1929) y Otto Kahn-Freund (1931, 1932), recogidos en la
célebre antologia editada por Gianni Arrigo y Gaetano Vardaro (1982).
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tucion'®. A ello se afiadia el problema de la gestion del orden publico por parte de fuerzas de
seguridad heredadas de sistemas autoritarios, que tendian a concebir el ejercicio de las nuevas
libertades constitucionales (de reunion, asociaciéon o manifestacion) como graves desérdenes y
amenazas a la paz, con la necesidad sobrevenida de una represién desproporcionaday el trato al
disidente como si de un enemigo de guerra se tratase (Gonzalez Calleja, 2014). Si antes veiamos
que la magistratura tendia a aparecer como un poder institucional en manos de minorias oligar-
quicas, cosa parecida sucedia con los efectivos policiales y militares, propiciandose con ello un
efecto de extrafiamiento de buena parte de la poblacién respecto de los aparatos del Estado, que
chocaba con las pretensiones constitucionales de generar una ciudadania republicana.

Rasgo gravoso de las republicas democraticas y pluralistas fue, de hecho, la tension exis-
tente entre la actuacion de esos aparatos estatales -no solo de la magistratura, el ejército y la
policia, sino también de buena parte de la burocracia- y el orden constitucional. Existiéo un
subterfugio argumental, presente tanto en la cultura juridica como en el discurso institucional,
que trato de legitimar la pervivencia de las practicas autoritarias de las monarquias imperiales
bajo los sistemas constitucionales, exonerando con ello de toda responsabilidad a la deslealtad:
la distincion entre el «Estado» como supuesta forma politica del ser nacional, a la que se debia
obediencia y se le protegia, y la «Republica», «aberracién temporal» ajena a la fisonomia nacio-
nal, contra la cual, a fin de derrocarla, cabia toda clase de desprecios (Evans, 2018, p. 133).

c. Entercery altimo lugar, debe mencionarse la politica econémica que en el ambito interno,
asi como en el internacional, continuaron practicando las republicas democraticas. Por irénico
que resulte, pues coincidian en declarar amplios elencos de derechos sociales, predominé en
ellas el fundamentalismo del libre comercio, de la estabilidad presupuestaria y la austeridad, y
la minima imposicion directa y progresiva sobre la renta, con las consiguientes dificultades para
proteger las economias locales, activar politicas redistributivas y, en fin, combatir la profunda
desigualdad material existente, al fin y al cabo la principal cesura que desgajaba la sociedad,
impidiendo el minimo de “homogeneidad” socio-cultural indispensable para la subsistencia de
la democracia (Heller, 1928).

lll. Desdoble estatal

Lo primero que salta a la vista al abordar el objeto del “derecho en los tiempos del to-
talitarismo” es una paradoja evidente: los regimenes totalitarios se caracterizaron, al menos
en una de sus dimensiones centrales, por la suspension o negacion de toda regla o contencion
juridica ante la actuacidn del poder, incluso cuando este ejercicio alcanzaba su expresion mas
intensa: la facultad para decidir sobre la vida ajena. Como se ha indicado, uno de los origenes
mas cualificados del totalitarismo lo encontr6 Hannah Arendt precisamente en los sistemas
imperialistas de gobernacion colonial, colocados mas alla de toda limitacion normativa, donde
el dominio de un territorio y el gobierno de poblaciones consideradas diferentes se articulaban
através de un uso sistémico, arbitrario y carente de reglas, de la violencia. En el terreno cultural,
los totalitarismos fueron definidos como un “presente dominado por el no-espiritu” (Kraus,

18 Dicha concepcidn legitimadora de practicas excepcionales desmesuradas fue sistematizada por C. Schmitt (1924, p. 295 ss.), justificando
incluso el bombardeo «con gases venenosos» de la propia poblaciéon (1921, p. 258). Y no se traté solo de una perversion ultraderechista, sino
de practicas avaladas por el propio Friedrich Ebert, quien abusé del gobierno por decreto y permiti6, invocando razones de necesidad, la
aplicacién retroactiva de normas penales o la legalizacién “a posteriori” de ejecuciones extrajudiciales, siempre en perjuicio de la oposicién de
izquierdas (Evans, 2018, p. 115).
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1933, p. 77), como la misma “negacion del espiritu” (Machado, 1937, p. 258)'%; asi, de igual
modo, a nivel juridico deben a mi juicio entenderse, en primer y fundamental término, como
regimenes de “no-derecho” -esto es, como regimenes “de hecho”-, y, por tanto, como sistemas
en los que imperaba la arbitrariedad y el desprecio consiguiente por la legalidad.

Por ensartar con nuestro titulo, cabria entonces afirmar que en los tiempos del totali-
tarismo, en algunos aspectos y momentos fundamentales de la vida publica, no rigié derecho
alguno, si por tal entendemos un conjunto de reglas juridico-positivas enunciadas con claridad y
taxatividad, ordenadas segun el principio de jerarquia normativa, vinculantes para los poderes
publicos en sus actuaciones, susceptibles de tutela judicial cuando resultasen por ellos incum-
plidas, y capaces, en suma, de estabilizar y generalizar entre los ciudadanos -y entre estos y las
autoridades- expectativas mutuas de conducta racional y respetuosa con los derechos®.

Esto nos transporta a una cuestién fundamental, la de las relaciones entre la violencia
desnuda y la creacién de derecho nuevo, que debemos, sin embargo, dejar aplazada para el
siguiente bloque, en el que abordaremos el asunto de las funciones desplegadas por la violencia
totalitaria. Detengdmonos ahora en la cuestion de la produccién y dinamica del orden juridico
bajo los totalitarismos.

En mi modesta opinion, para abordar esta materia sigue sin existir mejor guia que la
legada por unos cuantos, bien conocidos autores: me refiero, como el lector habra adivina-
do, al breve analisis del fascismo del economista Emil Lederer (1938), al Behemoth de Franz
Neumann (1942), a las aproximaciones de Otto Kirchheimer (1935, 1941b), y, sobre todo, al
decisivo ensayo de Ernst Fraenkel, The dual State (1940)?!, cuyas sugerencias tedricas se hallan
en la misma base inspiradora del fundamental estudio de Martin Broszat (1989) y del reciente
ensayo de Robert Paxton (2019, p. 206 ss.). Por sintetizar esta aportacion, principalmente la
del ultimo autor: si los fascismos implicaron siempre, en una proporciéon nada despreciable de
su funcionamiento, un ejercicio arbitrario del poder con fines de dominacion social (el prerro-
gative state identificado por Fraenkel), no es menos cierto que en sus tiempos rigieron leyes,
reglamentos y ordenanzas que, como en el viejo Rechtsstaat, protocolizaron los actos de los
poderes publicos y determinaron el “everyday law” (Meierhenrich, 2018, p. 3).

Este tipo de constatacion nos coloca ante una compleja dualidad como signo juridico carac-
teristico de las dictaduras, convergentes en su utilizacion de la “legalita ufficiale” y del “illegalis-
mo ufficioso” como instrumentos de gobernacién de la sociedad (Calamandrei, 2014, p. 6-7). En
un extremo de esa dualidad se encontraba la arbitrariedad desatada, la falta de todo limite legal

19 Hoy merece una aclaracion el término “espiritu”: preguntandose qué entendia por tal en el contexto de la Guerra de Espafia, Thomas Mann
se respondia lo siguiente: “lo espiritual, considerado desde el punto de vista politico y social, es la aspiracién de los pueblos a mejorar sus
condiciones de vida, a hacerlas mas justas y felices, mejor adaptadas a la dignidad humana” (Mann, 1937). La razén por la que el totalitarismo
pretendié “matar el espiritu y humillar a las almas” la darfa Albert Camus: la violencia fisica no era suficiente, porque el asesinato del “justo”
aglutina y fortalece a sus pares “hasta que la fuerza se canse. No basta, pues, con matar al justo, hay que matar su espiritu para que el ejemplo
de un justo que renuncia a la dignidad humana desaliente a todos los justos juntos y a la propia justicia” (Camus, 1944, p. 19).

20 Otra cosa bien distinta aconteceria si comprendiésemos el derecho como vacua literalidad formal, o bien como conjunto de principios mo-
rales verdaderos, de caracter trascendente e invariante, anteriores a todo poder y superiores en cualquier caso a las normas juridicas positivas,
las cuales, para ser legitimas, solo podrian declararlos. Partiendo de una o de otra concepcién, pasan mas desapercibidas las areas ciegas del
derecho totalitario, e incluso cabe suscribir sus pretensiones legitimadoras.

21 Obra clasica cuya historia intelectual conocemos hoy por Jens Meierhenrich (2018, p. 159-179) y Douglas G. Morris (2020). En un nivel
mas aproximativo pero igual de licido, también sefial6 la doppienza del illegalismo legale como signo distintivo de la dictadura fascista Piero
Calamandrei (1974, p. 59). Ya subrayd Pietro Costa (2001b, p. 217) la ambigiiedad caracteristica del fascismo, que desde sus origenes -con la
“marcha sobre Roma” produciéndose mientras se formaba oficialmente el gobierno- jugé a la doble baraja de la ‘normalizzazione’ legalitaria y
de la minaciosa forza delle ‘squadre’.
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eficaz que contuviese la accién de los gobernantes -muy en especial del dictador-, y la despro-
teccion juridica plena sufrida por sectores sefialados de la poblacion. Entre sus manifestaciones
mas rotundas podemos contemplar los actos de barbarie cometidos por autoridades oficiales
como la policia secreta, pero también por miembros de los sectores privados que apoyaban a
los nuevos regimenes (escuadras paramilitares, efectivos del partido Unico, milicias...), cuya
finalidad era el exterminio o el sometimiento social justo de esos grupos, considerados, por
motivos raciales o politicos, “enemigos de la comunidad”. Aqui, el derecho, o bien desaparecia
por completo, o bien reducia su estatuto al de mera protocolizacion externa y prescindible del
crimen (Pefia Freire, 2018). En el otro extremo, sin embargo, hallamos un orden de principios y
reglas, fuesen heredados de los regimenes liberal-imperiales, o de las democracias derrocadas,
o bien sancionados por vez primera en dictadura, capaces de canalizar el ejercicio rutinario del
poder publico y de proyectar en la ciudadania cierta sensacién de regularidad y previsibilidad.

Entre un polo y otro se daban formas juridicas hibridas que, aun expresandose en tér-
minos normativos precisos, implicaban la vulneracion de los axiomas racionales del derecho,
como ocurria al permitir la retroactividad de las leyes penales, al introducir “novedades
constitucionales mediante ordenanzas administrativas” (Fraenkel, 1941, p. 35) o al garantizar
retroactivamente la impunidad por los crimenes cometidos en nombre de la “revolucién” o la
“nacion” (Evans, 2017, p. 34, 36, 48-9 y 56). Cuando ya no habia necesidad de disimulo por
haberse estabilizado la dominacién dictatorial, el mismo tenor de las disposiciones podia,
ademas, explicitar el propoésito de excluir y someter al enemigo. Ahora bien, incluso cuando
los contenidos de la legislacion totalitaria espanten a dia de hoy por su inhumanidad, podian
ser recibidos con alivio por sus destinatarios al permitirles al menos conocer cuales eran los
actos criminalizados, capacitandoles asi para pronosticar la actuacién de las autoridades, como
ocurrio, por ejemplo, con las leyes antisemitas de Nuremberg (Friedldnder, 2009). Tal era el
grado de endémica violencia presente en la sociedad.

Creo que todo sistema totalitario se encuentra marcado en términos juridicos por esa
dualidad -entre la arbitrariedad y la reglamentacion-, con sus correspondientes formulacio-
nes intermedias®%. Lo que distinguiria a los regimenes totalitarios entre si -y entre las fases
de su desenvolvimiento respectivo- seria entonces la diferente proporcién en que estos dos
momentos —-con sus aleaciones especificas- aparecen. El momento de ilimitacién juridica de
los detentadores del poder resulta muy ostensible en la prolongada fundacién bélica de la
dictadura franquista (hasta bien entrados los afios cuarenta), asi como durante todo el Tercer
Reich, pero también estuvo presente en el Estado fascista italiano (Gentile, 1995, p. 44-5; 2002,
p. 79-87; Dormagen, 2008) y no dejo de estar latente, y de entrar en accion, en todo el decurso
posterior del franquismo (José Babiano et. al., 2018; Martin, 2019a, p. 138-40). Igual acontecia
con el otro momento de la protocolizacién normativa del poder y de las relaciones sociales,
siempre presente en cierto grado en todas las dictaduras, aunque -y esto es lo decisivo del
totalitarismo- susceptible en todo caso de suspenderse en favor del momento de la arbitrarie-

22 Esta dualidad cont6 con su reflejo doctrinal en la cultura juridica. En los tres casos -italiano, aleman y espafiol- se formularon representa-
ciones enfrentadas del nuevo Estado, unas acentuando el momento de potencia estatal desligada de toda norma, otras enfatizando la sumision
del poder a las reglas juridicas, aunque el hecho de que estas reglas fueran entendidas, con notoria imprecisién y vaguedad, como expresivas
de la “conciencia popular”, ya describe un area de confluencia entre ambas corrientes y el propdsito de la segunda de defender la posicién de
los aplicadores del derecho (vid. al respecto Costa, 2001b, p. 243-4, 247 y 249-50 (para Maggiore vs. Ranelletti) y 229-33 (para Forsthoff vs.
Koellreutter) o, para el debate aleman, sefialando la ambivalencia desde el arranque, Meierhenrich, 2019, p. 96-145).
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dad?, y enderezado muchas veces a la consecucion del fin irracional de refundar la comunidad
aniquilando a una parte de ella. Asi, por mas cabida retoérica que tuviesen en las normas unos
derechos entendidos de modo “esencialmente ‘privatista” y limitado, el supuesto “estado de
normalidad” que su vigencia definiria se encontraba “siempre listo para ser suprimido por el
estado de excepcion” (Costa, 2001b, p. 251); y por mas seguridad juridica que el tenor literal de
la ley pudiese comunicar, la misma dimensién axiolégica del orden juridico totalitario, los prin-
cipios tedricos excluyentes en que éste reposaba, solian abrir la puerta por si solos, mediante
diferentes dispositivos, a un ejercicio abusivo, discriminatorio y antijuridico del poder respecto
de los enemigos perseguidos.

Vuelve asi a resaltarse el caracter definitorio que para las dictaduras de entreguerras tuvo
la impune y abusiva arbitrariedad ejercida contra los sectores que caian en el perimetro labil
de la enemistad. Por tal razén se afirmé certeramente que la “constitucion” real del III Reich
residia en el decreto de excepcidn “para la defensa del pueblo y del Estado” de febrero de 1933,
que suspendio los derechos de los alemanes, implant6 una “dictadura” opuesta a los mandatos
constitucionales “con poderes ilimitados de soberania” (Fraenkel, 1941, p. 21-2, 89), se tradujo
en la represion inmediata de los comunistas, los socialistas y los lideres sindicales y puso el
ordenamiento a disposicion permanente de la dirigencia nacionalsocialista.

Teniendo a la vista estos preliminares, el andlisis que prosigue habra de desenvolverse
en una doble perspectiva, dejando para el siguiente apartado, como se ha dicho, la cuestion
referida a la violencia estructural de los fascismos. Por un lado, se tratara de examinar el orden
de las normas que pretendia conformar la estructura central del Estado y cuyo cumplimiento
regular garantizaba cierta seguridad juridica. Por otro, deben detectarse los nexos de unién que
soldaban retéricamente la mas ilimitada discrecionalidad al plano de la legalidad.

1.a. Situados en el primer nivel, el de las normas juridicas regularmente cumplidas, lo
primero que llama la atencidn es lo siguiente: a pesar del caracter presuntamente revolucio-
nario de los “nuevos” Estados dictatoriales, subsistié una parte considerable del ordenamiento
juridico anterior, procedente ante todo del régimen liberal, como ocurria con los cédigos civiles,
mercantiles y procesales, aunque también, en casos excepcionales, de la republicas democra-
ticas y sociales recién liquidadas (v. gr. Ley de Contrato de Trabajo espafiola de 1931, vigente
hasta 1944).

;Coémo operaron los regimenes totalitarios con ese derecho heredado, que en cierto modo
contradecia sus pretensiones “modernistas” (Griffin, 2010), de inauguracién de una nueva era
histérica que rompia con todo lo anterior degenerado, sobre todo con el liberalismo y con las
democracias sociales? Lo hicieron en dos sentidos complementarios: de una parte, introdujeron
cambios en los propios supuestos legitimadores del derecho subsistente; de la otra, alteraron
sus funciones, los fines sociales a perseguir con esa legislacion recibida.

A modificar las bases legitimadoras del derecho perviviente contribuy6 la operacién de
reescritura masiva del propio pasado histérico (Pasamar, 1991; Chapoutot, 2012). La histo-

23 En esta linea se colocaba la critica de Kirchheimer (1941a, p. 435-6) a la construccion tedrica de Fraenkel: no se trataba solo de reconocer
-como el propio Fraenkel hacia- que the “prerrogative” state is far more powerful than the “normative” state, sino de constatar como su omnipre-
sencia y prevalencia -sumada al sistema econémico monopolista y burocratizado- alteraban por entero el estatus y funcionamiento rutinario
de los aparatos estatales, muy en especial de los judiciales, que de agentes arbitrales de los intercambios privados habian pasado a convertirse
en executive agencies of the government (1941b, p. 101; vid. asimismo 1935, p. 153). La actuacion de estos aparatos resultaba entonces incom-
prensible, en cualquiera de sus flancos, a través del parametro de a calculable rule of law, por lo que la propuesta dualista de Fraenkel constituia
un vano intento de aplicar “doctrinas preciadas, pero anticuadas, a una realidad radicalmente mudada”.
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riografia dejé de constituir un saber sometido a discusién racional y corroboracién empirica
para convertirse en una disciplina militante movida, ante todo, por la fe y por la busqueda de
objetivos legitimadores concretos. En el plano juridico, esta reinvencién impositiva de la me-
moria nacional sirvid, por ejemplo, para encajar disposiciones juridico-privadas burguesas en
pasadas costumbres germanicas, o para conectar determinada legislacion social con el pasado
imperial y colonial espafiol, caracterizado segun la doctrina oficial por su vocacion de tutela y
proteccién de los colectivos vulnerables.

En este mismo estrato se colocaban las auto-descripciones racistas, nacionalistas, socia-
les y “revolucionarias” de la sociedad politica, inoculadas de manera asfixiante a traves de la
propaganda, las nuevas liturgias colectivas y los imaginarios sustentadores del poder. Aqui se
percibe ademas en qué consistia realmente la “novedad” doctrinal fascista: en constituir “una
singular concordia discors entre viscosidades tradicionalistas e impulsos modernizantes, entre
nostalgias ‘restauradoras’ y utopias palingenéticas” (Costa, 2001b, p. 218); en ser una amalga-
ma heterdclita capaz de absorber “todas las tendencias intelectuales que no se le oponian de
manera directa y articulada, incluso las mas contradictorias”, desde “las teorias politicas de un
conservadurismo jerarquico” hasta las propias del “activismo revolucionario”. Todas, en efecto,
resultaron “fagocitadas por la ideologia totalitaria, sufriendo en el proceso cambios que a me-
nudo condujeron a su completa falsificacion” (Adorno, 1945b, p. 451-2). Su novedad se cifraba
asi, no tanto en sus elementos conformadores cuanto en su interesada entremezcla, funcional a
un determinado ejercicio del poder, mas también a una concreta aplicacion del derecho.

Importancia crucial en este punto, sobre todo en la experiencia franquista, tuvo la ins-
trumentalizaciéon de la semantica religiosa tradicional, equiparable en fines a la elaboracién
pagana de un “culto secular”, de una “religion politica” enderezada a la legitimacién del Estado y
el encuadramiento de sus respectivas poblaciones (Polanyi, 1933, p. 26; Gentile, 1990, 1995, p.
42).Se perseguia en ambos casos que ciertos conceptos y principios susceptibles de elevarse ala
condicion de “derecho natural” pudiesen servir a determinados intereses politicos de conquista
y reproduccion del poder. Ahora bien, contemplada retrospectivamente, la presunta reverencia
franquista ante la religion apenas podia ocultar su irreligiosa abolicién, pues el cristianismo
quedaba despojado de toda su dimension reconciliadora de amor al préjimo e igualdad univer-
sal al reducirse a cruda retorica para justificar la liquidaciéon o la asimilacién cultural autoritaria
del disidente®. Y no era tara solo del franquismo, pues también el fascismo italiano constituyo
-segun certera definiciéon de uno de sus mas licidos observadores- una suerte de “catolicismo
sin cristianismo” (Heller, 1930, p. 292).

En resumen, con la mutacion de la memoria colectiva, la manipulaciéon de la historia na-
cional, las tautolégicas representaciones de la sociedad y la instrumentalizacién de los valores
religiosos, las dictaduras lograban trocar el contexto cultural de vigencia de las normas y, con
ello, el sentido mismo de su aplicacion. De este modo podian rendir el provecho perseguido por
las nuevas autoridades, diverso, cuando no opuesto, al que presentaron en su pasado liberal o
democratico.

Se modificaron los supuestos culturales legitimadores del derecho heredado y se altera-
ron también, como se ha indicado, su funcién y sus fines. Esta alteraciéon funcional se llevé a
cabo con la puesta en relacién de las disposiciones recibidas con los nuevos principios politicos

24 K. Polanyi (v. gr. “La esencia del fascismo”, 108, 112; “Fascismo y cristianismo”) subrayd con insistencia esa contradiccion esencial de los
fascismos y “los Evangelios”.
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que informaban las dictaduras: catolicismo, nacionalsindicalismo, comunitarismo jerarquico,
racismo...

Un ejemplo elocuente de transformacion del sentido de un mismo principio entre un
régimen y otro fue el de la vinculacién de los jueces a la ley (Loewenstein, 1936, p. 803-5):
entendida la ley como mandato del dictador; tal vinculacion dejé de significar una garantia de
independencia del juez y de seguridad juridica para los ciudadanos, para pasar a expresar el
sometimiento total de la magistratura al gobierno.

Otro ejemplo lo proporciona la rama tributaria. Lo puso de relieve el propio Theodor W.
Adorno en su informe sobre la propaganda fascista en Norteamérica. La posicion nazi ante la
democracia social era de agresiva denuncia de la sobrecarga de impuestos. Esta de mas afiadir
que la presién fiscal propia de aquellos afios apenas se asemeja en extensién y volumen a la
actual. La estratagema seguida era la de hacer aparecer el impuesto como transferencia directa
de los ciudadanos a un gobierno opaco para el disfrute particular de gobernantes corruptos,
ocultando cualquier repercusién en la elevacion general de la riqueza y los servicios publicos.
Con la llegada del totalitarismo, los tributos, que podian ser “incluso mas gravosos”, “se los
encubria con mayor efectividad, como si fueran ofrendas de amor para el beneficio inmediato
de la patria y de los camaradas de la misma raza. La referencia a la idea de comunidad popular,
junto con el terror, detenia temporalmente cualquier discusién” sobre su cuantia y oportunidad
(1943, p. 62).

En términos internos al propio derecho, y para el caso aleman, Bernd Riithers (2016,
p. 55-119) ha identificado cuatro postulados primarios que permitieron invertir el sentido
de la aplicacién de las normas heredadas: una idea sustancialista del derecho; una prelacion
antinormativista de las fuentes, con la voluntad del Fiihrer a la cabeza; nuevos procedimientos
interpretativos coincidentes en su capacidad de insuflar la ideologia nacional socialista en las
reglas juridicas preexistentes; y nuevos métodos de composicién de los conceptos juridicos
basicos con idéntica finalidad.

Partiendo de tales transformaciones en el seno de la cultura juridica, la principal instancia
encargada de consumar la alteracion funcional del derecho recibido fue la judicial. La interpre-
tacion realizada por un cuerpo de magistrados completamente afecto tras las correspondientes
depuraciones permitia reorientar las viejas normas con arreglo a los nuevos valores totalita-
rios. Para ello resulté indispensable que los nuevos regimenes considerasen “soberanos” a los
jueces, exonerados ya de “atenerse timidamente a la ley” (Haffner, 2017, p. 202). Y en la tarea de
legitimar esta amplia discrecionalidad judicial compitieron las principales doctrinas juridicas
oficiales, de la famosa Escuela de Kiel, con su defensa de un arbitrio como canal para la decla-
racion del derecho “comunitario-popular”, a la jurisprudencia de intereses de Philipp Heck y su
vinculacién del juez a la voluntad del dictador (Garcia Salgado, 2011; Riithers, 2016, p. 66-70),
corriente también aceptada en Espafia como el mejor “método juridico” con el que adaptar el
viejo derecho a las necesidades autoritarias imperantes (Pérez Gonzalez, 1942).

Esta mutacidn por via aplicativa del derecho recibido se lograba a veces con el uso de las
clausulas generales que ya trufaban el derecho burgués; en otras ocasiones, bastaba con leer
los preceptos juridicos a la luz de los axiomas dominantes para modificar su funciéon, como
acontecia con el singular concepto de “equidad” aplicado por los tribunales del Tercer Reich
(Loewenstein, 1936, p. 804). Asi, sin sustituirlo, podia aplicarse el derecho de familia pasandolo
por la cedilla de la familia catélica o racista, convirtiendo al matrimonio, por ejemplo, en una
“institucion estatal” encargada de incrementar la natalidad (Kirchheimer, 1941b, p. 97), o bien
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podia conservarse el derecho de propiedad privada, pero alterando su estatuto y considerando-
lo como participacién responsable en el patrimonio colectivo de la comunidad (Keiser, 2005).
Tanto en un caso (el de derecho de familia) como en otro (el de la propiedad), sin necesidad
de suprimir los cédigos, se sentaban las bases de reformas ulteriores, bien para arianizar los
linajes con politicas demograficas racistas que convertian a “las mujeres en un agente oficial de
procreacion”, o bien para alterar los modos de sucesion de los patrimonios ruasticos con el fin
de constituir una clase terrateniente afecta (Kirchheimer, 1941b, p. 91, 96-8; para Italia, vid.
Gentile, 1995, p. 43).

Conviene de todos modos sefalar que la actitud de los totalitarismos hacia el derecho
heredado se distingui6 en razén de su procedencia. El de inspiracién republicana, democratica
y social que pudo sobrevivir tuvo una proporcidén menor, sirvié para mantener la fachada pro-
tectora de que presumian las dictaduras y resulté vaciado en su propia ejecuciéon burocratica o
en su aplicacion judicial. Aunque en un plano formal pudiesen subsistir vestigios de ese derecho,
la practica totalitaria no fue la de su anulacion explicita y total, en vistas de su posible utilidad y
seguros ademas de su irrelevancia practica en aquello que contradijese los fundamentos de los
nuevos regimenes.

La supervivencia del derecho de estirpe liberal-burguesa -muy en especial del privado-
revela, por su parte, otro tipo de transformaciones. A veces se le recuper6 expresamente, como
sucedié en Espafia con el derecho de familia anterior a la Republica por fundarse en los mismos
principios canénicos que regian en el franquismo. Pero en otras ocasiones sobrevivié agazapa-
do, mas en posicién nuclear, dentro de los nuevos monumentos legislativos. Claves juridicas
estructurales para el mundo econémico, social y politico de época liberal, como la libre inicia-
tiva privada haciendo de motor central de la economia, o el principio de jefatura empresarial,
resultaron revalidadas por las dictaduras, pero rodedndose ahora de contrafuertes autoritarios
para rectificar asi la pasada ingenuidad burguesa. Las continuas invocaciones nacionalistas
que parecian dar por abolidos los choques de clase apenas podian ocultar la realidad: que
las dictaduras reforzaban mediante el terror la posiciéon de una de las clases frente a la otra,
facilitandole “el poder de disposicién exclusivo sobre los medios de produccién y el dominio
sobre los salarios” (Kirchheimer, 1935, p. 173, 176-7). En su aspecto legalizado, los sistemas
totalitarios tuvieron asi una funcién restauradora del orden capitalista tradicional justo en el
momento en que su reformulaciéon juridica y econémica habia avanzado mas. Entre otros mo-
tivos, precisamente por eso, por la ruptura que necesitaban introducir en el proceso histérico
para revertirlo, el fascismo constituyé un movimiento revolucionario, una respuesta subversiva
dirigida a conservar el funcionamiento del sistema capitalista (Polanyi, 1934b, p. 68-70).

Cuando mas innegable resultaba la caducidad y la contingencia de las viejas férmulas del
derecho individualista, alteradas por los preceptos constitucionales de las republicas y por el
propio curso socioecondmico, los totalitarismos volvieron a reimplantar “el asfixiante orden
de lo privado, el particularismo de los intereses” caracteristico del Estado liberal. Pero no
podia tratarse de una restauracién sin mas. Esas “formas burguesas de existencia” podian ser
“conservadas con obstinacién”, aunque ahora se hacia con la alta graduacion de terror propia
del totalitarismo y en un contexto ademas en el que sus presupuestos econdmicos y culturales
se “habian derrumbado” (Adorno, 1944, p. 39). Lo demostraba, por ejemplo, el viejo derecho
de contratos, que se habia tornado en pura ficcidn en el contexto de la economia cartelizada y
monopolista -dirigida por el gobierno- realmente existente. La misma marcha del proceso eco-
ndémico, aun basada en la libre iniciativa y la jefatura empresarial, se hallaba subordinada a las
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politicas industriales, demograficas y militares del sector dirigente, por lo que, aunque la gran
industria y la terratenencia pudieran todavia conformar el bloque con mayor poder de hecho, el
tipo de estratificacion social resultante dependia ya del intervencionismo gubernamental, y no
tanto de la libre concurrencia y de los “titulos de propiedad”?>.

b. El derecho totalitario reorienté el derecho heredado, pero proyect6 también un derecho
nuevo. Antes de enumerar los aspectos en que se desplegaron las grandes reformas, conviene
tener presente la afinidad profunda que enlazé el propio proceso de conformacion legislativa
de las dictaduras y la construccién heteronoma de la identidad nacional que en ellas se im-
pulsé. El derecho, ya fuese el estrictamente normativo o su eco doctrinal, contribuia con su
lenguaje a reproducir los mismos principios culturales que ya resultaban movilizados en las
ceremonias totalitarias con el fin de disciplinar y pautar la propia dinamica historica de la so-
ciedad. Si en ellas se trataba de proyectar la sensacion “modernista”, futurista o constructivista
de estar “montando” un Estado nuevo, capaz de introducir un afio cero en la historia nacional
o de reconectarla con un pasado glorioso e imperial, las grandes leyes de los regimenes dic-
tatoriales, acompafadas de una exégesis solemne, reverencial y genuflexa, se presentaban en
un movimiento especular como jalones enérgicos e inapelables destinados a “hacer historia” y
fundar una nueva comunidad. Y es que propio del totalitarismo -rasgo, por tanto, también de su
derecho- era pretender que “cualquier cosa que tocase”, con independencia de su novedad, era
“de importancia historica” trascendental (Klemperer, 2004, p. 72).

;(Donde se concentraron las aportaciones juridicas del totalitarismo? Determinados vér-
tices o aspectos del derecho administrativo, penal, laboral e incluso civil se vieron reformados
casi de inmediato, y de forma relativamente rupturista. En este plano cabe a mi juicio destacar
al menos tres dmbitos donde tal cesura puede apreciarse con facilidad.

i. Por un lado, sobresalen los aspectos juridicos e institucionales imprescindibles para
construir una jefatura del Estado incontestable, de genealogia militar, carente de contrapesos y
controles (Neumann, 1942, p. 72-7; Aquarone, 2003). No se trataba solo de la concesién de po-
deres excepcionales al ejecutivo. La atribucion de facultades normativas generales de caracter
ordinario a los dictadores y la suspension de su responsabilidad politica apuntan en idéntico
sentido. La misiéon puramente consultiva y la composicion monocolor de lo que antes habian
sido los cuerpos deliberantes revelan ese mismo objetivo de liberar la figura del caudillo, Fiihrer
0 Duce, y de reducir toda la legislacion general a la condiciéon de decretos gubernamentales
(Loewenstein, 1936, p. 787-9). A igual finalidad respondia también el sometimiento explicito
de la justicia, o la anulacion del principio de autonomia definitorio de las regiones, los Ldnder e
incluso los municipios durante las republicas democraticas. Estas entidades autonomas ejercian
un papel de contrapoder de base territorial que limitaba los designios del poder central, obli-
gando a procesos complejos de negociacidon antes de la toma de decisiones. Junto a la doctrina
nacionalista uniforme, fue este el motivo que llevé al franquismo a apresurarse a prescribir con
virulencia la Unica experiencia autonémica vivida en el pais, la catalana, mientras en el caso
aleman, el programa de la Gleichschaltung permitia atar al poder central, mediante la figura de
los gobernadores del Reich, la escualida institucionalidad subsistente de los “paises”.

25 Otra cosa es que el citado intervencionismo se verificase, de forma regular, en beneficio de los grupos -arios, para el caso aleman- ya domi-
nantes, regla, sin embargo, no carente de excepciones (Loewenstein, 1936, p. 807-8). Véase, para lo apuntado en el parrafo: Kirchheimer, 1941b,
p.93-5,108;y 1935, p. 173-5.
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ii. En otro plano hallamos los aspectos comprometidos con la empresa de “purificacion”
de la comunidad, o, por expresarlo en terminologia democratica, con los objetivos de perse-
cucion, neutralizacion, asimilacién o “exterminio” de los enemigos. Aqui destacé la legislacion
mas netamente politica de ilegalizacion y prohibicién de partidos, asociaciones y sindicatos de
signo progresista, izquierdista o republicano, asi como la depuracion de todos los organismos
estatales y de buena parte de las profesiones privadas. Aunque esta labor de expulsion de la
vida publica, institucional y econémica no fue siempre tan terminante como en los casos ale-
man y espafiol, pudo igualmente conseguirse con otros ritmos por medios, primero, policiales y
paramilitares, y legales, después.

En este punto contd con un protagonismo decisivo la legislacion penal totalitaria, tanto las
numerosas leyes de excepcion, con sus jurisdicciones especiales correspondientes, casi siempre
con presencia del ejército, como los nuevos codigos penales, convenientemente engordados en
sus capitulos sobre los delitos contra el Estado y la patria, la forma de gobierno, las autoridades
del partido y la persona de los gobernantes. El arbitrio judicial, el adelantamiento de la barrera
punitiva con la equiparacion entre los actos preparatorios o la tentativa y la consumacion, las
referencias subjetivas explicitas en los tipos y la valoracidon preponderante de los elementos
de voluntad, la severidad de los castigos, las penas arbitrarias sin base legal, la admision de la
retroactividad y de la analogia, entre otros factores, caracterizaron el universo punitivo de las
dictaduras, casi siempre con el fin de liquidar a la disidencia o para “depurar” la comunidad de
elementos “nocivos”?.

Ahora bien, incluso sin desconocer la ruptura que estas disposiciones introdujeron en la
tradicion juridica liberal, conviene igualmente recordar su evidente conexién con el pasado.
Propio de los sistemas penales y de orden publico decimondnicos fue precisamente su desdobla-
miento en dos esferas, una regida por el principio de legalidad y otra de indole administrativa
y policial en que primaba la discrecionalidad. Si en la primera podia apreciarse un punitivismo
desbordado en los delitos -contra el orden publico- que comprometian la consolidacién de
los regimenes estatales, la segunda ya recaia por entero sobre los hombros de los colectivos
disidentes y marginales, condenados asi a un estatus de sumisién y neutralizacion politicas
impropio de su nimero y presencia en la opinién publica (Martin, 2009b). Diriase en tal sentido
que los totalitarismos llevaron a su mayor grado de paroxismo la severidad y la arbitrariedad
infligidas contra los enemigos politicos ya durante época liberal.

En sentido similar, otras novedades con esa misma intencién “purificadora” de la comu-
nidad, como las contenidas en el derecho de familia antisemita puesto en planta por las leyes
de Nuremberg de 1935 “para la proteccion de la sangre y honor alemanes”, resultan mas bien
aparentes dados sus cualificados antecedentes?’. La diferencia cualitativa acaso resida en la
capacidad de esas nuevas leyes para “re-estamentalizar” la sociedad, con el resuelto abandono
de las categorias juridicas formales y generales propias del liberalismo como mecanismos de
dominacion. Lo muestra la propia definicion de ciudadania alemana contenida en las leyes
citadas, que la vinculaban a la pureza de sangre y a “la voluntad y la condicién de servir al

26 Sobre el particular, tanto en su faceta procesal y jurisdiccional como sustantiva, es tan abundante la bibliografia que mejor enumerar la
seleccion al pie: Cuello Calén, 1934; Loewenstein, 1936, p. 189-92, 808-10, 812; Kirchheimer, 1940; Alvaro Dueiias, 2006; Portilla Contreras,
2009; Gruchmann, 2009; Salvatorre Torrisi, 2016; Ferré Olivé, 2016; Tébar, 2017; Garfinkel, 2017, p. 389-456; Vormbaum, 2018, p. 283-339;
Morris, 2020, p. 106-9; Pifferi, 2021, p. 425-48.

27 Yame pone sobreaviso de tal continuidad mi compafiero, maestro y amigo Bartolomé Clavero, indicindome la relevancia histérica de Hein-
rich Krieger (1936).
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pueblo y al Reich” (Aragoneses, 2019, p. 130), con la consiguiente distincidn entre “subditos” y
“ciudadanos” del Estado a los efectos del reconocimiento de derechos (Neumann, 1942, p. 141-
2). El juego de privilegios y discriminaciones en que se apoyo el totalitarismo podria existir, en
numerosos de sus aspectos, con anterioridad, pero se sumaron ahora al mismo otras facetas
-dependientes, por ejemplo, de la militancia en el partido, o de la pertenencia a la comunidad
racial o a la confesion oficial- capaces de generar un proceso inédito de jerarquizacion social
(Heller, 1929; Loewenstein, 1936, p. 795, 806).

Este flanco del ordenamiento, que recorria materias administrativas, penales o civiles,
cumplia la funcién negativa de excluir de la comunidad a los considerados indeseables. Se trata-
ba de dispositivos con los que se garantizaba una traza singular del totalitarismo: la acentuada
exigencia de adhesion activa de los sujetos a la politica gubernamental (Costa, 1999, p. 65, 74).
Constituian asi el presupuesto de otras reformas con las que se cumplia la funcién positiva de
fabricar una nueva comunidad unificada. Mas pertenecientes al ambito de las practicas insti-
tucionales que al de las disposiciones juridicas, aun siendo abundante la regulacién adminis-
trativa al respecto, nos encontramos aqui con todo el universo de reglas -e instituciones- que
organizaban el consenso, con las cuales se perseguia la “fascistizaciéon’ integral de la sociedad y
de sus instituciones”, “la difusion capilar de la nueva doctrina y la creacion” de un nuevo hombre
(Costa, 2001b, p. 217,263, 270-1). Desde la reglamentacion de la ensefianza al disciplinamiento
del tiempo libre, desde la integracion de la juventud a la orientacion de los dias festivos, se
abria un espacio normativo -e, insisto, sobre todo institucional- inédito, enderezado a la “mo-
vilizacién”, disciplina y encuadramiento de las masas, y con el que se visibilizaba la capacidad
de los sistemas totalitarios para producir nuevos habitos sociales, liturgias colectivas antes
inexistentes.

Si ya en los aspectos juridicos que cumplian funciones negativas puede comprobarse
una penetracién sin precedentes del derecho estatal en la esfera privada individual o familiar,
este segundo costado confirma cémo uno de los rasgos mas salientes del totalitarismo fue la
desaparicion de las fronteras entre las esferas publica y privada. Mas dudoso es, sin embar-
go, que evidencie la “politizacién” de la sociedad o de las masas por parte del gobierno. A mi
entender, este aspecto constructivo o positivo del orden juridico(-institucional) totalitario
demuestra justo lo contrario: un eficaz intento de “despolitizar” la sociedad, canalizando las
enormes energias politicas latentes en sociedad y desatadas, en su caso, por los regimenes
republicanos precedentes. No se oculta que esta conclusion depende del concepto de “politica”
del que parte. En posiciéon diametralmente opuesta a lo que sostenian los autores totalitarios
sobre la “politizacién integral” de la vida, la politica en su acepcién moderna no podia consistir
ya solo en adscripcién ostentosa a la linea oficial del gobierno, sino que debia ser integraciéon
procedimental de la polémica legitima contra el mismo; la politica no podia estribar en la or-
ganizacién excluyente del consenso, sino en la gestidn incluyente del disenso, ni podia ser ya
expresion de la identidad unitaria de un colectivo, sino compaginacién de las diferencias que
cohabitan en su interior. Contemplada la politica desde este punto de vista —que pone el énfasis
en la polémica entre cosmovisiones éticas, en el disenso y en la diferencia-, la supuesta “politi-
zacién” de la sociedad operada por los totalitarismos implicé, entonces, lo indicado: una habil
reconduccion de las formidables energias politicas acumuladas en sociedad hacia sucedaneos
de participacion —esto es, ruidosas pero vacuas ceremonias colectivas, que permitian continuar
experimentando los estimulos de la fusiéon en la masa-, al tiempo que una “despolitizacion”
profunda de la sociedad, en el sentido de proscribir la esencia misma de la politica moderna, la
expresion y organizacion legitima del desacuerdo.
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iii. Por ultimo, se desplegaron reformas de caracter asimismo inmediato y rupturista en la
regulacion de las relaciones laborales y en el derecho sindical. La necesidad de desarticular el
movimiento obrero y encuadrarlo de forma autoritaria en los engranajes de la dictadura inspiré
las nuevas leyes corporativas y sociales (Andreassi, 2004). También algunas normas penales: se
suprimio la libertad sindical y se criminaliz6 la huelga. En Alemania y Espafia se estableci6 la
adscripcion sindical forzosa, se anularon los pactos colectivos y se abolieron las jurisdicciones
paritarias de resolucién de conflictos entre el capital y trabajo, sancionandose en su lugar un
nuevo sistema de regulacion nacional de las condiciones laborales (Martin, 2019b). En Italia
pudo conservarse sobre el papel la presencia de los sindicatos en cuanto asociaciones privadas
libres, pero confiriéndose a cambio potestad negociadora exclusiva al sindicato fascista (Aqua-
rone, 1974), colocado bajo tutela ministerial por insertarse las negociaciones en las estructuras
corporativas de nuevo cuio (Gagliardi, 2010) y por intervencién directa del ejecutivo en el
nombramiento de los interlocutores, lo que provoco6 un evidente “proceso de estatalizacién de
los sindicatos” (Cassese, 2010, p. 103). Con estas medidas, que “aniquilaban el sindicalismo
libre” con la misma “retdrica de las organizaciones obreras”, los regimenes fascistas preten-
dieron convertir “el trabajo en un acto de patriotismo” desprovisto de “cualquier componente
de clase”, “naturalizando”, con ello, la “posicién subalterna” del trabajador (Guaman, Pérez Rey,
2019, p. 140, 142). El derecho como instrumento racional e igualador, que habia penetrado en
el ambito jerarquico de la relacion laboral por vez primera con las republicas democraticas,
volvia a retirarse de ese espacio devolviendo el derecho del trabajo a su vieja condicién de
personlichen Dienstrecht (Kirchheimer, 1935, p. 154).

En definitiva, en los vértices mas nitidamente politicos y sociales, la mudanza fue, digamos,
automatica. Junto a estas renovaciones legislativas los totalitarismos contaron con otro ambito
de reforma altisonante, al que ellos mismos le asignaban valor retéricamente constitucional,
pero del que se desprendian escasos cambios efectivos. Me refiero a las normas registradas en
cartas o estatutos supuestamente fundacionales del Estado, e inspiradores de toda la actuacion
de los poderes publicos, como la Carta del Lavoro (21-1V-1927), 1a Gesetz zur Ordnung der natio-
nalen Arbeit (20-1-1934) o el Fuero del Trabajo (9-111-1938).

En este punto sobrevivio la vieja concepcion burguesa acerca del significado de la materia
constitucional. A diferencia de lo que habia acontecido durante las republicas democraticas y
sociales, que le habian asignado una trascendencia normativa fundamental por derivar de la vo-
luntad del poder constituyente, ahora tan solo encerraba los valores retdricos y programaticos
que, sin caracter vinculante cierto, habrian de orientar las politicas publicas. Los enunciados
de estas grandes normas fascistas no componian mas que un vacuo desiderdtum proyectado
sobre un futuro impreciso. Estas normas de supuesto rango constitucional fueron asf las mas
irrelevantes desde el punto de vista de la praxis del derecho, por mas que ocupasen el centro de
los debates doctrinales. Y es que su funcidn era otra. Diriase que componian el trasunto legal de
la resignificacién impositiva que los totalitarismos hicieron de las gestas y liturgias obreristas,
como sucedié con la ocupacién nazi del 12 de mayo o la instauracion franquista de una paga
extra en el mes de julio para ensalzar el golpe. En efecto, el conjunto de promesas de reforma
igualitaria que tales normas solian contener jugé ante todo un papel de legitimacién social, de
fabricacion compensatoria de consensos ante la erradicaciéon de todo movimiento sindical en un
tiempo en el que el trabajo organizado -e incluso cierta planificacién econémica- gozaba de un
peso estructural. El hecho de que dichas promesas no llegasen nunca a traducirse en realidades
vigentes y operativas no les restaba valor estratégico y capacidad de conformacién social.
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En términos juridicos, estas normas constitucionales habrian de afectar ante todo al viejo
edificio iusprivatista del Estado liberal. Puede afirmarse en este sentido que los totalitarismos
se fundaron en una promesa de futura renovacion integral del derecho privado en una direcciéon
equitativa, socializadora y “nacional”. Abundaron los proyectos, las discusiones doctrinales y
los anuncios oficiales de una socializacién de las instituciones civiles y mercantiles amparada
en esas normas de valor constitucional, que, en via de hipétesis, terminarian con todos los ves-
tigios del liberalismo individualista (Hedemann, 1938, 1941). Pero esa socializacién completa
solo lleg6 a traducirse en reformas parciales, y finalmente menos radicales, del coédigo civil o de
las leyes procesales en casos particulares como el italiano.

2. Recordemos lo que, evocando la famosa obra de Ernst Fraenkel, se afirmaba en un
comienzo. El derecho totalitario fue un derecho dual, marcado por la tension existente entre
su aspecto mas formalizado y legalista y su dimension “discrecional” o de “prerrogativa”. El
propio “orden juridico del nacionalsocialismo” se caracteriz6 de forma paralela porque, en él, el
gobierno, e incluso los grupos profesionales y sindicales en que los individuos debian forzosa-
mente encuadrarse, no se hallaban vinculados, en ultima instancia, a norma alguna, anulandose
la aspiracion liberal de someter a los individuos y sus gobiernos a reglas juridicas comunes; esta
particularidad totalitaria fue ademas la que hizo que los aparatos judiciales y administrativos,
en lugar de tener como misidon fundamental aplicar reglas generales conocidas de antemano
(pudiéndose asi prever el sentido de sus resoluciones), tuviesen como cometido preponderante
la mas optima ejecucion posible de la voluntad de “quienes manda[ba]n”: en esto consistiria, de
hecho, su peculiar “racionalidad técnica” (Kirchheimer, 1941b, p. 88-9, 99-100, 108-9).

Lo que importa ahora a nuestros efectos, mas que detenernos en el momento de la anomia
-al que atenderemos después-, es identificar los vinculos de conexién que unian el plano legal
y el discrecional, los mecanismos y excusas que, inscritos en el propio derecho positivo, abrian
el paso desde la legalidad establecida hasta el uso arbitrario de la autoridad incluso por parte
de organismos, instancias o cuerpos privados. Estas puertas que anudaban el derecho, digamos,
reglado, al ejercicio arbitrario del poder podian presentar una fisonomia juridica diferente. Creo
que cabe localizar al menos tres tipos:

a.De una parte, figuraban las “clausulas generales” e indeterminadas, algunas heredadas
del viejo derecho burgués y otras de neto sabor totalitario, como las referidas a la lesion “al
sano sentimiento popular”, “el bien de la comunidad” o “la dignidad de la Patria” (Kirchheimer,
1935, p. 154; Loewenstein, 1936, p. 781, 783; Stolleis, 1974). Presentes en el derecho de familia,
laboral, administrativo y penal, se dirigian al legislador y, ante todo, al estamento judicial, con
el propdsito de encubrir juridicamente su actuacidn politizada conculcadora de los derechos.
Bien conocido es el caso de los jueces, cuyo cometido, segtin la doctrina oficial, no consistia en la
aplicacion de “un ordenamiento juridico superior ala comunidad racial”, sino en la “salvaguarda
del orden concreto” de esa misma comunidad, “exterminando los elementos nocivos, castigando
comportamientos dafiinos, y arbitrando disputas” entre sus miembros, teniendo, a su vez, claro,
que carecian de todo derecho “a revisar las decisiones del Fiihrer con forma de ley o decreto” y
que solo podian aplicar el derecho anterior “a la revolucion nacionalista” si no “violaba el sano
sentimiento del pueblo” (Frank, 1936). Con estas directrices presidiendo, y dado el caracter
constitutivo del casuismo en la praxis judicial totalitaria, la ley cedia al arbitrio de los jueces la
atribucion de connotaciones politicas especiales a alguna situacion ordinaria (Fraenkel, 1941,
p. 21, 65), lo que les permitia contar con mayores margenes para fijar la pena, la posibilidad
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misma de aplicar la analogia?®, o de suspender el principio non bis in idem, y, ya en el orden civil,
la de hacer acepcion de personas -en funcion de la raza o la adscripcidn politica- y distinguir
entre los derechos y deberes pertenecientes a cada cual. Esta misma posibilidad de atribuir
relevancia politica a ilicitos convencionales correspondia ademas a las autoridades policiales, lo
cual les permitia adoptar sanciones y administrar castigos (como el internamiento en campos
de concentracién) vulnerando incluso sentencias firmes (ibid., 60-2, 73-4).

b. En segundo lugar, nos encontramos con expedientes de delegacion de funciones nor-
mativas, ejecutivas e incluso punitivas tanto a instancias publicas como a poderes privados. La
laxitud y vaguedad de la legislacion general totalitaria permitian que la regulacion especifica
dependiese, en ultima instancia, de toda una miriada de organismos subordinados, con una
potestad, asi, de caracter casi ilimitado (Loewenstein, 1936, p. 788). Proliferaron ademas las
jurisdicciones especiales, vinculadas a la organizacién del partido, al ejército, a la administra-
cion econdmica o a las corporaciones profesionales, muchas de ellas dotadas de prerrogativas
penales (Kirchheimer, 1940, p. 179-80). En el caso aleman, se destac6 “la intumescencia” de los
llamados “tribunales especiales de honor”, de radio corporativo-profesional y con capacidad
para resolver numerosas controversias econémicas; motor central de una “nueva feudalidad”,
supusieron un elemento clave de “la destruccion de la igualdad ante la ley” que se estaba llevan-
do a cabo (Loewenstein, 1936, p. 795, 809). A esta multiplicaciéon de 6rganos jurisdiccionales, se
sumaban los cheques expedidos para cometidos precisos en favor de las autoridades locales del
partido, o bien en beneficio de grupos industriales, comerciales o profesionales (Kirchheimer,
1941b, p. 89, 103-4), pero quiza la expresion mas nitida de la delegacion de poderes a instancias
privadas nos la suministren los llamados entonces “reglamentos de empresa” (vigentes tanto en
Alemania como en Espafia).

Se trataba de una suerte de estatuto juridico de la corporacién empresarial dictado unila-
teralmente por el “patron”, considerado “jefe” de la empresa, en el que se recogian desde las con-
diciones concretas de la prestacion laboral hasta el régimen disciplinario, que a los trabajadores
tan solo cabia acatar. Lo que antes dimanaba de acuerdos colectivos adoptados en un proceso
negociador paritario, procedia ahora de la voluntad impositiva del empresario, a quien solo se
le hacia “responsable ante el Estado”, lo cual era un modo de garantizar su irresponsabilidad, de
“demostrar a los obreros la conciencia social del régimen” mediante las leves amonestaciones
impuestas a los “pequefios negociantes” por los “tribunales de honor social” (Neumann, 1942,
p. 471; Kirchheimer, 1935, p. 179; Loewenstein, 1936, p. 801), o bien, en el mas exigente de los
casos, de asegurar su responsabilidad cuando de sus decisiones pudieran derivarse consecuen-
cias politicas contrarias a los valores totalitarios, mas no a los derechos de los trabajadores.

c. Por ultimo, nos encontramos con un caso que, mas que legitimacion legal de la dis-
crecionalidad, implicaba la impugnacién consentida del orden normativo vigente. Hubo leyes
que exoneraron explicitamente de todo control judicial a las actuaciones de la policia politica.
Ocasionalmente, existieron 6rdenes expresas del Fiihrer que obligaban a los tribunales a trans-
gredir las leyes por motivos politicos, y siempre cabia hacerles rectificar mediante leyes de
validez retroactiva. Y ya con la legislacion de guerra del III Reich, llegd a sancionarse incluso
la posibilidad de revisar a peor las sentencias penales firmes, sin recursos presentados por la

28 Analogia entendida no tanto en el sentido de aplicar una norma penal a un hecho similar al previsto en ella, sino en el de “crear delitos
completamente nuevos” a partir de la nationalsozialistischen Weltanschauung, lo cual implicaba un caso de echte richterliche Gesetzgebung
(Kirchheimer, 1935, p. 158). Sobre la aplicacion de la analogia en la jurisprudencia del Reichsgericht, restrictiva en general y extensiva en todo
lo vinculado a la race defilement, véase el trabajo posterior del propio Kirchheimer (1940, p. 175-7).
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fiscalia o por el condenado, para adecuarlas a “la direccion deseada” por el dictador (Kirchhei-
mer, 1941b, p. 102; 1940, p. 177). Se produjo ademas una abundantisima microlegislacion -la
“letra pequefia del Estado”-, formada por 6rdenes y circulares dictadas por autoridades locales,
no siempre estatales, también del partido Unico, en materia administrativa, penitenciaria y
laboral que, impugnando el régimen juridico general vigente, imponian, también por razones
de orden politico, regimenes excepcionales de caracter personal. Piénsese, por ejemplo, en la
actuacion de los “delegados provinciales de trabajo”, que podian denegar presuntos derechos
laborales garantizados por la legislacidn, como la jornada maxima o las vacaciones retribuidas,
cuando mediasen determinadas circunstancias politicas (o raciales) en la persona del trabaja-
dor. No solo se violentaba con ello el principio racional de jerarquia normativa. La distribucion
fragmentaria de la potestad juridica mostraba aqui con claridad meridiana su capacidad para
generar una nueva estratificacion social, acorde ya con los valores jerarquicos y excluyentes del
totalitarismo.

Con tan numerosas y amplias ventanas abiertas para saltar desde la previsible legalidad
a la arbitrariedad pudo concluirse, con razon, que el “derecho y la practica juridica” se habian
convertido “definitivamente” en un “instrumento de opresion y de dominacion despiadada en
beneficio” de los sectores dirigentes. Y es que, “bajo el nuevo sistema, una regla juridica tan solo
p[odia] tener un caracter puramente provisional”, pues siempre resultaba posible modificarla
“sin previo aviso, e incluso, siendo necesario, retroactivamente”, cuando asi lo requiriesen tales
grupos. Visible en todos los registros, quiza fuese el plano penal el que con mayor crudeza re-
velase la ineficacia ultima de toda limitacion legal al ejercicio del poder, con un proceso penal
devaluado hasta convertirse en la most formless part of the law, y un “derecho penal sustantivo”
cuya indeterminacion creciente permitia tener al gobierno “una libertad ilimitada para ser
indulgente o brutal” (Kirchheimer, 1941b, p. 100, 105, 109; y 1935, p. 155-6, 168).

I1l. Violencia, derecho, comunidad

Alteracion funcional del derecho heredado, modificacién inmediata de sus vértices mas
politizados y econémicamente decisivos, promesas socializadoras incumplidas e imperio cré-
nico de la arbitrariedad, he aqui algunos rasgos salientes de los 6rdenes juridicos totalitarios.

Entre todos ellos, destaca el desprecio permanente de la legalidad. A su través se aprecia
el caracter mendaz de la propaganda fascista antes de su asalto al poder (Zweig, 2002, p. 460).
Todos los movimientos ultranacionalistas coincidian en su promesa de fundar implacables
Leviatanes capaces de reimponer el orden y la seguridad a cambio de la cesion plena de liber-
tades. El desgarro que padecian las sociedades a causa de la confrontacién de clases concluiria
por fin con la instauracion de Estados soberanos inapelables y monopolizadores sin fisuras
de la violencia. De hecho, desde la 6ptica fascista, los métodos y procedimientos pluralistas de
composicion de los conflictos que habian inaugurado las democracias republicanas, del propio
parlamentarismo a las jurisdicciones laborales paritarias, constituian un aberrante vaciado de
la soberania estatal en favor de los particularismos con el desgraciado efecto de azuzar, mas
no canalizar, el choque clasista (Schmitt, 1930). La cuestion es que, una vez se apropiaron de
las instituciones, en lugar de una pacificacion autoritaria de la sociedad, se produjo un despla-
zamiento de la violencia politica y social hacia los organismos y la praxis estatales. El terror
sembrado por los fascistas durante la democracia como uno de los grupos en liza se convirtié en
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terror estatal contra los ciudadanos, o en amparo oficial de la impunidad paramilitar fascista®.
De su conquista del poder no se derivo la pacificaciéon de la sociedad, sino el desorden y la
inseguridad permanentes. Verificaban con ello la constante histdrica segtn la cual “[c]Juanto
mas desmesurado el poder de las formas institucionales, tanto mdas caodtica la vida que éstas
imponen” (Adorno, 1966, p. 92). En vez de una placida e individualista seguridad hobbesiana,
se implantd, para buena parte de la poblacion?®, un régimen de incerteza permanente en el que
peligraba el mismo nucleo del individualismo: la vida y 1a hacienda.

Paralelo a esta significativa pardbola de los fascismos europeos transcurre otro rasgo
que denota igualmente la actitud totalitaria hacia el derecho. Uno de los puntos centrales de
la critica fascista a las democracias parlamentarias y los Estados intervencionistas fue preci-
samente la denuncia de la hipertrofia legislativa y de la elefantiasis burocratica. Ante el peso
agobiante de un ordenamiento puntilloso y de una omnipresente intervencion administrativa
cedian los viejos valores puros, naturales, de la espontaneidad y la libertad individual. Por eso
los movimientos fascistas, incluso tras la conquista del poder, coincidian en prometer un futuro
inmediato “no legalista” y “no burocratico” (Garcia Valdecasas, 1942). Sin embargo, la cruda re-
alidad no solo consistio en la intensificacion de la presencia estatal en la sociedad, discurriendo
ahora por cauces de control ideologico, politico y demografico impracticados hasta cierto punto
con anterioridad. El desprecio congénito del fascismo a la legalidad empez6 a celebrar, sobre
todo, no los margenes dejados a una autonomia individual sin mediaciones, sino el libre espacio
cedido a una dominacion sin reglas.

Y es que, como se ha insistido, el asalto al poder por parte del fascismo no conllevo la er-
radicacién de la violencia politica que desangraba la sociedad, sino su desplazamiento hacia las
instituciones estatales, y hacia las paraestatales que le servian de apoyo, convirtiéndose ellas
mismas en fuentes permanentes de violencia incontrolada infligida contra amplios sectores de
la sociedad. Viktor Klemperer contaba en sus diarios que la primera palabra que habia oido
como genuinamente nazi era justo la de Strafexpedition, “expedicion de castigo” en las que las
milicias nacionalsocialistas agredian y humillaban a militantes comunistas: “Todo lo que podia
imaginar en cuanto a arrogancia brutal y a desprecio de la diferencia”, ambos atributos inequi-
vocos del nazismo, “se resumia en esta palabra” (Klemperer, 2004, p. 69). Podria concluirse asi
que el totalitarismo implicé una institucionalizacion generalizada de esas represalias contra los
racial y politicamente diferentes.

1. Esto nos conduce, como se adelantd al principio, al problema de las relaciones entre
violencia y derecho en tiempos totalitarios. La violencia fue el instrumento que permitio la
fundacion de las dictaduras. La instauracion de los fascismos no puede disociarse de la “imagen
aterradora” de “todo un pueblo indefenso ante su minoria armada” (Kraus, 1977, p. 82-3). Y
el mismo desenvolvimiento de los totalitarismos fue inseparable de la “fe en la ametralladora
como remedio universal” que quisieron implantar, elevandola a “Gltima palabra en politica”,
consagrandola como artilugio predilecto para “crear tranquilidad y orden”, y para engendrar

29 Al hilo de una encuesta sobre las leggi fascistissime distribuida en la universidad espafiola en 1926 entre los constitucionalistas mas noto-
rios, ya se preguntaba retdricamente el conocido publicista espafol Fernando de los Rios “el fascismo, ;ha aliviado a Italia del espectaculo de la
violencia, o la ha instaurado y organizado desde el Poder?” (1926, p. 9).

30 Desde luego la que mas intensamente sinti6 esta situacién de incerteza crénica fue la numerosa poblacion republicana, progresista, socia-
lista, comunista, homosexual, y -en el caso aleman y finalmente italiano- judia. El sector acomodado del liberalismo burgués pensaba todavia
en marzo de 1933 que las cosas marchaban en Alemania con razonable normalidad, tal y como testimonia uno de sus representantes, Sebastian
Haffner (2017, p. 157, 165)
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“conviccidn, entusiasmo, satisfaccion y amor a los lideres” (Polgar, 2005, p. 137). Sobre las re-
laciones que este tipo de violencia omnipresente podia mantener con el derecho nos informan
los propdsitos de los generales golpistas espafioles, quienes afirmaban expresamente que con
la campana de terror y ejecuciones masivas comenzada el 18 de julio 1936 se trataba, ante todo,
de crear por medio de la violencia una situacion “de hecho” para que acabara convirtiéndose de
forma irremediable en una “situacién de derecho” (José Babiano et. al., 2018, p. 64). La relacion
del derecho con la violencia regresaba asi, digamos, a sus origenes. Volvia a ser concebida como
el presupuesto factico de la legalidad, incluso de la estatalidad, como un medio a través del
cual cabia “fundamentar o modificar las situaciones (juridicas) de una forma relativamente
constante” (Benjamin, 1921, p. 188).

En esta conviccion palpitaban las creencias schmittianas en las facultades taumaturgicas
de los estados de excepcion, en los que solo cabian “medidas” represivas ajenas a toda limita-
cion juridico-formal y conducentes a la reconstitucidon del orden cultural que fundamentaba
la vigencia y eficacia del derecho®’. Se suponia que la violencia constituiria el mecanismo mas
expedito con el que constituir una nueva comunidad politica, en la que por fin pudiesen regir las
normas compartidas. Destrozada la sociedad por sus luchas intestinas, imposible, por tanto, la
vigencia en ella de leyes comunes, cumplia retornar al momento pristino en que se creaban las
condiciones de homogeneidad y estabilidad que posibilitaban la obediencia pacifica al derecho.
Y ese momento originario siempre habria estado caracterizado por la intermediacion fundacio-
nal de la violencia.

Esta no era mas que la coartada argumental de los fascismos. Esta regresion originalista
carecio, sin embargo, de las virtudes constructivas que se le atribuian. Y fue incapaz de fundar
un orden social estable porque invirtié por completo la relacién racional entre el derecho y la
violencia: de haberse situado tradicionalmente la violencia -incluso en esta teoria schmittiana
de los estados de excepcion- en el terreno propio de los medios a los que recurrir para que se
cumpliesen los fines del derecho, con el totalitarismo se convirtié en un fin en si misma, para
cuya cobertura el derecho pasaba a convertirse en mero instrumento. La violencia dejé asi de
constituir un medio excepcional y privilegiado al servicio del cumplimiento de las normas para
degenerar en una forma desnuda y crénica de dominacién, amparada externa y coactivamente
por el derecho oficial. Un buen y significativo ejemplo de ello lo dio la ley de 3 de julio de 1934,
que legalizo, a posteriori, las ejecuciones extrajudiciales de la noche de los cuchillos largos,
evidenciando asi como el Fiihrer y sus secuaces se encontraban por encima de cualquier tipo
de legalidad (Loewenstein, 1936, p. 811); e idéntico contenido mostraban las numerosas dispo-
siciones que amnistiaban los crimenes cometidos por overzealous Party followers (Kirchheimer,
1940, p. 174).

2. Esta inversidn de las relaciones entre la violencia y el derecho se explica por varias
razones. La mas evidente fue sefialada en su momento por Hannah Arendt: cuando la violencia
se ejerce “en beneficio del poder (y no de la ley), se convierte en un principio destructivo que no
se detendra hasta que no quede nada que violar” (1974, p. 197). Pero existe otro motivo, cuya
visibilidad no ha implicado su correspondiente identificacion: la construccién de la “comunidad
popular” aria, de la “nacion catélica” o, en definitiva, de la base social uniforme necesitada por
los nuevos Estados totalitarios exigia por necesidad una labor formidable de destruccion. La
unidad anhelada obsesivamente por el totalitarismo solo cabia al precio sangriento de “des-

31 Examino apretadamente esas creencias en Martin, 2020, p. 449-453.
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realizar” todo el proceso de acumulacién cultural vivido hasta sus mismas visperas. Lo que
de modo compensatorio era presentado por el discurso fascista como “natural”, “genuino” o
“tradicional” de la identidad politica colectiva no constituia sino una visién hasta el momento
minoritaria, marginal, en retroceso y defensiva de la colectividad nacional. Aquello que presumi6
de adecuarse a la “naturaleza de las cosas” no fue sino expresiéon de un criminal y disparatado
constructivismo regresivo.

Ya se ha aducido a modo de ejemplo sobre el particular la propia institucion del orden
juridico-privado. Justo en el momento en el que la propiedad, la familia y las relaciones econdmi-
co-laborales habian llegado a su culmen de mayor complejidad, abriéndose ya a la socializacion
y la igualdad, los fascismos tuvieron que recurrir a una violencia desmedida para reimplantar
la propiedad privada, la familia patriarcal y la jefatura empresarial. Cosa similar acontecia en
el caso aleman con los proyectos de arianizacidn: tan alto era el “grado de asimilacion” de la
poblacién judia a la altura de los afios 1930, que para excluirla por entero “de la vida publica
era necesaria la violencia” (Aragoneses, 2019, p. 130). Cabria mencionar muchos ejemplos mas
referidos a la cultura, la moral o la sexualidad, pues a los tiempos de creatividad desenfrenada
y de liberacidon general vividos en Weimar (y la II Republica) sucedieron tiempos oscuros de
disciplina, represion y sumision. Bastara no obstante en esta contribucion dedicada al derecho
con traer a colacidon dos demostraciones juridicas.

a. Justo antes de 1933 comenzaron a predominar las visiones relativistas, antropologi-
cas, normativistas, pluralistas e historicistas de la nacién (Liermann, 1927; Ziegler, 1931). La
identidad nacional no podia concebirse en términos materiales unilaterales al ser evidente
la existencia de tradiciones diversas, e incluso de pertenencias politicas contrapuestas, en el
interior de una misma comunidad. Los atributos de la nacién no podian ya retratarse como
cualidades esenciales, inamovibles e imperecederas que convenia rescatar, pues ya se habia
descubierto que dependian de las cambiantes correlaciones internas de poder. Por eso no cabia
seguir pensando la identidad nacional como un factor previo a la institucionalidad estatal, a
la que ésta habria pasivamente de amoldarse; ya resultaba histéricamente constatado que su
fisonomia dependia de los intereses sociales que de forma transitoria ocupaban los aparatos del
Estado. La colectividad nacional tampoco resultaba reductible, sobre todo, a una sola raza, vista
la extension del mestizaje y la convivencia multirracial que discurria al interior de los Estados.

Al haberse tornado mucho mas complejas, por su alto nivel de individualizacién e
internacionalizacion, las relaciones de pertenencia, la nacion entendida bajo el troquel de la
uniformidad identitaria no podia seguir jugando su papel de fundamento social y cultural del
Estado. El tunico concepto juridicamente relevante que de ella podia tenerse era de caracter
formalista, como sujeto colectivo al que el derecho atribuia determinadas funciones y sobre
el que hacia recaer los efectos de las decisiones de los drganos estatales, pero en cuyo interior,
al no encontrarse definida en términos materiales univocos, cabian diferentes sensibilidades
culturales y politicas. Tal era la conviccion devenida mayoritaria por acumulacién cultural, y
abolida, mediante el uso de la fuerza, por los fascismos. El grado de arraigo alcanzado por el
pluralismo antes de 1933 (o de 1936, en el caso espafiol) suministraba de hecho la cantidad de
violencia necesaria para refundar la comunidad popular monolitica e integrista querida por el
totalitarismo.

b. Algo muy similar acontecié con el estatuto juridico de la mujer. Justo en el momento
en que, tras décadas de acumulacion de fuerzas, parecia ya inevitable su emancipaciéon formal,
con el reconocimiento pleno de sus derechos politicos y de su capacidad de obrar, se la volvié a
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recluir con los fascismos en el &mbito doméstico, condenandola de nuevo a la sumisién y a las
funciones de cuidado y reproduccién. Si las constituciones republicanas y democraticas decla-
raban al unisono la igualdad entre los sexos, y sentaban asi las bases necesarias para el ejercicio
irrestricto de la ciudadania por parte de las mujeres y para el reconocimiento de sus facultades
en el orden privado, los totalitarismos coincidieron en su rescate de un patriarcalismo que las
devolvia al tradicional estado de sujecion a la voluntad del padre o del marido. Y si en el ambito
de las costumbres laborales, morales y sexuales resultaba cada vez mas patente, al menos en los
entornos urbanos, la liberacion de la mujer respecto de las viejas constricciones, las dictaduras
aplicarian la violencia necesaria para revertir este proceso emancipador ascendente y restaurar,
reforzados, los deteriorados mecanismos de represidon y sometimiento.

3. En definitiva, los fascismos se vieron obligados a constituir una comunidad politica que
negaba los rasgos y tendencias mas prominentes de las sociedades europeas de los afios 1920
y 1930. De ahi procedié la necesidad irremediable del uso crénico de la violencia y su conver-
sion, no en medio, sino en fin predominante del derecho. Esta puntualizacién acerca del efecto
“desrealizador” de los totalitarismos obliga ademas a una toma de posicion teorica respecto
de los mismos: la evidencia de su hegemonizacion a través del terror no autoriza a tratarlos
como un “sistema comun de representaciones”, como una suerte de “mentalidad” compartida,
precisamente por los medios terroristas que emplearon para la generalizacion de sus ideas.
Todo analisis historiografico del totalitarismo debe asi partir de un hecho crudo, denunciado
por entonces para el caso aleman, pero extensible a la misma esencia totalitaria: que el pueblo
“en todas sus capas se enc[ontraba] bajo amenaza de muerte” (Kirchheimer, 1935, p. 185).
Como supo hacernos ver Walter Benjamin -descifrando el mensaje que Bertolt Brecht quiso
transmitir con sus piezas de Terrory miseria en el Tercer Reich estrenadas en Paris-, el régimen
totalitario habia conseguido justo por eso imponer “de manera ineludible a todas las relaciones
entre los seres humanos la ley de la mentira” (1938, p. 122). De ahi que no haya testimonio
cultural interno a los fascismos que no esté atravesado por el temor a la represalia, o por el
afan de ganarse el favor de los omnipotentes cuadros dirigentes; por expresarlo a la inversa, no
existe ninguno que sea expresion de una libre y espontanea formacion del propio criterio, que
sea manifestacion de la verdad de lo que estaba aconteciendo.

Es precisamente esa falsedad congénita de sus representaciones internas la que impide
elevar las legitimaciones culturales de los totalitarismos al rango de conciencia comun, de la
que participaria la mayor parte de la colectividad. No hay acercamiento cientifico a las mismas
que merezca la pena si no atiende criticamente a su finalidad, a sus implicaciones criminales, y
a las condiciones institucionales —de censura, miedo y opresién- en que se formaron. El valor
documental que para la historiografia juridica tienen esas fuentes queda al descubierto con un
contraste ejemplificativo: el asalto nazi al poder institucional podia contarse, por los juristas ofi-
ciales, como la deseada fusion del Estado con la comunidad racial, como la anhelada comunién
del lider con su pueblo para el cumplimiento conjunto del “destino” nacional (Forsthoff, 1933,
p. 34 ss.), o bien, por los juristas represaliados, como el apoderamiento del “aparato estatal”
por parte de una Biirgerkriegspartei, aprovechando con habilidad tactica la situacién de crisis
(Kirchheimer, 1935, p. 171). Por expresarlo con otro ejemplo: la clausula del “sano sentimiento
del pueblo”, si no se quiere repetir las vacuas tautologias de los ide6logos nazis, solo cabe des-
cifrarla como la elevacion a fuente del derecho de las “proclamaciones” de los gobernantes y de
los prejuicios compartidos por el cuerpo ya depurado de magistrados (Kirchheimer, 1940, p.
175).
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Por eso cobran especial valor para documentar la naturaleza de los fascismos los testimo-
nios procedentes de la “resistencia” y el exilio, como lo fueron Der Doppelstaat (Morris, 2020,
p. 124-50), Behemoth (Tuori, 2020, p. 110-1) o los analisis de Kirchheimer. No solo revelan
la condicion parcial y polémica de la ideologia totalitaria, su estatuto de artificio reaccionario
inoculado por imposicion, sino también su mecanica interna, su engranaje institucional, con-
templado ya desde los principios juridicos universales e indelebles vinculados a la dignidad
humana, que distaban de haber desaparecido en favor de una nueva civilizacién por casi todos
consensuada. No existe ninguna debilidad analitica interna -como algunos pretenden (Lavis,
2019, p. 60, 66)- en el examen de la praxis juridica nazi que, como canon epistémico, utilice
una concepcidn racional del derecho; ni este enfoque de principio, ni siquiera el compromiso
antifascista del que aqui se participa, tienen por qué empafar, alejar u oscurecer el asunto del
derecho totalitario; simplemente imponen cierto distanciamiento critico, justo aquel que permi-
ta prevenirnos frente a la tentacion de explicarlo de manera redundante a través de sus propias
y mendaces categorias legitimadoras, blanqueandolo asi, aun involuntariamente. Tampoco se
comprende la correlacidon que se quiere establecer entre el Nazi Law as Non-Law Discourse y
la rupture thesis (ibid., 75) que convierte el Tercer Reich en una monstruosidad excepcional y
parentética, pues cabe destacar la antijuricidad del totalitarismo e identificar las consistentes
lineas de continuidad que lo enlazaban a las numerosas y estructurales practicas arbitrarias de
los regimenes monarquicos y liberal-imperiales que lo precedieron®2 Por buenas que sean las
intenciones de la aproximacion histérico-cultural —e incluso literaria- que pretende -de forma
relativista- exponer la ideologia totalitaria como mentalidad compartida, en ella se encuentran
demasiado cercanas la comprension interna y la justificacién externa, el desentrafiamiento de
las claves constructivas del totalitarismo y la exculpacién de sus promotores, dirigentes y cola-
boradores por haber realizado inconscientemente lo que dictaba su tiempo (en contra, Cavallo,
2019, p. 688)3.

La unica posicion tedrica con respecto al fendémeno totalitario que asume por entero lo que
supuso su experiencia es, por tanto, la critica historica. Desde su promontorio cabe impugnar
sus pretensiones legitimadoras centrales, también la de su derecho, a saber: que, reconciliando
por fin los contenidos de la ley y la moral, consistia en una emanacion objetiva de la “comunidad
nacional”, entendida ésta en términos ético-materiales.

La idea totalitaria de comunidad prest6 base al derecho en casi todas sus ramas, quiso
convertir la sociedad en una trama de “subcomunidades”, sirvié para atribuir a las “personas”
su propio y diferenciado estatus, y se postulé como condiciéon de posibilidad del liderazgo
dictatorial (Stolleis, 1998, p. 136-45, 158). En sus contenidos culturales (y biolégicos), abraz6
representaciones compartidas por una minoria social que solo a través de canales como la
propaganda, el terror y la represion pudieron de algiin modo elevarse a condicion hegemdnica.
Mas, aparte de esta obviedad, conviene resaltar que toda la fraseologia comunitarista propia del
discurso juridico totalitario pudo entonces contar con credibilidad porque lograba enlazar con
necesidades psicolégicas profundas bien extendidas. Con su “jerga de la autenticidad” se pro-

32 Mas alla de lo aqui consignado, un ejemplo reciente de concepcion del Tercer Reich como Unrechtsstaat, invocacion admirativa de los
Kircheimer, Neumann y Fraenkel y trazado de profundas continuidades entre la cultura juridica oficial prenazi y la totalitaria se encuentra en
Ambos (2019, p. 23-35). Ademas, los citados juristas socialdemodcratas también aplicaron el “derecho natural” racionalista a su critica de los
poderes del Estado durante la Republica de Weimar.

33 He dicho “incluso literaria” porque, con independencia de su indiscutible valor creativo, creo que, desde su propio titulo, a esta misma linea
de presentar el fascismo como el producto irremediable de una época, con la ambigua oscilacién entre la comprensién interna del fenémeno y
su justificacion, pertenece el conocido best-seller de Scurati (2020).
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curaba liderar una tendencia histérica objetiva de primacia de lo colectivo sobre lo individual,
provocada por una combinacion de factores entre los que destacaban la sensacion generalizada
de impotencia e inseguridad, la necesidad consiguiente de dispositivos protectores de caracter
comunitario y el anhelo de restaurar la unidad frente a unas discordias sociales generadas o
amplificadas por estratagema fascista. Y es que los fascismos operaron sobre la evidencia de
que “la necesidad psicoldgica de unidad cuenta mas que la existencia real del caos” (Adorno,
1953, p. 57-8), si bien se sirvieron de ella para instituir formas atin mas severas de desunidn,
como la que separaba en Espafia a “vencedores” y “vencidos” o la que enfrentaba en Alemania a
los Volksgenossen (o Rechtsgenossen) del resto de ciudadanos.

Esta fractura estructural nos obliga asi a recordar que aquel comunitarismo apdcrifo su-
puso una abominable perversidn de la idea genuina de comunidad. Las retoricas espurias de la
comunidad trataban a duras penas de ocultar la situacion real de dominacidon sin consentimien-
to. Los grupos presentados como circulos naturales de socializacidn, del sindicato o la profesion
a la familia y la localidad, constituian instancias verticales de integracion que encuadraban
forzosamente a los individuos. Los supuestos mismos de la vida comunitaria desaparecieron
bajo el imperio totalitario. La individualidad constituida a si misma a través del pensamiento
libre, o la conformacion solidaria de la colectividad mediante procedimientos participativos,
ambos requisitos para la existencia real de una comunidad politica en sentido moderno, fueron
terminantemente negados y remplazados por la glorificaciéon de un todo superior e incluso
opuesto a las partes integrantes**. Por eso, el derecho totalitario, que presumia ideol6gicamente
de emanar de la comunidad, constituyo, en realidad, una forma orquestada de atentar contra
ella; por esa misma razdn, y en idéntico sentido, en fin, pudo denunciarse que “el proceso de
enajenacion del derecho respecto de la moral” jamas habia alcanzado un grado mayor que el
logrado justo en la sociedad que mas presumia de haberlos “integrado” (Kirchheimer, 1941b, p.
109).

V. Conclusion

Hasta hace apenas una década, pareciamos libres de despefiarnos de nuevo por la pen-
diente autoritaria de la historia. Mas que los grupusculos fascistas en si, de caracter minoritario
y marginal, resultaban preocupantes las practicas totalitarias perfectamente normalizadas en el
entorno democratico-capitalista. Eran, desde luego, abundantes: el peso “uniformizante” de la
propaganda mediatica, la exaltacion de lo existente como lo justo, la gestaciéon de deseos repri-
midos de cambios radicales o catastroficos ante escenarios impuestos de “fin de la historia”, la
tendencia monopolista en la economia o la ausencia de “memoria democratica” y la complacen-
cia mayoritaria consiguiente con la barbarie pasada. Tratar en la actualidad del orden juridico
fascista obliga, sin embargo, a concluir con referencias a la “revuelta” global de los movimientos
autoritarios que amenaza con abolir conquistas que se pensaban consolidadas e irreversibles
(Weiss, 2017). Este hecho actual inclina ademas la balanza en favor de la perspectiva critica
a la hora de investigar el totalitarismo, mostrando las funciones politicas, aun involuntarias,
propias de la comprensién culturalista que lo normaliza como “mentalidad” compartida.

34 También aqui el fascismo llevaba al extremo una constante burguesa, falsamente individualista: la de ubicar la esencia de la sociedad en
“formas que sobrepasan la pura inmediatez de los individuos, se objetivan e incluso se oponen a éstos” (Adorno, 1937, p. 25-6).
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Resulta ocioso recordar que la historia no se repite y que las diferencias entre las socieda-
des y las instituciones actuales y las de los afios 1920 y 1930 son abundantes. Ni padecemos atin
la rigidez de la estratificacién socioeconémica de entonces, ni sufrimos la accion directa de las
escuadras paramilitares de los partidos ultranacionalistas, ni experimentamos las estrecheces
de la encorsetada politica monetaria de antafio, como bien ha venido a demostrar la gestion
econdmica de la pandemia en los paises europeos. No obstante, hoy, en Europa, comienzan a
reaparecer variables preocupantes. La crisis financiera desatada en 2008 nos ha “quebrado”
social y politicamente (Tooze, 2018). La propia estructura de los Estados se ha tornado mas
centralista y vertical (Martin, 2014b; King, Le Galés, 2017), no solo como respuesta autoritaria
para garantizar la primacia del mercado sobre la politica parlamentaria, sino con el retorno
incluso de los estados de emergencia, las leyes de excepcion, el populismo penal y los campos
de refugiados. Hasta aqui nos situariamos en el terreno de la transformacién despética de los
Estados, ya de por si abono para fertilizar el rebrote fascista. La propia dinamica interna del ca-
pitalismo, pese a la doctrina demo-liberal dominante en las tltimas décadas, siempre ha tendido
ademas a situarnos en terreno fronterizo con el fascista. No ha hecho falta resurgimiento alguno
del bolchevismo para reabrir, a modo de reaccidn, los derroteros del extremismo derechista. Se
ha bastado y se ha sobrado la l6gica inmanente a la acumulacion capitalista. La ética jerarquica
del emprendimiento, el darwinismo social, las crisis periddicas o las estructuras burocraticas
centralizadas, opacas, tecnificadas y ya internacionalizadas requeridas por la fase actual del
capitalismo nos ponian los pies en su territorio (Guaman, Aragoneses, Martin, 2019). Por otra
parte, la salida en falso de la crisis econémica con el fundamentalismo de la austeridad y la
divisa de “no hay alternativa” ha reforzado las condiciones psico-sociales necesarias para que
germine el integrismo “nacional-capitalista”.

Se ha profundizado la sensacion difusa de una impotencia medular, correlato inevitable
de la concentracion imparable del poder a la que asistimos. Tal sensacién ha formado siempre
el caldo de cultivo para que fructifiquen las estratagemas propagandisticas del fascismo, ya
bregadas en la tarea de transmutar “el sentimiento de la propia impotencia en un sentimien-
to de fuerza” (Adorno, 1943, p. 54), expertas, de hecho, en “captar individuos procurandoles
satisfacciones compensatorias de género principalmente colectivo-narcisista” (Adorno, 1958,
p. 391; 1967). De la mano de sus promotores han regresado asi las ideas hipostasiadas e inte-
gristas de comunidad, que fagocitan la autonomia de sus miembros y se presentan como tnica
base social legitima sobre la que construir el Estado. Otra vez parece que el tinico camino con
que recobrar esa comunidad protectora en toda su pureza consiste en proyectar los resenti-
mientos colectivos en algun “chivo expiatorio”, de las izquierdas supuestamente corruptas y
“totalitarias” a los migrantes. Frente a los riesgos de disolucion social procedentes de estos
colectivos amenazantes, la organizacion politico-econémica preconizada por el populismo de
derechas garantizaria de nuevo la subsistencia, la seguridad y la armonia. La técnica vuelve a
ser la de recurrir a dispositivos imaginarios que proporcionen “compensacion psicologica por
la debilidad” sentida por cada individuo aislado ante la corrosién de sus condiciones de vida
(Adorno, 1943, p. 27).

La extendida conviccién de que no cabe transformar la sociedad en un sentido mas huma-
no forma asimismo la base psicolégica de los liderazgos autoritarios. La inseguridad econémica
y la debilidad organizativa de los individuos yuxtapuestos suele tratar de compensarse “por
la fuerza de las autoridades” a las que éstos se “someten” (Fromm, 1974, p. 248). Preocupa-
dos por establecer una conexién simbélica, emocional y sin mediaciones con la colectividad,
los nuevos conductores prometen soluciones inmediatas a problemas complejos, como si la
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persistencia de la crisis se debiera a las trabas burocraticas y legalistas que, con un golpe en
la mesa, ellos lograrian espantar. La necesidad humana de participacion real en la comunidad
a la que se pertenece se desvia asi hacia la persona enérgica, resolutiva y carismatica del lider,
modo inmejorable de mantener el statu quo y de bloquear cualquier tentativa transformadora
de protagonismo popular.

El tnico modo de frenar estas tendencias presentes implica, a mi juicio, una labor doble.
De un lado, sigue pendiente la socializacion de los postulados de la memoria democratica. Solo
si se tornan hegemonicos podra devenir en compartida la certeza de que las promesas autorita-
rias de seguridad y proteccion acaban degenerando en la institucionalizacion de la violencia y
la arbitrariedad. De otro lado, las condiciones psicoldgicas que predisponen al fascismo deben
combatirse frenando e invirtiendo el proceso de concentracion del poder al que sigue siempre
la sensacion difuminada de impotencia. Las medidas que fomenten la igualdad econémica y la
fragmentacion del poder mediatico y empresarial, o las practicas que permitan percibir que
la participacion democratica formal cuenta con capacidad constructiva real, componen, a mi
entender, los dos modos prioritarios de encarar esa batalla genuinamente “antifascista”.
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