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RESUMO
Pode a experiência jurídica que os totalitarismos implicaram ser reconduzida a um modelo 
teórico? É exatamente isso o que se tenta fazer nestas páginas. Centrando-nos principalmente 
nos casos do Terceiro Reich alemão e da ditadura do General Franco entre 1938 e 1944, mas 
levando em consideração também o caso italiano, tentamos avaliar algumas características gerais 
partilhadas pelas ditaduras do período entre guerras. O documento começa por identificar as 
doutrinas jurídicas e práticas institucionais que abriram o caminho para o advento de regimes 
ditatoriais. Em seguida, prossegue com o exame da constituição e dinâmica da ordem jurídica 
totalitária, de acordo com as sugestões metodológicas clássicas de Ernst Fraenkel, Franz Neumann 
e Otto Kirchheimer: entendê-la como a expressão normativa de um estado dual. Finalmente, como 
a característica mais reconhecida do totalitarismo, destaca a violência arbitrária exercida contra 
sujeitos considerados inimigos a fim de purificar a comunidade, tentando apontar as razões pelas 
quais a violência, de ser normalmente um meio de impor a lei, se tornou na experiência totalitária 
um fim em si mesma.

Palavras-chave: totalitarismo, ditaduras, Estado dual, cláusulas jurídicas indeterminadas, 
Ernst Fraenkel, Franz Neumann, Otto Kirchheimer, violência política.  

ABSTRACT
¿Puede reconducirse la experiencia jurídica que implicaron los totalitarismos a un modelo 
teórico? Es justo lo que se intenta en las presentes páginas. Centrándose principalmente en los 
casos del III Reich alemán y la dictadura del general Franco entre 1938 y 1944, aunque teniendo 
también presente el caso italiano, se procuran suministrar algunos rasgos generales compartidos 
por las dictaduras de entreguerras. El trabajo comienza identificando las doctrinas jurídicas 
y las prácticas institucionales que prepararon el terreno al advenimiento de los regímenes 
dictatoriales. Y pasa después a examinar la constitución y dinámica del orden jurídico totalitario 
conforme a las sugerencias metodológicas clásicas de Ernst Fraenkel, Franz Neumann y Otto 
Kirchheimer: entendiéndolo como expresión normativa de un Estado dual. Por último, como el 
rasgo más reconocible del totalitarismo, destaca la violencia arbitraria ejercida contra los sujetos 
considerados enemigos con el fin de purificar la comunidad, tratando de señalar los motivos por 
los que la violencia, de constituir habitualmente un medio con el que imponer el derecho, pasó en 
la experiencia totalitaria a constituir un fin en sí misma.

Keywords:  totalitarismo, dictaduras, Estado dual, cláusulas jurídicas indeterminadas, Ernst 
Fraenkel, Franz Neumann, Otto Kirchheimer, violencia política.  

ABSTRACT
Can the legal experience of totalitarianism be subsumed into a theoretical model? This is exactly 
what is attempted in these pages. Focusing mainly on the cases of the German Third Reich and 
the dictatorship of General Franco between 1938 and 1944, although also taking into account the 
Italian case, we attempt to provide some general features shared by the inter-war dictatorships. 
The paper begins by identifying the legal doctrines and institutional practices that paved the 
way for the advent of dictatorial regimes. It then examines the constitution and dynamics of the 
totalitarian legal order according to the classical methodological keys of Ernst Fraenkel, Franz 
Neumann and Otto Kirchheimer: understanding it as the normative expression of a dual state. 
Finally, as the most distinctive feature of totalitarianism, it highlights the arbitrary violence 
exercised against subjects considered enemies in order to purify the community, trying to point 
out the reasons why violence, from being a mean to guarantee the observance of law, became a 
goal in itself in the totalitarian experience.

Keywords: Totalitarianism; Dictatorships; Dual State; Undefined legal clauses; Ernst Fraenkel; 
Franz Neumann; Otto Kirchheimer; Political Violence. 
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I. Introducción

Como su mismo título expresa, este trabajo pretende abordar la cuestión del orden jurí-
dico bajo el imperio de los totalitarismos. Procede la puntualización porque tal asunto, aun con 
evidentes intersecciones, se diferencia conceptualmente de aquel otro que examina la configu-
ración de los Estados en tiempos dictatoriales2. Las reflexiones de orden general que aquí van 
a ser vertidas se basan principalmente en las experiencias alemana y española, las del III Reich 
y la dictadura del general Francisco Franco, aunque en sus aspectos centrales las considero 
extrapolables al caso italiano, al que también se hace referencia ocasional. El contenido del 
presente texto tampoco se corresponde con la descripción somera de cada una de las ramas del 
derecho (administrativo, penal, laboral…) en el momento dictatorial. Su propósito de fondo es 
más bien atender a la lógica que aunaba todas esas vertientes jurídicas y al denominador común 
compartido en este nivel por los regímenes totalitarios europeos de los años 1920 y 1930. Se 
quiere con ello contribuir a establecer una suerte de tipo ideal del totalitarismo jurídico, con 
el que se trascienda en algunos aspectos el enfoque de la historia legalista del derecho para 
atender cuestiones relevantes desde el punto de vista de la historia social y cultural. 

Con estos fines, voy a detenerme en tres puntos, para realizar algunas consideraciones 
conclusivas al final. En primer lugar, examinaré lo que podríamos denominar como “actos pre-
paratorios” del advenimiento de las dictaduras. Contra lo que yo mismo he sostenido en otras 
ocasiones, infravalorando toda conexión entre la cultura jurídica de la primera posguerra y la 
erección ulterior de sistemas totalitarios (Martín, 2018: 118), el ambiente cultural promovido 
desde las ciencias sociales y jurídicas tuvo una cuota decisiva en la llegada y justificación de la 
barbarie. Una parte nada despreciable de la doctrina de los juristas reaccionó en términos de 
beligerante confrontación ante los nuevos Estados democráticos y constitucionales como los 
instaurados en Alemania en 1919 y en España en 1931 (Esteve Pardo, 2019). Contribuían así 
a conformar una atmósfera espiritual de signo antidemocrático y “antiparlamentario” que en 
algunos casos propició o normalizó la irrupción de las dictaduras. Más allá de los trabajos de 
propaganda directa de los regímenes fascista o nacionalsocialista con fines de emulación en 
el propio país, interesará aquí esta suerte de ecosistema ideológico gestado en las facultades 
de derecho como elemento preparatorio directo, como acto de colaboración necesaria, con la 
implantación posterior de los sistemas totalitarios.

En segundo término, nos ocupará la cuestión más ceñida de la producción y fisonomía del 
Totalitarian Law, dejando claro de partida que uno de los signos más distintivos del totalitaris-
mo fue precisamente la ausencia de todo derecho y el imperio de una violenta arbitrariedad, 
ejercida contra los sujetos considerados enemigos no solo por oficiales públicos, sino también 
por organizaciones y personas privadas con total impunidad. Pero si esta presencia envolven-
te de la injusticia –si la evidencia de que los totalitarismos fueron, ante todo, regímenes “de 
hecho”, y no “de derecho”– es lo más notorio, conviene asimismo detenerse en lo que mejor 
marcaba la identidad del Estado totalitario, a saber, su naturaleza dual, su peculiar y “extraña 

2  Atendiéndose aquí a cuestiones más institucionales como el partido único y sus relaciones con el Estado, la reconfiguración de los poderes es-
tatales, el imperialismo exterior o la distribución territorial y administrativa del poder. Trato de suministrar una síntesis didáctica de la silueta 
de las dictaduras europeas de entreguerras desde esta perspectiva histórico-institucional en S. Martín (2012, p. 547-69). Para la identificación 
de los elementos definidores de un régimen totalitario me atengo –con las prevenciones que se verán– a la enumeración facilitada por Pietro 
Costa (2001b, p. 214-5). El presente trabajo, en lo referido a la dictadura franquista, consiste en una sucinta inducción de diferentes investiga-
ciones monográficas que paso a consignar cronológicamente para ahorro de autocitas y para remisión bibliográfica útil al lector interesado: S. 
Martín (2009a, 2011, 2014, 2015, 2017b).   
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amalgama de leyes estrictamente cumplidas y arbitraria ilegalidad” (Adorno, 1945, p. 445). 
Esto nos conducirá a examinar, de un lado, el derecho normalmente cumplido, distinguiendo 
entre el derecho heredado de los sistemas anteriores y el derecho nuevo puesto en planta por 
los propios Estados dictatoriales, y, de otro, a apuntar cuáles fueron los puntos de fuga o las vías 
de escape, registradas en el propio derecho positivo, que permitían los abusos de poder y la 
dominación arbitraria sobre los demás. 

En tercer lugar, nos demoraremos en la cuestión nuclear de la violencia como rasgo 
estructural de los totalitarismos. En un principio se diría que los movimientos fascistas la 
adoptaron como recurso habitual, no solo ni principalmente por motivos de épica antiburguesa, 
sino por considerarla el medio más eficaz de conquistar el poder y reconstituir una comunidad 
política fracturada. Se apreciará entonces por qué razón la violencia totalitaria no pudo lograr 
el propósito que se marcó y por qué el tipo de comunidad que preconizaba implicaba más bien 
la perversión de cualquier forma genuina de vida comunitaria.

Se lanzarán, por último, algunas conclusiones sobre la acuciante cuestión del auge global 
de las derechas extremas y ultranacionalistas. ¿Estamos condenados a revivir la destrucción de 
la democracia parlamentaria? ¿Volverá de nuevo la forma dictatorial a imprimir su diseño en los 
Estados actuales? Interrogantes como estos serán abordados con suma brevedad para concluir 
la presente contribución. 

II. Actos preparatorios

Parafraseando lo que Theodor W. Adorno indicó respecto de la “cultura musical alemana”, 
y extendiendo su diagnóstico a la cultura jurídico-política y al mundo del derecho en general, 
debemos abandonar de entrada una imagen ingenua muy difundida: que el derecho y su doc-
trina en los tiempos totalitarios representan exclusivamente la consecuencia de una “invasión 
política” en el recinto jurídico que se sirvió de “la fuerza y la violencia” (ibíd., p. 434). Las armas 
no fueron las que sembraron toda la retahíla de giros ontológicos e irracionalistas que confi-
rieron su sello propio al discurso de los “juristas de cámara” de las dictaduras3. Existen, por el 
contrario, evidencias de que el totalitarismo combinó, reordenó, instrumentalizó y llevó a su 
consumación tendencias ya latentes en la reflexión jurídico-liberal anterior4. Jugando de nuevo 
con palabras de Adorno referidas a la “cultura alemana”, podríamos afirmar que una parte de 
la cultura jurídica europea de las primeras décadas del siglo xx “suspiraba ya por su Hitler” 
(Adorno, 1944, p. 63). El “huevo de la serpiente” estaba anidando en los tiempos anteriores al 
totalitarismo. 

Hubo numerosos fenómenos previos a las dictaduras que propiciaron su arranque y mar-
caron su fisonomía. Se ha tenido presente el “embrutecimiento” generado por la Gran Guerra y 
la “cultura de violencia” que promovió5, auténtico mal de las sociedades europeas de entreguer-

3  Tomo la atinada expresión de Bernd Rüthers (2016), investigación encargada de desentrañar los pliegues de tal razonamiento. Una temprana 
disección crítica en este mismo sentido se puede encontrar en Herbert Marcuse (1934, p. 8-10 y 19).

4  Lo hizo hasta con la propia idea del “Estado de derecho”, enfrentada de manera simplista a día de hoy a las inclinaciones institucionales de 
signo autoritario: sobre esta instrumentalización, vid. el clásico de Pietro Costa (1986, p. 405-6), Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi 
nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, Milano, Giuffrè, 1986, 405-6. Subrayaba bien pronto las continuidades sin restar im-
portancia a la novedad totalitaria H. Marcuse (1934, p. 21-23).  

5  Vid. P. Costa (2021). Véase asimismo la completa visión panorámica de Richard J. Evans (2018, p. 101 ss.), el acercamiento histórico-cultural 
de Philipp Blom (2016, p. 102 ss.) y, sobre todo, la obra inaugural de George Mosse (1990).  
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ras –desgarradas en sus extremos por confrontaciones banderizas–, que terminó trasladándose 
al campo de las instituciones. Bien conocidas son las corrientes antisemitas, racistas e impe-
rialistas ya circulantes en el cambio de siglo (Costa, 2001, p. 405 ss.; Evans, 2018, p. 53 ss.), y, 
mucho más importante, el ejercicio del poder de una forma absolutamente desreglada, ajena a 
todo límite jurídico protector de la vida ajena, que ya se había experimentado por los Estados 
europeos en sus colonias y en los territorios bajo su dominación, con campos de concentración y 
prácticas de exterminio colectivo incluidos (Arendt, 1974, p. 181 ss.). Atendidos los rasgos insti-
tucionales de esos Estados, resulta asimismo de importancia capital para entender su desprecio 
congénito de la legalidad el hecho de que la gobernación se canalizase en ellos de forma vertical, 
autoritaria y predominantemente burocrática, con parlamentos solo decorativos, desprovistos 
de toda capacidad fiscalizadora eficaz (ibíd., p. 316). 

Más desapercibidas pasan hoy las señas de identidad de la propaganda fascista, muy activa 
en los países europeos y americanos de los años veinte, destinada a abonar el terreno para la 
instauración de los sistemas totalitarios6. Proyectaba esta propaganda una imagen apocalíptica 
de la sociedad, como escindida por la batalla entre dos cosmovisiones irreconciliables, la que 
encarnaba el reino de Dios y la que representaba los dominios del diablo, sin posibilidad de 
mediación racional alguna entre ambas. Se trataba, en suma, de un discurso que, alimentando 
una situación de paranoia colectiva, recurría de forma martilleante al peligro de una revolución 
inminente de signo comunista que disolvería la propiedad privada, la familia tradicional, la 
religión y la comunidad nacional, activando los correspondientes mecanismos defensivos en 
aquellos sectores que percibían en esta trama institucional la única garantía para la supervi-
vencia colectiva7. 

A este tipo de propaganda debe agregarse la estrategia cultural del “regreso a las esencias 
tradicionales” desplegada por los grupos nacional-conservadores. Anclaban en tres fenómenos 
psicológicos bien extendidos. Por un lado, la creciente alienación sentida ante la racionalización 
económica, la automatización laboral y la burocratización del Estado. Frente a la ratio imper-
sonal y deshumanizadora del capitalismo y la burocracia, se esgrimía interesadamente, a modo 
de respuesta compensatoria, una irratio atávica, sustancialista y comunitaria, que tan solo 
lograban capitalizar las fuerzas nacionalistas. Por otro lado, y apuntando en sentido similar, 
estaba la difundida impotencia experimentada ante la crisis económica y sus devastadoras 
consecuencias –vividas como fatalidad natural imposible de remediar–, que avivaba, también 
a modo de compensación, la necesidad de autoridades fuertes, de personalidades dirigentes 
enérgicas, y la nostalgia de artefactos protectores colectivos ya periclitados. Y, por último, debe 
mencionarse la complejidad aumentada de la vida moderna, con su acusada diferenciación de 
los modos de existencia y con su crecida malla inextricable de mediaciones –locales y globales–, 
que alimentaba deseos regresivos de vuelta a lo objetivo y elemental, los cuales solo podían 

6  Es coherente que daten de aquellas fechas los reproches lanzados contra el materialismo ramplón, el cual, ocupado solo del estudio de los 
procesos económicos, y menospreciando las representaciones como reflejos suyos, descuidó “en su práctica política la estructura caracterioló-
gica de las masas y los efectos sociales del misticismo”, en Wilhelm Reich (1933, p. 17).  

7  Y es que propio de la “propaganda fascista” era “atacar más bien a fantasmas que a adversarios reales”: (Adorno, 1946, p. 373). Las propor-
ciones reales del comunismo eran en realidad mucho más modestas: con su mejor cifra en esos años, el KPD alcanzó el 16.9% de los votos y 100 
diputados en las elecciones parlamentarias alemanas de noviembre de 1932, y el PCE, integrado en el Frente Popular, solo logró, en febrero de 
1936, 17 escaños de los 473 que componían el Parlamento republicano español. Conviene tener presente, también a efectos actuales, que esta 
propaganda fascista constituía una reacción chillona, hiperbólica y desproporcionada frente a medidas exclusivamente reformistas, que no abo-
lían –pero sí retocaban– el orden institucional tradicional. Resulta en este punto significativo que, ya instaurado el III Reich, fueran calificados 
de “comunistas” incluso en sede judicial, no los miembros de un grupo definido de “enemigos del Estado”, sino todos los opositores al nuevo 
régimen con independencia de su adscripción. 
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satisfacerse –según los revolucionarios conservadores– mediante la recuperación de una comu-
nidad jerárquica, rústica y nacional8. 

Más allá de estas anticipaciones culturales, interesan aquí las ideas jurídicas y las prácticas 
institucionales que allanaron el terreno al totalitarismo. Podemos agruparlas en cuatro clases. 

1. Comencemos por el orden de las representaciones sobre la sociedad en su conjunto. 
Proporcionaban la base conceptual y simbólica de todas las construcciones teóricas sobre el 
derecho. En este plano jugaron un papel preparatorio fundamental las representaciones que 
transmitían la imagen de la sociedad como una “totalidad” armónica e internamente integrada, 
negando las contradicciones que la escindían9. Su función consistía en conceder un estatuto 
subalterno, accidental, aparente, nada constructivo, a lo sumo destructivo, a esas tensiones, por 
su sumisión final a un “todo” original, primero, de carácter unitario y monolítico. El objetivo, 
planteado contra la democracia pluralista y republicana efectivamente vigente, no era otro que 
el presuponer que “en la sociedad de clases era perfectamente posible integrar ‘la’ voluntad de 
la sociedad prescindiendo (por completo) de las relaciones de clase” (Adorno, 1937, p. 17-8). A 
esta fisonomía respondían en último término numerosas teorías sociales, como la de la “inte-
gración” (Martín, 2018, p. 106 ss.), la neoliberal del “interés general”10 o la neohegeliana de la 
Volksgemeinschaft, donde la totalidad social se hacía coincidir con unos determinados atributos 
nacionales y raciales (Fernández-Crehuet, 2017). Justo a esta idea de comunidad como totali-
dad se asoció una doctrina “espiritual” de la representación política, opuesta a la individualista 
y pluralista propia del parlamentarismo (Leibholz, 1929). Se venía a sugerir que la polémica 
entre partidos y la división de fracciones parlamentarias imposibilitaba la representación de un 
cuerpo unitario e integrado, como era el de la “nación” o el “pueblo”, solo susceptible de hacerse 
presente de modo políticamente eficaz a través de un liderazgo unipersonal y carismático.

2. Prosigamos con las teorías “institucionalistas” y la doctrina que de ellas se infería acerca 
de los límites morales del derecho positivo11. En efecto, estas teorías –que también podríamos 
llamar “objetivistas”– contribuyeron asimismo a la lucha contra la democracia y al advenimiento 
de las dictaduras. Lo hicieron con su defensa de unas formas institucionalizadas de vida (social 
y nacional) a las que atribuían, con notorias invenciones, un carácter natural y casi eterno, ele-
vándolas a la condición de canon para medir la legitimidad del derecho. Frente al relativismo 
propio, aunque limitado, del juego y de la legislación parlamentarios, estas teorías oponían el 
carácter histórico-natural de instituciones como la familia patriarcal y la propiedad privada. Su 
conservación, incluso mediante tutela judicial, debía primar frente al contenido transformador 
de las leyes que pretendían socializar la economía u organizar en términos de igualdad el núcleo 
familiar. La reclamación realizada por sus valedores de un giro político drástico y autoritario, 
que eliminase las veleidades del parlamento para preservar estas instituciones, también ayudó 

8  No hago más que resumir consideraciones que en aquellos años formularon autores críticos como Siegfried Kracauer y Ernst Bloch, y so-
ciólogos conservadores como Hans Freyer. De las primeras me he ocupado con mayor detenimiento en otro lugar (Martín, 2021, p. 697-740). 

9  Piénsese en el ejemplo de la filosofía social filomedieval de Othmar Spann, quien, además, no dejó de ser colaborador activo de los movimien-
tos contrarrevolucionarios (Polanyi, 1934a).  

10  Me ocupo de esta corriente minoritaria del liberalismo tradicional en la época de la socialización en Martín (2017a, p. 157 ss., 247 ss.). En 
efecto, y contra lo que una aproximación superficial a aquellos tiempos sugiere, las doctrinas liberales clásicas pervivieron y rindieron provecho 
autoritario, pues autoritaria y jerárquica era su genealogía (Perrin, 2012). Tras décadas de hegemonía ideológica “demo-liberal”, a día de hoy 
ya comienza a quedar claro nuevamente que “liberalismo” y “democracia” son tradiciones políticas antagónicas (Laval, Dardot, 2017, p. 18 ss.) 

11  Se hace referencia a todas las reflexiones teóricas en torno al derecho, desde el institucionismo católico de Maurice Hauriou o Georges Re-
nard a la konkrete Ordnung de Carl Schmitt, que podían inscribirse en el tipo de pensamiento jurídico que el propio Schmitt denominó como “de 
orden concreto”, por oposición al normativismo formalista y al decisionismo (que él mismo había secundado): vid. C. Schmitt (1934, p. 253-74). 
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a crear un clima propenso al totalitarismo. Esta colaboración tuvo así un aspecto bien paradóji-
co, pues estos autores, que acusaban al parlamentarismo de “tiránico” por atropellar ese plexo 
institucional de naturaleza trascendental, alimentaron al final la instauración de la peor de las 
tiranías. 

3. Continuemos con la parte más incómoda, pero no por ello menos presente, del combate 
librado contra la democracia por las doctrinas jurídico-políticas de signo liberal. Abundaron 
los autores que denunciaron cómo las Repúblicas intervencionistas, laicas, igualadoras, que 
trataban de canalizar el conflicto clasista a través de mecanismos de concertación paritarios, 
atentaban contra los principios clásicos del Estado de derecho liberal, a saber: la igualdad ante 
la ley, la defensa de las libertades individuales tradicionales (propiedad, contrato, libertad de 
comercio, seguridad), la soberanía estatal y una supuesta –e históricamente falsa12– neutralidad 
axiológica. La igualdad ante la ley resultaba conculcada por las leyes sociales, que privilegiaban 
a la parte trabajadora, o por las medidas intervencionistas, que perjudicaban a un sujeto parti-
cular, violentando con ello el imprescindible carácter general y abstracto de las leyes modernas. 
Las libertades tradicionales resultaban menoscabadas por simple ley parlamentaria a través 
de sus reformas de signo igualitario y democratizador. A la soberanía del Estado se la agredía 
sustrayéndole el monopolio de la creación y aplicación del derecho, al permitir que los grupos 
sindicales creasen sus propias normas, aplicadas después por jurisdicciones paritarias. Y con-
tra la presunta neutralidad axiológica se atentaba atrayendo la instrucción pública hacia las 
escuelas estatales o imponiendo una formación escolar laica, con la sustracción consiguiente a 
las corporaciones eclesiásticas de la función educativa. No fueron pocos los que, justo antes del 
ascenso de Hitler al poder o en las mismas vísperas del golpe militar de Franco, se limitaban 
a reclamar una restauración, por medios dictatoriales o autoritarios, de estos principios del 
Estado de derecho liberal, para pasar después, desde el primer momento, a engrosar las filas de 
los juristas totalitarios13. 

Hasta ahora hemos visto rasgos que se dieron en el campo de las doctrinas sobre el 
derecho. Conviene respecto de ellos realizar alguna puntualización. Las corrientes que hemos 
invocado no eran expresivas en sí de una suerte de derecho totalitario avant la lettre; confor-
maban más bien un conjunto de principios teórico-jurídicos ya en circulación antes de la Gran 
Guerra en redes intelectuales liberal-conservadoras, y reforzados después, tras la conflagraci-
ón, por el marco filosófico suministrado por autores como Spengler o, finalmente, Heidegger 
(Keppeler, 2014; Faye, 2018). Desde su irrupción en el debate público durante el cambio de 
siglo, estas corrientes llevaron hasta su extremo “el modo de conducta en conjunto constitutivo 
del pensamiento burgués: neutralizar a toda prisa cada paso hacia la emancipación mediante 
el reforzamiento del orden” (Adorno, 1966, p. 31). Por ese mismo motivo, ya con las repúblicas 
en vigor, experimentaron una descarada e intensa politización con el propósito de socavar el 
incipiente parlamentarismo, lo que explica su instrumentalización final por las dictaduras14. Di-
cho aparataje discursivo visiblemente sesgado se reveló así como un arma, si no indispensable, 

12  Sobra indicar que las políticas de identidad y subjetivación desplegadas por el Estado liberal persiguieron la aculturación uniformizadora y 
nacionalista de la sociedad a través de la censura, la disciplina policial, el control jurídico-penal del discurso y la imposición reticular de ciertos 
códigos morales y de conducta (vid. Raphael, 2008).  

13  En el caso español destacó el ejemplo del filósofo del derecho más poderoso durante el régimen franquista, Luis Legaz Lacambra. Su pa-
rábola desde el liberalismo al totalitarismo quedó plasmada en el juego de dos títulos (Legaz Lacambra, 1934, 1940). Sobre la cultura política 
derivada de las construcciones doctrinales de los juristas liberal-conservadores devenidos totalitarios, vid. Ferran Gallego (2014).  

14  Para el modo en que la historiografía nacionalista de curso corriente en Weimar transmutó en “ciencia de combate nazi”, vid. Christian In-
grao (2017, p. 100-1), sin deseables profundizaciones paralelas en el mundo del derecho pese a estudiar casos de juristas oficiales.  
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desde luego sí coadyuvante del auge dictatorial, y finalmente como dispositivo legitimador de 
los nuevos Estados totalitarios. 

4. Pero no todo se desenvolvió en el terreno intelectual. Vayamos en cuarto y último lugar 
al orden institucional. Mencionemos aquí al menos tres registros de prácticas que, o bien con-
tribuyeron activamente a la implantación del totalitarismo, o bien no tomaron ni la más mínima 
prevención para evitarla: 

a. En primer lugar, sobresale el problema de la politización de la justicia, con efectos per-
niciosos en todas sus ramas, y debida a la ausencia de una magistratura imbuida de los nuevos 
principios democráticos y republicanos, o, dicho a la inversa, a la herencia de todo el aparato de 
justicia operativo en las monarquías imperiales (o en dictaduras corporativas como la española 
de Primo de Rivera). Las prácticas politizadas buscaron amparo y justificación movilizando 
diferentes argumentos, la mayor parte de las veces seudojurídicos o puramente morales, 
con el efecto coincidente de interponer valores supuestamente supremos e inamovibles a la 
legislación reformista15. En este plano cabe destacar además la parcialidad manifiesta de los 
magistrados en los procesos penales incoados por causa de violencia política, con una delatora 
lenidad en la persecución de criminales falangistas o nazis que contrastaba con la severidad 
aplicada a comunistas, anarquistas, socialistas y sindicalistas16. Resultó asimismo decisiva la 
neutralización –o incluso la inversión– en sede judicial del sentido originario de la legislación 
en materia laboral, o en materia civil que afectaba a propiedad, haciendo que leyes en un inicio 
aprobadas con fines igualadores terminasen teniendo efectos de protección de las jerarquías 
económicas existentes17. Y, en un plano ya directamente político-constitucional, cabe citar la 
dimensión moralista del “test de razonabilidad” aplicado en el control de constitucionalidad, y 
la defensa de la aplicación judicial directa de principios constitucionales (v. gr. la igualdad ante 
la ley) como paso expedito para desaplicar leyes de contenido social (Martín, 2017a, p. 566-95). 
Con estos antecedentes, la justicia proyectaba sobre la sociedad una imagen de poder de clase, 
ideológicamente sesgado, políticamente parcial, en el que no se podía confiar, y que conformaba 
un obstáculo a esquivar o a superar si se pretendían llevar a cabo reformas económicas e insti-
tucionales de impronta democratizadora. 

b. En segundo lugar, cabría aludir a la concepción y la praxis de los estados de excepción 
como situaciones carentes de toda limitación jurídica, que permitían el atropello de derechos, 
incluida la vida, no susceptibles en principio de suspensión según la propia letra de la Consti-

15  Se trata de un asunto bien conocido en Alemania, colocado a la luz de la crítica jurídica justo en el momento en que se estaba desplegando: 
vid. Hugo Sinzheimer, Ernst Fraenkel (1968). Para el caso español solo hemos contado al respecto con apreciaciones incidentales procedentes 
de la historiografía general o, incluso, con la persistente creencia equivocada de que, a diferencia de la magistratura alemana, la española exhi-
bió “un comportamiento ejemplar desde el punto de vista de la imparcialidad, el rigor, la firmeza y la ecuanimidad de sus resoluciones”, lo que la 
convertía en “un ejemplo de compromiso con el ordenamiento constitucional y de sometimiento exclusivo al principio de legalidad” (del Hierro, 
2018, p. 251). Ha debido esperarse a la reciente tesis doctoral de Rubén Pérez Trujillano (2019) para disolver semejante yerro.

16  Piénsese a este respecto en el famoso informe de Emil Julius Gumbel, Vier Jahre politischer Mord, 1922, cuya triste peripecia conozco por 
Möller (2015, p. 241-44).

17  Tal aconteció, por ejemplo, con la idea republicana de la “comunidad de empresa”, degenerada por intermediación judicial para los traba-
jadores en “una comunidad de pérdidas, pero nunca de ganancias”, en un boomerang con el que “sabotear la legislación obrera progresista”: 
(Neumann, 1942, p. 464). Véanse al respecto los trabajos del propio Franz Neumann (1929) y Otto Kahn-Freund (1931, 1932), recogidos en la 
célebre antología editada por Gianni Arrigo y Gaetano Vardaro (1982).
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tución18. A ello se añadía el problema de la gestión del orden público por parte de fuerzas de 
seguridad heredadas de sistemas autoritarios, que tendían a concebir el ejercicio de las nuevas 
libertades constitucionales (de reunión, asociación o manifestación) como graves desórdenes y 
amenazas a la paz, con la necesidad sobrevenida de una represión desproporcionada y el trato al 
disidente como si de un enemigo de guerra se tratase (González Calleja, 2014). Si antes veíamos 
que la magistratura tendía a aparecer como un poder institucional en manos de minorías oligár-
quicas, cosa parecida sucedía con los efectivos policiales y militares, propiciándose con ello un 
efecto de extrañamiento de buena parte de la población respecto de los aparatos del Estado, que 
chocaba con las pretensiones constitucionales de generar una ciudadanía republicana.   

Rasgo gravoso de las repúblicas democráticas y pluralistas fue, de hecho, la tensión exis-
tente entre la actuación de esos aparatos estatales –no solo de la magistratura, el ejército y la 
policía, sino también de buena parte de la burocracia– y el orden constitucional. Existió un 
subterfugio argumental, presente tanto en la cultura jurídica como en el discurso institucional, 
que trató de legitimar la pervivencia de las prácticas autoritarias de las monarquías imperiales 
bajo los sistemas constitucionales, exonerando con ello de toda responsabilidad a la deslealtad: 
la distinción entre el «Estado» como supuesta forma política del ser nacional, a la que se debía 
obediencia y se le protegía, y la «República», «aberración temporal» ajena a la fisonomía nacio-
nal, contra la cual, a fin de derrocarla, cabía toda clase de desprecios (Evans, 2018, p. 133). 

c. En tercer y último lugar, debe mencionarse la política económica que en el ámbito interno, 
así como en el internacional, continuaron practicando las repúblicas democráticas. Por irónico 
que resulte, pues coincidían en declarar amplios elencos de derechos sociales, predominó en 
ellas el fundamentalismo del libre comercio, de la estabilidad presupuestaria y la austeridad, y 
la mínima imposición directa y progresiva sobre la renta, con las consiguientes dificultades para 
proteger las economías locales, activar políticas redistributivas y, en fin, combatir la profunda 
desigualdad material existente, al fin y al cabo la principal cesura que desgajaba la sociedad, 
impidiendo el mínimo de “homogeneidad” socio-cultural indispensable para la subsistencia de 
la democracia (Heller, 1928).

III. Desdoble estatal 

Lo primero que salta a la vista al abordar el objeto del “derecho en los tiempos del to-
talitarismo” es una paradoja evidente: los regímenes totalitarios se caracterizaron, al menos 
en una de sus dimensiones centrales, por la suspensión o negación de toda regla o contención 
jurídica ante la actuación del poder, incluso cuando este ejercicio alcanzaba su expresión más 
intensa: la facultad para decidir sobre la vida ajena. Como se ha indicado, uno de los orígenes 
más cualificados del totalitarismo lo encontró Hannah Arendt precisamente en los sistemas 
imperialistas de gobernación colonial, colocados más allá de toda limitación normativa, donde 
el dominio de un territorio y el gobierno de poblaciones consideradas diferentes se articulaban 
a través de un uso sistémico, arbitrario y carente de reglas, de la violencia. En el terreno cultural, 
los totalitarismos fueron definidos como un “presente dominado por el no-espíritu” (Kraus, 

18  Dicha concepción legitimadora de prácticas excepcionales desmesuradas fue sistematizada por C. Schmitt (1924, p. 295 ss.), justificando 
incluso el bombardeo «con gases venenosos» de la propia población (1921, p. 258). Y no se trató solo de una perversión ultraderechista, sino 
de prácticas avaladas por el propio Friedrich Ebert, quien abusó del gobierno por decreto y permitió, invocando razones de necesidad, la 
aplicación retroactiva de normas penales o la legalización “a posteriori” de ejecuciones extrajudiciales, siempre en perjuicio de la oposición de 
izquierdas (Evans, 2018, p. 115). 
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1933, p. 77), como la misma “negación del espíritu” (Machado, 1937, p. 258)19; así, de igual 
modo, a nivel jurídico deben a mi juicio entenderse, en primer y fundamental término, como 
regímenes de “no-derecho” –esto es, como regímenes “de hecho”–, y, por tanto, como sistemas 
en los que imperaba la arbitrariedad y el desprecio consiguiente por la legalidad. 

Por ensartar con nuestro título, cabría entonces afirmar que en los tiempos del totali-
tarismo, en algunos aspectos y momentos fundamentales de la vida pública, no rigió derecho 
alguno, si por tal entendemos un conjunto de reglas jurídico-positivas enunciadas con claridad y 
taxatividad, ordenadas según el principio de jerarquía normativa, vinculantes para los poderes 
públicos en sus actuaciones, susceptibles de tutela judicial cuando resultasen por ellos incum-
plidas, y capaces, en suma, de estabilizar y generalizar entre los ciudadanos –y entre estos y las 
autoridades– expectativas mutuas de conducta racional y respetuosa con los derechos20. 

Esto nos transporta a una cuestión fundamental, la de las relaciones entre la violencia 
desnuda y la creación de derecho nuevo, que debemos, sin embargo, dejar aplazada para el 
siguiente bloque, en el que abordaremos el asunto de las funciones desplegadas por la violencia 
totalitaria. Detengámonos ahora en la cuestión de la producción y dinámica del orden jurídico 
bajo los totalitarismos. 

En mi modesta opinión, para abordar esta materia sigue sin existir mejor guía que la 
legada por unos cuantos, bien conocidos autores: me refiero, como el lector habrá adivina-
do, al breve análisis del fascismo del economista Emil Lederer (1938), al Behemoth de Franz 
Neumann (1942), a las aproximaciones de Otto Kirchheimer (1935, 1941b), y, sobre todo, al 
decisivo ensayo de Ernst Fraenkel, The dual State (1940)21, cuyas sugerencias teóricas se hallan 
en la misma base inspiradora del fundamental estudio de Martin Broszat (1989) y del reciente 
ensayo de Robert Paxton (2019, p. 206 ss.). Por sintetizar esta aportación, principalmente la 
del último autor: si los fascismos implicaron siempre, en una proporción nada despreciable de 
su funcionamiento, un ejercicio arbitrario del poder con fines de dominación social (el prerro-
gative state identificado por Fraenkel), no es menos cierto que en sus tiempos rigieron leyes, 
reglamentos y ordenanzas que, como en el viejo Rechtsstaat, protocolizaron los actos de los 
poderes públicos y determinaron el “everyday law” (Meierhenrich, 2018, p. 3). 

Este tipo de constatación nos coloca ante una compleja dualidad como signo jurídico carac-
terístico de las dictaduras, convergentes en su utilización de la “legalità ufficiale” y del “illegalis-
mo ufficioso” como instrumentos de gobernación de la sociedad (Calamandrei, 2014, p. 6-7). En 
un extremo de esa dualidad se encontraba la arbitrariedad desatada, la falta de todo límite legal 

19  Hoy merece una aclaración el término “espíritu”: preguntándose qué entendía por tal en el contexto de la Guerra de España, Thomas Mann 
se respondía lo siguiente: “lo espiritual, considerado desde el punto de vista político y social, es la aspiración de los pueblos a mejorar sus 
condiciones de vida, a hacerlas más justas y felices, mejor adaptadas a la dignidad humana” (Mann, 1937). La razón por la que el totalitarismo 
pretendió “matar el espíritu y humillar a las almas” la daría Albert Camus: la violencia física no era suficiente, porque el asesinato del “justo” 
aglutina y fortalece a sus pares “hasta que la fuerza se canse. No basta, pues, con matar al justo, hay que matar su espíritu para que el ejemplo 
de un justo que renuncia a la dignidad humana desaliente a todos los justos juntos y a la propia justicia” (Camus, 1944, p. 19).       

20  Otra cosa bien distinta acontecería si comprendiésemos el derecho como vacua literalidad formal, o bien como conjunto de principios mo-
rales verdaderos, de carácter trascendente e invariante, anteriores a todo poder y superiores en cualquier caso a las normas jurídicas positivas, 
las cuales, para ser legítimas, solo podrían declararlos. Partiendo de una o de otra concepción, pasan más desapercibidas las áreas ciegas del 
derecho totalitario, e incluso cabe suscribir sus pretensiones legitimadoras.       

21  Obra clásica cuya historia intelectual conocemos hoy por Jens Meierhenrich (2018, p. 159-179) y Douglas G. Morris (2020). En un nivel 
más aproximativo pero igual de lúcido, también señaló la doppienza del illegalismo legale como signo distintivo de la dictadura fascista Piero 
Calamandrei (1974, p. 59). Ya subrayó Pietro Costa (2001b, p. 217) la ambigüedad característica del fascismo, que desde sus orígenes –con la 
“marcha sobre Roma” produciéndose mientras se formaba oficialmente el gobierno– jugó a la doble baraja de la ‘normalizzazione’ legalitaria y 
de la minaciosa forza delle ‘squadre’.   
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eficaz que contuviese la acción de los gobernantes –muy en especial del dictador–, y la despro-
tección jurídica plena sufrida por sectores señalados de la población. Entre sus manifestaciones 
más rotundas podemos contemplar los actos de barbarie cometidos por autoridades oficiales 
como la policía secreta, pero también por miembros de los sectores privados que apoyaban a 
los nuevos regímenes (escuadras paramilitares, efectivos del partido único, milicias…), cuya 
finalidad era el exterminio o el sometimiento social justo de esos grupos, considerados, por 
motivos raciales o políticos, “enemigos de la comunidad”. Aquí, el derecho, o bien desaparecía 
por completo, o bien reducía su estatuto al de mera protocolización externa y prescindible del 
crimen (Peña Freire, 2018). En el otro extremo, sin embargo, hallamos un orden de principios y 
reglas, fuesen heredados de los regímenes liberal-imperiales, o de las democracias derrocadas, 
o bien sancionados por vez primera en dictadura, capaces de canalizar el ejercicio rutinario del 
poder público y de proyectar en la ciudadanía cierta sensación de regularidad y previsibilidad. 

Entre un polo y otro se daban formas jurídicas híbridas que, aun expresándose en tér-
minos normativos precisos, implicaban la vulneración de los axiomas racionales del derecho, 
como ocurría al permitir la retroactividad de las leyes penales, al introducir “novedades 
constitucionales mediante ordenanzas administrativas” (Fraenkel, 1941, p. 35) o al garantizar 
retroactivamente la impunidad por los crímenes cometidos en nombre de la “revolución” o la 
“nación” (Evans, 2017, p. 34, 36, 48-9 y 56). Cuando ya no había necesidad de disimulo por 
haberse estabilizado la dominación dictatorial, el mismo tenor de las disposiciones podía, 
además, explicitar el propósito de excluir y someter al enemigo. Ahora bien, incluso cuando 
los contenidos de la legislación totalitaria espanten a día de hoy por su inhumanidad, podían 
ser recibidos con alivio por sus destinatarios al permitirles al menos conocer cuáles eran los 
actos criminalizados, capacitándoles así para pronosticar la actuación de las autoridades, como 
ocurrió, por ejemplo, con las leyes antisemitas de Núremberg (Friedländer, 2009). Tal era el 
grado de endémica violencia presente en la sociedad.  

Creo que todo sistema totalitario se encuentra marcado en términos jurídicos por esa 
dualidad –entre la arbitrariedad y la reglamentación–, con sus correspondientes formulacio-
nes intermedias22. Lo que distinguiría a los regímenes totalitarios entre sí –y entre las fases 
de su desenvolvimiento respectivo– sería entonces la diferente proporción en que estos dos 
momentos –con sus aleaciones específicas– aparecen. El momento de ilimitación jurídica de 
los detentadores del poder resulta muy ostensible en la prolongada fundación bélica de la 
dictadura franquista (hasta bien entrados los años cuarenta), así como durante todo el Tercer 
Reich, pero también estuvo presente en el Estado fascista italiano (Gentile, 1995, p. 44-5; 2002, 
p. 79-87; Dormagen, 2008) y no dejó de estar latente, y de entrar en acción, en todo el decurso 
posterior del franquismo (José Babiano et. al., 2018; Martín, 2019a, p. 138-40). Igual acontecía 
con el otro momento de la protocolización normativa del poder y de las relaciones sociales, 
siempre presente en cierto grado en todas las dictaduras, aunque –y esto es lo decisivo del 
totalitarismo– susceptible en todo caso de suspenderse en favor del momento de la arbitrarie-

22  Esta dualidad contó con su reflejo doctrinal en la cultura jurídica. En los tres casos –italiano, alemán y español– se formularon representa-
ciones enfrentadas del nuevo Estado, unas acentuando el momento de potencia estatal desligada de toda norma, otras enfatizando la sumisión 
del poder a las reglas jurídicas, aunque el hecho de que estas reglas fueran entendidas, con notoria imprecisión y vaguedad, como expresivas 
de la “conciencia popular”, ya describe un área de confluencia entre ambas corrientes y el propósito de la segunda de defender la posición de 
los aplicadores del derecho (vid. al respecto Costa, 2001b, p. 243-4, 247 y 249-50 (para Maggiore vs. Ranelletti) y 229-33 (para Forsthoff vs. 
Koellreutter) o, para el debate alemán, señalando la ambivalencia desde el arranque, Meierhenrich, 2019, p. 96-145).    
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dad23, y enderezado muchas veces a la consecución del fin irracional de refundar la comunidad 
aniquilando a una parte de ella. Así, por más cabida retórica que tuviesen en las normas unos 
derechos entendidos de modo “esencialmente ‘privatista’” y limitado, el supuesto “estado de 
normalidad” que su vigencia definiría se encontraba “siempre listo para ser suprimido por el 
estado de excepción” (Costa, 2001b, p. 251); y por más seguridad jurídica que el tenor literal de 
la ley pudiese comunicar, la misma dimensión axiológica del orden jurídico totalitario, los prin-
cipios teóricos excluyentes en que éste reposaba, solían abrir la puerta por sí solos, mediante 
diferentes dispositivos, a un ejercicio abusivo, discriminatorio y antijurídico del poder respecto 
de los enemigos perseguidos. 

Vuelve así a resaltarse el carácter definitorio que para las dictaduras de entreguerras tuvo 
la impune y abusiva arbitrariedad ejercida contra los sectores que caían en el perímetro lábil 
de la enemistad. Por tal razón se afirmó certeramente que la “constitución” real del III Reich 
residía en el decreto de excepción “para la defensa del pueblo y del Estado” de febrero de 1933, 
que suspendió los derechos de los alemanes, implantó una “dictadura” opuesta a los mandatos 
constitucionales “con poderes ilimitados de soberanía” (Fraenkel, 1941, p. 21-2, 89), se tradujo 
en la represión inmediata de los comunistas, los socialistas y los líderes sindicales y puso el 
ordenamiento a disposición permanente de la dirigencia nacionalsocialista.       

Teniendo a la vista estos preliminares, el análisis que prosigue habrá de desenvolverse 
en una doble perspectiva, dejando para el siguiente apartado, como se ha dicho, la cuestión 
referida a la violencia estructural de los fascismos. Por un lado, se tratará de examinar el orden 
de las normas que pretendía conformar la estructura central del Estado y cuyo cumplimiento 
regular garantizaba cierta seguridad jurídica. Por otro, deben detectarse los nexos de unión que 
soldaban retóricamente la más ilimitada discrecionalidad al plano de la legalidad.

 1.a. Situados en el primer nivel, el de las normas jurídicas regularmente cumplidas, lo 
primero que llama la atención es lo siguiente: a pesar del carácter presuntamente revolucio-
nario de los “nuevos” Estados dictatoriales, subsistió una parte considerable del ordenamiento 
jurídico anterior, procedente ante todo del régimen liberal, como ocurría con los códigos civiles, 
mercantiles y procesales, aunque también, en casos excepcionales, de la repúblicas democrá-
ticas y sociales recién liquidadas (v. gr. Ley de Contrato de Trabajo española de 1931, vigente 
hasta 1944).

¿Cómo operaron los regímenes totalitarios con ese derecho heredado, que en cierto modo 
contradecía sus pretensiones “modernistas” (Griffin, 2010), de inauguración de una nueva era 
histórica que rompía con todo lo anterior degenerado, sobre todo con el liberalismo y con las 
democracias sociales? Lo hicieron en dos sentidos complementarios: de una parte, introdujeron 
cambios en los propios supuestos legitimadores del derecho subsistente; de la otra, alteraron 
sus funciones, los fines sociales a perseguir con esa legislación recibida.  

A modificar las bases legitimadoras del derecho perviviente contribuyó la operación de 
reescritura masiva del propio pasado histórico (Pasamar, 1991; Chapoutot, 2012). La histo-

23  En esta línea se colocaba la crítica de Kirchheimer (1941a, p. 435-6) a la construcción teórica de Fraenkel: no se trataba solo de reconocer 
–como el propio Fraenkel hacía– que the “prerrogative” state is far more powerful than the “normative” state, sino de constatar cómo su omnipre-
sencia y prevalencia –sumada al sistema económico monopolista y burocratizado– alteraban por entero el estatus y funcionamiento rutinario 
de los aparatos estatales, muy en especial de los judiciales, que de agentes arbitrales de los intercambios privados habían pasado a convertirse 
en executive agencies of the government (1941b, p. 101; vid. asimismo 1935, p. 153). La actuación de estos aparatos resultaba entonces incom-
prensible, en cualquiera de sus flancos, a través del parámetro de a calculable rule of law, por lo que la propuesta dualista de Fraenkel constituía 
un vano intento de aplicar “doctrinas preciadas, pero anticuadas, a una realidad radicalmente mudada”.       
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riografía dejó de constituir un saber sometido a discusión racional y corroboración empírica 
para convertirse en una disciplina militante movida, ante todo, por la fe y por la búsqueda de 
objetivos legitimadores concretos. En el plano jurídico, esta reinvención impositiva de la me-
moria nacional sirvió, por ejemplo, para encajar disposiciones jurídico-privadas burguesas en 
pasadas costumbres germánicas, o para conectar determinada legislación social con el pasado 
imperial y colonial español, caracterizado según la doctrina oficial por su vocación de tutela y 
protección de los colectivos vulnerables. 

En este mismo estrato se colocaban las auto-descripciones racistas, nacionalistas, socia-
les y “revolucionarias” de la sociedad política, inoculadas de manera asfixiante a través de la 
propaganda, las nuevas liturgias colectivas y los imaginarios sustentadores del poder. Aquí se 
percibe además en qué consistía realmente la “novedad” doctrinal fascista: en constituir “una 
singular concordia discors entre viscosidades tradicionalistas e impulsos modernizantes, entre 
nostalgias ‘restauradoras’ y utopías palingenéticas” (Costa, 2001b, p. 218); en ser una amalga-
ma heteróclita capaz de absorber “todas las tendencias intelectuales que no se le oponían de 
manera directa y articulada, incluso las más contradictorias”, desde “las teorías políticas de un 
conservadurismo jerárquico” hasta las propias del “activismo revolucionario”. Todas, en efecto, 
resultaron “fagocitadas por la ideología totalitaria, sufriendo en el proceso cambios que a me-
nudo condujeron a su completa falsificación” (Adorno, 1945b, p. 451-2). Su novedad se cifraba 
así, no tanto en sus elementos conformadores cuanto en su interesada entremezcla, funcional a 
un determinado ejercicio del poder, mas también a una concreta aplicación del derecho. 

Importancia crucial en este punto, sobre todo en la experiencia franquista, tuvo la ins-
trumentalización de la semántica religiosa tradicional, equiparable en fines a la elaboración 
pagana de un “culto secular”, de una “religión política” enderezada a la legitimación del Estado y 
el encuadramiento de sus respectivas poblaciones (Polanyi, 1933, p. 26; Gentile, 1990, 1995, p. 
42). Se perseguía en ambos casos que ciertos conceptos y principios susceptibles de elevarse a la 
condición de “derecho natural” pudiesen servir a determinados intereses políticos de conquista 
y reproducción del poder. Ahora bien, contemplada retrospectivamente, la presunta reverencia 
franquista ante la religión apenas podía ocultar su irreligiosa abolición, pues el cristianismo 
quedaba despojado de toda su dimensión reconciliadora de amor al prójimo e igualdad univer-
sal al reducirse a cruda retórica para justificar la liquidación o la asimilación cultural autoritaria 
del disidente24. Y no era tara solo del franquismo, pues también el fascismo italiano constituyó 
–según certera definición de uno de sus más lúcidos observadores– una suerte de “catolicismo 
sin cristianismo” (Heller, 1930, p. 292). 

En resumen, con la mutación de la memoria colectiva, la manipulación de la historia na-
cional, las tautológicas representaciones de la sociedad y la instrumentalización de los valores 
religiosos, las dictaduras lograban trocar el contexto cultural de vigencia de las normas y, con 
ello, el sentido mismo de su aplicación. De este modo podían rendir el provecho perseguido por 
las nuevas autoridades, diverso, cuando no opuesto, al que presentaron en su pasado liberal o 
democrático. 

Se modificaron los supuestos culturales legitimadores del derecho heredado y se altera-
ron también, como se ha indicado, su función y sus fines. Esta alteración funcional se llevó a 
cabo con la puesta en relación de las disposiciones recibidas con los nuevos principios políticos 

24  K. Polanyi (v. gr. “La esencia del fascismo”, 108, 112; “Fascismo y cristianismo”) subrayó con insistencia esa contradicción esencial de los 
fascismos y “los Evangelios”.       
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que informaban las dictaduras: catolicismo, nacionalsindicalismo, comunitarismo jerárquico, 
racismo… 

Un ejemplo elocuente de transformación del sentido de un mismo principio entre un 
régimen y otro fue el de la vinculación de los jueces a la ley (Loewenstein, 1936, p. 803-5): 
entendida la ley como mandato del dictador, tal vinculación dejó de significar una garantía de 
independencia del juez y de seguridad jurídica para los ciudadanos, para pasar a expresar el 
sometimiento total de la magistratura al gobierno. 

Otro ejemplo lo proporciona la rama tributaria. Lo puso de relieve el propio Theodor W. 
Adorno en su informe sobre la propaganda fascista en Norteamérica. La posición nazi ante la 
democracia social era de agresiva denuncia de la sobrecarga de impuestos. Está de más añadir 
que la presión fiscal propia de aquellos años apenas se asemeja en extensión y volumen a la 
actual. La estratagema seguida era la de hacer aparecer el impuesto como transferencia directa 
de los ciudadanos a un gobierno opaco para el disfrute particular de gobernantes corruptos, 
ocultando cualquier repercusión en la elevación general de la riqueza y los servicios públicos. 
Con la llegada del totalitarismo, los tributos, que podían ser “incluso más gravosos”, “se los 
encubría con mayor efectividad, como si fueran ofrendas de amor para el beneficio inmediato 
de la patria y de los camaradas de la misma raza. La referencia a la idea de comunidad popular, 
junto con el terror, detenía temporalmente cualquier discusión” sobre su cuantía y oportunidad 
(1943, p. 62).

En términos internos al propio derecho, y para el caso alemán, Bernd Rüthers (2016, 
p. 55-119) ha identificado cuatro postulados primarios que permitieron invertir el sentido 
de la aplicación de las normas heredadas: una idea sustancialista del derecho; una prelación 
antinormativista de las fuentes, con la voluntad del Führer a la cabeza; nuevos procedimientos 
interpretativos coincidentes en su capacidad de insuflar la ideología nacional socialista en las 
reglas jurídicas preexistentes; y nuevos métodos de composición de los conceptos jurídicos 
básicos con idéntica finalidad.   

Partiendo de tales transformaciones en el seno de la cultura jurídica, la principal instancia 
encargada de consumar la alteración funcional del derecho recibido fue la judicial. La interpre-
tación realizada por un cuerpo de magistrados completamente afecto tras las correspondientes 
depuraciones permitía reorientar las viejas normas con arreglo a los nuevos valores totalita-
rios. Para ello resultó indispensable que los nuevos regímenes considerasen “soberanos” a los 
jueces, exonerados ya de “atenerse tímidamente a la ley” (Haffner, 2017, p. 202). Y en la tarea de 
legitimar esta amplia discrecionalidad judicial compitieron las principales doctrinas jurídicas 
oficiales, de la famosa Escuela de Kiel, con su defensa de un arbitrio como canal para la decla-
ración del derecho “comunitario-popular”, a la jurisprudencia de intereses de Philipp Heck y su 
vinculación del juez a la voluntad del dictador (García Salgado, 2011; Rüthers, 2016, p. 66-70), 
corriente también aceptada en España como el mejor “método jurídico” con el que adaptar el 
viejo derecho a las necesidades autoritarias imperantes (Pérez González, 1942).

Esta mutación por vía aplicativa del derecho recibido se lograba a veces con el uso de las 
cláusulas generales que ya trufaban el derecho burgués; en otras ocasiones, bastaba con leer 
los preceptos jurídicos a la luz de los axiomas dominantes para modificar su función, como 
acontecía con el singular concepto de “equidad” aplicado por los tribunales del Tercer Reich 
(Loewenstein, 1936, p. 804). Así, sin sustituirlo, podía aplicarse el derecho de familia pasándolo 
por la cedilla de la familia católica o racista, convirtiendo al matrimonio, por ejemplo, en una 
“institución estatal” encargada de incrementar la natalidad (Kirchheimer, 1941b, p. 97), o bien 
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podía conservarse el derecho de propiedad privada, pero alterando su estatuto y considerándo-
lo como participación responsable en el patrimonio colectivo de la comunidad (Keiser, 2005). 
Tanto en un caso (el de derecho de familia) como en otro (el de la propiedad), sin necesidad 
de suprimir los códigos, se sentaban las bases de reformas ulteriores, bien para arianizar los 
linajes con políticas demográficas racistas que convertían a “las mujeres en un agente oficial de 
procreación”, o bien para alterar los modos de sucesión de los patrimonios rústicos con el fin 
de constituir una clase terrateniente afecta (Kirchheimer, 1941b, p. 91, 96-8; para Italia, vid. 
Gentile, 1995, p. 43).      

Conviene de todos modos señalar que la actitud de los totalitarismos hacia el derecho 
heredado se distinguió en razón de su procedencia. El de inspiración republicana, democrática 
y social que pudo sobrevivir tuvo una proporción menor, sirvió para mantener la fachada pro-
tectora de que presumían las dictaduras y resultó vaciado en su propia ejecución burocrática o 
en su aplicación judicial. Aunque en un plano formal pudiesen subsistir vestigios de ese derecho, 
la práctica totalitaria no fue la de su anulación explícita y total, en vistas de su posible utilidad y 
seguros además de su irrelevancia práctica en aquello que contradijese los fundamentos de los 
nuevos regímenes. 

La supervivencia del derecho de estirpe liberal-burguesa –muy en especial del privado– 
revela, por su parte, otro tipo de transformaciones. A veces se le recuperó expresamente, como 
sucedió en España con el derecho de familia anterior a la República por fundarse en los mismos 
principios canónicos que regían en el franquismo. Pero en otras ocasiones sobrevivió agazapa-
do, mas en posición nuclear, dentro de los nuevos monumentos legislativos. Claves jurídicas 
estructurales para el mundo económico, social y político de época liberal, como la libre inicia-
tiva privada haciendo de motor central de la economía, o el principio de jefatura empresarial, 
resultaron revalidadas por las dictaduras, pero rodeándose ahora de contrafuertes autoritarios 
para rectificar así la pasada ingenuidad burguesa. Las continuas invocaciones nacionalistas 
que parecían dar por abolidos los choques de clase apenas podían ocultar la realidad: que 
las dictaduras reforzaban mediante el terror la posición de una de las clases frente a la otra, 
facilitándole “el poder de disposición exclusivo sobre los medios de producción y el dominio 
sobre los salarios” (Kirchheimer, 1935, p. 173, 176-7). En su aspecto legalizado, los sistemas 
totalitarios tuvieron así una función restauradora del orden capitalista tradicional justo en el 
momento en que su reformulación jurídica y económica había avanzado más. Entre otros mo-
tivos, precisamente por eso, por la ruptura que necesitaban introducir en el proceso histórico 
para revertirlo, el fascismo constituyó un movimiento revolucionario, una respuesta subversiva 
dirigida a conservar el funcionamiento del sistema capitalista (Polanyi, 1934b, p. 68-70).

Cuando más innegable resultaba la caducidad y la contingencia de las viejas fórmulas del 
derecho individualista, alteradas por los preceptos constitucionales de las repúblicas y por el 
propio curso socioeconómico, los totalitarismos volvieron a reimplantar “el asfixiante orden 
de lo privado, el particularismo de los intereses” característico del Estado liberal. Pero no 
podía tratarse de una restauración sin más. Esas “formas burguesas de existencia” podían ser 
“conservadas con obstinación”, aunque ahora se hacía con la alta graduación de terror propia 
del totalitarismo y en un contexto además en el que sus presupuestos económicos y culturales 
se “habían derrumbado” (Adorno, 1944, p. 39). Lo demostraba, por ejemplo, el viejo derecho 
de contratos, que se había tornado en pura ficción en el contexto de la economía cartelizada y 
monopolista –dirigida por el gobierno– realmente existente. La misma marcha del proceso eco-
nómico, aun basada en la libre iniciativa y la jefatura empresarial, se hallaba subordinada a las 
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políticas industriales, demográficas y militares del sector dirigente, por lo que, aunque la gran 
industria y la terratenencia pudieran todavía conformar el bloque con mayor poder de hecho, el 
tipo de estratificación social resultante dependía ya del intervencionismo gubernamental, y no 
tanto de la libre concurrencia y de los “títulos de propiedad”25.   

b. El derecho totalitario reorientó el derecho heredado, pero proyectó también un derecho 
nuevo. Antes de enumerar los aspectos en que se desplegaron las grandes reformas, conviene 
tener presente la afinidad profunda que enlazó el propio proceso de conformación legislativa 
de las dictaduras y la construcción heterónoma de la identidad nacional que en ellas se im-
pulsó. El derecho, ya fuese el estrictamente normativo o su eco doctrinal, contribuía con su 
lenguaje a reproducir los mismos principios culturales que ya resultaban movilizados en las 
ceremonias totalitarias con el fin de disciplinar y pautar la propia dinámica histórica de la so-
ciedad. Si en ellas se trataba de proyectar la sensación “modernista”, futurista o constructivista 
de estar “montando” un Estado nuevo, capaz de introducir un año cero en la historia nacional 
o de reconectarla con un pasado glorioso e imperial, las grandes leyes de los regímenes dic-
tatoriales, acompañadas de una exégesis solemne, reverencial y genuflexa, se presentaban en 
un movimiento especular como jalones enérgicos e inapelables destinados a “hacer historia” y 
fundar una nueva comunidad. Y es que propio del totalitarismo –rasgo, por tanto, también de su 
derecho– era pretender que “cualquier cosa que tocase”, con independencia de su novedad, era 
“de importancia histórica” trascendental (Klemperer, 2004, p. 72). 

¿Dónde se concentraron las aportaciones jurídicas del totalitarismo? Determinados vér-
tices o aspectos del derecho administrativo, penal, laboral e incluso civil se vieron reformados 
casi de inmediato, y de forma relativamente rupturista. En este plano cabe a mi juicio destacar 
al menos tres ámbitos donde tal cesura puede apreciarse con facilidad. 

i. Por un lado, sobresalen los aspectos jurídicos e institucionales imprescindibles para 
construir una jefatura del Estado incontestable, de genealogía militar, carente de contrapesos y 
controles (Neumann, 1942, p. 72-7; Aquarone, 2003). No se trataba solo de la concesión de po-
deres excepcionales al ejecutivo. La atribución de facultades normativas generales de carácter 
ordinario a los dictadores y la suspensión de su responsabilidad política apuntan en idéntico 
sentido. La misión puramente consultiva y la composición monocolor de lo que antes habían 
sido los cuerpos deliberantes revelan ese mismo objetivo de liberar la figura del caudillo, Führer 
o Duce, y de reducir toda la legislación general a la condición de decretos gubernamentales 
(Loewenstein, 1936, p. 787-9). A igual finalidad respondía también el sometimiento explícito 
de la justicia, o la anulación del principio de autonomía definitorio de las regiones, los Länder e 
incluso los municipios durante las repúblicas democráticas. Estas entidades autónomas ejercían 
un papel de contrapoder de base territorial que limitaba los designios del poder central, obli-
gando a procesos complejos de negociación antes de la toma de decisiones. Junto a la doctrina 
nacionalista uniforme, fue este el motivo que llevó al franquismo a apresurarse a prescribir con 
virulencia la única experiencia autonómica vivida en el país, la catalana, mientras en el caso 
alemán, el programa de la Gleichschaltung permitía atar al poder central, mediante la figura de 
los gobernadores del Reich, la escuálida institucionalidad subsistente de los “países”.  

25  Otra cosa es que el citado intervencionismo se verificase, de forma regular, en beneficio de los grupos –arios, para el caso alemán– ya domi-
nantes, regla, sin embargo, no carente de excepciones (Loewenstein, 1936, p. 807-8). Véase, para lo apuntado en el párrafo: Kirchheimer, 1941b, 
p. 93-5, 108; y 1935, p. 173-5.       
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ii. En otro plano hallamos los aspectos comprometidos con la empresa de “purificación” 
de la comunidad, o, por expresarlo en terminología democrática, con los objetivos de perse-
cución, neutralización, asimilación o “exterminio” de los enemigos. Aquí destacó la legislación 
más netamente política de ilegalización y prohibición de partidos, asociaciones y sindicatos de 
signo progresista, izquierdista o republicano, así como la depuración de todos los organismos 
estatales y de buena parte de las profesiones privadas. Aunque esta labor de expulsión de la 
vida pública, institucional y económica no fue siempre tan terminante como en los casos ale-
mán y español, pudo igualmente conseguirse con otros ritmos por medios, primero, policiales y 
paramilitares, y legales, después. 

En este punto contó con un protagonismo decisivo la legislación penal totalitaria, tanto las 
numerosas leyes de excepción, con sus jurisdicciones especiales correspondientes, casi siempre 
con presencia del ejército, como los nuevos códigos penales, convenientemente engordados en 
sus capítulos sobre los delitos contra el Estado y la patria, la forma de gobierno, las autoridades 
del partido y la persona de los gobernantes. El arbitrio judicial, el adelantamiento de la barrera 
punitiva con la equiparación entre los actos preparatorios o la tentativa y la consumación, las 
referencias subjetivas explícitas en los tipos y la valoración preponderante de los elementos 
de voluntad, la severidad de los castigos, las penas arbitrarias sin base legal, la admisión de la 
retroactividad y de la analogía, entre otros factores, caracterizaron el universo punitivo de las 
dictaduras, casi siempre con el fin de liquidar a la disidencia o para “depurar” la comunidad de 
elementos “nocivos”26. 

Ahora bien, incluso sin desconocer la ruptura que estas disposiciones introdujeron en la 
tradición jurídica liberal, conviene igualmente recordar su evidente conexión con el pasado. 
Propio de los sistemas penales y de orden público decimonónicos fue precisamente su desdobla-
miento en dos esferas, una regida por el principio de legalidad y otra de índole administrativa 
y policial en que primaba la discrecionalidad. Si en la primera podía apreciarse un punitivismo 
desbordado en los delitos –contra el orden público– que comprometían la consolidación de 
los regímenes estatales, la segunda ya recaía por entero sobre los hombros de los colectivos 
disidentes y marginales, condenados así a un estatus de sumisión y neutralización políticas 
impropio de su número y presencia en la opinión pública (Martín, 2009b). Diríase en tal sentido 
que los totalitarismos llevaron a su mayor grado de paroxismo la severidad y la arbitrariedad 
infligidas contra los enemigos políticos ya durante época liberal. 

En sentido similar, otras novedades con esa misma intención “purificadora” de la comu-
nidad, como las contenidas en el derecho de familia antisemita puesto en planta por las leyes 
de Núremberg de 1935 “para la protección de la sangre y honor alemanes”, resultan más bien 
aparentes dados sus cualificados antecedentes27. La diferencia cualitativa acaso resida en la 
capacidad de esas nuevas leyes para “re-estamentalizar” la sociedad, con el resuelto abandono 
de las categorías jurídicas formales y generales propias del liberalismo como mecanismos de 
dominación. Lo muestra la propia definición de ciudadanía alemana contenida en las leyes 
citadas, que la vinculaban a la pureza de sangre y a “la voluntad y la condición de servir al 

26  Sobre el particular, tanto en su faceta procesal y jurisdiccional como sustantiva, es tan abundante la bibliografía que mejor enumerar la 
selección al pie: Cuello Calón, 1934; Loewenstein, 1936, p. 189-92, 808-10, 812; Kirchheimer, 1940; Álvaro Dueñas, 2006; Portilla Contreras, 
2009; Gruchmann, 2009; Salvatorre Torrisi, 2016; Ferré Olivé, 2016; Tébar, 2017; Garfinkel, 2017, p. 389-456; Vormbaum, 2018, p. 283-339; 
Morris, 2020, p. 106-9; Pifferi, 2021, p. 425-48.    

27  Ya me pone sobreaviso de tal continuidad mi compañero, maestro y amigo Bartolomé Clavero, indicándome la relevancia histórica de Hein-
rich Krieger (1936).
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pueblo y al Reich” (Aragoneses, 2019, p. 130), con la consiguiente distinción entre “súbditos” y 
“ciudadanos” del Estado a los efectos del reconocimiento de derechos (Neumann, 1942, p. 141-
2). El juego de privilegios y discriminaciones en que se apoyó el totalitarismo podría existir, en 
numerosos de sus aspectos, con anterioridad, pero se sumaron ahora al mismo otras facetas 
–dependientes, por ejemplo, de la militancia en el partido, o de la pertenencia a la comunidad 
racial o a la confesión oficial– capaces de generar un proceso inédito de jerarquización social 
(Heller, 1929; Loewenstein, 1936, p. 795, 806). 

Este flanco del ordenamiento, que recorría materias administrativas, penales o civiles, 
cumplía la función negativa de excluir de la comunidad a los considerados indeseables. Se trata-
ba de dispositivos con los que se garantizaba una traza singular del totalitarismo: la acentuada 
exigencia de adhesión activa de los sujetos a la política gubernamental (Costa, 1999, p. 65, 74). 
Constituían así el presupuesto de otras reformas con las que se cumplía la función positiva de 
fabricar una nueva comunidad unificada. Más pertenecientes al ámbito de las prácticas insti-
tucionales que al de las disposiciones jurídicas, aun siendo abundante la regulación adminis-
trativa al respecto, nos encontramos aquí con todo el universo de reglas –e instituciones– que 
organizaban el consenso, con las cuales se perseguía la “‘fascistización’ integral de la sociedad y 
de sus instituciones”, “la difusión capilar de la nueva doctrina y la creación” de un nuevo hombre 
(Costa, 2001b, p. 217, 263, 270-1). Desde la reglamentación de la enseñanza al disciplinamiento 
del tiempo libre, desde la integración de la juventud a la orientación de los días festivos, se 
abría un espacio normativo –e, insisto, sobre todo institucional– inédito, enderezado a la “mo-
vilización”, disciplina y encuadramiento de las masas, y con el que se visibilizaba la capacidad 
de los sistemas totalitarios para producir nuevos hábitos sociales, liturgias colectivas antes 
inexistentes. 

Si ya en los aspectos jurídicos que cumplían funciones negativas puede comprobarse 
una penetración sin precedentes del derecho estatal en la esfera privada individual o familiar, 
este segundo costado confirma cómo uno de los rasgos más salientes del totalitarismo fue la 
desaparición de las fronteras entre las esferas pública y privada. Más dudoso es, sin embar-
go, que evidencie la “politización” de la sociedad o de las masas por parte del gobierno. A mi 
entender, este aspecto constructivo o positivo del orden jurídico(-institucional) totalitario 
demuestra justo lo contrario: un eficaz intento de “despolitizar” la sociedad, canalizando las 
enormes energías políticas latentes en sociedad y desatadas, en su caso, por los regímenes 
republicanos precedentes. No se oculta que esta conclusión depende del concepto de “política” 
del que parte. En posición diametralmente opuesta a lo que sostenían los autores totalitarios 
sobre la “politización integral” de la vida, la política en su acepción moderna no podía consistir 
ya solo en adscripción ostentosa a la línea oficial del gobierno, sino que debía ser integración 
procedimental de la polémica legítima contra el mismo; la política no podía estribar en la or-
ganización excluyente del consenso, sino en la gestión incluyente del disenso, ni podía ser ya 
expresión de la identidad unitaria de un colectivo, sino compaginación de las diferencias que 
cohabitan en su interior. Contemplada la política desde este punto de vista –que pone el énfasis 
en la polémica entre cosmovisiones éticas, en el disenso y en la diferencia–, la supuesta “politi-
zación” de la sociedad operada por los totalitarismos implicó, entonces, lo indicado: una hábil 
reconducción de las formidables energías políticas acumuladas en sociedad hacia sucedáneos 
de participación –esto es, ruidosas pero vacuas ceremonias colectivas, que permitían continuar 
experimentando los estímulos de la fusión en la masa–, al tiempo que una “despolitización” 
profunda de la sociedad, en el sentido de proscribir la esencia misma de la política moderna, la 
expresión y organización legítima del desacuerdo.      
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iii. Por último, se desplegaron reformas de carácter asimismo inmediato y rupturista en la 
regulación de las relaciones laborales y en el derecho sindical. La necesidad de desarticular el 
movimiento obrero y encuadrarlo de forma autoritaria en los engranajes de la dictadura inspiró 
las nuevas leyes corporativas y sociales (Andreassi, 2004). También algunas normas penales: se 
suprimió la libertad sindical y se criminalizó la huelga. En Alemania y España se estableció la 
adscripción sindical forzosa, se anularon los pactos colectivos y se abolieron las jurisdicciones 
paritarias de resolución de conflictos entre el capital y trabajo, sancionándose en su lugar un 
nuevo sistema de regulación nacional de las condiciones laborales (Martín, 2019b). En Italia 
pudo conservarse sobre el papel la presencia de los sindicatos en cuanto asociaciones privadas 
libres, pero confiriéndose a cambio potestad negociadora exclusiva al sindicato fascista (Aqua-
rone, 1974), colocado bajo tutela ministerial por insertarse las negociaciones en las estructuras 
corporativas de nuevo cuño (Gagliardi, 2010) y por intervención directa del ejecutivo en el 
nombramiento de los interlocutores, lo que provocó un evidente “proceso de estatalización de 
los sindicatos” (Cassese, 2010, p. 103). Con estas medidas, que “aniquilaban el sindicalismo 
libre” con la misma “retórica de las organizaciones obreras”, los regímenes fascistas preten-
dieron convertir “el trabajo en un acto de patriotismo” desprovisto de “cualquier componente 
de clase”, “naturalizando”, con ello, la “posición subalterna” del trabajador (Guamán, Pérez Rey, 
2019, p. 140, 142). El derecho como instrumento racional e igualador, que había penetrado en 
el ámbito jerárquico de la relación laboral por vez primera con las repúblicas democráticas, 
volvía a retirarse de ese espacio devolviendo el derecho del trabajo a su vieja condición de 
persönlichen Dienstrecht (Kirchheimer, 1935, p. 154).  

En definitiva, en los vértices más nítidamente políticos y sociales, la mudanza fue, digamos, 
automática. Junto a estas renovaciones legislativas los totalitarismos contaron con otro ámbito 
de reforma altisonante, al que ellos mismos le asignaban valor retóricamente constitucional, 
pero del que se desprendían escasos cambios efectivos. Me refiero a las normas registradas en 
cartas o estatutos supuestamente fundacionales del Estado, e inspiradores de toda la actuación 
de los poderes públicos, como la Carta del Lavoro (21-IV-1927), la Gesetz zur Ordnung der natio-
nalen Arbeit (20-I-1934) o el Fuero del Trabajo (9-III-1938). 

En este punto sobrevivió la vieja concepción burguesa acerca del significado de la materia 
constitucional. A diferencia de lo que había acontecido durante las repúblicas democráticas y 
sociales, que le habían asignado una trascendencia normativa fundamental por derivar de la vo-
luntad del poder constituyente, ahora tan solo encerraba los valores retóricos y programáticos 
que, sin carácter vinculante cierto, habrían de orientar las políticas públicas. Los enunciados 
de estas grandes normas fascistas no componían más que un vacuo desiderátum proyectado 
sobre un futuro impreciso. Estas normas de supuesto rango constitucional fueron así las más 
irrelevantes desde el punto de vista de la praxis del derecho, por más que ocupasen el centro de 
los debates doctrinales. Y es que su función era otra. Diríase que componían el trasunto legal de 
la resignificación impositiva que los totalitarismos hicieron de las gestas y liturgias obreristas, 
como sucedió con la ocupación nazi del 1º de mayo o la instauración franquista de una paga 
extra en el mes de julio para ensalzar el golpe. En efecto, el conjunto de promesas de reforma 
igualitaria que tales normas solían contener jugó ante todo un papel de legitimación social, de 
fabricación compensatoria de consensos ante la erradicación de todo movimiento sindical en un 
tiempo en el que el trabajo organizado –e incluso cierta planificación económica– gozaba de un 
peso estructural. El hecho de que dichas promesas no llegasen nunca a traducirse en realidades 
vigentes y operativas no les restaba valor estratégico y capacidad de conformación social.   
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En términos jurídicos, estas normas constitucionales habrían de afectar ante todo al viejo 
edificio iusprivatista del Estado liberal. Puede afirmarse en este sentido que los totalitarismos 
se fundaron en una promesa de futura renovación integral del derecho privado en una dirección 
equitativa, socializadora y “nacional”. Abundaron los proyectos, las discusiones doctrinales y 
los anuncios oficiales de una socialización de las instituciones civiles y mercantiles amparada 
en esas normas de valor constitucional, que, en vía de hipótesis, terminarían con todos los ves-
tigios del liberalismo individualista (Hedemann, 1938, 1941). Pero esa socialización completa 
solo llegó a traducirse en reformas parciales, y finalmente menos radicales, del código civil o de 
las leyes procesales en casos particulares como el italiano. 

2. Recordemos lo que, evocando la famosa obra de Ernst Fraenkel, se afirmaba en un 
comienzo. El derecho totalitario fue un derecho dual, marcado por la tensión existente entre 
su aspecto más formalizado y legalista y su dimensión “discrecional” o de “prerrogativa”. El 
propio “orden jurídico del nacionalsocialismo” se caracterizó de forma paralela porque, en él, el 
gobierno, e incluso los grupos profesionales y sindicales en que los individuos debían forzosa-
mente encuadrarse, no se hallaban vinculados, en última instancia, a norma alguna, anulándose 
la aspiración liberal de someter a los individuos y sus gobiernos a reglas jurídicas comunes; esta 
particularidad totalitaria fue además la que hizo que los aparatos judiciales y administrativos, 
en lugar de tener como misión fundamental aplicar reglas generales conocidas de antemano 
(pudiéndose así prever el sentido de sus resoluciones), tuviesen como cometido preponderante 
la más optima ejecución posible de la voluntad de “quienes manda[ba]n”: en esto consistiría, de 
hecho, su peculiar “racionalidad técnica” (Kirchheimer, 1941b, p. 88-9, 99-100, 108-9). 

Lo que importa ahora a nuestros efectos, más que detenernos en el momento de la anomia 
–al que atenderemos después–, es identificar los vínculos de conexión que unían el plano legal 
y el discrecional, los mecanismos y excusas que, inscritos en el propio derecho positivo, abrían 
el paso desde la legalidad establecida hasta el uso arbitrario de la autoridad incluso por parte 
de organismos, instancias o cuerpos privados. Estas puertas que anudaban el derecho, digamos, 
reglado, al ejercicio arbitrario del poder podían presentar una fisonomía jurídica diferente. Creo 
que cabe localizar al menos tres tipos:

 	 a. De una parte, figuraban las “cláusulas generales” e indeterminadas, algunas heredadas 
del viejo derecho burgués y otras de neto sabor totalitario, como las referidas a la lesión “al 
sano sentimiento popular”, “el bien de la comunidad” o “la dignidad de la Patria” (Kirchheimer, 
1935, p. 154; Loewenstein, 1936, p. 781, 783; Stolleis, 1974). Presentes en el derecho de familia, 
laboral, administrativo y penal, se dirigían al legislador y, ante todo, al estamento judicial, con 
el propósito de encubrir jurídicamente su actuación politizada conculcadora de los derechos. 
Bien conocido es el caso de los jueces, cuyo cometido, según la doctrina oficial, no consistía en la 
aplicación de “un ordenamiento jurídico superior a la comunidad racial”, sino en la “salvaguarda 
del orden concreto” de esa misma comunidad, “exterminando los elementos nocivos, castigando 
comportamientos dañinos, y arbitrando disputas” entre sus miembros, teniendo, a su vez, claro, 
que carecían de todo derecho “a revisar las decisiones del Führer con forma de ley o decreto” y 
que solo podían aplicar el derecho anterior “a la revolución nacionalista” si no “violaba el sano 
sentimiento del pueblo” (Frank, 1936). Con estas directrices presidiendo, y dado el carácter 
constitutivo del casuismo en la praxis judicial totalitaria, la ley cedía al arbitrio de los jueces la 
atribución de connotaciones políticas especiales a alguna situación ordinaria (Fraenkel, 1941, 
p. 21, 65), lo que les permitía contar con mayores márgenes para fijar la pena, la posibilidad 
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misma de aplicar la analogía28, o de suspender el principio non bis in idem, y, ya en el orden civil, 
la de hacer acepción de personas –en función de la raza o la adscripción política– y distinguir 
entre los derechos y deberes pertenecientes a cada cual. Esta misma posibilidad de atribuir 
relevancia política a ilícitos convencionales correspondía además a las autoridades policiales, lo 
cual les permitía adoptar sanciones y administrar castigos (como el internamiento en campos 
de concentración) vulnerando incluso sentencias firmes (ibíd., 60-2, 73-4).     

b. En segundo lugar, nos encontramos con expedientes de delegación de funciones nor-
mativas, ejecutivas e incluso punitivas tanto a instancias públicas como a poderes privados. La 
laxitud y vaguedad de la legislación general totalitaria permitían que la regulación específica 
dependiese, en última instancia, de toda una miríada de organismos subordinados, con una 
potestad, así, de carácter casi ilimitado (Loewenstein, 1936, p. 788). Proliferaron además las 
jurisdicciones especiales, vinculadas a la organización del partido, al ejército, a la administra-
ción económica o a las corporaciones profesionales, muchas de ellas dotadas de prerrogativas 
penales (Kirchheimer, 1940, p. 179-80). En el caso alemán, se destacó “la intumescencia” de los 
llamados “tribunales especiales de honor”, de radio corporativo-profesional y con capacidad 
para resolver numerosas controversias económicas; motor central de una “nueva feudalidad”, 
supusieron un elemento clave de “la destrucción de la igualdad ante la ley” que se estaba llevan-
do a cabo (Loewenstein, 1936, p. 795, 809). A esta multiplicación de órganos jurisdiccionales, se 
sumaban los cheques expedidos para cometidos precisos en favor de las autoridades locales del 
partido, o bien en beneficio de grupos industriales, comerciales o profesionales (Kirchheimer, 
1941b, p. 89, 103-4), pero quizá la expresión más nítida de la delegación de poderes a instancias 
privadas nos la suministren los llamados entonces “reglamentos de empresa” (vigentes tanto en 
Alemania como en España). 

Se trataba de una suerte de estatuto jurídico de la corporación empresarial dictado unila-
teralmente por el “patrón”, considerado “jefe” de la empresa, en el que se recogían desde las con-
diciones concretas de la prestación laboral hasta el régimen disciplinario, que a los trabajadores 
tan solo cabía acatar. Lo que antes dimanaba de acuerdos colectivos adoptados en un proceso 
negociador paritario, procedía ahora de la voluntad impositiva del empresario, a quien solo se 
le hacía “responsable ante el Estado”, lo cual era un modo de garantizar su irresponsabilidad, de 
“demostrar a los obreros la conciencia social del régimen” mediante las leves amonestaciones 
impuestas a los “pequeños negociantes” por los “tribunales de honor social” (Neumann, 1942, 
p. 471; Kirchheimer, 1935, p. 179; Loewenstein, 1936, p. 801), o bien, en el más exigente de los 
casos, de asegurar su responsabilidad cuando de sus decisiones pudieran derivarse consecuen-
cias políticas contrarias a los valores totalitarios, mas no a los derechos de los trabajadores. 

c. Por último, nos encontramos con un caso que, más que legitimación legal de la dis-
crecionalidad, implicaba la impugnación consentida del orden normativo vigente. Hubo leyes 
que exoneraron explícitamente de todo control judicial a las actuaciones de la policía política. 
Ocasionalmente, existieron órdenes expresas del Führer que obligaban a los tribunales a trans-
gredir las leyes por motivos políticos, y siempre cabía hacerles rectificar mediante leyes de 
validez retroactiva. Y ya con la legislación de guerra del III Reich, llegó a sancionarse incluso 
la posibilidad de revisar a peor las sentencias penales firmes, sin recursos presentados por la 

28  Analogía entendida no tanto en el sentido de aplicar una norma penal a un hecho similar al previsto en ella, sino en el de “crear delitos 
completamente nuevos” a partir de la nationalsozialistischen Weltanschauung, lo cual implicaba un caso de echte richterliche Gesetzgebung 
(Kirchheimer, 1935, p. 158). Sobre la aplicación de la analogía en la jurisprudencia del Reichsgericht, restrictiva en general y extensiva en todo 
lo vinculado a la race defilement, véase el trabajo posterior del propio Kirchheimer (1940, p. 175-7).
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fiscalía o por el condenado, para adecuarlas a “la dirección deseada” por el dictador (Kirchhei-
mer, 1941b, p. 102; 1940, p. 177). Se produjo además una abundantísima microlegislación –la 
“letra pequeña del Estado”–, formada por órdenes y circulares dictadas por autoridades locales, 
no siempre estatales, también del partido único, en materia administrativa, penitenciaria y 
laboral que, impugnando el régimen jurídico general vigente, imponían, también por razones 
de orden político, regímenes excepcionales de carácter personal. Piénsese, por ejemplo, en la 
actuación de los “delegados provinciales de trabajo”, que podían denegar presuntos derechos 
laborales garantizados por la legislación, como la jornada máxima o las vacaciones retribuidas, 
cuando mediasen determinadas circunstancias políticas (o raciales) en la persona del trabaja-
dor. No solo se violentaba con ello el principio racional de jerarquía normativa. La distribución 
fragmentaria de la potestad jurídica mostraba aquí con claridad meridiana su capacidad para 
generar una nueva estratificación social, acorde ya con los valores jerárquicos y excluyentes del 
totalitarismo.  

Con tan numerosas y amplias ventanas abiertas para saltar desde la previsible legalidad 
a la arbitrariedad pudo concluirse, con razón, que el “derecho y la práctica jurídica” se habían 
convertido “definitivamente” en un “instrumento de opresión y de dominación despiadada en 
beneficio” de los sectores dirigentes. Y es que, “bajo el nuevo sistema, una regla jurídica tan solo 
p[odía] tener un carácter puramente provisional”, pues siempre resultaba posible modificarla 
“sin previo aviso, e incluso, siendo necesario, retroactivamente”, cuando así lo requiriesen tales 
grupos. Visible en todos los registros, quizá fuese el plano penal el que con mayor crudeza re-
velase la ineficacia última de toda limitación legal al ejercicio del poder, con un proceso penal 
devaluado hasta convertirse en la most formless part of the law, y un “derecho penal sustantivo” 
cuya indeterminación creciente permitía tener al gobierno “una libertad ilimitada para ser 
indulgente o brutal” (Kirchheimer, 1941b, p. 100, 105, 109; y 1935, p. 155-6, 168).   

III. Violencia, derecho, comunidad

Alteración funcional del derecho heredado, modificación inmediata de sus vértices más 
politizados y económicamente decisivos, promesas socializadoras incumplidas e imperio cró-
nico de la arbitrariedad, he aquí algunos rasgos salientes de los órdenes jurídicos totalitarios. 

Entre todos ellos, destaca el  desprecio permanente de la legalidad. A su través se aprecia 
el carácter mendaz de la propaganda fascista antes de su asalto al poder (Zweig, 2002, p. 460). 
Todos los movimientos ultranacionalistas coincidían en su promesa de fundar implacables 
Leviatanes capaces de reimponer el orden y la seguridad a cambio de la cesión plena de liber-
tades. El desgarro que padecían las sociedades a causa de la confrontación de clases concluiría 
por fin con la instauración de Estados soberanos inapelables y monopolizadores sin fisuras 
de la violencia. De hecho, desde la óptica fascista, los métodos y procedimientos pluralistas de 
composición de los conflictos que habían inaugurado las democracias republicanas, del propio 
parlamentarismo a las jurisdicciones laborales paritarias, constituían un aberrante vaciado de 
la soberanía estatal en favor de los particularismos con el desgraciado efecto de azuzar, mas 
no canalizar, el choque clasista (Schmitt, 1930). La cuestión es que, una vez se apropiaron de 
las instituciones, en lugar de una pacificación autoritaria de la sociedad, se produjo un despla-
zamiento de la violencia política y social hacia los organismos y la praxis estatales. El terror 
sembrado por los fascistas durante la democracia como uno de los grupos en liza se convirtió en 
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terror estatal contra los ciudadanos, o en amparo oficial de la impunidad paramilitar fascista29. 
De su conquista del poder no se derivó la pacificación de la sociedad, sino el desorden y la 
inseguridad permanentes. Verificaban con ello la constante histórica según la cual “[c]uanto 
más desmesurado el poder de las formas institucionales, tanto más caótica la vida que éstas 
imponen” (Adorno, 1966, p. 92). En vez de una plácida e individualista seguridad hobbesiana, 
se implantó, para buena parte de la población30, un régimen de incerteza permanente en el que 
peligraba el mismo núcleo del individualismo: la vida y la hacienda.   

Paralelo a esta significativa parábola de los fascismos europeos transcurre otro rasgo 
que denota igualmente la actitud totalitaria hacia el derecho. Uno de los puntos centrales de 
la crítica fascista a las democracias parlamentarias y los Estados intervencionistas fue preci-
samente la denuncia de la hipertrofia legislativa y de la elefantiasis burocrática. Ante el peso 
agobiante de un ordenamiento puntilloso y de una omnipresente intervención administrativa 
cedían los viejos valores puros, naturales, de la espontaneidad y la libertad individual. Por eso 
los movimientos fascistas, incluso tras la conquista del poder, coincidían en prometer un futuro 
inmediato “no legalista” y “no burocrático” (García Valdecasas, 1942). Sin embargo, la cruda re-
alidad no solo consistió en la intensificación de la presencia estatal en la sociedad, discurriendo 
ahora por cauces de control ideológico, político y demográfico impracticados hasta cierto punto 
con anterioridad. El desprecio congénito del fascismo a la legalidad empezó a celebrar, sobre 
todo, no los márgenes dejados a una autonomía individual sin mediaciones, sino el libre espacio 
cedido a una dominación sin reglas.

Y es que, como se ha insistido, el asalto al poder por parte del fascismo no conllevó la er-
radicación de la violencia política que desangraba la sociedad, sino su desplazamiento hacia las 
instituciones estatales, y hacia las paraestatales que le servían de apoyo, convirtiéndose ellas 
mismas en fuentes permanentes de violencia incontrolada infligida contra amplios sectores de 
la sociedad. Viktor Klemperer contaba en sus diarios que la primera palabra que había oído 
como genuinamente nazi era justo la de Strafexpedition, “expedición de castigo” en las que las 
milicias nacionalsocialistas agredían y humillaban a militantes comunistas: “Todo lo que podía 
imaginar en cuanto a arrogancia brutal y a desprecio de la diferencia”, ambos atributos inequí-
vocos del nazismo, “se resumía en esta palabra” (Klemperer, 2004, p. 69). Podría concluirse así 
que el totalitarismo implicó una institucionalización generalizada de esas represalias contra los 
racial y políticamente diferentes. 

1. Esto nos conduce, como se adelantó al principio, al problema de las relaciones entre 
violencia y derecho en tiempos totalitarios. La violencia fue el instrumento que permitió la 
fundación de las dictaduras. La instauración de los fascismos no puede disociarse de la “imagen 
aterradora” de “todo un pueblo indefenso ante su minoría armada” (Kraus, 1977, p. 82-3). Y 
el mismo desenvolvimiento de los totalitarismos fue inseparable de la “fe en la ametralladora 
como remedio universal” que quisieron implantar, elevándola a “última palabra en política”, 
consagrándola como artilugio predilecto para “crear tranquilidad y orden”, y para engendrar 

29  Al hilo de una encuesta sobre las leggi fascistissime distribuida en la universidad española en 1926 entre los constitucionalistas más noto-
rios, ya se preguntaba retóricamente el conocido publicista español Fernando de los Ríos “el fascismo, ¿ha aliviado a Italia del espectáculo de la 
violencia, o la ha instaurado y organizado desde el Poder?” (1926, p. 9).

30  Desde luego la que más intensamente sintió esta situación de incerteza crónica fue la numerosa población republicana, progresista, socia-
lista, comunista, homosexual, y –en el caso alemán y finalmente italiano– judía. El sector acomodado del liberalismo burgués pensaba todavía 
en marzo de 1933 que las cosas marchaban en Alemania con razonable normalidad, tal y como testimonia uno de sus representantes, Sebastian 
Haffner (2017, p. 157, 165) 
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“convicción, entusiasmo, satisfacción y amor a los líderes” (Polgar, 2005, p. 137). Sobre las re-
laciones que este tipo de violencia omnipresente podía mantener con el derecho nos informan 
los propósitos de los generales golpistas españoles, quienes afirmaban expresamente que con 
la campaña de terror y ejecuciones masivas comenzada el 18 de julio 1936 se trataba, ante todo, 
de crear por medio de la violencia una situación “de hecho” para que acabara convirtiéndose de 
forma irremediable en una “situación de derecho” (José Babiano et. al., 2018, p. 64). La relación 
del derecho con la violencia regresaba así, digamos, a sus orígenes. Volvía a ser concebida como 
el presupuesto fáctico de la legalidad, incluso de la estatalidad, como un medio a través del 
cual cabía “fundamentar o modificar las situaciones (jurídicas) de una forma relativamente 
constante” (Benjamin, 1921, p. 188). 

En esta convicción palpitaban las creencias schmittianas en las facultades taumatúrgicas 
de los estados de excepción, en los que solo cabían “medidas” represivas ajenas a toda limita-
ción jurídico-formal y conducentes a la reconstitución del orden cultural que fundamentaba 
la vigencia y eficacia del derecho31. Se suponía que la violencia constituiría el mecanismo más 
expedito con el que constituir una nueva comunidad política, en la que por fin pudiesen regir las 
normas compartidas. Destrozada la sociedad por sus luchas intestinas, imposible, por tanto, la 
vigencia en ella de leyes comunes, cumplía retornar al momento prístino en que se creaban las 
condiciones de homogeneidad y estabilidad que posibilitaban la obediencia pacífica al derecho. 
Y ese momento originario siempre habría estado caracterizado por la intermediación fundacio-
nal de la violencia.  

Esta no era más que la coartada argumental de los fascismos. Esta regresión originalista 
careció, sin embargo, de las virtudes constructivas que se le atribuían. Y fue incapaz de fundar 
un orden social estable porque invirtió por completo la relación racional entre el derecho y la 
violencia: de haberse situado tradicionalmente la violencia –incluso en esta teoría schmittiana 
de los estados de excepción– en el terreno propio de los medios a los que recurrir para que se 
cumpliesen los fines del derecho, con el totalitarismo se convirtió en un fin en sí misma, para 
cuya cobertura el derecho pasaba a convertirse en mero instrumento. La violencia dejó así de 
constituir un medio excepcional y privilegiado al servicio del cumplimiento de las normas para 
degenerar en una forma desnuda y crónica de dominación, amparada externa y coactivamente 
por el derecho oficial. Un buen y significativo ejemplo de ello lo dio la ley de 3 de julio de 1934, 
que legalizó, a posteriori, las ejecuciones extrajudiciales de la noche de los cuchillos largos, 
evidenciando así cómo el Führer y sus secuaces se encontraban por encima de cualquier tipo 
de legalidad (Loewenstein, 1936, p. 811); e idéntico contenido mostraban las numerosas dispo-
siciones que amnistiaban los crímenes cometidos por overzealous Party followers (Kirchheimer, 
1940, p. 174).    

2. Esta inversión de las relaciones entre la violencia y el derecho se explica por varias 
razones. La más evidente fue señalada en su momento por Hannah Arendt: cuando la violencia 
se ejerce “en beneficio del poder (y no de la ley), se convierte en un principio destructivo que no 
se detendrá hasta que no quede nada que violar” (1974, p. 197). Pero existe otro motivo, cuya 
visibilidad no ha implicado su correspondiente identificación: la construcción de la “comunidad 
popular” aria, de la “nación católica” o, en definitiva, de la base social uniforme necesitada por 
los nuevos Estados totalitarios exigía por necesidad una labor formidable de destrucción. La 
unidad anhelada obsesivamente por el totalitarismo solo cabía al precio sangriento de “des-

31  Examino apretadamente esas creencias en Martín, 2020, p. 449-453. 
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realizar” todo el proceso de acumulación cultural vivido hasta sus mismas vísperas. Lo que 
de modo compensatorio era presentado por el discurso fascista como “natural”, “genuino” o 
“tradicional” de la identidad política colectiva no constituía sino una visión hasta el momento 
minoritaria, marginal, en retroceso y defensiva de la colectividad nacional. Aquello que presumió 
de adecuarse a la “naturaleza de las cosas” no fue sino expresión de un criminal y disparatado 
constructivismo regresivo. 

Ya se ha aducido a modo de ejemplo sobre el particular la propia institución del orden 
jurídico-privado. Justo en el momento en el que la propiedad, la familia y las relaciones económi-
co-laborales habían llegado a su culmen de mayor complejidad, abriéndose ya a la socialización 
y la igualdad, los fascismos tuvieron que recurrir a una violencia desmedida para reimplantar 
la propiedad privada, la familia patriarcal y la jefatura empresarial. Cosa similar acontecía en 
el caso alemán con los proyectos de arianización: tan alto era el “grado de asimilación” de la 
población judía a la altura de los años 1930, que para excluirla por entero “de la vida pública 
era necesaria la violencia” (Aragoneses, 2019, p. 130). Cabría mencionar muchos ejemplos más 
referidos a la cultura, la moral o la sexualidad, pues a los tiempos de creatividad desenfrenada 
y de liberación general vividos en Weimar (y la II República) sucedieron tiempos oscuros de 
disciplina, represión y sumisión. Bastará no obstante en esta contribución dedicada al derecho 
con traer a colación dos demostraciones jurídicas.  

a. Justo antes de 1933 comenzaron a predominar las visiones relativistas, antropológi-
cas, normativistas, pluralistas e historicistas de la nación (Liermann, 1927; Ziegler, 1931). La 
identidad nacional no podía concebirse en términos materiales unilaterales al ser evidente 
la existencia de tradiciones diversas, e incluso de pertenencias políticas contrapuestas, en el 
interior de una misma comunidad. Los atributos de la nación no podían ya retratarse como 
cualidades esenciales, inamovibles e imperecederas que convenía rescatar, pues ya se había 
descubierto que dependían de las cambiantes correlaciones internas de poder. Por eso no cabía 
seguir pensando la identidad nacional como un factor previo a la institucionalidad estatal, a 
la que ésta habría pasivamente de amoldarse; ya resultaba históricamente constatado que su 
fisonomía dependía de los intereses sociales que de forma transitoria ocupaban los aparatos del 
Estado. La colectividad nacional tampoco resultaba reductible, sobre todo, a una sola raza, vista 
la extensión del mestizaje y la convivencia multirracial que discurría al interior de los Estados. 

Al haberse tornado mucho más complejas, por su alto nivel de individualización e 
internacionalización, las relaciones de pertenencia, la nación entendida bajo el troquel de la 
uniformidad identitaria no podía seguir jugando su papel de fundamento social y cultural del 
Estado. El único concepto jurídicamente relevante que de ella podía tenerse era de carácter 
formalista, como sujeto colectivo al que el derecho atribuía determinadas funciones y sobre 
el que hacía recaer los efectos de las decisiones de los órganos estatales, pero en cuyo interior, 
al no encontrarse definida en términos materiales unívocos, cabían diferentes sensibilidades 
culturales y políticas. Tal era la convicción devenida mayoritaria por acumulación cultural, y 
abolida, mediante el uso de la fuerza, por los fascismos. El grado de arraigo alcanzado por el 
pluralismo antes de 1933 (o de 1936, en el caso español) suministraba de hecho la cantidad de 
violencia necesaria para refundar la comunidad popular monolítica e integrista querida por el 
totalitarismo. 

b. Algo muy similar aconteció con el estatuto jurídico de la mujer. Justo en el momento 
en que, tras décadas de acumulación de fuerzas, parecía ya inevitable su emancipación formal, 
con el reconocimiento pleno de sus derechos políticos y de su capacidad de obrar, se la volvió a 



Sebastian Martin

História do Direito: RHD.  Curitiba, v.2, n.2, p. 201-238, jan-jun de 2021

226

recluir con los fascismos en el ámbito doméstico, condenándola de nuevo a la sumisión y a las 
funciones de cuidado y reproducción. Si las constituciones republicanas y democráticas decla-
raban al unísono la igualdad entre los sexos, y sentaban así las bases necesarias para el ejercicio 
irrestricto de la ciudadanía por parte de las mujeres y para el reconocimiento de sus facultades 
en el orden privado, los totalitarismos coincidieron en su rescate de un patriarcalismo que las 
devolvía al tradicional estado de sujeción a la voluntad del padre o del marido. Y si en el ámbito 
de las costumbres laborales, morales y sexuales resultaba cada vez más patente, al menos en los 
entornos urbanos, la liberación de la mujer respecto de las viejas constricciones, las dictaduras 
aplicarían la violencia necesaria para revertir este proceso emancipador ascendente y restaurar, 
reforzados, los deteriorados mecanismos de represión y sometimiento.    

3. En definitiva, los fascismos se vieron obligados a constituir una comunidad política que 
negaba los rasgos y tendencias más prominentes de las sociedades europeas de los años 1920 
y 1930. De ahí procedió la necesidad irremediable del uso crónico de la violencia y su conver-
sión, no en medio, sino en fin predominante del derecho. Esta puntualización acerca del efecto 
“desrealizador” de los totalitarismos obliga además a una toma de posición teórica respecto 
de los mismos: la evidencia de su hegemonización a través del terror no autoriza a tratarlos 
como un “sistema común de representaciones”, como una suerte de “mentalidad” compartida, 
precisamente por los medios terroristas que emplearon para la generalización de sus ideas. 
Todo análisis historiográfico del totalitarismo debe así partir de un hecho crudo, denunciado 
por entonces para el caso alemán, pero extensible a la misma esencia totalitaria: que el pueblo 
“en todas sus capas se enc[ontraba] bajo amenaza de muerte” (Kirchheimer, 1935, p. 185). 
Como supo hacernos ver Walter Benjamin –descifrando el mensaje que Bertolt Brecht quiso 
transmitir con sus piezas de Terror y miseria en el Tercer Reich estrenadas en París–, el régimen 
totalitario había conseguido justo por eso imponer “de manera ineludible a todas las relaciones 
entre los seres humanos la ley de la mentira” (1938, p. 122). De ahí que no haya testimonio 
cultural interno a los fascismos que no esté atravesado por el temor a la represalia, o por el 
afán de ganarse el favor de los omnipotentes cuadros dirigentes; por expresarlo a la inversa, no 
existe ninguno que sea expresión de una libre y espontánea formación del propio criterio, que 
sea manifestación de la verdad de lo que estaba aconteciendo.

Es precisamente esa falsedad congénita de sus representaciones internas la que impide 
elevar las legitimaciones culturales de los totalitarismos al rango de conciencia común, de la 
que participaría la mayor parte de la colectividad. No hay acercamiento científico a las mismas 
que merezca la pena si no atiende críticamente a su finalidad, a sus implicaciones criminales, y 
a las condiciones institucionales –de censura, miedo y opresión– en que se formaron. El valor 
documental que para la historiografía jurídica tienen esas fuentes queda al descubierto con un 
contraste ejemplificativo: el asalto nazi al poder institucional podía contarse, por los juristas ofi-
ciales, como la deseada fusión del Estado con la comunidad racial, como la anhelada comunión 
del líder con su pueblo para el cumplimiento conjunto del “destino” nacional (Forsthoff, 1933, 
p. 34 ss.), o bien, por los juristas represaliados, como el apoderamiento del “aparato estatal” 
por parte de una Bürgerkriegspartei, aprovechando con habilidad táctica la situación de crisis 
(Kirchheimer, 1935, p. 171). Por expresarlo con otro ejemplo: la cláusula del “sano sentimiento 
del pueblo”, si no se quiere repetir las vacuas tautologías de los ideólogos nazis, solo cabe des-
cifrarla como la elevación a fuente del derecho de las “proclamaciones” de los gobernantes y de 
los prejuicios compartidos por el cuerpo ya depurado de magistrados (Kirchheimer, 1940, p. 
175).       
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Por eso cobran especial valor para documentar la naturaleza de los fascismos los testimo-
nios procedentes de la “resistencia” y el exilio, como lo fueron Der Doppelstaat (Morris, 2020, 
p. 124-50), Behemoth (Tuori, 2020, p. 110-1) o los análisis de Kirchheimer. No solo revelan 
la condición parcial y polémica de la ideología totalitaria, su estatuto de artificio reaccionario 
inoculado por imposición, sino también su mecánica interna, su engranaje institucional, con-
templado ya desde los principios jurídicos universales e indelebles vinculados a la dignidad 
humana, que distaban de haber desaparecido en favor de una nueva civilización por casi todos 
consensuada. No existe ninguna debilidad analítica interna –como algunos pretenden (Lavis, 
2019, p. 60, 66)– en el examen de la praxis jurídica nazi que, como canon epistémico, utilice 
una concepción racional del derecho; ni este enfoque de principio, ni siquiera el compromiso 
antifascista del que aquí se participa, tienen por qué empañar, alejar u oscurecer el asunto del 
derecho totalitario; simplemente imponen cierto distanciamiento crítico, justo aquel que permi-
ta prevenirnos frente a la tentación de explicarlo de manera redundante a través de sus propias 
y mendaces categorías legitimadoras, blanqueándolo así, aun involuntariamente. Tampoco se 
comprende la correlación que se quiere establecer entre el Nazi Law as Non-Law Discourse y 
la rupture thesis (ibíd., 75) que convierte el Tercer Reich en una monstruosidad excepcional y 
parentética, pues cabe destacar la antijuricidad del totalitarismo e identificar las consistentes 
líneas de continuidad que lo enlazaban a las numerosas y estructurales prácticas arbitrarias de 
los regímenes monárquicos y liberal-imperiales que lo precedieron32. Por buenas que sean las 
intenciones de la aproximación histórico-cultural –e incluso literaria– que pretende –de forma 
relativista– exponer la ideología totalitaria como mentalidad compartida, en ella se encuentran 
demasiado cercanas la comprensión interna y la justificación externa, el desentrañamiento de 
las claves constructivas del totalitarismo y la exculpación de sus promotores, dirigentes y cola-
boradores por haber realizado inconscientemente lo que dictaba su tiempo (en contra, Cavallo, 
2019, p. 688)33. 

La única posición teórica con respecto al fenómeno totalitario que asume por entero lo que 
supuso su experiencia es, por tanto, la crítica histórica. Desde su promontorio cabe impugnar 
sus pretensiones legitimadoras centrales, también la de su derecho, a saber: que, reconciliando 
por fin los contenidos de la ley y la moral, consistía en una emanación objetiva de la “comunidad 
nacional”, entendida ésta en términos ético-materiales. 

La idea totalitaria de comunidad prestó base al derecho en casi todas sus ramas, quiso 
convertir la sociedad en una trama de “subcomunidades”, sirvió para atribuir a las “personas” 
su propio y diferenciado estatus, y se postuló como condición de posibilidad del liderazgo 
dictatorial (Stolleis, 1998, p. 136-45, 158). En sus contenidos culturales (y biológicos), abrazó 
representaciones compartidas por una minoría social que solo a través de canales como la 
propaganda, el terror y la represión pudieron de algún modo elevarse a condición hegemónica. 
Mas, aparte de esta obviedad, conviene resaltar que toda la fraseología comunitarista propia del 
discurso jurídico totalitario pudo entonces contar con credibilidad porque lograba enlazar con 
necesidades psicológicas profundas bien extendidas. Con su “jerga de la autenticidad” se pro-

32  Más allá de lo aquí consignado, un ejemplo reciente de concepción del Tercer Reich como Unrechtsstaat, invocación admirativa de los 
Kircheimer, Neumann y Fraenkel y trazado de profundas continuidades entre la cultura jurídica oficial prenazi y la totalitaria se encuentra en 
Ambos (2019, p. 23-35). Además, los citados juristas socialdemócratas también aplicaron el “derecho natural” racionalista a su crítica de los 
poderes del Estado durante la República de Weimar.    

33  He dicho “incluso literaria” porque, con independencia de su indiscutible valor creativo, creo que, desde su propio título, a esta misma línea 
de presentar el fascismo como el producto irremediable de una época, con la ambigua oscilación entre la comprensión interna del fenómeno y 
su justificación, pertenece el conocido best-seller de Scurati (2020).   
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curaba liderar una tendencia histórica objetiva de primacía de lo colectivo sobre lo individual, 
provocada por una combinación de factores entre los que destacaban la sensación generalizada 
de impotencia e inseguridad, la necesidad consiguiente de dispositivos protectores de carácter 
comunitario y el anhelo de restaurar la unidad frente a unas discordias sociales generadas o 
amplificadas por estratagema fascista. Y es que los fascismos operaron sobre la evidencia de 
que “la necesidad psicológica de unidad cuenta más que la existencia real del caos” (Adorno, 
1953, p. 57-8), si bien se sirvieron de ella para instituir formas aún más severas de desunión, 
como la que separaba en España a “vencedores” y “vencidos” o la que enfrentaba en Alemania a 
los Volksgenossen (o Rechtsgenossen) del resto de ciudadanos. 

Esta fractura estructural nos obliga así a recordar que aquel comunitarismo apócrifo su-
puso una abominable perversión de la idea genuina de comunidad. Las retóricas espurias de la 
comunidad trataban a duras penas de ocultar la situación real de dominación sin consentimien-
to. Los grupos presentados como círculos naturales de socialización, del sindicato o la profesión 
a la familia y la localidad, constituían instancias verticales de integración que encuadraban 
forzosamente a los individuos. Los supuestos mismos de la vida comunitaria desaparecieron 
bajo el imperio totalitario. La individualidad constituida a sí misma a través del pensamiento 
libre, o la conformación solidaria de la colectividad mediante procedimientos participativos, 
ambos requisitos para la existencia real de una comunidad política en sentido moderno, fueron 
terminantemente negados y remplazados por la glorificación de un todo superior e incluso 
opuesto a las partes integrantes34. Por eso, el derecho totalitario, que presumía ideológicamente 
de emanar de la comunidad, constituyó, en realidad, una forma orquestada de atentar contra 
ella; por esa misma razón, y en idéntico sentido, en fin, pudo denunciarse que “el proceso de 
enajenación del derecho respecto de la moral” jamás había alcanzado un grado mayor que el 
logrado justo en la sociedad que más presumía de haberlos “integrado” (Kirchheimer, 1941b, p. 
109).      

V. Conclusión

Hasta hace apenas una década, parecíamos libres de despeñarnos de nuevo por la pen-
diente autoritaria de la historia. Más que los grupúsculos fascistas en sí, de carácter minoritario 
y marginal, resultaban preocupantes las prácticas totalitarias perfectamente normalizadas en el 
entorno democrático-capitalista. Eran, desde luego, abundantes: el peso “uniformizante” de la 
propaganda mediática, la exaltación de lo existente como lo justo, la gestación de deseos repri-
midos de cambios radicales o catastróficos ante escenarios impuestos de “fin de la historia”, la 
tendencia monopolista en la economía o la ausencia de “memoria democrática” y la complacen-
cia mayoritaria consiguiente con la barbarie pasada. Tratar en la actualidad del orden jurídico 
fascista obliga, sin embargo, a concluir con referencias a la “revuelta” global de los movimientos 
autoritarios que amenaza con abolir conquistas que se pensaban consolidadas e irreversibles 
(Weiss, 2017). Este hecho actual inclina además la balanza en favor de la perspectiva crítica 
a la hora de investigar el totalitarismo, mostrando las funciones políticas, aun involuntarias, 
propias de la comprensión culturalista que lo normaliza como “mentalidad” compartida.   

34  También aquí el fascismo llevaba al extremo una constante burguesa, falsamente individualista: la de ubicar la esencia de la sociedad en 
“formas que sobrepasan la pura inmediatez de los individuos, se objetivan e incluso se oponen a éstos” (Adorno, 1937, p. 25-6).   
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Resulta ocioso recordar que la historia no se repite y que las diferencias entre las socieda-
des y las instituciones actuales y las de los años 1920 y 1930 son abundantes. Ni padecemos aún 
la rigidez de la estratificación socioeconómica de entonces, ni sufrimos la acción directa de las 
escuadras paramilitares de los partidos ultranacionalistas, ni experimentamos las estrecheces 
de la encorsetada política monetaria de antaño, como bien ha venido a demostrar la gestión 
económica de la pandemia en los países europeos. No obstante, hoy, en Europa, comienzan a 
reaparecer variables preocupantes. La crisis financiera desatada en 2008 nos ha “quebrado” 
social y políticamente (Tooze, 2018). La propia estructura de los Estados se ha tornado más 
centralista y vertical (Martín, 2014b; King, Le Galès, 2017), no solo como respuesta autoritaria 
para garantizar la primacía del mercado sobre la política parlamentaria, sino con el retorno 
incluso de los estados de emergencia, las leyes de excepción, el populismo penal y los campos 
de refugiados. Hasta aquí nos situaríamos en el terreno de la transformación despótica de los 
Estados, ya de por sí abono para fertilizar el rebrote fascista. La propia dinámica interna del ca-
pitalismo, pese a la doctrina demo-liberal dominante en las últimas décadas, siempre ha tendido 
además a situarnos en terreno fronterizo con el fascista. No ha hecho falta resurgimiento alguno 
del bolchevismo para reabrir, a modo de reacción, los derroteros del extremismo derechista. Se 
ha bastado y se ha sobrado la lógica inmanente a la acumulación capitalista. La ética jerárquica 
del emprendimiento, el darwinismo social, las crisis periódicas o las estructuras burocráticas 
centralizadas, opacas, tecnificadas y ya internacionalizadas requeridas por la fase actual del 
capitalismo nos ponían los pies en su territorio (Guamán, Aragoneses, Martín, 2019). Por otra 
parte, la salida en falso de la crisis económica con el fundamentalismo de la austeridad y la 
divisa de “no hay alternativa” ha reforzado las condiciones psico-sociales necesarias para que 
germine el integrismo “nacional-capitalista”. 

Se ha profundizado la sensación difusa de una impotencia medular, correlato inevitable 
de la concentración imparable del poder a la que asistimos. Tal sensación ha formado siempre 
el caldo de cultivo para que fructifiquen las estratagemas propagandísticas del fascismo, ya 
bregadas en la tarea de transmutar “el sentimiento de la propia impotencia en un sentimien-
to de fuerza” (Adorno, 1943, p. 54), expertas, de hecho, en “captar individuos procurándoles 
satisfacciones compensatorias de género principalmente colectivo-narcisista” (Adorno, 1958, 
p. 391; 1967). De la mano de sus promotores han regresado así las ideas hipostasiadas e inte-
gristas de comunidad, que fagocitan la autonomía de sus miembros y se presentan como única 
base social legítima sobre la que construir el Estado. Otra vez parece que el único camino con 
que recobrar esa comunidad protectora en toda su pureza consiste en proyectar los resenti-
mientos colectivos en algún “chivo expiatorio”, de las izquierdas supuestamente corruptas y 
“totalitarias” a los migrantes. Frente a los riesgos de disolución social procedentes de estos 
colectivos amenazantes, la organización político-económica preconizada por el populismo de 
derechas garantizaría de nuevo la subsistencia, la seguridad y la armonía. La técnica vuelve a 
ser la de recurrir a dispositivos imaginarios que proporcionen “compensación psicológica por 
la debilidad” sentida por cada individuo aislado ante la corrosión de sus condiciones de vida 
(Adorno, 1943, p. 27). 

La extendida convicción de que no cabe transformar la sociedad en un sentido más huma-
no forma asimismo la base psicológica de los liderazgos autoritarios. La inseguridad económica 
y la debilidad organizativa de los individuos yuxtapuestos suele tratar de compensarse “por 
la fuerza de las autoridades” a las que éstos se “someten” (Fromm, 1974, p. 248). Preocupa-
dos por establecer una conexión simbólica, emocional y sin mediaciones con la colectividad, 
los nuevos conductores prometen soluciones inmediatas a problemas complejos, como si la 
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persistencia de la crisis se debiera a las trabas burocráticas y legalistas que, con un golpe en 
la mesa, ellos lograrían espantar. La necesidad humana de participación real en la comunidad 
a la que se pertenece se desvía así hacia la persona enérgica, resolutiva y carismática del líder, 
modo inmejorable de mantener el statu quo y de bloquear cualquier tentativa transformadora 
de protagonismo popular. 

El único modo de frenar estas tendencias presentes implica, a mi juicio, una labor doble. 
De un lado, sigue pendiente la socialización de los postulados de la memoria democrática. Solo 
si se tornan hegemónicos podrá devenir en compartida la certeza de que las promesas autorita-
rias de seguridad y protección acaban degenerando en la institucionalización de la violencia y 
la arbitrariedad. De otro lado, las condiciones psicológicas que predisponen al fascismo deben 
combatirse frenando e invirtiendo el proceso de concentración del poder al que sigue siempre 
la sensación difuminada de impotencia. Las medidas que fomenten la igualdad económica y la 
fragmentación del poder mediático y empresarial, o las prácticas que permitan percibir que 
la participación democrática formal cuenta con capacidad constructiva real, componen, a mi 
entender, los dos modos prioritarios de encarar esa batalla genuinamente “antifascista”. 
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