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RESUMO

Ha pelo menos dois séculos o historicismo é o horizonte em que se desenvolve
a formacgao cultural no ocidente. Portanto, deveria ser relativamente simples
compreender de que modo a historiografia apresenta os seus proprios objetos.
Porém, estilos de pensamento que nos parecem 6bvios e garantidos sdo na
realidade plenos de incertezas, aporias e perguntas ndo respondidas pelos
proprios especialistas da area. Assim, podemos perguntar se se pode reclamar
da historiografia a “verdade” sobre o passado ou se essa pretensdo € o fruto
de uma ilusdo ja superada. O objetivo desta intervencdo é chamar a atengao
sobre a importancia epistemoldgica (e talvez, ético-politica) dessas perguntas,
ainda que com consciéncia das dificuldades de chegar a solu¢des univocas e
satisfatorias. Entdo, esta investigacdo retoma a aspiracao rankeana de apenas
mostrar como as coisas realmente aconteceram, aborda os impactos da
linguistic turn, a tradigao hermenéutica e a controvérsia sobre o papel narrativo
da histéria entre White e autores como Momigliano e Ginzburg. Partindo da
semelhanca entre as tarefas do juiz e do historiador, o trabalho se utiliza do
“negacionismo” para evidenciar o dificil desafio da historiografia, que pode
adquirir ndo apenas um valor cognitivo, mas também “civil”.

Palavras-chave: Verdade na historiografia; Negacionismo; Papel civil da
historiografia.

ABSTRACT

Historicism has been the horizon for western cultural formation for at least
the past two centuries. Therefore, it should be relatively simple to understand
how historiography presents its own objects. However, reasoning styles that
seem obvious and guaranteed are in reality full of uncertainties, aporias, and
unanswered questions by the experts in this field. Thus, we can ask whether
is it possible to claim the “truth” about the past from historiography or if this
claim is the result of an illusion that has already been overcome. The purpose
of this intervention is to draw attention to the epistemological (and perhaps,
ethical-political) importance of these questions, albeit aware of the difficulties
of reaching univocal and satisfactory solutions. Therefore, this investigation
analyses the Rankean aspiration of only showing what actually happened and
addresses the impacts of the linguistic turn, the hermeneutic tradition and the
controversy over the narrative role of history between White and authors like
Momigliano and Ginzburg. Eventually, based on the similarity between the
tasks of the judge and the historian, this research addresses “negationism” to
highlight the difficult challenge of historiography, which can acquire not only a
cognitive but also a “civil” value.
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1. Apontamentos introdutivos

O que nos propomos a conhecer quando nos preparamos a “narrar a histdria” de alguma
coisa? Esta pergunta pode parecer preambular. Ha pelo menos dois séculos, de fato, o histori-
cismo é o horizonte em que se desenvolve a nossa formacio cultural. E verdade que a dimenséo
da historicidade ja é menos relevante para as jovens geracdes do que o foi para as geracoes
precedentes; e que em todo caso, como nos lembra Dipesh Chakrabarty (2000), o habito de
olhar o mundo sob a perspectiva do movimento e da divisdo temporal é uma caracteristica
peculiar da civilizagdo ocidental, substancialmente ignorada em outras culturas. De todo modo,
isso nao retira o fato de que o sentido da diacronia e a atenc¢do ao ‘antes’ e ao ‘depois’ de um de-
terminado fendmeno nos sejam ainda familiares; e portanto deveria ser relativamente simples
compreender de que modo a historiografia apresenta os seus proprios objetos.

Narealidade, as coisas sdo mais complicadas do que aparentam a primeira vista e é facil se
dar conta de que estilos de pensamento que nos parecem 6bvios e garantidos sdo na realidade
plenos de incertezas, aporias e perguntas nao respondidas: ndo respondidas pelos préprios
‘especialistas’, que muito frequentemente se limitam a desempenhar seus misteres sem se
interrogar sobre as suas condi¢cdes de possibilidade.

Parece-me que o sentido deste Congresso seja exatamente o de convidar a olhar a distan-
cia as nossas praticas cotidianas de pesquisa de modo a poder refletir criticamente sobre seus
procedimentos. E nessa perspectiva que gostaria de me interrogar sobre as expectativas que de
maneira razoavel podemos nutrir com relacdo a historiografia. Que forma de conhecimento po-
demos esperar da pesquisa historiografica? Qual relacdo conserva com a realidade que elucida?
Podemos reclamar da historiografia a ‘verdade’ sobre o passado ou essa pretensao é o fruto de
uma ilusdo ja superada?

Ndo poderei oferecer a estas perguntas ‘radicais’ sequer respostas exaustivas, como é
6bvio, e nem mesmo um quadro de discussdes adequadamente articulado. O objetivo da minha
intervencdo é somente o de chamar a atencao sobre a importancia epistemoldgica (e diria,
ético-politica) daquelas perguntas, ainda que com consciéncia das dificuldades de chegar a
solugdes univocas e satisfatdrias.

2. A verdade como programa: «bloB zeigen, wie es
eigentlich gewesen»

De que se ocupam os historiadores? Qual é o objeto de seu saber? O que eles se propoem
a nos mostrar? Poderiamos responder, com audaciosa simplicidade, que os historiadores que-
rem dizer a verdade: querem nos contar o que “verdadeiramente” aconteceu num determinado
tempo e lugar. Os historiadores parecem se mover numa perspectiva naturaliter realista, se os
realistas sdo, como escreve Diego Marconi, "pessoas que pensam que existe um mundo no qual
as coisas estdo independentemente do fato que qualquer um saiba ou possa saber que estdo
dessa forma". “Napoledo morreu na Ilha de S. Helena”: um historiador quer nos comunicar
essa informacao como sendo ‘verdadeira’; verdadeira enquanto seja capaz de dar conta de um
evento ocorrido num lugar e num tempo especificos; assim como ele dira, por motivos iguais e
contrarios, que é falso afirmar que “Napoledo morreu na Ilha de Elba”.
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Podemos dizer que o enunciado “Napoledao morreu na Ilha de S. Helena” é essencialmente
diferente do enunciado “Obama é hoje o presidente dos Estados Unidos da América”? Diria que
nao. Ambas as afirmacoes pretendem ‘dizer a verdade’ enquanto pretendem nos informar como
algumas coisas estao no mundo. Um elemento diferenciador, porém, pode ser facilmente reco-
nhecido: o elemento da temporalidade. Falar do presente ou falar do passado: a historiografia
fala do passado, olha para trads no tempo. Nao importa que o passado seja remoto ou proximo,
contiguo ao nosso tempo ou dele muito distante: de qualquer modo é no horizonte do passado
que é inscrita a historiografia.

A dimensdo da temporalidade é um elemento que incide profundamente sobre o trabalho do
historiador: poderiamos dizer que o constitui fazendo do historiador um ‘especialista do passado’
e complica seus procedimentos cognoscitivos, incrementa o cardter problematico da relagdo com
aquele real que também o historiador tem a ambicdo de recolher e descrever. Permanece no fundo
a recorrente vocacdo ‘realista’ da historiografia e, todavia, a crescente consciéncia das dificulda-
des que se colocam entre objeto e conhecimento do objeto provoca, como veremos, varias davidas
sobre a proépria definicao do objeto da historiografia. Uma dessas dificuldades é criada, ou pelo
menos reforcada, pela fratura temporal que devemos assumir como sendo constitutiva deste
saber especializado que chamamos historiografia: que ambiciona, sim, conhecer o real, mas deve
lidar com uma realidade - com eventos, pessoas, experiéncias - que foi, mas nao é mais. Uma das
grandes apostas da historiografia é conseguir transformar as sombras em corpos, os fantasmas
em realidade: descrever uma ‘coisa que ndo existe’ sem renunciar a dar conta de sua espessura
ontolégica.

Nesse ponto, uma associa¢ao obrigatoria, e efetivamente recorrente na literatura mais e
menos recente, é a associacdo da historiografia com o exercicio da memoria, individual e coletiva3.
Quando relembramos, trazemos ao nosso presente momentos e episddios desaparecidos: ndo
podemos mais ter uma experiéncia direta, uma interacao imediata com uma pessoa, com uma
situagdo, com um evento e os reencontramos, os reconduzimos a nds, recordando-os. E evidente-
mente que relembrar ndo é uma atividade gratuita e ociosa: ¢ um momento constitutivo de nossa
identidade, como Locke ja tinha compreendido. Podemos dizer ‘eu’ enquanto nos descrevemos,
enquanto ligamos as mais diferentes experiéncias a uma unidade de sentido que chamamos ‘eu’.

Quando relembro, as experiéncias que eu narro a mim mesmo foram vividas por mim di-
retamente: o protagonista da histéria e o seu narrador coincidem. Existe também uma projec¢ao
textual e literdria deste exercicio de memoria: a autobiografia. O relembrar do historiador é estru-
turado, porém, de modo diferente: o narrador da situacao - o historiador - é diferente dos atores,
dos protagonistas das situacdes narradas. Intervém entdo uma figura chave: a testemunha. Nao
estava presente nessa batalha, nao assisti a este episédio: outros estavam presentes, como atores
ou espectadores, como testemunhas. E a eles que me dirijo como um suporte indispensavel da
minha narracio: nio vi aquilo que narro, mas outros viram. E do seu testemunho que depende a
minha narrativa.

Desde suas primeiras e primevas manifestacdes na Grécia do século V a. C., a historiografia
se pretende um discurso confidvel na medida em que é ligado a uma experiéncia: ligado a ela

3 Sobre o0 nexo entre identidade, memoria e historia vide, a partir de diversos pontos de vista, David Lowenthal, The past is a foreign country, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1985; Aleida Assmann, Ricordare: forme e mutamenti della memoria culturale, il Mulino, Bologna 2002; Paul
Ricoeur, La memoria, la storia, I'oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003; Paul Connerton, Come la modernita dimentica, Einaudi, Torino 2010.
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por via direta e/ou indireta. Se eu também narro aquilo que nao vi, outros, porém, viram por
mim, como atores ou espectadores: sdo eles que se colocam como testemunhas. O historiador
narra por meio de testemunhos; fala por meio de interposta pessoa com base em algo que ele
assume de modo implicito ou explicito: que a testemunha da qual ele faz uso seja confiavel. O
testemunho deve ser fidvel e isso permanece assim até prova em contrario: até que um ator ou
espectador diferente do mesmo evento nao apresente uma narracao diversa, parcial ou total-
mente. Desencadeia-se entdo uma inevitavel estratégia de desconfianga por parte do narrador,
que deve confrontar narracdes diversas, avaliar as suas credibilidades e ao final produzir uma
narragdo que por sua vez seja verossimil e coerente.

Emerge entdo um traco caracteristico da historiografia: a distancia entre objeto e histo-
riador, o carater indireto de seu discurso. O historiador nao viu aquilo sobre o que ele fala, mas
existe alguém - a testemunha - que viu por ele e é de sua viva voz que o historiador retira a
mensagem. A narracao da testemunha €, no mais das vezes, uma narracao oral: eu vi e disso te
ofereco um testemunho. Para que isso seja possivel, porém, faz-se necessario que a distancia
temporal entre o historiador e a situacdo narrada seja exigua, ndo superior ao intervalo de uma
ou duas geracdes. Ndo € essa, contudo, a condicao ‘normal’ da historiografia. A possibilidade
de interrogar diretamente as testemunhas vale s6 para episodios que sejam cronologicamente
préximos: podemos (ou podiamos até pouco tempo atras) escutar testemunhas sobre a segun-
da guerra mundial, sobre Auschwitz ou sobre a vida camponesa no segundo pds-guerra, mas
ndo podemos nos projetar mais atras no tempo.

A historiografia tem necessidade de testemunhos, mas as testemunhas desaparecem ao
longo de uma ou duas geracgoes. Para resistir a passagem do tempo as narragdes das testemu-
nhas devem passar por um médium particularmente complexo: a escrita. E a escrita que obstrui
o testemunho, enrijece-o e o formaliza, mas ao mesmo tempo em que o torna tendencialmente
estavel, subtrai-o do tempo. Como nos relembra Aleida Assmann (2002, p. 202), ja no antigo
Egito a escrita era celebrada como um meio para superar a mortalidade da condi¢do humana.

Para resistir ao tempo, para ser utilizavel pelo historiador, os testemunhos devem trans-
mudar-se em escrita, devem assumir a forma de documento. Introduzamos entido um termo
fascinante para todo historiador: o arquivo; o arquivo como o depdsito de todo testemunho
escrito possivel. Se a historiografia pode ser apresentada como um exercicio de memoria ou
de rememoracdo, o arquivo é ele proprio uma memoria petrificada, objetivada: o lugar onde os
mais diversos testemunhos e as mais diversas expressoes individuais e coletivas, traduzidas em
documento por meio da escrita, sdo conservadas (Giuva et al., 2007).

Poderiamos imaginar o arquivo como aquilo que contém todos os documentos que exis-
tiram numa determinada sociedade (Ricoeur, 2003, p. 234). Obviamente, nenhum arquivo que
existe concretamente pode corresponder a essa imagem. A conservacao dos documentos varia
drasticamente de sociedade a sociedade: para algumas realidades dispomos de uma documen-
tacao muito lacunosa, para outras, de uma documentagao muito abundante. De qualquer modo,
alguns caracteres gerais podem, porém, ser indicados.

Em primeiro lugar, a passagem da oralidade a escrita produz de qualquer modo uma
drastica reducdo das informagdes: aquilo que se conserva por meio da escrita é somente a
ponta do iceberg; a realidade desapareceu e os testemunhos, qualquer que seja a dimensao do
arquivo, oferecem-nos apenas uma imagem fragmentaria desta realidade. Em segundo lugar, a
selecao dos documentos, a decisao sobre o que merece ser conservado é, em parte, casual, e, em
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parte, guiada por decisdes, motivadas de modo variado, pelas classes dirigentes. Os arquivos,
exatamente porque sao expressao de uma sociedade, passam a existir quando sao demandados
e plasmados por interesses e por poderes das instituicoes dominantes naquela sociedade. Em
terceiro lugar, quaisquer que sejam os motivos que presidiram a criacao e a conservagao do
arquivo, os documentos nele contidos sao textos das espécies mais variadas, que passaram a
existir ndo para testemunhar alguma coisa, mas para satisfazer as mais variadas necessidades
comunicativas e praticas.

A historiografia, portanto, - como dissemos - apresenta dois tragos caracteristicos: em
primeiro lugar, pressupde um destaque temporal, olha o passado; quer nos narrar a verdade,
quer nos dizer alguma coisa sobre o estado do mundo, mas sabe que o mundo ao qual ela se
refere ja foi, mas ndo é mais; em segundo lugar, e como consequéncia, ela é levada a nos falar
de alguma coisa com a qual ndo pode ter uma relacdo direta. O historiador fala por meio das
palavras de outros: por meio de testemunhos de atores ou espectadores que, porém, ndo po-
dem ser interrogados diretamente porque também eles ja desapareceram. O historiador fala
de realidades longinquas servindo-se de documentos que afortunadamente sobreviveram ao
desaparecimento de seus redatores.

Por um lado, ha a exigéncia de dizer a verdade sobre uma realidade alheia a qualquer
investigacdo ‘direta’; do outro lado, e por consequéncia, hd a necessidade de interrogar as
testemunhas: ao vivo e a cores, ou, na sua auséncia, os testemunhos escritos, os documentos.
Como posso dizer que Napoledo morreu em S. Elena? Devo interrogar as testemunhas; devo
reunir o maior nimero possivel de documentos que tratem, de alguma forma, de Napoledo e me
informem sobre sua morte. Se os depoimentos parecerem confidveis e concordantes, posso dar
como “comprovada” a morte de Napoleao na ilha de Santa Elena.

Por um lado, a narracdo de como as coisas aconteceram; por outro lado, as provas de
que as coisas realmente aconteceram assim. Os antigos ja sabiam dessa dupla caracteristica
do discurso historiografico. Aristételes, na sua Poética, escreveu: “a tarefa do poeta é dizer
ndo as coisas que aconteceram, mas as que poderiam acontecer e as possibilidades segundo
a verossimilhanca e a necessidade. E, de fato, o historiador e o poeta nao diferem pelo fato de
dizerem um em prosa e o outro em verso (ja que a obra de Her6doto, se posta em verso, ndo
seria menos histéria, em verso, que do que é sem versos), mas eles diferem nisto, que um diz
0 que aconteceu e o outro o que poderia acontecer. E, por isso, a poesia é algo mais nobre e
filosofica do que a histéria, porque a poesia trata, sobretudo, do universal, enquanto a histéria
trata do particular .

A historia reconstroi eventos especificos e que efetivamente aconteceram e sobre isso
deve provas por meio de documentos. Como nos lembra Paolo Desideri (2007, pp. 205-218),
esse é o método de Tucidides, que usa o termo tekmérion para indicar a prova, a pista que
confirma o fato narrado; e este é o método de Livio, que, falando da fase mais antiga da historia
de Roma, se acautela dizendo que é constrito a falar de fatos incertos por serem muito distantes
no tempo e amparados por poucos documentos, que sdo a Unica “custodia fidelis memoriae
rerum gestarum’, os Unicos guardides confiaveis da memoria de acontecimentos passados.

O historiador, ao expor os eventos do passado, deve exibir as provas de que as coisas acon-
teceram exatamente assim e sé pode fazé-lo apelando para os documentos. Os documentos ndo

4 Aristotele, Poetica, 1X, 5 (1451 b 2).
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sdo, porém, a voz da verdade, a fiel reproducdo dos acontecimentos e a¢des a que se referem.
Os documentos podem dizer tudo e o contrario de tudo: dizer toda a verdade, dizer algo de
verdadeiro e algo de falso ou mesmo serem totalmente mentirosos. Nao basta coletar e ler os
documentos: eles devem ser peneirados criticamente, examinados contra a luz, tratados com
cautela e suspeita.

A ‘estratégia da suspeita’, o inicio de uma analise critica do documento, encontra no Renas-
cimento italiano seu ambiente mais propicio. De fato, € com o Renascimento que a consciéncia
do salto temporal (das diferencas historicas, diriamos) entre o presente e o passado se torna
mais aguda e faz parecer, portanto, mais urgente e delicada a tarefa de ‘dizer a verdade’ sobre
os varios momentos da experiéncia humana. Carlo Ginzburg revela no humanista Lorenzo Valla
e seu ‘desmantelamento’ da Doac¢do de Constantino® o inicio emblematico de uma nova aborda-
gem sobre o documento (Ginzburg, 2000, pp. 43 ss).

A trajetéria da historiografia moderna parte dessa nova consciéncia critica, dependen-
te, como toda reconstrucdo do passado, de testemunhos, documentos, mas ao mesmo tempo
consciente da necessidade de desconfiar do documento: o documento é o elo obrigatério com
o mundo perdido e do que sobreviveu e chegou até nés, mas ndo é sua representacao sim-
ples e imediata. Tem, com aquele mundo, relagdes complicadas e extremamente variadas que
o historiador é chamado a decifrar. O historiador esta ciente de que o documento pode dizer
apenas a ‘sua’ verdade, oferecendo um testemunho parcial, interessado, aleatério do mundo
que o historiador deseja reconstruir.

0 documento pode mentir e deve ser avaliado criticamente, mas, se for capaz de ques-
tiona-lo adequadamente, permite-nos construir uma ponte entre o presente e o passado e se
oferece como porta de entrada para um mundo perdido; perdido, mas nao evanescente; desa-
parecido, mas ainda decifravel em suas caracteristicas originais. Ler os documentos, interro-
gar-se sobre a sua confiabilidade e, finalmente, oferecer uma representacao ‘verdadeira’ (crivel
porque, justamente, ‘documentada’) de um estado de realidade agora dissolvido: esta é a tarefa
e o orgulho que a historiografia atribuiu a si prépria em um longo lapso temporal que, desde a
Renascenc¢a chega ao triunfante historicismo do século XIX. Devemos a um de seus expoentes
mais ilustres, Leopold von Ranke, uma expressdo que se tornou famosa: a tarefa do historiador,
escreve Ranke, é “blof3 zeigen, wie es eigentlich gewesen”, apenas mostrar como as coisas re-
almente aconteceram (Ranke, 1885). E a filosofia positivista, embora com base em diferentes
pressupostos e com diferentes expectativas, concorda com o Historismus ao sustentar que dizer
a verdade sobre estados de realidade hoje desaparecidos seja a parte dificil, mas o alcancavel e
qualificativo objetivo da historiografia.

5 A Doagdo de Constantino é um texto medieval segundo o qual o imperador Constantino, em margo de 315, teria concedido ao Papa Silvestre
I e aos seus sucessores uma série de privilégios, mas sobretudo o dominio temporal na Italia e nas provincias ocidentais. A escritura de doacdo
é, na verdade, uma falsificacdo construida entre os séculos VIII e IX (ainda ndo se sabe quem foi o autor), mas foi tomada como certa durante
séculos, usada pelos papas em sua luta pela supremacia e atacado pelos seus oponentes. Foi somente no Renascimento, e em particular com Lo-
renzo Valla, que sua atitude em relagdo ao documento mudou drasticamente: em 1440 Valla escreveu o De falso credita et ementita Constantini
donatione declamatio, deixando de assumir aquele documento como o testemunho simples e fiel de um evento do passado, mas investigando
sua confiabilidade por meio de um exame de caracteristicas formais, linguisticas e de contetido. Examinado sob o raio-X da nascente filologia,
o documento revela o uso de um léxico (fala, por exemplo, um feudo) e um estilo incompativel com a cultura do século IV: o documento conta
a falsidade porque é, em sua totalidade, uma falsidade. Isso ndo significa que nao produziu efeitos significativos por varios séculos, desde o
medievo até o inicio da idade moderna. Porém, ndo é o que afirma ser: o fato testemunhado pelo documento - o ato de vontade do imperador
Constantino em beneficio do pontifice - nunca aconteceu.
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3. A verdade como problema: a historiografia entre
linguistic turn e ‘narratividade’

‘Contar a verdade’ sobre acontecimentos distantes, sobre estados ja desaparecidos do
mundo: a repropositura deste antigo e sempre confirmado objetivo do discurso historiografico
ira se encontrar diante de sérias dificuldades ao longo dos anos sessenta e setenta do século
XX. Naqueles anos, ndo apenas a historiografia, mas também todas as ciéncias humanas sao
tomadas pela necessidade de repensar profundamente seus processos heuristicos. Tanto na
filosofia da ciéncia como na antropologia ou na sociologia, estd em obra uma profunda revisdo
que conduz e atribui a linguagem uma importancia central.

O fil6sofo Richard Rorty falou a respeito, com uma feliz expressdo agora em uso comum,
de virada linguistica (linguistic turn): de um ponto de inflexdo, de uma profunda revisao de
perspectivas e de métodos, ligada a uma nova valorizagdo do papel da linguagem nas ciéncias
humanas. Sdo diversas (ou mesmo incompativeis) as tradi¢des culturais que se encontram e se
chocam nos anos setenta e, no entanto, todas acabam trazendo dgua para o mesmo moinho: a
ilustracdo da tese segundo a qual palavras, discursos, textos, se sdo meio obrigatério de nossa
compreensao do mundo, ao mesmo tempo se revelam nao ja espelhos fiéis e univocos da reali-
dade, mas ferramentas complicadas e dificeis de manusear. O enunciado desta tese, apoiada em
argumentos vez por outra diversos, assumiu formas mais ou menos radicais. Poderiamos falar,
seguindo as indica¢des de Rorty (1991), de textualismo fraco ou textualismo forte, dependendo
se é admitida alguma conexdo entre o texto e uma realidade ‘externa’ ou se é excluida a possibi-
lidade de ‘escapar’ da deriva infinita dos textos.

Para a historiografia, pelo menos um textualismo fraco, ou, se quiser, muito fraco ou ‘me-
todologico’, é imposto pela convencao disciplinar que a torna um saber especializado no conhe-
cimento do passado, na reconstru¢do de mundos perdidos e, portanto, a constringe a proceder
sempre por meio de um intermediario, para falar pela voz de outros, a voz das testemunhas.
Poderiamos dizer: a historiografia sempre teve consciéncia da necessidade de percorrer os
textos (testemunhos, documentos) para chegar ao amago da realidade. Desse ponto de vista,
a tempestade ‘textualista’ poderia ja estar em certa medida preparada para enfrenta-la. Para
complicar ainda mais o quadro, entretanto, intervém outro perfil problematico: o aumento da
«subjetividade> do cientista nas praticas de pesquisa.

Mesmo no contexto do debate epistemolégico dentro das chamadas ciéncias duras (hard
sciences), ndo s6 as convicgdes do positivismo do século XIX, mas também as teses do neoposi-
tivismo dominante na primeira metade do século XX sao submetidas a severas criticas. A ideia
de uma relagcdo de correspondéncia (relativamente) simples entre o discurso e a realidade
agora parece dificil de sustentar: o préprio conceito de ‘observacao’ do real, ao qual o cientista
acessaria colocando seus proprios ‘pré-julgamentos’, a propria subjetividade, suas proprias
raizes historico-culturais, entra em crise. A chamada ‘observa¢dao’ aparece, mesmo no campo
das ciéncias naturais, “theory-laden”, possibilitada, e condicionada, pelas convic¢bes tedricas
anteriores do cientista e a representacao cientifica do mundo parece obedecer mais a uma
logica ‘construtivista’ do que a uma experiéncia ‘observacional’.

6 Cfr. Alessandro Pagnini (a cura di), Realismo/antirealismo: aspetti del dibattito epistemologico contemporaneo, La Nuova Italia, Scandicci
1995; Danilo Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Feltrinelli, Milano 1986; Christopher B. Kulp (ed.), Rea-
lism/antirealism and Epistemology, Rowman & Littlefield, Lanham 1997; Vittorio Villa, Costruttivismo e teorie del diritto, Giappichelli, Torino
1999; Gerard Delanty, Social Science. Beyond Constructivism and Realism, Open University Press, Buckinham 2000; Michele Marsonet (ed.),
The problem of realism, Ashgate, Aldershot (Hampshire) 2002.
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A crise da epistemologia neopositivista parece encontrar uma convergéncia objetiva
(ainda que raramente explicita) com uma tradigao cultural completamente diferente: a tradi¢ao
hermenéutica’. Em um contexto marcado pela virada linguistica, difunde-se a crenga de que as
praticas de pesquisa nas ciéncias humanas - e sobretudo no campo da historiografia - giram
em torno da relacdao entre um sujeito interpretante e os textos interpretados. As consequéncias
sobre a autocompreensdo da historiografia sdo relevantes. O texto deixa de aparecer como um
caixdo que contém um e apenas um significado unicamente determinavel para ser antes conce-
bido como um complexo tecido lexical disponivel para multiplas atribui¢cdes de significado que
requerem a intervengao ativa e criativa do leitor. A subjetividade do intérprete torna-se decisiva:
somente recorrendo a todos os recursos de sua personalidade é que ele pode dar significado
ao texto. O historiador é um individuo em carne e osso, pertencente a uma cultura, uma lingua,
uma classe social, um grupo profissional. E é esse individuo o protagonista e responsavel pela
operacao histérico-hermenéutica.

Protagonismo do sujeito no ‘dar sentido’ ao texto interpretado; abertura dos textos a uma
pluralidade indeterminada de significados; papel ativo e construtivo do discurso na decifragdo
da experiéncia: é facil entender como, nesse clima, a crenca de que o historiador era capaz de
‘dizer a verdade’ sobre o passado aparece mais problematica e incerta do que no passado. Claro,
‘nihil sub sole novi’: ja entre os séculos XIX e XX, o conflito entre o cada vez mais vivo idealismo
e o positivismo declinante, a questdo de se a historia poderia ser chamada de ‘ciéncia’ tornou-se
uma questao recorrente. E é justamente o problema do estatuto epistemolégico da historiogra-
fia que volta a apresentar-se, de nova forma, na segunda metade do século XX, seguindo a virada
linguistica.

Um dos autores que mais contribuiu nos ultimos trinta anos para colocar o problema da
relacdo entre desempenho cognitivo e a forma narrativa da historiografia em pauta foi Hayden
White. O historiador americano, a partir de sua Meta-historia, continuou até recentemente a
insistir no papel narrativo da historiografia e na importancia prevalecente - prevalecendo sobre
o registro dos proprios dados - da narragdo. O que as fontes nos dizem, as evidéncias docu-
mentais? Suponhamos também que eles se coloquem em contato com uma série de eventos a,
b, ¢, d...n. Sdo esses eventos os dados brutos que o historiador pretende organizar de alguma
forma em uma ordem discursiva coerente. Como o historiador intervém ao colocar os dados em
ordem? De acordo com White, rendemo-nos a perceber isso se refletirmos sobre uma distin¢ao,
comumente aceita, entre trés diferentes géneros literarios, entre trés maneiras diferentes de
expor os eventos do passado: a distin¢cdo entre anais, cronica e historia.

Em um ensaio publicado em sua colecao de escritos de 1987, White (2006, p. 37-60) cita
um bom exemplo do primeiro tipo: os Anais de San Gallo, escritos por um escritor anénimo
provavelmente entre os séculos X e XI. Os anais sdo uma desnudada sequéncia de eventos que
se sucedem em ordem cronoldgica ao longo de trés séculos, entre o século VIII e o século X. Aqui
estdo alguns trechos: “709. Inverno rigoroso. O duque Gottfried esta morto. 710. Ano dificil e co-
lheitas ruins. 712. Inundacgao. 714. Pipino, mestre do palacio, esta morto. 718. Charles subjugou

7 Cfr. Emilio Betti, Teoria generale della interpretazione, Giuffre, Milano 1955; Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations; essayes d’herméneu-
tique, Editions du Seuil, Paris 1969; David Hoy, The Critical Circle: Literature, History, and Philosophical Hermeneutics, University of California
Press, Berkeley 1978; Paul Ricoeur, Du Texte a I'action: essayes d’herméneutique, Editions du Seuil, Paris 1986; Hans-Georg Gadamer, Wahrheit
und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Mohr, Tiibingen 1986°%; Brice R. Wachterhauser (ed.), Hermeneutics and Modern
Philosophy, State University of New York Press, New York 1986: Gayle L. Ormiston, Alan D. Schrift (eds.), The Hermeneutic Tradition. From Ast
to Ricoeur, State University of New York Press, New York 1990.
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os saxo0es. 731 O santo Beda esta morto”. E assim por diante. Estaremos diante de uma sequéncia
nua, simples, de eventos: falta qualquer tentativa de interliga-los, os critérios de selecdo nao sdao
explicitos, a narragdo esta ausente. A Uinica cola extrinseca é a sucessao cronoldgica de eventos.

Ja significativamente diferente do género literario dos ‘anais’ é a ‘cronica’: uma historia
que, ao contrario dos anais, se desenvolve em torno de um tema unificador (uma cidade, uma
regido, um empreendimento militar). Pensamos, por exemplo, em Dino Compagni que, na Flo-
renca de Dante, escreveu uma “Crénica das coisas ocorridas em sua época”, contando o conflito
entre brancos e negros entre 1300 e 1308. Na ‘cronica), segundo White, o a voz do narrador é
perceptivel, ha um tema (o conflito entre brancos e negros, no nosso exemplo) que da alguma
unidade ao discurso e, ainda assim, ndo ha ou ha tentativa fraca de oferecer uma compreensao
geral dos acontecimentos, de decifrar suas causas e a dindmica. Prova clara disso, para White, é
a falta ou irrelevancia de um ponto preciso e motivado de origem e de conclusao dos aconteci-
mentos: a cronica comega em qualquer momento e termina em outro de forma casual, acidental;
termina quando termina, sem que o narrador possa indicar o ponto em que se exaure a histéria
narrada.

Ao contrario da croénica, a historiografia existe quanto tal quando instaura uma conexado
forte e necessdria entre os acontecimentos narrados. Os acontecimentos, simplesmente enu-
merados nos Anais, tornam-se, pecas de um desenho coerente, adquirem um sentido unitario,
passam a fazer parte de uma trama que revela a sua génese e o sentido das suas transformacgdes.
A aglomeracdo desordenada de acontecimentos, a massa disforme de dados se transforma em
uma ordem inteligivel gracas a exposicdo do historiador: é, portanto, a narrativa construida
pelo historiador, muito mais do que a série de acontecimentos registrados, o elemento consti-
tutivo da historiografia. Com aparente paradoxo, o discurso mais respeitoso da realidade sdo
os anais, porque eles, em sua listagem aleatéria de dados, refletem a desordem constitutiva da
experiéncia: 0 magma, o entrelacamento inextricavel dos acontecimentos. E somente gracas a
intervencdo do historiador que a massa informe de acontecimentos da lugar a uma histéria com
coeréncia interna.

O discurso historiografico ndo é, portanto, um espelho que reproduz fielmente a ordem
imanente das acOes: antes, ele a ‘constréi’, inventa-a com um procedimento analogo ao que
preside a escrita de um romance. Historiografia e narracao, representacdo e invencao, ficcdo
e histéria estdo intimamente relacionadas. Entao, do que trata a historiografia? Qual é o seu
objeto e qual é a sua pretensdo de verdade? Fazer essa pergunta é levantar uma questao fi-
losoficamente decisiva: a relagdo entre discurso e realidade. A historiografia é capaz de dizer
algo sobre o mundo, de nos fazer entender algo de como as coisas realmente aconteceram em
determinado lugar e em determinado momento? Ou a historiografia é um discurso que constroi
seu proprio objeto sem poder demonstrar sua consisténcia “real”?

De um lado, o primado da realidade e a reafirmacao clara da vocagao realista da histo-
riografia; do outro, a ideia de uma historiografia tendencialmente autorreferencial, capaz nao
tanto de descrever um estado de coisas exterior a ela, mas de ‘construir’ seu préprio objeto
quando pretende ou finge representd-lo como uma realidade autonomamente existente.

Uma voz tao autoritaria quanto clara na defesa do componente cognitivo irreprimivel da
historiografia foi a de Arnaldo Momigliano, em seu ensaio de 1984. Carlo Ginzburg (2000) se
move na mesma perspectiva e atribui a White um subjetivismo que se fortaleceu no contato com
os ambientes franceses e nas sugestdes de Foucault e Barthes, mas tem suas raizes em tradigdes
anteriores: na tradicao neo-idealista, que, especialmente em sua versado gentiliana, reconduz o
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objeto de volta a subjetividade, ao sujeito transcendental e consequentemente rejeita a ideia
de uma realidade existente em si mesma e por si mesma, independentemente do Sujeito que a
pensa.

Traduzir os pressupostos do subjetivismo neo-idealista para a linguagem de uma teo-
ria historiografica atualizada ndo é uma escolha inofensiva. Os criticos de White e da teoria
‘narrativista’ da historia em geral o demonstram ao se apoiarem em um experimentum crucis:
perguntando-se se e de que modo, a partir de uma posi¢do ‘narrativista), pode ser discutida e
contestada a tese chamada ‘negacionista , que contesta ou redimensiona o fendomeno da Shoah.
Se a realidade é uma fungdo do discurso, se entre histdria e mito, entre historiografia e narra-
tiva, ndo existem dimensdes qualitativas, como posso acusar Faurisson (o principal expoente
do flanco ‘negacionista’) de ter falsificado seriamente a histéria? Como posso, em uma palavra,
acusa-lo de mentir, se coloquei entre parénteses o critério da verdade histérica?

A questao é, em sua simplicidade, dificil de contornar. No entanto, devemos nos pergun-
tar se o narrativismo de White (a estreita analogia que ele estabeleceu entre historiografia e
narragdo) se resolve na recusa de atribuir qualquer consisténcia “ontologica” autébnoma aos
eventos, a res gestae. E claro que no faltam pistas em seus trabalhos para legitimar esta conclu-
sdo: a comecar pela frase aceita como exérgica da colecdo de escritos acima citada: “Le fait n’a
jamais qu’une existence linguistique”. E uma frase de Roland Barthes, que de fato nio acredita
que a historiografia possa entrar em contato com a realidade. A historiografia ndo descreve a
realidade: simplesmente comunica ao leitor um “efeito da realidade”; a realidade nado esta 1a
fora, alcancada pelo discurso; estd “dentro” do discurso, é sua fung¢do interna, seu produto. O
historiador ndo tem um telescépio voltado para a realidade. Em vez disso, ele se esfor¢a para
apresentar como um telescépio o que é um simples caleidoscépio.

Se White se mantivesse totalmente fiel ao lema barthesiano citado como epigrafe, sua
opcdo antirrealista estaria livre de qualquer ambiguidade. Seu raciocinio, no entanto, é mais
complexo e matizado. Nao faltam passagens nas quais White afirma explicitamente que as-
sume ndo apenas a existéncia de uma realidade anterior (e independente) do discurso que
a ela se refere. O caso dos ‘Anais’, mencionado anteriormente, é neste sentido emblematico:
estamos lidando com um texto composto de meros registros verbais de eventos. Ndao apenas:
¢ dado como certo que os historiadores, continua White, querem descobrir a verdade sobre o
passado e vao a caca de informagdes esquecidas ou negligenciadas, realizando uma atividade
semelhante a de um jornalista ou de um detetive. Novamente: diante do exemplo, ardente e
perturbador, do holocausto e sua ‘negacdo’, White parece inclinado a concordar com um de seus
criticos (Vidal-Naquet, que atribui a historiografia a possibilidade de ‘dizer a verdade’) pelo
menos em um ponto: que é razoavel supor, além de qualquer duvida razoavel, certos eventos,
como a tomada da Bastilha, por exemplo, ou o Holocausto. Onde entdo comegam as diferengas
com a historiografia de inspiracdo “realista” e qual é o proprium da abordagem “narrativistica”
defendida por White? As divergéncias comecam quando olhamos para o momento em que o
historiador avanga para além da simples listagem dos eventos e constréi um discurso capaz de
interliga-los e oferecer uma representac¢do unitaria, coerente e abrangente.

O relato historiografico se baseia em uma trama que o historiador apresenta como
imanente nas ‘coisas em si. White afirma que nao quer apagar o mundo fazendo da realidade
uma funcao do discurso: sua intencao é antes se despedir definitivamente de uma visdo muito
simples do conhecimento histdrico, ainda ligada a uma ideia de conhecimento como reflexo da
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realidade, e sublinhar o fato que o conhecimento passa pelo emprego de construgdes linguisti-
co-conceituais que complicam a relagdo entre o sujeito que conhece e o objeto conhecido.

E verdade, entio, que também para White, a historiografia também tenta dizer como
as coisas realmente aconteceram? Uma resposta afirmativa seria muito simples. Podemos
conceder, de fato, (como sustenta Tortarolo®) que White ndo nega a realidade dos eventos. E
inegavel, no entanto, que algumas de suas afirmacdes parecem se inclinar para aquele tipo de
‘textualismo’ que Rorty chamou de forte: um textualismo convencido de que “a realidade [....]
¢ constituida por uma representacao, que, ao invés de preexistir ao esforco de apreendé-la
no pensamento, na imaginacao ou por escrito”. Nessa perspectiva, a realidade parece existir
apenas quando representada. E, no entanto, algumas linhas depois, o mesmo autor afirma que a
realidade (e ainda mais a realidade passada, o mundo perdido a que o historiador dedica a sua
atencdo) “nado é acessivel sendo através das suas representagoes [...] (White, 2006, pp.166-67).
As duas afirmacoes, consideradas homogéneas entre si, sdo na verdade radicalmente diversas.
A raiz da ambiguidade dos argumentos de White consiste na insuficiente distin¢cao entre dois
niveis: entre a existéncia da realidade ut sic (“como as coisas realmente aconteceram”) e seu
conhecimento; entre a verdade e o acesso a verdade (Marconi, 2007); ou, se preferir, entre
ontologia e epistemologia (Ferraris, 2012, p. 43ss).

O que se pode tirar dessa comparagao (um tanto exemplar) entre White e Momigliano?
Que imagem podemos ter da historiografia no final de seu longo transito na cultura (que
costumamos chamar de ‘p6s-moderna’) das décadas de setenta e oitenta do século XX? Nao
creio que as sugestdes ‘narrativistas’ tenham triunfado a ponto de interromper de uma vez por
todas a antiga vocacdo da historiografia de ‘dizer a verdade’: falar ndo de mundos possiveis e
objetos imagindrios, mas (como ja notou Aristételes) de mundos reais, experiéncias vividas,
personagens que existiram, eventos ocorridos, crencas compartilhadas. Sem essa tensao com a
realidade, é dificil imaginar a historiografia. Ao mesmo tempo, porém, aumenta drasticamente a
consciéncia da dificuldade, da fragilidade e da natureza conjectural do empreendimento cogni-
tivo ao qual o historiador se dedica. Seria impossivel hoje pensar na relagdo entre o historiador,
o texto e a realidade nos termos relativamente simples e planos a que o positivismo do século
XIX nos acostumara.

Queremos saber como as coisas realmente aconteceram, mas temos que passar por um
emaranhado muitas vezes inextricavel de testemunhos seletivos, parciais e incompletos. Quere-
mos conhecer a verdade, mas devemos lidar com um tecido discursivo que nao funciona como
um espelho fiel, mas sim como um filtro que multiplica cores e quebras e recompde as linhas.
O conhecimento da realidade é, para a historiografia, uma aposta com um desfecho essencial-
mente incerto.

8 Edoardo Tortarolo, Postfazione. Hayden White per gli storici, in Hayden White, Forme di storia, cit., pp. 193 ss. Sobre o ‘narrativismo’ de White
cfr. anche Kuisma Koronen, (ed.), Hayden White and the History /Literature Debate, Rodopi, Amsterdam-New York 2006; Daniele Pisani, Carlo
Ginzburg e Hayden White. Riflessioni su due modi di intendere la storia, in «<Engramman, 55, 2007; Giuseppe Ricuperati, Una sfida a Clio? Storia
e “novel” fra incontri e differenze, in Atti della Accademia Nazionale dei Lincei, CDVII], 2011 (Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche -
Memorie serie IX - vol. XXVIII - fasc. 3), pp. 585 ss.; Pierpaolo Lauria, «La verita, tutta la verita, nient’altro che la verita». Arnaldo Momigliano,
Carlo Ginzburg e il compito dello storico, in « Giornale di storia», 13, 2014 (www.giornaledistoria.net).
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4. A verdade dos fatos e a verdade dos textos

De que se ocupa o historiador? De como as coisas realmente ocorreram, como disse
Ranke. Podemos manter a fé neste programa, mas as chances de sua implementacdo, a partir
dos anos setenta do século XX, resultam, se ndo ainda definitivamente comprometidas, certa-
mente mais inseguras e problematicas do que poderiam parecer aos olhos do historicismo ou
do positivismo do século XIX. Para complicar ainda mais o quadro, um outro aspecto deve ser
mantido deve ser levado em conta. Em que ‘coisas’ pensamos quando citamos a frase de Ranke?
Em abstrato, podemos nos referir a qualquer aspecto da realidade. Na pratica, porém, até ha
relativamente pouco tempo, a historiografia politica era considerada, por assim dizer, a histo-
riografia por exceléncia. Mesmo nos anos cinquenta do século XX, como recorda Skinner (2002,
pp. 8-26) referindo-se a Elton (1967, 1970), havia uma forte tendéncia de ver os eventos politi-
cos como o objeto privilegiado da historiografia: tratar principalmente dos grandes eventos, os
eventos que (como se diz) ‘fizeram histodria |, relegando a reconstrucao de diferentes perfis da
realidade ao nivel de historias menores ou auxiliares.

Tudo isso acabou ha muito tempo. O papel privilegiado da histéria politica foi alvo de uma
das grandes ‘revolugdes’ da historiografia do século XX, liderada por Braudel, Febvre, Bloch e os
historiadores reunidos em torno dos Annales, que a histoire-bataille e a histoire événementielle -
como chamavam ironicamente a historiografia politica tradicional - contrastavam o estudo das
estruturas profundas da sociedade, relegando aos eventos o papel de acontecimentos super-
ficiais e ndo determinantes. No entanto, ndo apenas a ‘primazia’ da histéria politica terminou:
qualquer reivindicacao de hierarquizacdo interna do conhecimento historico foi preterida.
Nao existem rotas de acesso privilegiadas para entender o passado. A essa altura, o espectro
tematico da historiografia se expandiu a ponto de coincidir com a realidade humana em todas
as suas manifestacdes. Nao existem areas da existéncia para as quais a historiografia nao volte
sua aten¢do. Qualquer perfil da vida individual e coletiva pode ser tomado como objeto de re-
construcdo historica: tanto a batalha e a grande politica quanto o cotidiano, o grande Estado e
também uma pequena e isolada comunidade, tanto ritos religiosos quanto os conhecimentos
cientificos, a alta cultura ou a cultura das classes populares, a cultura material - a alimentacao,
a convivéncia - como a producao literaria, sem falar na crescente importancia reconhecida as
identidades de género, a corporeidade, a sexualidade.

Claro, podemos dar como certo que cada uma dessas historiografias “especiais” (muito di-
ferentes entre si) quer nos dizer a verdade sobre o mundo (ou sobre algum aspecto do mundo)
que ja perdemos. Surge, contudo, uma complica¢do: o problema da verdade do reconhecimento
historiografico assume diferentes perfis dependendo da area de experiéncia que se pretende
reconstruir. Vou me limitar a uma distincdo grosseira e aproximada, mas clara o suficiente
para ilustrar o ponto em questdo: a distingdo entre a¢des e discursos, entre praticas e saberes.
Queremos entender ‘como as coisas aconteceram’: na pratica, entretanto, o significado dessa
questdo muda dependendo se o objeto que queremos reconstruir sejam eventos, fatos, agoes
ou simbolos, imagens, discursos, teorias. Vamos supor que nossa tentativa de conhecer algo do
passado ndo diga respeito ao que os homens ‘fizeram’, em um dado contexto, mas ao que eles
‘pensaram’. O que significa ‘dizer a verdade’ quando ndo sdo fatos e eventos, nem estruturas
sociais e dindmicas econdmicas, mas ‘teorias’ que sdo assumidas como o objeto do reconheci-
mento historiografico? E intuitivo que seja diferente perguntar, apenas para dar um exemplo, se
Napoledao morreu em S. Elena ou o que Thomas Hobbes pensava da soberania.
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Em ambos os casos, o historiador quer “dizer a verdade” e em ambos os casos o histo-
riador interroga os textos. Os objetos especificos, porém, sdo diferentes e tém consequéncias
diferentes as estratégias heuristicas adotadas. No primeiro caso, averiguar a verdade significa
recolher um nimero adequado de testemunhos que possibilitem afirmar que determinado
acontecimento ocorreu num determinado local e momento. ‘Verdadeiro’ e ‘falso’ neste exemplo
contrastam nitidamente e evitam nuances e ambiguidades. No segundo caso, ndo ha fato a apu-
rar. Nao questiono um texto para ser informado sobre um evento ocorrido no passado (a morte
de Napoledo); questiono um texto para entender a mensagem que ele transmite (a ideia de
soberania). No primeiro caso, o texto é uma pista, vestigio ou testemunho de algo que esta fora
dele e existiu independentemente dele. No segundo caso, o texto é o alfa e o dmega da minha
investigacdo: ndo tenho que averiguar um evento extra discursivo; devo entender o significado
de um discurso.

Devemos entdo dizer que o problema da verdade para a historiografia surge apenas no
primeiro caso e ndo no segundo? Devemos dizer que o historiador sé pode tentar dizer a verda-
de sobre a realidade passada quando o objeto de sua investigacao € uma ocorréncia, um evento
extra discursivo (a queda da Bastilha, a morte de Napoledo, os crematdérios), enquanto estiver
isento de se preocupar com a verdade de seu reconhecimento historiografico se o objeto deste
nao é é um fato (ou uma série de fatos), mas o significado de um texto? Se chegarmos a esta con-
clusdo, devemos afirmar que na interpretacao de um texto “vale tudo”, que esta tudo bem, que
toda leitura equivale a outra e que é impossivel demonstrar sua maior ou menor confiabilidade.
Substancialmente, subscreveriamos o niilismo historiografico ao qual conduz a hermenéutica
desconstrucionista (Culler, 1982; Ferraris, 1986; Norris, 1993; Silverman, 1994). Aceitar a tese
de que ‘esta tudo bem’ significaria declarar impossivel a ‘aposta’ constitutiva da historiografia:
a ‘aposta’ de que é possivel construir uma ponte entre o presente e o passado. Essa aposta é
possivel quando esta em jogo ndao uma averiguacdao de um acontecimento, mas a compreensao
de um texto, a decifracdo de sua mensagem? A meu ver, é porque dispomos de um critério
para resolver entre os multiplos sentidos atribuiveis a um texto: o critério segundo o qual sera
escolhido o sentido mais congruente com as convic¢des, com os valores, com as expectativas,
enfim, com a cultura geral prépria do contexto em que o texto vem a luz. E nesse terreno que se
realiza a comparacgao entre as muitas contribui¢des historiograficas que se propde a entender
o que Hobbes pensa sobre soberania: das muitas interpretacdes propostas, pode destacar-se
como ‘verdadeira’ (ou mais verdadeira) aquela que pare¢a mais capaz de entender o universo
hobbesiano em seus tragos caracteristicos, em sua peculiaridade, em uma palavra, em sua ‘his-
toricidade’.

E possivel, entdo, expressar e argumentar uma preferéncia entre diferentes interpretagdes
historiograficas mesmo quando seu objeto ndo seja a constatagcdo de um evento extra discursivo,
mas a atribuicdo de sentido a um texto. E, no entanto, inegavel que, neste ultimo caso, a taxa de
incerteza e o espectro de solugdes possiveis aumentam consideravelmente. Claro, o conheci-
mento do passado é, em todo e qualquer caso, conjectural. No entanto, depois de coletarmos um
numero suficiente de pistas, podemos indicar o nome do assassino. Depois de coletarmos uma
rica colheita de testemunhos concordantes, podemos dizer com razodavel tranquilidade que
Napoledo morreu em Santa Elena. As coisas mudam quando o texto nao é o signo de um acon-
tecimento, mas é valido por si mesmo; quando é objeto, e ndo instrumento, de pesquisa. Dizer a
verdade sobre Hobbes néo é dizer a verdade sobre um acontecimento. E compreender um texto
apostando na possibilidade de superag¢do da obje¢do desconstrucionista: ou seja, apostando na
possibilidade de apreender a peculiaridade de sua mensagem, de devolvé-la em alguma medida
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ao mundo, a cultura a que pertenceu. E devolver um texto ao seu mundo e, ao mesmo tempo,
traduzi-lo para a nossa lingua, tornando-o compreensivel e significativo para nos, € uma tarefa
complexa e articulada demais para ser exaurida por uma interpretacdo. Pode haver, portanto,
multiplas interpretacdes que diferem umas das outras porque se concentram em um ou outro
aspecto daquele mundo e, ainda assim, “verdadeiras”, pois sdo capazes de construir uma ponte
entre o presente e o passado, respeitando a historicidade de seu objeto. Neste caso, a oposicdo
binaria verdadeiro / falso (Napoleao morreu / ndo morreu em S. Elena) da lugar a uma plurali-
dade de pontos de vista, cada um dos quais pode reivindicar uma aproximacao plausivel de seu
objeto.

O problema da verdade do discurso historiografico se coloca, portanto, de forma diferente,
dependendo se a questdo que o inspira diz respeito a constatacao de um evento ou ao significa-
do de um texto. Diversidade e complica¢des adicionais podem entdo surgir das caracteristicas
especificas do texto cujo sentido queremos reconstruir. Um caso interessante é oferecido por
uma categoria peculiar de textos: aqueles que, em sua construcdo retérica, em sua estrutura
argumentativa, em sua intenc¢do explicita, declaram seu desejo de apreender e descrever a
realidade em suas caracteristicas intrinsecas. Poderiamos chama-los, para ser claro, de ‘textos
de conhecimento’: sdo textos que pretendem ‘dizer a verdade’ sobre o mundo, oferecer ao leitor
uma visdo ‘verdadeira’ de seu objeto. Seu codigo retdrico é precisamente o pathos da verdade.

Em que sentido no reconhecimento dos ‘textos de conhecimento’ o problema da verdade
da operacao historiografica apresenta em grau adicional de complexidade? Claro que, mesmo
no que diz respeito aos textos do conhecimento (como qualquer outro texto), o historiador
tenta ‘dizer a verdade’ apreendendo a historicidade especifica da sua mensagem, langando uma
ponte, embora fragil e insegura, entre o nosso mundo e o deles. Dada a natureza dos ‘textos
de conhecimento’, no entanto, o problema da verdade se propde, por assim dizer, duas vezes:
devemos dizer a verdade (compreender historicamente) sobre textos que, por sua vez, foram
construidos para dizer a verdade (sobre um ou outro aspecto da realidade). Permanece seguro
que dizer a verdade sobre Hobbes, sobre Galileu ou sobre Ptolomeu significa entender qual re-
presenta¢do do mundo esses autores comunicaram. No momento em que, porém, exponho sua
verdade, nao posso deixar de relacionar sua verdade com minha verdade, seu conhecimento
com meu conhecimento, sua teoria com a minha teoria. Posso dizer a verdade sobre Ptolomeu
(decifrar seu discurso historicizando-o, colocando-o na cultura da qual faz parte), mas em meu
levantamento historico da teoria geocéntrica ainda terei que lidar com uma verdade diferente
(com minha ‘crenca prévia’ de que é a terra que gira em torno do sol). O problema da verdade
de meu levantamento histdrico se complica ainda mais posteriormente e a operacao herme-
néutico-historiografica encontra-se, por assim dizer, ocupando o vértice de um tridangulo que
tem, como seu segundo vértice, a verdade de Ptolomeu e, como terceiro vértice, a ‘verdade’
heliocéntrica®.

9 Sobre alguns aspectos relativos aos ‘textos do conhecimento’ e sua interpretagdo historiografica, gostaria de sugerir Pietro Costa, Histoire,
théorie et histoire de théories, in Carlos Miguel Herrera, Arnaud Le Pillouer (a cura di), Comment écrit-on I'histoire constitutionnelle?, Kimé, Paris
2012, pp. 19-56.
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5. A verdade do juiz e a verdade do historiador: diferencas e
semelhanc¢as

Histérias de eventos e historias de discursos; historias das praticas e histéria dos saberes:
é possivel fazer historia das mais diversas experiéncias e para cada uma delas o problema da
verdade do discurso historiografico se propoe diversamente, mas em todo caso se choca com a
dificuldade de construir uma ponte entre o presente e o passado.

‘Contar a verdade’ sobre o mundo através da interpretacdo de um corpus textual, de um
conjunto de testemunhos, inevitavelmente ‘opaco’ e rigidamente delimitado, é uma aposta dificil
que o historiador partilha com uma figura profissional muito diferente: o juiz. Que a profissao
de juiz e a profissdo de historiador tenham semelhancgas é uma tese de longa data (ja se falava
no século XVIII), fortemente relangcada durante o século XX, até os dias atuais (Ginzburg, 1991),
e centrada justamente na relagdo entre o conjunto de 'provas' e a individualizacdo da 'verdade'.

No inicio do século XX, na Italia, a relacao entre o juiz e o historiador foi abordada por um
fil6sofo - Guido Calogero (Calogero, 1937) - no contexto de uma analise mais ampla, voltada para
a analise das caracteristicas da operacdo intelectual realizada pelo juiz na redacdo da sentenga
(Calamandrei, 1939; Basile, 1967; Nitsch, 2012).

0 juiz atua em dois niveis, que se cruzam, mas permanecem conceitualmente distintos:
as normas vigentes no ordenamento juridico e os fatos que ele é chamado a apurar e avaliar.
Olhando para a relagdo entre o juiz e os textos normativos, Calogero defende a seguinte tese: a
atividade do juiz ndo se reduz a um simples esclarecimento mecanico da vontade do legislador
e a consequente aplicacdo desta ao fato. A doutrina tradicional descrevia a atividade do juiz a
partir da figura do silogismo: a premissa maior é o texto legal (homicidio é crime punivel com
sancdo especifica); a premissa menor € o fato (x matou y); a conclusao é a sentenca: x, culpado
de cometer o crime, é condenado a varios anos de prisdo. Segundo Calogero, a operacgao judicial
€ mais complexa: a interpretacdo das regras, a reconstrucdo do fato e a conexdo entre o fato e o
direito requerem uma intervencdo ndao mecanica, mas criativa e seletiva do juiz.

Nao posso me alongar na reflexao de Calogero porque ela é em parte estranha ao nosso
itinerario. Ela permite, contudo, focar em alguns pontos. Em primeiro lugar, o juiz move-se em
duas vias: fato e direito, eventos e consequéncias juridicas desses eventos. Como é facil adivi-
nhar, o ponto de encontro entre o historiador e o juiz se oferece nao tanto pela analise juridica
do sistema normativo realizada pelo juiz, mas pela reconstrucdo dos fatos: o juiz deve averiguar
se x realmente matou y, assim como o historiador deve verificar que Napoledo morreu em S.
Elena.

Tanto o juiz como o historiador querem saber como as coisas realmente aconteceram.
Nao é, porém, apenas essa ‘vontade de saber’ que aproxima as duas figuras profissionais. Vale
destacar um aspecto mais geral: as operagdes intelectuais realizadas tanto pelo historiador
quanto pelo juiz tém um carater essencialmente hermenéutico. O juiz trabalha interrogando
textos: por um lado, trabalha em textos normativos, para responder a questao “quid iuris?” (para
compreender quais sdo as regras aplicaveis ao caso que lhe é submetido); por outro, interroga
os documentos e testemunhos que lhe permitem reconstituir os acontecimentos que deram
origem ao processo. O juiz € um intérprete, assim como o historiador: até o historiador, seja
qual for o objeto de sua investigacao, chega ao passado interrogando e decifrando os textos a
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sua disposicao. Se buscarmos analogias entre o juiz e o historiador, devemos encontra-las no
carater essencialmente hermenéutico das operagdes que realizam.

Apresentar as operacgdes intelectuais do juiz e do historiador como operagdes hermenéuti-
cas nao tem um valor meramente classificatorio, mas serve para referir algumas caracteristicas
decisivas a ambos. Tanto o juiz como o historiador entendem um texto a partir de sua formagao
cultural, de sua posigdo social, de suas orientacgdes ético-politicas, dos instrumentos linguistico-
-conceituais de que dispoe. Tanto para o juiz como para o historiador,; surge o delicado problema
da carater nao-valorativo, ou melhor, eticamente orientado, da operacao hermenéutica. Se, por
um lado, esperamos que o juiz e o historiador ajam “sine ira et studio”, sejam imparciais, eles
sdo, de fato, capazes de dizer a verdade (para entender como as coisas efetivamente foram e,
para o juiz, também para entender como deveriam ter corrido, se a regra tivesse sido respei-
tada), por outro lado temos consciéncia que a neutralidade da interpretacdo, mesmo que seja
assumida como critério regulatorio e regra ética, deve tratar do subjetivo, situado, determinado
pelo intérprete e, portanto, com suas paixdes, inclina¢gdes, preconceitos.

-

E, assim, compreensivel que a teoria processual tenha se abalado por uma crise episte-
moldgica em muitos aspectos analoga aquela que afetou a historiografia a partir dos anos 60 e
70 do século XX: em ambos os casos, o olho da tempestade é precisamente a reivindicacao ou
expectativa de ‘dizer a verdade’. Se, por um lado, a apuracdo da verdade é considerada (sendo
por todos, por muitos) um perfil decisivo e indispensavel da justica civil e criminal, por outro
lado a reconstrucdo ‘de como as coisas realmente correram’ parece problematica e incerta'’;
a ponto de induzir a formulacdo de uma tese radical, segundo a qual o processo funciona nao
porque diga a verdade, mas por ser um rito solene, autorizado, socialmente aceito e, por isso,
capaz de bloquear o conflito, qualquer que seja a correspondéncia da frase para ‘como as coisas
realmente foram' (Damaska, 1991, 2003).

Da comparagdo entre o juiz e o historiador, portanto, emergem algumas analogias inte-
ressantes. Em primeiro lugar, ambos compartilham uma opg¢ao ‘realista) eles pretendem dizer
a verdade, mostrar o que realmente aconteceu em um determinado tempo e lugar. Em segundo
lugar, tanto o juiz quanto o historiador trabalham sobre eventos passados: eles ndo operam
diretamente, mas reconstroem a dindmica do ocorrido de forma indireta. Em terceiro lugar, am-
bos realizam operagdes hermenéuticas, trabalhando em testemunhos, documentos, textos. Nao
ficam, porém, prisioneiros das palavras: adotam a estratégia de Sherlock Holmes (ilustrada por
Ginzburg, 1986, pp. 158-209), procuram evidéncias, reinem pistas para indicar, com razoavel
certeza, o nome do assassino.

Essas analogias ndo sao despreziveis, mas devem ser colocadas ao lado de diferencas ndo
menos significativas. Em primeiro lugar, ainda que admitamos que tanto o juiz como o histo-
riador aspiram a ‘dizer a verdade’, é preciso acrescentar que sua busca pela verdade responde

10 Uma importante reflexdo pode ser encontrada em: Michele Taruffo, La semplice verita. Il giudice e la costruzione dei fatti, Laterza, Roma-Bari,
Laterza 2009. Il centro del dibattito e costituito, come e ovvio, dal concetto di ‘prova’ Cfr. Alessandro Giuliani, // concetto di prova: contributo alla
logica giuridica, Giuffre, Milano 1961; Michele Taruffo, La prova dei fatti giuridici: nozioni generali, Giuffre, Milano 1992; Giulio Ubertis, La prova
penale : profili giuridici ed epistemologici, UTET, Torino 1995; Baldassare Pastore, Giudizio, prova, ragion pratica : un approccio ermeneutico,
Giuffre, Milano 1996; William Twining, lain Hamphsher-Monk (eds.), Evidence and Inference in History and Law: Interdisciplinary Dialogues,
Northwestern University Press, Evanston 2003; Jordi Ferrer Beltran, Prova e verita nel diritto, il Mulino, Bologna 2004; Federico Stella, /I giudice
corpuscolariano: la cultura delle prove, Giuffre, Milano 2005; William Twining, Rethinking Evidence: Exploratory Essays, Cambridge University
Press, Cambridge 2006% Mariagrazia Orlandi, La nuova cultura del giusto processo nella ricerca della verita : aspetti giuridici, sociolinguistici e di
comunicazione, Giuffre, Milano 2007; Flora Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto: il ruolo della narrazione nel processo, Franco Angeli,
Milano, 2008; Riziero Angeletti, La costruzione e la valutazione della prova penale, Giappichelli, Torino 2012.
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a necessidades profundamente diferentes. O objetivo do historiador é meramente cognitivo.
E claro que seu programa heuristico, as questdes que ele dirige ao passado, sdo instigadas e
moldadas pela dindmica social da qual o historiador faz parte. A meta que ele se propde (e o que
a sociedade espera dele) é, no entanto, idéntica a meta perseguida pelo matematico, fisico ou
astronomo: uma expansao das fronteiras do mundo conhecido, se quisermos usar uma férmula
enfatica. Para o juiz, porém, a apuracdo da verdade nao ¢é a finalidade, mas apenas um instru-
mento, ainda que necessario, do processo, que tem sua razdo primeira de ser na resolucdo de
um conflito. E o elo funcional com o conflito que faz do processo um eixo essencial da dinimica
social. Quando surge um conflito, é imprescindivel poder dispor de dispositivos capazes de o
resolver, restabelecendo as condigdes minimas da colaboragdo. O processo é um desses dispo-
sitivos e desempenha uma fungao essencial naquele dificil e precario jogo de equilibrio entre
regras e transgressoes de que depende a estabilidade da ordem social.

Uma segunda diferenca diz respeito a relacao diferente que o juiz e o historiador estabe-
lecem com o passado, respectivamente. O juiz nao se interessa por fatos propriamente ditos (as
acOes praticadas por algumas pessoas em determinado lugar e em determinado momento), mas
apenas por aqueles que sdo suscetiveis de produzir consequéncias juridicas a luz da legislacado
em vigor. A reconstrucao dos fatos pelo juiz é, portanto, predeterminada pela interpretacao das
regras. O que o juiz (e, mais genericamente, todos os protagonistas do julgamento: a defesa, a
acusacdo) querem saber sobre o passado sao apenas as agdes que podem ser rastreadas até as
figuras tipicas ou obrigacionais, do cumprimento ou do nao cumprimento da obrigacao, o ilicito
ou o licito e assim por diante. O conhecimento judicial do passado €, portanto, por um lado,
predeterminado pelo sistema regulatorio vigente e, por outro, amparado pela necessidade de
expressar uma valoracado, de formular uma condenac¢do ou uma absolvicao: de fato, um ‘julga-
mento’.

E outra a perspectiva do historiador. Em primeiro lugar, ele ndo aborda o passado em tri-
lhas predeterminadas e vinculantes. Nao ha aspectos do passado que, como tal, devam ser his-
toriograficamente excluidos ou privilegiados. Quando o objeto da reconstrucdo historiografica
é o comportamento de um individuo, a maior ambic¢do do historiador sera oferecer um quadro
o mais completo e integral possivel de seu personagem. Se escrevo a biografia de Napoleao,
tendo a me interessar por tudo o que Napoledo fez, escreveu, disse. Claro, mesmo neste caso,
minha reconstrucdo sera inevitavelmente seletiva. Nao havera, porém critérios obrigatdrios e
previamente estabelecidos: a seletividade da minha reconstrugdo dependerd, por um lado, das
minhas escolhas interpretativas e, por outro, da inevitavel desproporc¢do entre a realidade do
passado e o que podemos saber sobre isto.

Em segundo lugar, o historiador tem como objetivo principal nao julgar o passado, mas
conhecé-lo. Enquanto o juiz quer saber como as coisas correram para verificar sua congruéncia
ou irreconciliabilidade com as regulamentag¢des em vigor,; o historiador quer nos contar sobre
mundos distantes e experiéncias passadas sem 0s comensurar com um parametro normativo
anterior. E claro que o historiador, como todo ser humano, tem sua prépria visdo do mundo, sua
propria ética, sua prépria crenca politica. No entanto, as suas convicgdes éticas, mesmo que ndao
possam evitar deixar alguns vestigios no seu discurso, nao sao, contudo, nem o seu objetivo nem
o seu fio condutor. O propdsito de sua analise nao é avaliagdo, mas compreensao. Posso estar
convencido de que a escravidao € um valor negativo e que as ideologias nacional-socialistas sdo
insustentaveis e deletérias. No entanto, se eu tratar do comércio de escravos nos séculos XVI e
XVII ou escrever a biografia de Hitler, meu objetivo ndo é provar que os traficantes de escravos
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eram imorais e que as ideias de Hitler eram repreensiveis: para afirmar essa tese, ndo seria
necessario passar meses ou anos em tantos arquivos e bibliotecas. Meu objetivo é compreender
em todas as suas implicagdes possiveis as acdes, as escolhas, as crencas, a vida de um individuo
ou uma pluralidade de individuos naquele mundo desaparecido a que pertenciam.

Uma terceira diferenca diz respeito a natureza dos textos usados pelo juiz e pelo histo-
riador. Para reconstruir o passado, o juiz costuma usar uma ferramenta que permanece quase
sempre fechada ao historiador: o testemunho, a histéria recolhida a partir da viva voz de quem
presenciou o acontecimento. A razdo para essa diferenca é intuitiva: o periodo de tempo com
o qual o historiador e o juiz tém de lidar é diferente. O juiz esta temporalmente préximo da
realidade que tenta conhecer, enquanto o historiador esta muitas vezes, embora nem sempre,
distante dela. Apenas algumas pesquisas em histdéria contemporanea podem usar a historia
dos protagonistas ou testemunhas dos acontecimentos (os especialistas falam, neste caso, de
‘histdria oral’). A historia oral, entretanto (mesmo com todo o interesse que tem), é apenas um
capitulo da historiografia contemporanea, que por sua vez € apenas uma parte da historiografia
tout court.

Em termos mais gerais, convém enfatizar que o juiz esta mais diretamente envolvido no
presente do que o historiador. Também o historiador se desloca do presente, dos conflitos e
das expectativas que o caracterizam, mas o passado que reconstrdi guarda uma relagdo muito
mais indireta com o seu presente. Para o juiz, por outro lado, o acontecimento passado que
deseja reconstruir é parte integrante do conflito que se desenrola diante de seus olhos. Mais
uma vez, ndo é a dimensao cognitiva - a verdade - mas a dimensao imediatamente pragmatica
que domina o processo.

Justamente o valor pragmatico da operacao judicial, em oposicao a dimensao cognitiva
mais abnegada da historiografia, cria ainda uma outra diferenca. A reconstrucao historiogra-
fica do passado é uma pesquisa em aberto, sem uma conclusdo previsivel: destinada por sua
natureza a ser continuamente questionada por investigacdes posteriores. Este é um luxo que
o processo judicial ndo pode se permitir: a senten¢a, uma vez transitada em julgado, torna-se
definitiva, é a ultima palavra sobre a conduta, sobre as razdes e injusticas examinados pelo
juiz. Se assim nao fosse, a razao de ser do processo cessaria: por fim ao conflito com um ato
de autoridade. Vale ainda uma outra consideracao, igual e oposta. A maioria dos crimes esta
sujeita a prescricdo, mais ou menos longa: o tempo cura as feridas, o conflito, se afastando no
tempo, esmaece, torna-se irrelevante. Por um principio de economia de esforcos, o direito se de-
sinteressa. Pelo contrario, nada me impede de reconstruir historiograficamente as crueldades
hipotéticas de Anibal nas guerras punicas. Mas eu teria dificuldade em convencer um tribunal
internacional a reabrir o caso.

Ainda outra diferen¢a poderia ser sugerida pela seguinte observacao: o juiz esta inte-
ressado nas ag¢des, nos comportamentos concretos de um individuo, enquanto o ‘foro interno’
permanece juridicamente irrelevante; ja o historiador deseja saber nao apenas o que foi ‘feito’,
mas também o que foi pensado, imaginado, temido, esperado, teorizado.

Na verdade, a tese de que o juiz avalia apenas as agdes de um individuo e ndo suas crencas
deve ser cuidadosamente considerada. Por muitos séculos, nao apenas a a¢ao transgressiva foi
punida, mas também a opinido ndo alinhada com verdades abertas e indiscutiveis. S6 aos pou-
cos foi surgindo uma visado diferente, que pode ser resumida no principio enunciado por John
Stuart Mill: é livre (e, portanto, juridicamente incoercivel) qualquer acdo que nao lese a esfera da
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liberdade alheia. A tese classicamente liberal de Mill, entretanto, era mais facil de ser enunciada
do que aplicada, como a histéria dos regimes liberais e mesmo das democracias mais recentes
podem demonstrar. Os regimes democraticos contemplam a liberdade de expressao como um
de seus principios constitutivos, mas muitas vezes sentiram a necessidade de equilibrar esse
principio com a necessidade de defender a democracia de seus inimigos; e defender a demo-
cracia significou ndo apenas punir as a¢des subversivas da ordem democratica, mas também
reprimir manifestacdes ideolégicas frontalmente contrarias aos valores da propria democracia.
Nestes casos, como é evidente, o juiz € chamado a manifestar-se nao sobre a conduta, mas sobre
se alguém disse ou escreveu algo.

Parecem surgir, entdo, momentos inesperados de aproximacao entre a atividade do juiz
e a atividade do historiador na medida em que, mesmo nas democracias de hoje, o sistema
juridico continua a prever crimes de opinidao. Uma aproximacao ainda mais forte, ou mesmo o
risco de um curto-circuito entre as duas atividades, surgiu recentemente diante dos partidarios
do ‘negacionismo’ (a tese, que se apresenta como historiografica, segundo a qual a politica
genocida do nacional-socialismo nunca ocorreu ou ndo ocorreu na forma e nas proporg¢oes
habitualmente descritas).

A tese negacionista foi declarada punivel criminalmente em varios paises!!. Se o negacio-
nismo é um crime, se é crime uma falsificacdo histérica grosseira, podemos entao hipotetizar
uma terceira tarefa atribuida ao juiz? Podemos dizer que o juiz, além de apurar ac¢des, além
de apurar opinides, tem também a funcdo de verificar o cumprimento de uma ‘obrigacao de
verdade’?

Agora, que verdade e mentiras possam ser criminalmente relevantes é algo dado: eu nao
posso me declarar proprietario do Coliseu e passar impune e vendé-lo pelo lance mais alto. A
proibicdo do negacionismo, entretanto, coloca o dever da verdade em outro nivel: devo dizer a
verdade ndo sobre o que sou, fagco ou possuo; devo contar a verdade sobre um estado de coisas
muito complexo, verificavel pelo uso de informacgdes, conhecimentos, habilidades especificas.
Poderiamos entdo levantar a hipotese de um terceiro fronte de operagdes judiciais: o juiz ndo
seria chamado para reconstruir a dindmica de um evento ou para reconstruir o significado de
um discurso, mas para avaliar se o0 acusado disse a verdade sobre um fend6meno histérico com-
plexo. O proéprio juiz se tornaria ele préprio um historiador: haveria entre as duas figuras, neste
caso, ndo uma analogia, mas uma sobreposicdo, uma identidade, pelo menos no modus operandi
(ja que o resultado seria em qualquer caso ndo uma opinido cientifica, mas um julgamento).

A questao é delicada e amplamente discutida (Betta & Romanelli, 2009; Caffiero & Procac-
cia, 2008) e devo limitar-me a expressar apenas uma impressao geral: a transformacao de um
ideal regulador (‘dizer a verdade’) em uma obrigacdo sancionada penalmente s6 pode ocorrer
onde a democracia liberal renuncia a defesa integral de um de seus principios constitutivos: a
‘liberdade de opinido’ que impde considerar a ‘verdade’ ndo o patrimonio intocavel de qualquer
instituicdo, mas um ponto assintotico de convergéncia da consciéncia coletiva.

11 A primeira lei a condenar o negacionismo foi aprovada no Estado de Israel em 1986 (Denial of Holocaust Law, n. 5746/1986), seguida
por numerosos Estados europeus. Em 2007, a assembleia geral da ONU aprovou a resolu¢do americana contra a nega¢ao do Holocausto. E
novamente em 2007 (19 de abril) os ministros do Tribunal de Justica da Unido Europeia assinaram um acordo sobre a puni¢do de posi¢cdes
negacionistas de genocidios e de crimes contra a humanidade. Cfr. Claudio Vercelli, Democrazia e diritto penale: note a margine del dibattito
sul cosiddetto negazionismo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2008; Emanuela Fronza, Il negazionismo come reato, Giuffre, Milano 2012:
Claudio Vercelli, Il negazionismo: storia di una menzogna, Laterza, Roma-Bari 2013.
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Dizer a verdade é uma aposta dificil que os multiplos ‘mundos da vida’ e as multiplas
esferas do conhecimento devem enfrentar de acordo com as diferentes ‘regras do jogo’ neles
vigentes. Em todo caso, permanece entendido que a tentativa de compreender o passado ndo
pode ser reduzida a um divertissement inteligente e imaginativo, nem pode ser for¢ada a trilhos
criados por qualquer ‘razdo de estado’. Claro, o reconhecimento do passado (inevitavelmente
entrelacado com a formacdo da memoria e identidade coletivas) ndo é uma operacdo trans-
parente e “objetiva”, ndo é um mero reflexo de “como as coisas realmente aconteceram”, mas é
um processo complicado, influenciado pela condigdo sociocultural e existencial do historiador-
-intérprete. Nao podemos nos iludir de que a historiografia ressuscite do nada, em toda a sua
“realidade” incontestavel, o mundo que perdemos. A ‘verdade histérica’ é fragil e parcial, ndo
menos (ou mais) do que a ‘verdade processual’. Se, contudo, a historiografia perdesse de vista,
como seu proprio objetivo qualificador e como sua prépria condicdo de sentido, a tentativa de
uma aproximacao assintética das realidades passadas, a formacao e a transformacao de nossa
identidade ocorreria por meio de ‘invencdes’ livres e incontrolaveis do passado, guiadas apenas
pelas ambigdes mitopoéticas de uma ou outra ideologia politica.

Diante do desencadeamento de uma retdrica que triunfa nos meios de comunicagdo de
massa (mass media) e decide, vez por outra, segundo a conveniéncia do momento, ‘usar’ o pas-
sado ou apaga-lo, o dificil desafio da historiografia - sua obstinada e problematica tentativa de
‘dizer a verdade’ - pode adquirir ndo apenas um valor cognitivo, mas também ‘civil’. No distopico
1984 de Orwell, é eliminada, antes mesmo da liberdade, a possibilidade de dizer a verdade: para
Winston, o herdi derrotado desse romance, a rendi¢do decisiva consistira justamente em con-
vencer-se internamente de que sejam cinco os quatro dedos da mao que seu inquisidor coloca
diante de seus olhos. “I tried to tell the truth”: este é o lema com o qual Orwell se reconhece-
ria (Costa, 2008), E talvez, mesmo para o historiador, a tentativa, em toda a sua fragilidade e
precariedade, de ‘dizer a verdade’ seja a condi¢do necessaria e suficiente para a sua legitimidade.
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