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  APRESENTAÇÃO DO DOSSIÊ:  

DESCOMPASSOS ENTRE A HISTÓRIA E A MEMÓRIA: 
NOVOS OLHARES SOBRE UM VELHO PROBLEMA

A imagem que visualizamos na capa deste dossiê é, do nosso ponto 
de vista, um documento icônico para refletir sobre as aproximações e as 
divergências entre a história e a memória. Ela ilustra a chegada das tropas 
britânicas e francesas a Gallipoli, próxima ao estreito de Dardanelos, 
noroeste da Turquia, onde reuniram-se com os ANZAC (Australian and 
New Zealand Army Corps), soldados australianos e os demais beligerantes. 
A fotografia foi feita por um soldado francês durante a campanha. A região 
foi palco de uma das campanhas mais sangrentas da Primeira Guerra 
Mundial. Com a intenção de invadir a Turquia e capturar o estreito de 
Dardanelos, forças britânicas, francesas, australianas e neozelandesas 
enfrentaram forte resistência por parte dos exércitos turcos e alemães, o 
que resultou não só na derrota das forças aliadas, mas sobretudo em um 
dos maiores massacres ocorridos durante os conflitos da Primeira Guerra.

As divisões compostas por soldados australianos e neozelandeses, 
conhecidas pela sigla ANZAC (Australian and New Zealand Army Corps), 
sofreram perdas significativas durante esta campanha e atribuíram às 
tropas britânicas a responsabilidade pelo fracasso das operações, tendo em 
vista o despreparo e a crueldade dos comandantes britânicos. Diante disso, 
ancorados na força da memória e não em eventos históricos consagrados 
oficialmente, os veteranos de guerra da Austrália e da Nova Zelândia 
optaram por substituir o Dia do Armistício, comemorado mundialmente na 
data de 11 de novembro, pelo Dia do ANZAC, cuja data — 25 de abril — 
é celebrada por eles com o objetivo de rememorar o início da batalha de 
Gallipoli, em 1915.

Este fato, associado à percepção do vivido, para além de nos 
levar a refletir sobre as aproximações e os descompassos entre a história 
e a memória, também coloca em evidência o papel da memória como um 
elemento essencial na construção identitária de grupos sociais.
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Todavia, vale lembrar, conforme nos alerta Pierre Nora, que memória 
e história, longe de serem sinônimos, situam-se em campos opostos, pois, 
como destaca o autor, 

a memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulneráveis a todos os usos e manipulações, suscetível 
de longas latências e de repentinas revitalizações (NORA, 1993, 
p. 9). 

Dando continuidade a este raciocínio, Nora afirma que “a história é 
a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe mais. A 
memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a 
história, uma representação do passado” (NORA, 1993, p. 9).

Todavia, se considerarmos que a memória é uma reflexão sobre o 
mesmo passado que é construído pela história, podemos dizer, baseando-
nos em Le Goff, que, embora em campos distintos, elas mantêm relações 
simbióticas, uma vez que ambas realizam recortes de uma realidade já 
construída. 

Ao refletir sobre a correlação entre estes dois conceitos, Le Goff 
afirma ainda que “o tempo histórico encontra, num nível muito sofisticado, o 
velho tempo da memória, que atravessa a história e a alimenta” (LE GOFF, 
1990, p. 9).

É no cruzamento da temporalidade histórica com as diferentes 
temporalidades da memória e do esquecimento, sem deixar de levar em 
conta as tensões presentes entre estas duas formas de acessar o passado, que 
os artigos que compõem este dossiê se situam. 

No artigo que abre este dossiê, o historiador australiano Alistair 
Thomson realiza uma reflexão historiográfica sobre a emergência e a 
consolidação da História Oral nos últimos 50 anos. Além de chamar a 
atenção para as contribuições trazidas pela metodologia da História Oral 
na produção de novas fontes de pesquisa, o autor também destaca o seu 
caráter interdisciplinar, possibilitando o diálogo da história com outras 
áreas do conhecimento que vão da antropologia à psicologia, passando pela 
linguística, pela literatura e pela sociologia. Por fim, avalia o potencial e as 
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limitações da História Oral, apontando-se alguns caminhos para evitar as 
projeções subjetivas e os procedimentos para criar fontes representativas que 
sirvam à pesquisa histórica e ao público mais amplo. 

Na sequência, o artigo da historiadora argentina Silvina Jensen, 
especialista em História Comparada e Transnacional dos exílios, explora 
alguns dos empreendimentos simbólicos realizados por exilados das 
ditaduras brasileira, uruguaia, chilena e argentina entre o final dos anos 1970 
e o início dos anos 1980. A autora mostra como as análises realizadas a partir 
de diferentes abordagens analíticas ou através da recuperação de testemunhos 
e memórias convergiram na preocupação de tornar visível a pluralidade 
do exílio como gesto político. Um gesto que se opôs à mitificação, à 
criminalização, à banalização, à fetichização e à simplificação num contexto 
acalorado de lutas pelo sentido do exílio que envolveu os derrotados pelas 
ditaduras dentro e fora destes países, mas sobretudo confrontou os exilados 
com os respectivos governos militares.

Em seguida, o artigo de Cláudia Pedone, especialista em geografia 
humana, problematiza, com base em fontes orais, a questão das maternidades 
migrantes, com ênfase na transformação de papéis que as mulheres 
migrantes da América Latina têm experienciado nos últimos trinta anos. 
Tendo em vista a luta política travada por elas no sentido de fazer frente não 
só à interpelação dos estados de origem, mas também à externalização de 
fronteiras dos organismos internacionais, a autora faz uma análise histórica 
de como as mães migrantes se posicionaram e foram posicionadas na gestão 
da migração, desde a naturalização de seus papéis, seus lugares sociais e 
a estigmatização de suas primeiras estratégias e trajetórias migratórias até 
sua presença em âmbitos de disputa política a partir da socialização de suas 
maternidades. 

Alinhada aos objetivos deste dossiê, de refletir sobre os encontros 
e desencontros entre história e memória, a historiadora social Rosangela 
Patriota promove uma instigante reflexão sobre a memória histórica do Teatro 
Oficina de São Paulo, no contexto dos anos 1960. A partir da análise de um 
conjunto de fontes orais, constituído de testemunhos e entrevistas, bem como 
de outras fontes bibliográficas, a autora mostra como estes documentos orais 
e escritos tornaram-se, ao longo dos anos, as bases interpretativas para as 
produções historiográficas sobre aquele espaço cultural. 

Com o intuito de aprofundar as discussões sobre a reconstrução da 
memória geracional sobre o período da ditadura civil-militar no Brasil, os 
especialistas na área de cinema Laecio Ricardo de Aquino Rodrigues e Sara 
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Rebeca Paulino de Brito analisam três filmes que se inserem na tradição 
do documentário em primeira pessoa, dirigidos por filhas que, pela via 
cinematográfica, desejam reencontrar algo da trajetória dos seus pais; são 
produções que, com intenções e resultados diferentes, recorrem às imagens de 
arquivo para reelaborar uma memória familiar e assim recuperar histórias de 
vida que, em maior ou menor grau, sofreram reviravoltas com a instauração 
do regime militar no Brasil em 1964.

Fechando a seção referente a este dossiê, Alyson Matheus de Souza 
e Andrey Minin Martin, amparados em um debate histórico e antropológico, 
analisam como as relações entre pessoas, espaços, materialidades e 
memórias influenciam na construção de sentidos sobre a cidade e sua 
história, evidenciados em documentos do poder público local e veículos 
eletrônicos de notícias. Partindo de um estudo de caso, que tem como 
objeto de estudo bens patrimoniais e monumentais da cidade de Campo 
Grande/MS, promovem um estudo na tentativa de compreender como os 
monumentos analisados, projetados para presentificar o passado, podem ser 
considerados materialidades envolvidas em disputas e tensões, propensos 
a transformações simbólicas e materiais, a depender dos acontecimentos 
ocorridos em seus entornos.

Este volume da revista História: Questões & Debates conta ainda 
com cinco artigos, em sua Seção Livre. No primeiro deles, intitulado “Poder 
das massas, impotência do indivíduo”, a socióloga francesa Claudine 
Haroche retoma reflexões de intelectuais que desde o final do século XIX 
revelaram em seus escritos uma série de impressões e pressentimentos sobre 
o fenômeno do poder das massas e o concomitante desenraizamento do 
indivíduo, para discutir os desdobramentos destes fenômenos no cotidiano 
de um novo sujeito histórico. Na sequência, o historiador Fábio Bacila Sahd, 
no artigo intitulado “O debate sobre o apartheid israelense à luz do caso 
sul-africano e do direito internacional. A pertinência e os limites de uma 
analogia dual”, faz uma revisão bibliográfica e documental crítica do já 
amplo debate sobre a possível prática de apartheid pelo Estado de Israel, 
que ganhou corpo no novo milênio, diante do fracasso do processo de paz. 
Já o terceiro texto, “Lei e corpos femininos no início do séc. XX no Brasil: 
notícias do Correio da Manhã”, de autoria de João Roberto Barros II e 
Isadora Alves Flores, promove, a partir de uma releitura dos argumentos de 
Michel Foucault sobre o poder, uma revisão bibliográfica sobre o discurso 
jornalístico como ferramenta de produção de corpos e condutas femininos. 
Em seguida, Daniele Medeiros, no artigo “O remo de mulheres nos clubes 
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de regatas paulistas (1920-1930)”, investiga a prática do remo pelas 
mulheres nos clubes de regatas paulistanos e campineiros em um momento 
de crucial esportivização dessa prática no Brasil. Fechando esta seção, o 
artigo “Associações científicas e historiografia: estratégias e práticas entre 
os grupos ANPUH e SBPC (1971)”, de autoria de Bruna Silva e Beatriz 
Anselmo Olinto, busca problematizar o lugar da historiografia no interior 
de duas renomadas associações científicas do Brasil no início da década de 
1970.

***

Fechando este número da revista, temos a publicação da resenha 
escrita por Nilva Lenz Zimmermann, sobre a obra “Avá-Guarani: a construção 
de Itaipu e os direitos territoriais”, publicada em 2019 pelos autores Gustavo 
Kenner Alcântara, João Akira Omoto, Júlio José Araújo Junior e Luciana 
Maria de Moura Ramos.

Por fim, queremos agradecer a contribuição das autoras e dos autores 
e desejamos a todas/os uma excelente leitura!

Roseli Boschilia e Silvina Jensen (organizadoras)
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HISTÓRIA ORAL

Oral History1

Alistair Thomson2*

RESUMO
Neste artigo, apresentam-se a emergência e a consolidação da História 
Oral nos últimos 50 anos. Ela se ampliou como uma metodologia, como 
um testemunho, como uma forma de criar fontes de pesquisa; ainda, como 
uma disciplina que se insere não apenas no interior da historiografia, mas 
entre outras áreas, como a Sociologia, a Antropologia, a Literatura, a 
Linguística e outros campos de conhecimento. Na sequência, avaliam-
se o potencial e as limitações da História Oral, apontando-se alguns 
caminhos para evitar as projeções subjetivas e os procedimentos para 
criar fontes representativas que sirvam à pesquisa histórica e ao público 
mais amplo. 

Palavras-chave: História oral; subjetividade; historiografia.

ABSTRACT
This article examines the emergence and consolidation of Oral History 
over the last fifty years. The practice of Oral History has expanded, as 
methodology, as testimony, as a path to create research sources, and as 
a discipline that unfolds not only within historiography but also in other 
fields of knowledge, such as Sociology, Anthropology, Literature, and 
Linguistics. The text goes on to evaluate both the limits and promise 
of Oral History, signaling ways to avoid subjective projections and 
procedures while generating representative sources that serve historical 
research and the broader public. 

Keywords: Oral history; subjectivity; historiography.

1  Agradecemos especialmente à revista Bloomsbury History, Theory and Method, que nos conce-
deu a permissão para publicar a versão em português deste artigo.
2 * Pesquisador e Professor de História na Monash University, Austrália, e Presidente da Oral 
History Australia. Especialista em História Oral, realizou pesquisas sobre as memórias dos “Anzac”, comba-
tentes australianos e neozelandeses da Primeira Guerra Mundial. A pesquisa e o ensino do Professor Thom-
son exploram as maneiras pelas quais diferentes tipos de evidências de histórias de vida podem iluminar o 
passado e seus significados no presente para os indivíduos e para a sociedade. Entre 2011 e 2015, liderou o 
projeto de História Oral Australian Generations, em colaboração entre universidades e instituições públicas 
australianas. Também coordena o Programa de Pós-graduação em Estudos Históricos da Monash University, 
orientando pesquisadores que trabalham um amplo escopo de projetos sobre a História do século XX. Conta-
to: alistair.thomson@monash.edu
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Introdução

A evidência fornecida pela história oral pode transformar 
determinadas formas de compreender a história, assim como iluminar a 
nossa percepção de como as pessoas e as sociedades lembram. No entanto, 
ela tem sido alvo de debates acerca do valor das entrevistas, bem como 
da confiabilidade da memória como fonte histórica. Este artigo examina a 
contribuição da história oral e os debates sobre seu uso e, posteriormente, 
concentra-se nas abordagens e questões acerca da interpretação das 
entrevistas de história oral.

Antes de iniciar este empreendimento, fazem-se necessárias 
algumas distinções e explicações. Segundo Ron Grele, uma definição 
funcional para história oral seria “a entrevista de testemunhas oculares dos 
eventos passados buscando a reconstrução histórica” (GRELE, 1996, p. 63). 
Essa definição traz em si uma distinção dos relatos em primeira pessoa de 
testemunhas oculares da história oral, diferenciando-os das tradições orais 
que foram transmitidas ao longo das gerações. No entanto, é importante 
ressaltar que os entrevistados da história oral frequentemente relatam 
histórias que lhes foram contadas sobre eventos passados há muito tempo, 
assim como as tradições orais frequentemente incorporam experiências 
contemporâneas (VANSINA, 1965; MAHUIKA, 2019). A definição de 
Grele também diferencia a história oral do trabalho de rememoração, por 
exemplo, com residentes em uma casa de cuidados para pessoas idosas, 
na qual o objetivo principal de convidá-las a falar sobre seu passado é o 
impacto positivo do processo na qualidade de vida e não “os propósitos de 
reconstrução histórica” (BORNAT, 1994).

Assim como a história oral se sobrepõe à tradição oral e ao trabalho 
de rememoração, ela também se sobrepõe à coleta de depoimentos de 
testemunhas em contextos quase judiciais, como comissões da verdade e 
reconciliação ou ainda investigações governamentais que busquem entender 
injustiças passadas, reconhecendo e possivelmente indenizando vítimas e 
sobreviventes. No entanto, os processos legais e contextos políticos das 
comissões da verdade e reconciliação geram pressões e expectativas para 
as testemunhas que são significativamente diferentes das práticas da história 
oral, para as quais a compreensão histórica é o objetivo principal, mesmo 
que o empoderamento pessoal e a defesa política possam ser subprodutos 
significativos.
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No uso comum, o termo “história oral” passou a incluir tanto 
gravações de áudio quanto de vídeo, embora cada uma dessas tecnologias de 
entrevista apresente oportunidades e desafios distintos para a interpretação 
(discutidos abaixo). A história oral é falada (exceto em projetos de história 
oral para pessoas surdas, que utilizam a linguagem de sinais) e é registrada 
em uma entrevista (seja individual ou em grupo), portanto, não inclui a 
coleta de escritos autobiográficos ou o procedimento de gravar a própria 
história de vida. Aquele que entrevista desempenha um papel fundamental 
em uma entrevista de história oral, orientando, estimulando, investigando e 
registrando as lembranças do entrevistado.

Conforme argumentou o pioneiro da história oral britânica, Paul 
Thompson, a história oral possui uma história antiga. Por milhares de anos, 
historiadores têm buscado o testemunho de pessoas que presenciaram 
eventos passados, registrando essa evidência em notas escritas à mão ou 
datilografadas. No entanto, esses registros escritos raramente incluem todas 
as palavras, são frequentemente mediados pelo escrivão e não capturam a voz 
daquele que narra e os significados do som. A invenção das tecnologias de 
gravação sonora e cinematográfica no século XX permitiu que pesquisadores 
e pesquisadoras (vindo principalmente da antropologia e do folclore) 
gravassem suas entrevistas. A disponibilidade de equipamentos de gravação 
de áudio acessíveis e portáteis nas décadas de 1950 e 1960, especialmente 
após a criação do gravador de fita cassete pela Philips, em 1963, impulsionou 
uma proliferação da atividade de história oral em muitas partes do mundo na 
segunda metade do século XX (THOMPSON, 2017, p. 23).

A gravação é importante não apenas porque captura as palavras e 
sons de uma entrevista, mas também porque cria um artefato de entrevista 
que pode ser arquivado. Alguns historiadores orais criam entrevistas apenas 
para uso próprio, fazendo com que infelizmente algumas entrevistas acabem 
não sendo arquivadas. No entanto, uma das motivações principais de muitos 
projetos de história oral é precisamente a criação de um arquivo de história 
oral, buscando expandir as evidências para futuras pesquisas históricas. É 
importante ressaltar que a história oral frequentemente produz evidências 
históricas sobre pessoas que têm menos probabilidade de criar e arquivar 
registros escritos sobre suas vidas e sobre tópicos históricos que têm menos 
probabilidade de serem documentados em outras fontes.

A história oral não se limita à pesquisa histórica acadêmica. Ela 
gera histórias de vida envolventes em formatos multimídia e tornou-se 
um recurso fundamental para muitas formas de história pública, incluindo 
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exposições de museus, filmes, programas de rádio e televisão, produções 
teatrais, instalações em locais específicos e passeios a pé, websites e 
podcasts (HAMILTON; SHOPES, 2008). Embora muitas dessas produções 
ofereçam uma interpretação histórica cuidadosa e certamente influenciem as 
compreensões populares do passado, a pressão em atrair e entreter limita, às 
vezes, a rigorosidade e a profundidade do produto histórico. 

Então, embora este capítulo seja destinado a estudantes e a 
acadêmicos de história, ele é relevante para historiadores públicos que visam 
criar produções históricas analiticamente rigorosas.

A História oral é internacional. É praticada na maioria dos países 
em todos os continentes e representada por muitas associações nacionais e 
regionais de história oral (PERKS; THOMSON, 2016, p. 696-703). Assim, 
a história oral tem origens e trajetórias distintas em diferentes partes do 
mundo e os métodos de história oral variam em relação às normas culturais 
de diferentes regiões, mas os historiadores orais de todo o mundo vêm 
compartilhando experiências e modelando boas práticas em encontros 
internacionais desde a década de 1970, sendo representados por uma 
Associação Internacional de História Oral desde 1996. E ainda que este 
capítulo faça referência principalmente à literatura de história oral em língua 
inglesa, ele é informado também pelo trabalho de história oral em países de 
línguas não inglesas (BENMAYOR; DOMINGUEZ PRATS; DE LA NUEZ, 
2016; DENIS; NTSIMANE, 2008; LOH; KOH; DOBBS, 2013; MEIHY, 
1996; VANEK; 2013).

A história oral também é interdisciplinar. A história é apenas uma de 
muitas disciplinas acadêmicas e de muitos campos intelectuais emergentes 
que trabalham com entrevistas e memórias. Valerie Yow (2015, p. 9 e 319) 
escreve sobre o “efeito cascata” para a história oral a partir de disciplinas 
como sociologia qualitativa, antropologia, estudos biográficos e literários, 
teoria feminista e psicologia da revisão de vida. A essa lista pode-se 
acrescentar os estudos culturais, a linguística, os estudos de comunicação e 
narrativa, os estudos do folclore e o trabalho interdisciplinar que explora as 
relações entre memória, narrativa e identidade. Embora os desenvolvimentos 
teóricos e metodológicos em cada um desses campos tenham enriquecido a 
prática da história oral, os historiadores orais também têm contribuído de 
forma substancial para a teoria, método e política da pesquisa qualitativa e 
dos estudos de memória por meio de suas reflexões interdisciplinares e sobre 
a interpretação e o uso das memórias gravadas.
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Encontros 

Qualquer historiador que pesquise o século XIX ou XXI deve, pelo 
menos, considerar a potencial contribuição da história oral. Hoje, na década 
de 2020, ainda é possível entrevistar pessoas que se lembram da década 
de 1930 e há muitas gravações de entrevistas preservadas em arquivos 
que fornecem evidências sobre a segunda metade do século XIX. Também 
existem, evidentemente, apontamentos disponíveis de pesquisadores e 
cronistas que não puderam criar gravações de áudio de suas entrevistas 
e que foram utilizados por historiadores de todos os períodos. Como 
explicado anteriormente, apontamentos de entrevistas escritas à mão são 
problemáticos para os pesquisadores. Os historiadores James Davidson e 
Mark Lytle (1986) ilustram alguns desses problemas em sua comparação 
de entrevistas realizadas para o U.S. Federal Writers’ Project (Projeto 
Federal de Escritores dos EUA) na década de 1930, com pessoas que 
foram escravizadas. Os ex-escravos contaram suas vidas de maneira muito 
diferente quando entrevistados por entrevistadores negros em comparação 
com os entrevistadores brancos. Em algumas dessas entrevistas utilizaram 
equipamentos de gravação rudimentares, mas, quando uma entrevista não foi 
gravada, o entrevistador geralmente produzia um relato escrito da história de 
vida. Davidson e Lytle mostram que os relatos escritos pelos entrevistadores 
brancos frequentemente eram fortemente mediados pelas preconcepções e 
(in)compreensões do entrevistador e do escrevente e, provavelmente, nos 
dizem mais sobre as atitudes brancas na década de 1930 do que sobre a 
experiência dos escravos no século XIX.

A história oral pode ser uma fonte importante para a história oral 
das elites (SELDON; PAPPWORTH, 1983; PERKS, 2010). Entrevistas com 
pessoas poderosas podem ajudar a explicar a origem, a natureza e a aplicação 
do poder, bem como a relação entre as vidas pública e privada (JAMES, 
2000), e os entrevistadores podem ir além das narrativas estabelecidas. Um 
ex-político, funcionário público ou líder corporativo que é entrevistado 
pode ser menos tendencioso e mais revelador do que em uma autobiografia, 
especialmente quando eles sabem que podem limitar o acesso ao material até 
depois de sua morte.

No entanto, o foco principal e a preocupação constante de muitos 
projetos de história oral é registrar a vida dos menos poderosos, ampliando 
o leque de evidências históricas para incluir pessoas que podem ter sido 
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mencionadas (por exemplo, em registros estatais), mas teriam menos 
probabilidade de ter registrado sua própria experiência e preservado tal 
registro para a posteridade. Impulsionados pelo desenvolvimento da história 
social, nas décadas de 1960 e 1970, defensores da “história vista de baixo” 
adotaram as novas tecnologias de gravação e iniciaram uma série de projetos 
de história oral. Eles também procuraram coleções de entrevistas mais 
antigas, como as entrevistas com ex-escravos registradas pelo U.S. Federal 
Writers’ Project, que estão transformando a história da escravidão nos Estados 
Unidos (Biblioteca do Congresso). Da mesma forma, a experiência vivida do 
Holocausto, que visava exterminar os judeus e outros grupos selecionados 
pelos nazistas e destruir qualquer registro de sua vibrante cultura, foi 
recuperada em milhares de entrevistas com sobreviventes (BROWNING, 
2010).

A última edição do estudo de referência de Paul Thompson, The 
voice of the past: Oral History (A voz do passado: História Oral, 2017, 
publicado pela primeira vez em 1978), detalha as importantes contribuições 
da história oral para outros campos, como a história indígena (ver também 
MAHUIKA, 2019), história negra (ROGERS, 2006), história da classe 
trabalhadora (PORTELLI, 2011), história das mulheres (GLUCK; PATAI, 
1991; SRIGLEY; ZEMBRZYCKI; LACOVETTA, 2019), história de 
migrantes e refugiados (BENNETT; McDOWELL, 2012; FREUND, 2012) 
e história da deficiência (ATKINSON; JACKSON; WALMSLEY, 1997; 
HIRSCH, 1995). A história oral também fornece evidências inestimáveis 
sobre tópicos históricos que são pouco documentados nos registros escritos, 
como a história da vida doméstica, do sexo e da sexualidade (FISHER, 
2006; BOYD; RAMIREZ, 2012), da saúde e da doença (BORNAT; PERKS; 
THOMPSON; WALMSLEY, 2000) e do trabalho (THOMPSON, 2017, p. 
147-152). Por muitos anos, a história oral documentou a experiência de guerra 
das patentes inferiores e dos não combatentes (SUMMERFIELD,1998; 
THOMSON, 2013) e, nos últimos anos, os historiadores orais iluminaram 
a experiência das pessoas em relação a lugares e contribuíram com uma 
perspectiva humana sobre a história ambiental (HOLMES; GOODALL, 
2017; LEE; NEWFONT, 2017), incluindo o estudo de catástrofes ambientais 
(MUKHERJEE, 2010; CAVE; SLOAN, 2014).

A história oral pode fornecer evidências factuais sobre eventos 
históricos, mas, como explica o historiador oral italiano Alessandro Portelli 
(1981, p. 99-100), a história oral “nos conta menos sobre os eventos em si do 
que sobre o seu significado”.
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Fontes orais [...] nos dizem não apenas o que as pessoas fizeram, 
mas o que elas queriam fazer, o que elas acreditavam estar 
fazendo, o que elas acham que fizeram. Fontes orais podem 
não contribuir muito para o que sabemos, por exemplo, sobre o 
custo material de uma determinada greve para os trabalhadores 
envolvidos; mas elas nos contam bastante sobre seus custos 
psicológicos. 

Em outras palavras, a história oral oferece evidências ricas sobre a 
subjetividade, sobre os significados e os sentimentos da experiência histórica. 
Muito antes de a história das emoções se tornar popular, os historiadores orais 
estavam explorando entrevistas para examinar as qualidades emocionais 
da experiência histórica (BORNAT, 2010; HOLMES, 2017; THOMSON, 
2019). Como era a sensação de ir para a guerra e lutar em batalha? Como era 
a sensação de deixar a família e o país e se tornar um imigrante em um novo e 
estranho mundo? Como era a sensação de amar e se comprometer com outra 
pessoa ou ver um casamento se desfazer? Como e por que a experiência 
de combate, emigração ou casamento variava ao longo dos períodos e 
contextos históricos? As entrevistas de história oral também podem iluminar 
as qualidades corpóreas e sensoriais da experiência humana, desde a dor 
do parto ou da doença ou a emoção do toque íntimo, até o sabor de novos 
alimentos ou o cheiro e os sons de uma fábrica (HAMILTON, 2010; BOYD; 
RAMIREZ, 2012).

A maioria dos historiadores entra em contato com a história oral 
por meio de suas próprias entrevistas, mas agora existem milhares de horas 
de entrevistas gravadas disponíveis para pesquisa em coleções públicas. 
No passado, muitas vezes era difícil e demorado acessar e usar entrevistas 
arquivadas em áudio ou vídeo e os historiadores geralmente recorriam a 
transcrições, utilizando-as como fariam com outros documentos escritos. No 
século XXI, as tecnologias digitais e on-line estão tornando cada vez mais 
fácil encontrar, pesquisar e acessar evidências de história oral relevantes para 
muitos tópicos históricos, bem como ouvir trechos relevantes de múltiplas 
entrevistas (BOYD; LARSON, 2014; THOMSON, 2016). Os cientistas 
sociais explicam como essa “análise secundária” de entrevistas arquivadas 
apresenta questões particulares, especialmente quando trechos on-line são 
retirados e usados fora de contexto ou quando há pouca informação sobre 
a procedência de uma gravação (BORNAT, 2010). De fato, a pesquisa 
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histórica usando entrevistas arquivadas tem muito em comum com a pesquisa 
histórica usando documentos escritos arquivados. O pesquisador precisa 
entender a procedência da fonte da melhor forma possível e considerar seus 
pontos fortes e fracos enquanto elemento de evidência histórica. No entanto, 
as características distintivas das fontes de história oral apresentam desafios 
e oportunidades particulares para a interpretação histórica e exigem uma 
variedade de habilidades analíticas e compreensões.

Trabalhando com a fonte 

Esta seção explica quatro estágios sobrepostos e interativos na 
análise e na interpretação de entrevistas de história oral: avaliação do 
fato, análise narrativa, interpretação temática e abordagens éticas para 
interpretar histórias de vida. Embora o foco seja nas fontes de história oral, 
não se pretende insinuar que a entrevista deva ser usada exclusivamente 
em detrimento de outras fontes históricas. Uma boa história utiliza a mais 
ampla gama de fontes disponíveis e apropriadas para um determinado tema 
histórico e a maioria dos historiadores combina fontes orais e outras fontes. 

Em primeiro lugar, precisamos lidar brevemente com algumas 
das críticas à história oral e com as respostas dos historiadores orais. 
Desde a década de 1960, críticos vêm questionado a história oral a partir 
de perspectivas diversas (ver THOMSON, 2007). Eles alertaram sobre 
formas de os historiadores conduzirem a entrevista que influenciam os 
fatos. Sugeriram que os historiadores orais podem selecionar um grupo 
tendencioso de informantes. Acima de tudo, os críticos questionaram 
a memória como evidência histórica, argumentando que a memória se 
desvanece com o envelhecimento e as pessoas esquecem, autocensuram-se, 
mentem ou dissimulam; que os entrevistados contam a história que esperam 
que você queira ouvir; e que as lembranças são influenciadas por eventos 
posteriores e interpretações subsequentes do narrador e da sociedade em 
geral. Por exemplo, o historiador australiano Patrick O’Farrell (1985, p. 
4-9) declarou que a história oral estava caminhando em direção ao “mundo 
da imagem, da memória seletiva, das camadas posteriores e da completa 
subjetividade... e para onde isso nos levará? Não à história, mas ao mito”. 
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Os historiadores orais responderam aos primeiros críticos afirmando que 
todas as fontes históricas têm falhas de um tipo ou de outro, que atas de 
reuniões governamentais, estatísticas do censo, ou fotografias de família são 
parciais à sua maneira e que cada tipo de prova, não apenas a história oral, 
requer uma análise crítica cuidadosa e apropriada (THOMPSON, 2017, p. 
188-193).

O mais importante é que historiadores orais como Paul Thompson 
(2017), Alessandro Portelli (1991), Valerie Yow (2015) e Lynn Abrams 
(2016) identificaram o que Portelli chamou de características “peculiares” 
das fontes de história oral e desenvolveram métodos apropriados de análise. 
As fontes de história oral são criadas em uma relação de entrevista; são 
aurais e performáticas; sua evidência está embutida na narrativa; dependem 
do que é lembrado e contado em um contexto específico e em um momento 
específico; oferecem pistas não apenas sobre o que aconteceu, mas também 
sobre o que isso significou e como se sentiu, e o que isso significa e como 
se sente agora. Para entender melhor essas características distintivas da 
evidência oral, os historiadores orais recorreram a outras disciplinas para 
compreender como a memória e a lembrança funcionam, além de como as 
memórias são recordadas e narradas em uma entrevista.

Os historiadores orais aprenderam a conviver com um paradoxo da 
memória (THOMSON, 2011b). Por um lado, eventos que são pessoalmente 
significativos tendem a ser lembrados e, ao contrário das memórias de 
curto prazo, essas memórias de longo prazo são notavelmente robustas e 
duradouras – em grande parte porque são consolidadas por meio da contação 
de histórias – e, portanto, são uma fonte histórica razoavelmente confiável. 
Por outro lado, precisamente porque criamos e recriamos a memória por 
meio da contação de histórias, nossas memórias são influenciadas pelos 
processos neurológicos, psicológicos e sociais de lembrança e narração, 
que envolvem seleção, articulação e performance, desde o momento do 
evento até o momento da narrativa. Os historiadores precisam interrogar 
criticamente a evidência da memória – assim como fazemos com qualquer 
fonte histórica – e compreender as maneiras pelas quais as histórias de 
memória foram moldadas pelas circunstâncias particulares do evento e 
pelos complexos processos de lembrança. O testemunho oral fornece uma 
rica evidência sobre o passado, mas ao mesmo tempo os historiadores orais 
são, necessariamente, estudantes da memória histórica e nossas entrevistas 
iluminam os processos e relacionamentos de lembrança, bem como as 
formas pelas quais o passado está ativo nas vidas individuais e na sociedade 
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atual. Em suma, os historiadores orais adotam melhor uma abordagem de 
“dupla visão” em relação à memória e a usam para explorar tanto o passado 
(história) quanto o passado no presente (memória).

Avaliando as veracidades da história oral

Ao avaliar a veracidade da história oral, é crucial considerar 
os fatores que influenciaram a criação e a natureza das fontes orais. A 
primeira pergunta a ser feita é: de quem são as histórias que você possui? 
É importante reconhecer que a história oral nunca pode fornecer uma 
“amostra representativa”. As coleções de entrevistas são sempre uma 
seleção de indivíduos que estão dispostos a compartilhar suas histórias, 
cientes do projeto e com disponibilidade para participar. Além disso, 
a história oral muitas vezes depende de sobreviventes, pois são eles que 
viveram para contar suas histórias. Essas limitações podem ter implicações 
significativas. Por exemplo, em um projeto de história da migração que 
visa celebrar a experiência dos migrantes, um migrante que considera sua 
migração malsucedida pode não querer ser entrevistado, resultando em 
uma sub-representação das experiências negativas de migração. Da mesma 
forma, um projeto de história oral baseado no país de destino pode perder 
as histórias de migrantes que retornaram ao país de origem, resultando em 
uma sub-representação de importantes relatos de migrantes retornados. 
As histórias de migrantes que faleceram jovens, possivelmente devido a 
condições de trabalho inseguras, extrema pobreza ou problemas de saúde 
mental, também podem estar sub-representadas. Se você estiver utilizando 
um arquivo de história oral existente, talvez não seja possível alterar a 
amostra. No entanto, é essencial não descartá-la como “não representativa”. 
Em vez disso, você deve considerar quem e o que a amostra representa e 
como sua natureza pode moldar a evidência e as conclusões históricas que 
podem dela ser retiradas. Se uma coleção de entrevistas sobre migração não 
incluir entrevistados que sejam migrantes retornados, migrantes infantis, 
migrantes idosos ou migrantes com experiências negativas, é necessário 
levar em conta essa ausência em sua análise e qualificar suas generalizações 
de acordo. É evidente que é sempre possível complementar as entrevistas 
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arquivadas com outras fontes, incluindo outras fontes de história oral e, 
se houver tempo hábil, pode-se também conduzir suas próprias entrevistas 
para preencher as lacunas existentes.

A questão da amostragem é bastante diferente quando você está 
conduzindo suas próprias entrevistas, pois você estará em posição de moldar 
a amostra. Não finja que pode obter uma amostra representativa. Em vez 
disso, procure criar uma amostra que forneça a melhor evidência possível 
para o seu projeto. Às vezes, sua amostra será limitada por circunstâncias ou 
planejamento; por exemplo, você pode entrevistar todos os sobreviventes 
de um desastre local, todos os membros de uma equipe esportiva ou todos 
os moradores de uma vila com mais de 90 anos. Geralmente, haverá 
muito mais entrevistados em potencial do que você pode administrar e 
você precisará fazer escolhas: sobre como e onde divulgar seu projeto e 
procurar entrevistados (sua publicidade influenciará quem se apresenta); e 
sobre quem você escolhe entrevistar ou não. Você terá que equilibrar seus 
recursos de tempo e dinheiro (criar e documentar entrevistas é demorado e 
caro) em relação às necessidades evidenciais do seu projeto.

Aqueles que estão começando a trabalhar com a história oral 
frequentemente perguntam quantas entrevistas devem ser realizadas. Isso 
depende: do tempo e do dinheiro que você tem; dos objetivos e dos parâmetros 
da sua pesquisa; e de como você pretende usar as entrevistas. Uma única 
entrevista em profundidade pode fornecer uma fonte maravilhosamente 
rica e perfeitamente adequada para um estudo biográfico ou como um 
estudo piloto em um projeto maior (FRIEDLANDER, 1975). Um conjunto 
de entrevistas com um pequeno grupo de pessoas com características 
comuns – que compartilham o que Portelli (1997, p. 276) descreve como 
“o horizonte de possibilidades, os significados e implicações de algumas 
narrativas significativas” – pode gerar um estudo iluminador de suas 
experiências históricas comuns (e distintivas). Os cientistas sociais também 
usam a noção de “saturação” como um guia para o tamanho e a natureza 
da amostra; quando suas evidências começam a saturar suas hipóteses (ou 
seja, as respostas estão começando a se tornar familiares e repetitivas), você 
provavelmente fez entrevistas suficientes (BERTAUX, 1981).

A maioria dos projetos de história oral buscará entrevistar 
uma seleção de pessoas que representam a ampla gama de experiências 
relacionadas ao tópico de pesquisa. À medida que você começa a selecionar 
e a entrevistar, pode avaliar quem e o que está registrando e, em seguida, 
ajustar sua divulgação e sua seleção para focar nos tipos de pessoas que 



THOMSON, A. História Oral 22

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 176-210, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

parecem estar faltando. No final da fase de gravação, independentemente da 
evidência histórica em questão, você ainda deve se perguntar: quem e o que 
essa amostra de entrevistas representa e como a natureza da amostra molda 
as evidências e as conclusões históricas que posso tirar delas?

Durante o processo de análise das suas entrevistas de história oral, 
é necessário fazer um segundo conjunto vital de perguntas que se resumem 
a: quais fatores moldaram a história que foi lembrada e relatada nesta 
entrevista e como devo levar esses fatores em consideração ao começar a 
tirar conclusões históricas a partir dessa evidência? Se você está conduzindo 
suas próprias entrevistas, você deve estar esboçando, em seu diário de 
pesquisa, respostas para a primeira parte dessa pergunta enquanto escreve 
reflexões sobre cada entrevista. Se você está usando entrevistas de arquivo, 
deve procurar respostas em qualquer informação disponível sobre o projeto 
e sobre cada entrevista (como relatórios de avaliação do projeto, resumos 
das entrevistas ou documentação do projeto que foi arquivada junto com as 
entrevistas).

A questão geral sobre os fatores que moldam uma entrevista pode 
ser dividida em várias perguntas inter-relacionadas. Primeiramente, quem 
é o narrador e como a experiência deles em um episódio histórico pode 
ter afetado a forma como eles se lembraram desse episódio? É necessário 
considerar tanto o ponto de vista quanto a memória. Por exemplo, a partir 
do ponto de vista de um soldado isolado em um bunker, o plano geral 
de ataque e o desenrolar de uma batalha podem não ser aparentes. Esse 
soldado, na linha de frente da batalha, pode ter uma experiência caótica 
e sensorial do combate e pode relatar vividamente seu entorno imediato 
e suas impressões. Eles podem se lembrar do que foi mais significativo 
para sua sobrevivência, ou talvez, em casos de traumas significativos, 
episódios específicos possam ser difíceis de lembrar. O historiador do 
Holocausto Christopher Browning (2010, p. 9-11) oferece uma tipologia 
útil de várias camadas sobrepostas de memória para sobreviventes de 
eventos traumáticos. A camada mais profunda é composta por “memórias 
reprimidas”, das quais o entrevistado pode nem mesmo estar ciente devido 
a um “mecanismo de defesa psicológico crucial para a sobrevivência”. 
Os sobreviventes têm consciência de “memórias secretas”, mas essas 
são tão “ardentes e dolorosas que nunca foram compartilhadas com os 
outros”. As “memórias coletivas” são compartilhadas e discutidas entre os 
companheiros sobreviventes, mas existe um consenso tácito de que essas 
memórias podem ser constrangedoras ou dolorosas para os outros e não 
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devem ser compartilhadas mais amplamente. As “memórias públicas” são 
compartilhadas abertamente e compõem a maior parte das entrevistas de 
sobreviventes, embora o entrevistador habilidoso e confiável possa, ao 
longo do tempo, incentivar o compartilhamento de memórias coletivas, 
secretas ou até mesmo reprimidas.

Segundo: o que motivou essa pessoa a gravar sua história e como 
essa motivação influenciou o que eles lembram e relatam? Por exemplo, 
seus narradores mais dispostos podem ter uma forte compulsão para corrigir 
informações, registrar uma história que eles acreditam ter sido negligenciada 
ou distorcida ou afirmar suas próprias importância e contribuição. A 
relutância dos entrevistados que você convenceu a participar do seu projeto 
pode oferecer pistas sobre sua experiência ambivalente do episódio histórico 
ou sobre porque eles acreditam que sua experiência não é historicamente 
significativa. O contexto da gravação também importa. Historiadores podem 
ter acesso a depoimentos de testemunhas gravados em diversos contextos, 
incluindo julgamentos legais, inquéritos governamentais, comissões da 
verdade e reconciliação, entrevistas na mídia e projetos de história oral. 
Os propósitos e processos de audiências legais e quase judiciais são 
muito diferentes dos da história oral – uma pessoa que busca justiça ou 
compensação pode contar sua história com ênfases e silêncios particulares. 
Grande parte da história oral tem como objetivo produzir registros históricos 
de longo prazo e a opção de fechamento temporário ou restrições de acesso 
pode resultar em relatos mais francos e ponderados.

Terceiro: quais relações impactaram a entrevista e a história que 
foi compartilhada? Mais obviamente, o entrevistador de história oral (e seu 
projeto) molda o relato por meio das perguntas que faz e das habilidades 
que utiliza para ouvir pistas e extrair aspectos não ensaiados da história. Se 
você está ouvindo uma entrevista de arquivo, pode encontrar-se aplaudindo 
essas habilidades, mas também lamentando oportunidades perdidas. O 
relacionamento da entrevista e como cada parte percebe e responde à outra 
– em termos de suas características pessoais, mas também de fatores como 
classe, gênero, raça, idade, sexualidade e assim por diante – também afetam 
a entrevista. No contexto racial dos Estados Unidos na década de 1930, um 
entrevistado negro provavelmente contaria sua história de forma diferente 
para um entrevistador branco ou negro, assim como, nas décadas de 1980, 
as mulheres idosas negras do assentamento rural de Phokeng, na África 
do Sul, sentiam-se mais à vontade para compartilhar suas histórias com 
a jovem pesquisadora negra que havia crescido em uma vila próxima do 
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que com os acadêmicos brancos da universidade (BOZZOLI; NKOTSOE, 
1991). Pode haver outras pessoas na sala que não estão sendo entrevistadas, 
como familiares, amigos ou cuidadores, cuja presença pode ser de apoio, 
mas também pode ser invasiva ou restritiva. Em uma entrevista em grupo, 
os relacionamentos interpessoais entre os participantes podem desencadear 
uma erupção animada de lembranças, mas também podem fazer com que 
alguns participantes reprimam memórias menos aceitáveis socialmente. Por 
fim, um narrador pode ser influenciado por um público imaginado além 
da sala – membros da família que desejarão ouvir a gravação, antigos 
camaradas de exército, uma geração mais jovem para quem a entrevista é 
uma lição sobre o passado. Como entrevistador, você gerencia todos esses 
relacionamentos para criar a melhor entrevista possível: franca, detalhada, 
íntima e abrangente. Como pesquisador que utiliza a entrevista como prova, 
cabe a você avaliar características pertinentes dos relacionamentos da 
entrevista, levando-as em consideração em sua análise da entrevista.

Quarto: qual foi o momento da narrativa? Em qualquer ato de 
lembrar, sempre existe uma relação complexa entre o momento do evento 
e o momento da narrativa. Em um nível pessoal, ao longo dos anos, as 
mudanças na vida de uma pessoa podem ter proporcionado uma perspectiva 
diferente de suas experiências anteriores. Um migrante bem-sucedido pode 
lembrar sua migração de maneira diferente quando comparado com alguém 
que agora acredita que deixar sua terra natal foi um erro. A forma como 
um casamento é lembrado pode ser diferente após um divórcio doloroso 
e, igualmente importante, agora pode ser mais fácil dizer coisas sobre o 
casamento que antes eram mantidas em segredo. Novas atitudes sociais e 
compreensões históricas podem possibilitar a articulação de histórias de 
vida que antes eram negligenciadas, mal compreendidas ou estigmatizadas. 
Na Austrália e em outros países onde crianças indígenas foram removidas de 
suas famílias ao longo do século XX, uma história popular emergente sobre 
essas “Gerações Roubadas” vem incentivando membros dessas famílias 
a compartilhar suas histórias de dor. Narrativas históricas emergentes 
podem oferecer novas palavras e maneiras de articular o passado, o que 
não significa que os narradores estejam reinventando suas histórias, mas 
sim que o historiador precisa pensar cuidadosamente em como as pessoas 
usam a linguagem e os significados em constante mudança de sua cultura 
para articular e reinterpretar a experiência pessoal. O historiador oral pode 
usar isso como evidência tanto sobre a história quanto sobre a memória 
histórica.
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Existe uma camada temporal adicional em jogo na pesquisa de 
história oral, que é o momento da escuta. À medida que um pesquisador 
reproduz uma entrevista antiga (que pode ou não ter criado), produz novas 
compreensões e perguntas para a fonte. Pode também ser impactado 
por sua interação com a narrativa gravada e pela profunda experiência 
intersubjetiva de ouvir de forma profunda e empática (ROPER, 2014). Vale 
a pena prestar atenção à experiência emocional da análise histórica, estar 
aberto aos significados que ela pode sugerir, mas também ter cuidado para 
que sua própria perspectiva contemporânea e sua bagagem emocional não 
prejudiquem a avaliação ou limitem a compreensão.

Quinto: qual é a história arquivística da coleção de entrevistas? 
Os historiadores orais não são diferentes de outros historiadores que 
precisam considerar como e por que essa fonte específica foi criada em 
primeiro lugar e como e por que ela acabou em um arquivo disponível para 
pesquisa. Quais histórias não foram registradas e preservadas e quais são 
as limitações e vieses inerentes ao arquivo? Também devemos perguntar 
se a fonte foi alterada de alguma forma que possa afetar seu uso como 
evidência. A gravação da entrevista ou a transcrição foram editadas – talvez 
por um narrador que esteja preocupado com o que foi dito? Se a gravação 
não foi preservada e tudo o que você tem é uma transcrição ou um resumo 
da entrevista, quais são as maneiras pelas quais aquele que a registrou pode 
ter alterado as palavras e os significados do relato?

Para demonstrar a avaliação e a análise de fontes de história oral, 
vou usar um exemplo de minhas próprias entrevistas. Permita-me apresentar 
Percy Bird, um veterano australiano da Primeira Guerra Mundial, a quem 
entrevistei pela primeira vez em 1983, em sua casa, em Melbourne. Imagine 
você estar usando a entrevista de Percy para entender a experiência de 
ingressar no exército. Leia o seguinte trecho sobre o alistamento da minha 
entrevista com Percy, mas ao mesmo tempo ouça o trecho da entrevista por 
meio do arquivo online do Memorial de Guerra Australiano, em https://
www.awm.gov.au/collection/C88150 (você encontrará este trecho na Parte 
1 às 19:32; consulte também Thomson, 2013).



THOMSON, A. História Oral 26

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 176-210, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

Você se lembra de onde estava quando a guerra começou e qual 
foi sua reação à guerra?
Ah, bem, sim, eu estava aqui. Eu estava em Melbourne, em 4 
de agosto de 1914. E no trem de Williamstown para Melbourne, 
alguns de nós entramos na mesma carruagem e vimos um barco 
descendo o rio Yarra. Olá! “Olhe isso”. Acho que era o Pfalz que 
eles nomearam. Um barco alemão tentando sair, e eles estavam, a 
artilharia disparou para impedi-los. Você vê, tiveram que disparar 
dois ou três tiros para pará-los. Então, eles os capturaram.

Qual foi sua primeira reação à guerra?
Ah, bem, nada em particular. Mas eu ia me alistar em algum 
lugar por volta de fevereiro de 1915, mas meu pai foi internado 
no hospital, gravemente doente, e minha mãe disse para não 
fazer nada até vermos como o papai se saía. Então, me alistei em 
algum momento no início de julho de 1915, porque eles haviam 
tentado operar meu pai, mas o coração dele não aguentou, então 
disseram: “Bem, vamos dar mais doze meses para ele!”. Você 
vê, então ele morreu em 4 de março, não, em 4 de abril de 1916.

Por que você queria se alistar?
Ah (risos). Ser como todos os outros (risos). Eu queria me alistar 
como todos os outros, sabe. Bem, como muitos outros, eu diria, 
porque eu achava que era (pausa) bom, eu era (pausa) deveria 
me alistar. Sendo um membro, sendo australiano. (pausa) Então, 
bem, quando eu fui, no barco indo para lá, eu estava (pausa). 
O Coronel, bem, é claro que eu já te contei sobre isso [sobre 
uma promoção temporária a bordo do navio] (BIRD, 1983 apud 
THOMSON, 2013). 

Para compreender melhor este trecho, é útil avaliá-lo nos contextos 
da vida de Percy e da entrevista. Nascido em Melbourne em 1889, filho 
mais novo de um caldeireiro e de uma gerente de pensão, Percy deixou a 
escola em 1904, passou um ano em um colégio de negócios e começou a 
trabalhar como funcionário nas Ferrovias. Em 1914, ele estava empregado 
regularmente há quase uma década e estava noivo, embora ainda morasse 
com os pais. Sabemos de outras partes da entrevista que Percy foi um 
membro entusiasmado da Boys Naval Brigade (Brigada Naval Juvenil) em 
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sua adolescência e da Australian Native Association – ANA (Associação dos 
Nativos Australianos) como jovem adulto e que ele estava ansioso para se 
juntar ao esforço coletivo da guerra. Percy se alistou em 2 de julho de 1915 
e partiu da Austrália em 4 de abril de 1916 com o 17º Reforço, 5º Batalhão, 
Força Imperial Australiana. Ele serviu nas trincheiras da Frente Ocidental na 
segunda metade de 1916, mas em fevereiro de 1917 foi promovido a Sargento 
da Sala de Ordenanças e baseado na sede do batalhão atrás das linhas. Foi 
hospitalizado após um ataque de gás em maio de 1917, sobreviveu a uma 
operação em uma glândula infectada em seu pescoço e retornou à Austrália, 
sendo dispensado do exército em 31 de outubro de 1917. Percy voltou ao seu 
emprego nas Ferrovias, casou-se com sua noiva, desfrutou de uma carreira 
bem-sucedida e uma vida familiar feliz.

Quando entrevistei Percy em 1983, ele era viúvo e morava sozinho 
na casa da família no subúrbio oeste de Melbourne, onde nasceu. Eu 
estava procurando entrevistar veteranos da Primeira Guerra Mundial nos 
subúrbios operários de Melbourne sobre suas experiências durante a guerra 
e o pós-guerra. Em 1983, dois anos após o sucesso do filme de Peter Weir, 
Gallipoli, houve um ressurgimento popular de interesse pela experiência dos 
soldados australianos na Grande Guerra e o início do que ficou conhecido 
como a “lenda do Anzac”, que celebrava a virilidade militar australiana e 
o “batismo de fogo” bem-sucedido pelos soldados da jovem nação durante 
aquela guerra. Eu encontrei Percy e outros veteranos dos subúrbios oeste por 
meio de sua filiação em sucursais locais da Liga de Serviços Retornados e 
enviei a eles uma carta explicativa que enfatizava a importância de registrar 
suas histórias para que “as futuras gerações de australianos se lembrem de 
sua experiência”. Quando falei com Percy ao telefone, ele estava ansioso 
para ser entrevistado. Ele me recebeu em sua porta segurando um maço 
de doze páginas escritas à mão sobre seus dois anos com o 5º Batalhão, as 
qualidades admiráveis dos soldados australianos e os bons momentos que 
compartilharam, apesar das privações da guerra. Em seguida, ele prosseguiu 
contando muitas das mesmas anedotas ao longo da nossa entrevista. Percy 
era um contador de histórias entusiasmado, que animava sua narrativa com 
belas interpretações de canções da época de guerra.

Essas informações sobre o contexto ajudam a explicar alguns 
aspectos do trecho da entrevista. É provável que Percy quisesse se alistar 
logo após o início da guerra. Ele havia desfrutado de treinamento militar 
e era um patriota australiano; além disso, alguns de seus amigos e colegas 
de trabalho estavam se alistando. No entanto, Percy não tem uma narrativa 
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confortável e bem ensaiada sobre o alistamento; o tema não é contemplado 
em seu relato escrito. Ele prefere contar a história sobre o navio alemão que 
foi capturado no início da guerra. Essa é uma boa história (assim como suas 
anedotas escritas), que é contada com entusiasmo e liga diretamente Percy 
aos eventos de significado histórico nacional. Era o tipo de história que ele 
queria compartilhar e o tipo de história que ele achava que eu queria ouvir, 
assim como a anedota que ele já havia contado sobre sua promoção durante 
a viagem marítima devido ao comportamento exemplar. Na época, eu tinha 
vinte e três anos, era estudante de pós-graduação em História e historiador 
oral inexperiente (dada outra chance, eu ouviria com mais cuidado, permitiria 
que as pausas de Percy durassem mais tempo e faria perguntas melhores 
na sequência). Percy provavelmente me percebia como membro da geração 
mais jovem de australianos interessados em ouvir histórias de significado 
histórico nacional. Era 1983, nessa época Percy tinha uma vida inteira de 
envolvimento com desfiles do Dia do Anzac, histórias do batalhão e filmes 
de guerra australianos, todos reafirmando a narrativa de guerra nacional 
celebratória que ele preferia contar.

Análise de narrativa

Para entender melhor esse trecho da entrevista, o pesquisador 
também precisa ler, ouvir e observar atentamente pistas sobre seus 
significados e sua importância, o que nos leva à segunda etapa, sobreposta, na 
análise e na interpretação de entrevistas de história oral: a análise narrativa. 
Existem muitos rótulos e abordagens diferentes para análise de “narrativa”, 
“linguagem”, “discurso”, “conversação” ou “performance”, usados por 
diversas disciplinas. Mas, como explica Paul Thompson (2017, p. 372), “em 
última análise, talvez a maior força da análise narrativa, independentemente 
de suas formas precisas, seja estimular uma escuta mais aguçada e sensível”. 
A base de todas essas abordagens é o reconhecimento de que as maneiras 
como uma história é contada (inclusive o fato de ser contada como uma 
história ou não) oferecem pistas sobre seu significado. A análise narrativa 
requer uma análise detalhada das palavras, da fala e da performance, e das 
pistas que oferecem sobre o significado e a importância.
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Muitas vezes, esse trabalho de detetive narrativo exige compreensão 
do contexto histórico mais amplo e de outras fontes além da entrevista. O 
navio cargueiro alemão SS Pfalz foi capturado pouco antes de deixar o porto 
de Port Phillip, em Melbourne, depois que a artilharia em terra disparou o 
primeiro tiro do Império Britânico na guerra em sua direção (SCOTT, 1936, 
p. 36-37; ROBERTSON, 1968, p. 3). Percy provavelmente viu o Pfalz 
a caminho do trabalho enquanto seu trem passava pelos docas do Yarra, 
onde o navio estava carregando carvão na manhã de terça-feira, dia 4. A 
recordação precisa de que “vários de nós entramos no mesmo vagão” sugere 
uma memória muito clara de um evento real. É improvável que ele tenha 
visto o Pfalz novamente quando foi bombardeado no final da tarde do dia 
5 (nesse momento, ele já estaria no trabalho ou retornando de Melbourne 
para Williamstown após o trabalho) e isso pode explicar seu pequeno erro 
sobre “dois ou três” tiros (houve apenas um tiro). É possível que Percy tenha 
fundido os dois dias em um só, identificado como 4 de agosto, porque aquele 
foi o dia importante em que a Grã-Bretanha declarou guerra à Alemanha, 
embora nesse ponto já fosse 5 de agosto na Austrália.

É possível que Percy tenha ouvido o som do projétil no dia 5 e 
certamente leu tudo sobre o episódio dramático nos jornais diários e em 
histórias posteriores. As pequenas confusões históricas ou enfeites na 
narrativa de Percy podem ter sido introduzidos pelo passar do tempo, leituras 
posteriores e repetição. Eles podem ser facilmente corrigidos ou explicados 
e, para esta análise, são menos importantes do que o fato de que essa é a 
história que Percy quer contar sobre o início da “sua” guerra. Tenho certeza 
de que, se eu não tivesse interrompido a anedota do Pfalz com uma pergunta 
adicional sobre sua “resposta inicial à guerra”, Percy teria preferido passar 
para outras histórias sobre sua viagem para a Europa e a chegada à França.

Minha análise do trecho sobre o alistamento requer atenção cuidadosa 
aos sons, às palavras e à forma de cada uma das três partes do trecho. Se 
eu tivesse gravado em vídeo a entrevista, também estaria procurando 
pistas visuais. Sabemos que grande parte do significado da comunicação é 
transmitida pela expressão facial e pela linguagem corporal. Pesquisadores 
que utilizam entrevistas em vídeo podem, por exemplo, buscar pistas sobre 
entusiasmo, cautela ou outras emoções fortes (BALDWIN, 2019). Tenho 
uma fotografia de Percy que tirei enquanto pausávamos a entrevista para 
tomar chá e é possível ver, pelo brilho animado nos olhos de um homem 
sentado na beira da cadeira, que está claramente aproveitando a ocasião. 
Minhas anotações da entrevista, que capturaram alguns elementos visuais da 
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performance narrativa de Percy, lembram-me que sua expressão mudava de 
entusiasmo e conforto, quando contava suas anedotas bem ensaiadas sobre o 
incidente do Pfalz ou sobre as festas longe das linhas de frente da guerra, para 
uma expressão levemente perplexa, quando minhas perguntas o desviavam 
do caminho.

Mesmo sem as pistas visuais, é possível ouvir mudanças significativas 
na voz de Percy; de fato, é possível observar as mudanças na forma narrativa 
e nas escolhas de palavras nos três blocos de texto transcrito. A anedota do 
Pfalz é uma performance fluente com toques dramáticos (“Olá! ‘Olhe para 
aquilo’. Era o Pfalz”.). O relato sobre a doença do pai e o adiamento do 
alistamento de Percy é menos ensaiado e mais objetivo, conforme Percy 
tenta se lembrar dos detalhes e das datas corretas. A resposta à minha terceira 
pergunta, “Por que você queria se alistar?”, parece e soa muito diferente. 
Pode ser que Percy ria porque achou que era uma pergunta um tanto boba, 
com uma resposta óbvia sobre o patriotismo australiano, “como muitos 
outros”, mas aos meus ouvidos o riso denota uma abertura ansiosa para uma 
explicação desconfortável e hesitante. Muitos “outros” estavam se alistando 
e Percy queria se juntar a eles. Historiadores concordam atualmente que o 
patriotismo não era a motivação mais importante para o alistamento entre os 
jovens homens australianos de classe trabalhadora, que também buscavam 
uma aventura no exterior, um emprego estável ou uma chance de escapar de 
circunstâncias domésticas difíceis (WHITE, 1986). Quando o dever patriótico 
estava envolvido, como claramente estava para Percy, o patriotismo podia 
ser tanto imperial quanto nacional. Em 1914, a maioria dos australianos era 
de origem britânica ou descendente de britânicos e a frase inicial de Percy, 
“sendo membro de”, sugere que ele estava pelo menos pensando em sua 
lealdade ao Império Britânico, embora, como membro da Associação dos 
Nativos Australianos, Percy provavelmente também sentisse um patriotismo 
australiano nato. O tempo desta narrativa em 1983 também pode ter sido 
influente nesse sentido. Nos anos 1980, a maioria dos australianos havia 
abandonado sua afiliação imperial e a ressurgente “lenda do Anzac” celebrava 
o patriotismo e as conquistas australianas. “Ser australiano” era, naquele 
momento, a resposta mais fácil e óbvia para uma pergunta difícil.

Esse tipo de análise detalhada da linguagem, da oralidade e da 
performance pode fornecer pistas para uma interpretação histórica mais 
ampla. Ao contrário de muitos outros veteranos que entrevistei, Percy não 
possui uma história de alistamento memorável que ele queira compartilhar. A 
ausência dessa história e a estranheza de nossa discussão sobre o alistamento 
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(em comparação com a confiante narrativa de Percy sobre o incidente do Pfalz) 
apontam para uma tensão dolorosa na identidade masculina de Percy Bird no 
primeiro ano da guerra. Percy estava dividido entre um ideal de virilidade 
militar, que esperava que os jovens elegíveis se alistassem e servissem seu 
país, e um ideal de virilidade familiar, que exigia que Percy assumisse a 
responsabilidade por seu pai doente e uma família em crise (ele nem sequer 
menciona deixar sua noiva, o que na época eu não cogitei perguntar). A difícil 
decisão e a lembrança desajeitada de um homem apontam para os efeitos 
poderosos e as consequências das relações familiares nas decisões e ações 
dos homens militares, um tema que se mostrou significativo em muitas das 
minhas entrevistas com veteranos da Grande Guerra.

Interpretação temática – e recursos interpretativos

A interpretação temática, terceira etapa sobreposta na análise e na 
interpretação de entrevistas de história oral, pode começar com uma única 
fonte de entrevista, como minha leitura da história de alistamento de Percy 
Bird. No entanto, mais frequentemente, a interpretação temática envolve um 
conjunto de entrevistas, muitas vezes em conjunto com outras fontes. Como 
explica Paul Thompson (2000, p. 269), “para tornar possível a generalização, 
primeiro devemos extrair a fonte sobre cada questão de uma série completa 
de entrevistas, reuni-la para vê-la a partir de um novo ângulo, como se 
fosse horizontalmente em vez de verticalmente; e, ao fazer isso, atribuir um 
novo significado a ela”. Existe significativamente mais literatura de história 
oral sobre análise narrativa do que sobre interpretação temática (sobre esta 
última, veja THOMPSON, 2017, p. 372-391; BROWNING, 2010, p.1-12; 
SHOPES, 2002, p. 588-598; PERKS; THOMPSON, 2016, p. 303, nota 5), 
talvez porque a análise narrativa detalhada de entrevistas de história oral 
exija habilidades distintas, enquanto abordagens de interpretação temática de 
fontes de entrevista são, na maior parte, semelhantes às abordagens usadas 
com muitos outros tipos de evidências históricas. A principal diferença, 
observada acima, é que os historiadores orais criam sua própria fonte e devem 
revisar a amostra de entrevistas e levar em consideração suas limitações ao 
propor quaisquer generalizações históricas.
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Em resumo, a interpretação temática envolve encontrar, explicar e 
evidenciar padrões históricos, com base nas evidências históricas disponíveis 
e na construção sobre o conhecimento histórico existente. Honestamente, 
os historiadores experientes não escrevem o suficiente sobre como realizam 
isso e os historiadores iniciantes muitas vezes suspeitam que há alguma 
alquimia mágica que devem descobrir por si mesmos. Os fundamentos da 
interpretação temática, na verdade, são razoavelmente diretos. Isso requer 
imersão profunda e completa nas fontes, a imaginação para ver e ouvir o 
que essas fontes podem estar lhe dizendo, rigor ao organizar essas fontes 
e desenvolver e sustentar argumentos históricos, assim como uma reflexão 
autoconsciente sobre os efeitos das preconcepções e dos processos do 
pesquisador em suas descobertas.

Os historiadores utilizam uma variedade de técnicas e ferramentas 
para facilitar esses processos interpretativos. Embora os fundamentos que 
sustentam a interpretação possam não ter mudado, a digitalização de fontes e o 
desenvolvimento de tecnologias digitais e on-line certamente transformaram 
muitos aspectos da pesquisa histórica, inclusive a história oral (BOYD; 
LARSON, 2014). Os historiadores orais vêm registrando entrevistas em 
equipamentos de gravação digital desde o final da década de 1990 e, na 
década de 2020, estão começando a usar softwares de reconhecimento de 
voz que são bons o suficiente para economizar tempo na transcrição. Os 
historiadores orais hoje podem acessar milhares de entrevistas digitalizadas 
on-line e muitas vezes podem ler uma transcrição (ou registro de entrevista) 
on-line enquanto ouvem o áudio vinculado ou assistem ao vídeo vinculado. 
Eles podem buscar palavras-chave e tópicos dentro de uma entrevista, em um 
conjunto de entrevistas e até mesmo em diferentes arquivos de entrevistas 
e outras fontes e, quando clicam em trechos selecionados de texto, alguns 
arquivos on-line reproduzem esse texto enquanto você lê. Os pesquisadores 
podem reunir todas as suas fontes digitais em bancos de dados pesquisáveis 
em plataformas como o ZOTERO, podendo compartilhar seus dados com 
uma equipe de pesquisa e maximizar as oportunidades de pesquisa e escrita 
colaborativa. Eles podem usar software de análise qualitativa de dados 
assistida por computador, como o NVIVO, para codificar suas entrevistas ou 
contar nomes ou termos recorrentes, de forma a exibir e descobrir padrões 
que de outra forma seriam difíceis de detectar em meio a uma grande 
quantidade de dados. Eles podem criar histórias envolventes em múltiplos 
formatos que incluem as vozes de entrevistas em áudio e as imagens em 
movimento de gravações em vídeo.
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A interpretação temática da história oral é um processo dinâmico 
e em constante evolução que começa com a entrevista. Em entrevistas 
baseadas em tópicos (em oposição a histórias de vida), o entrevistador 
buscará respostas e compreensões sobre questões ou problemas históricos 
específicos. Durante a entrevista, ele pode ouvir pistas que sugerem perguntas 
adicionais e começar a vislumbrar regularidades que não esperava, fazendo 
breves anotações para referência futura. Talvez a tarefa interpretativa mais 
importante do entrevistador seja produzir um relato da entrevista o mais 
rápido possível, enquanto está fresca na memória. Esse relato resumirá 
os principais aspectos da experiência da entrevista (por exemplo, sobre o 
relacionamento da entrevista) e anotará os tópicos históricos para os quais 
a entrevista é especialmente valiosa, além de pensamentos iniciais sobre 
como a entrevista pode contribuir para a compreensão histórica. Após 
várias entrevistas, o entrevistador pode observar padrões repetidos nestas e 
começar a articular argumentos históricos. Esses “resumos” do entrevistador 
se tornarão um recurso de pesquisa inestimável, tanto para o pesquisador 
que conduziu as entrevistas, mas que pode acabar esquecendo os detalhes 
úteis de uma entre muitas, quanto para membros da equipe ou pesquisadores 
posteriores que desejam usar as mesmas.

Embora seja fundamental que um pesquisador ouça (ou assista) uma 
entrevista de história oral, a escuta pode ser um processo muito demorado. 
Não é possível escanear áudio ou vídeo da mesma forma que você escaneia 
páginas de texto; se você acelerar a gravação, perderá muitas das pistas orais, 
portanto, é necessário ouvir em tempo real. Algum tipo de documentação 
textual de uma entrevista é um recurso de pesquisa essencial. A transcrição 
consome tempo (ou é cara, se você tiver recursos para pagá-la), mas, para a 
maioria dos propósitos históricos, as transcrições literais são o tipo mais útil 
de documentação de entrevistas. O pesquisador pode rapidamente escanear ou 
pesquisar palavras no texto da transcrição em busca de material relevante, às 
vezes sendo mais fácil identificar padrões históricos em texto (especialmente 
para pesquisadores treinados em literacia textual; as gerações mais jovens, 
que cresceram com sistemas computadorizados de áudio e vídeo, são cada 
vez mais habilidosas em tecnologias de busca de audiovisual). O processo 
de transcrição também requer uma escuta cuidadosa, que pode alertar o 
pesquisador para pistas de áudio.

Existem muitos sites on-line e livros que oferecem orientação 
sobre transcrição de história oral, bem como muitos artigos acadêmicos 
que debatem os prós e os contras da transcrição para a pesquisa em história 
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oral (críticos preocupam-se que os pesquisadores que utilizam transcrições 
não ouvirão as entrevistas e que as transcrições inevitavelmente perdem 
muitos dos recursos audiovisuais significativos da entrevista) (SHOPES, 
2012; BOYD, 2014). Uma transcrição literal útil incluirá todas as palavras, 
na ordem correta, e buscará capturar, da melhor maneira possível, recursos 
audiovisuais significativos, por exemplo, usando negrito para ênfase e 
indicando uma “pausa”, “risos” ou uma ação como “batendo na mesa três 
vezes”. No entanto, há um limite para como a fala e a performance podem 
ser capturadas em palavras e uma transcrição literal que tenta capturar tudo 
provavelmente será ilegível – exceto para um linguista – e muito confusa 
para uso prático por um historiador. O melhor conselho é considerar a 
transcrição como uma aproximação da fala e um guia útil que pode ser 
escaneado e pesquisado, mas também ouvir partes da entrevista que virão a 
ser utilizadas. Se o arquivista (ou portal de arquivo on-line) fornecer apenas 
a transcrição, solicite também o arquivo de áudio ou vídeo. Se você usar 
citações de entrevistas em seus escritos, sempre verifique a transcrição 
quanto à precisão. Se você usar software de reconhecimento de voz para 
transcrição, definitivamente precisará corrigir a transcrição preliminar.

Existem alternativas de documentação para a transcrição literal. 
Estudantes com restrição de recursos financeiros ou de tempo podem criar 
transcrições parciais, nas quais transcrevem apenas as seções que sabem que 
irão usar e, em seguida, resumem o restante. Muitos arquivos agora produzem 
resumos cronometrados (também chamados de registros de entrevista) em 
vez de transcrições, porque esse tipo de resumo sequencial é mais rápido 
e barato de produzir. Aplicativos digitais como o OHMS (Oral History 
Metadata Synchronizer) suportam a produção de resumos cronometrados 
(e transcrições) que são vinculados por códigos de tempo ao arquivo de 
áudio ou vídeo, permitindo que um pesquisador acesse rapidamente seções 
relevantes dos arquivos de áudio ou visual. Em meio a essa magia digital, não 
se esqueça de que a transcrição ou o resumo cronometrado de uma entrevista 
é apenas um auxílio de pesquisa para a fonte primária da gravação real.

Como pesquisador, você precisará desenvolver sistemas e processos 
eficazes para anotar, codificar ou indexar seu conjunto de entrevistas. 
Por exemplo, você pode criar uma coluna em cada página de um resumo 
cronometrado ou de uma transcrição na qual anota recursos narrativos 
significativos e pontos históricos; pode ter outra coluna para palavras-chave 
e utilizar um vocabulário controlado projetado para sua pesquisa, para 
que, assim, possa encontrar rapidamente material sobre tópicos relevantes. 
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Depois de criar um banco de dados para suas entrevistas, pode-se usar essas 
anotações para pesquisar materiais em todas as entrevistas.

Eu chamo meu processo de anotação de “pensar em vermelho”, 
porque uso tinta vermelha para destacar meu próprio pensamento sobre 
as fontes. “Pensar em vermelho” também é uma metáfora para o tipo de 
imaginação histórica necessária para ver ou ouvir padrões históricos 
emergentes. Frequentemente, esses primeiros pensamentos em vermelho são 
as sementes de interpretações históricas subsequentes. Por exemplo, uma 
nota ao lado do trecho sobre o alistamento de Percy Bird, destacando como 
a lealdade masculina de Percy estava dividida entre família e nação, plantou 
a semente para um argumento sobre o papel das relações familiares nas 
decisões de alistamento.

Na época em que entrevistei Percy Bird, em 1983, eu ainda utilizava 
fichas de arquivo e indexação para reunir evidências de várias entrevistas 
sobre um tópico como o alistamento. Desde a década de 1990, softwares 
cada vez mais sofisticados de análise qualitativa de dados assistida por 
computador (CAQDAS), como o NVIVO, permitiram que os pesquisadores 
codificassem seções das entrevistas de acordo com o que o NVIVO chama 
de “nós” temáticos. Por exemplo, você poderia codificar todas as seções 
sobre alistamento em várias entrevistas e criar subcódigos que identificam 
diferentes fatores relacionados ao alistamento (como aventura, dever, 
emprego, pressão dos colegas, apoio familiar, oposição familiar etc.). Uma 
vantagem da codificação assistida por computador é que você pode reunir 
rapidamente todo o material da entrevista sobre um tópico ou um aspecto 
de um tópico e essa “exibição de dados” pode facilitar a identificação de 
padrões e o desenvolvimento de interpretações históricas. Como explicam os 
sociólogos Miles e Huberman (1994, p. 432), “a exibição gera análise, que 
por sua vez gera exibições mais poderosas e sugestivas”. Claro, o software 
não faz o trabalho interpretativo para você – isso requer sua própria imersão, 
rigor e imaginação histórica – mas pode facilitar o trabalho.

A desvantagem da codificação é que o pesquisador pode ser seduzido 
pela magia digital e perder facilmente de vista o contexto de vida de cada 
trecho da entrevista ou as conexões entre os fatores que foram desagregados 
em seus códigos separados. É útil ter um documento anotado para cada 
entrevista, para que seja possível navegar entre narrativas individuais e 
temas históricos, entre os dados e as interpretações em desenvolvimento. 
Também é importante continuar refletindo sobre a natureza das fontes e os 
limites das interpretações. Por exemplo, os únicos veteranos da Primeira 
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Guerra Mundial ainda vivos entrevistados por mim em 1983 eram jovens 
quando se alistaram. Muito poucos eram suficientemente idosos para terem 
constituído famílias próprias antes de irem para a guerra e, com base nas 
evidências das minhas vinte e cinco entrevistas, não pude generalizar sobre 
os relacionamentos entre os maridos-soldados e suas esposas e filhos.

Com uma amostra de história oral de vinte e cinco entrevistas, 
quaisquer hipóteses quantitativas (usando adjetivos como “maioria”, 
“poucos” ou “muitos”) devem ser apenas especulações históricas informadas 
a serem confirmadas por pesquisas adicionais. Alguns historiadores orais têm 
utilizado abordagens quantitativas para desenvolver argumentos históricos 
mais detalhados e conclusivos a partir de grandes amostras de centenas ou 
mesmo milhares de entrevistas. Trevor Lummis (1983), por exemplo, utilizou 
contagem e tabulação de várias características em entrevistas com centenas 
de famílias de pescadores do leste da Inglaterra, juntamente com dados do 
censo, para demonstrar que pescadores de alto-mar do final do século XIX e 
início do século XX tinham taxas de mortalidade mais altas do que os homens 
que pescavam em locais mais próximos à costa. Lummis então utilizou as 
evidências qualitativas das entrevistas para explicar a discrepância em termos 
dos efeitos da ausência de longo prazo nos relacionamentos familiares e no 
suporte. As tecnologias digitais ampliaram o alcance e a confiabilidade da 
pesquisa quantitativa, mas os pesquisadores de história oral precisam estar 
atentos às conclusões quantitativas baseadas em amostras estatisticamente 
não representativas de dados de histórias de vida qualitativos e complexos.

Interpretando vidas a partir de abordagens éticas

As pessoas não são papel e os historiadores orais precisam ter 
cuidado tanto durante uma entrevista quanto no uso das entrevistas. Eles 
enfrentam várias responsabilidades pessoais e éticas que às vezes entram 
em tensão umas com as outras: para o entrevistado; para outras pessoas 
mencionadas ou afetadas pela gravação (como membros da família ou da 
comunidade); para as leis do país (relacionadas, por exemplo, à difamação 
ou à gravação de atividades ilegais); e para a integridade da pesquisa e a 
precisão histórica. Outras fontes históricas podem gerar dilemas éticos 
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comparáveis, mas eles são especialmente agudos na história oral, onde o 
historiador conhece o narrador, cocriou sua narrativa e muitas vezes conhece 
também outros membros da família. Por exemplo, um dos veteranos 
entrevistados da Primeira Guerra Mundial falou sobre um plano (que não 
foi executado) de matar um oficial cujo comportamento abusivo e ações 
intempestivas estavam ameaçando a vida de seus homens. Essa prática de 
fragging contraria a narrativa lendária da Austrália dos Anzac, que celebra 
as relações igualitárias entre oficiais australianos e seus homens, então a 
entrevista forneceu uma evidência importante de que os oficiais australianos 
nem sempre eram tão igualitários ou  benquistos. No entanto, o infrator 
provavelmente tem descendentes vivos, então decidi não identificar o oficial 
em minhas publicações. Um exemplo bastante diferente e controverso ocorre 
no documentário do Holocausto de Claude Lanzmann, Shoah (1985). O 
filme inclui extensos trechos de entrevistas em vídeo com sobreviventes, 
testemunhas e perpetradores. Em certo momento, vemos Lanzmann em um 
bar conversando com um ex-guarda de campo de concentração. Em seguida 
vemos um veículo de gravação móvel do lado de fora do bar e percebemos 
que o homem não sabe que está sendo entrevistado. Esse perpetrador 
não poderia ter sido gravado sem subterfúgio. A trapaça de Lanzmann 
claramente viola as “Diretrizes de Prática Ética” produzidas pela maioria das 
associações nacionais de história oral, como a Oral History Australia (2007). 
Mas Lanzmann acreditava que a compreensão histórica das ações terríveis 
dos guardas do campo de concentração superava qualquer responsabilidade 
ética para com esse narrador.

Embora os dilemas éticos sejam complicados, os princípios que 
fundamentam a boa prática ética na criação e na interpretação da história oral 
são diretos. Primeiro, procure não causar danos, ou ao menos minimizar os 
danos a um nível aceitável. Segundo, assegure o consentimento informado. 
O entrevistado precisa saber o que acontecerá com a entrevista e como 
ela pode ser usada e precisa aprovar as condições de acesso e uso (isso 
também é um requisito legal de direitos autorais). Isso não significa que 
um entrevistado deva controlar a interpretação de sua narrativa depois que 
ela for disponibilizada em acesso aberto em um arquivo, mas eles devem 
saber, antes do início da gravação, que sua narrativa estará disponível para 
interpretação e que podem limitar o acesso à gravação por um período 
especificado. Em terceiro lugar, assim como em qualquer pesquisa histórica, 
a integridade interpretativa do historiador é essencial: não use evidências 
fora de contexto indevidamente; não faça especulações sobre as ações de 
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uma pessoa que você não pode comprovar; explique, mas não julgue. Os 
historiadores orais frequentemente têm um cuidado especial em fundamentar 
conclusões históricas com base nas evidências dos entrevistados que eles 
acabaram por conhecer e respeitar.

Existem medidas práticas que o historiador oral pode tomar para 
lidar com os desafios éticos apresentados pela interpretação e pelo uso das 
entrevistas. Mais obviamente, o apagamento das marcas que identificam 
(não apenas o nome, mas também qualquer contexto identificável e a voz 
gravada) pode proteger o narrador, se necessário. Às vezes, apagar essas 
marcas simplesmente não é possível. Por exemplo, em um estudo baseado 
em um pequeno número de entrevistas ou em uma pequena comunidade, 
pode não ser possível citar uma entrevista, embora seu conhecimento do 
material ainda influencie suas descobertas gerais. Alguns historiadores 
orais compartilham e discutem interpretações com seus narradores. Essa 
“autoridade compartilhada” – uma noção sobre a entrevista cunhada por 
Michael Frisch (1990) e ampliada por outros historiadores orais para incluir 
o compartilhamento da autoridade interpretativa – leva tempo e não é fácil. 
Katherine Borland (1991 e 2018) escreve de forma perspicaz sobre como 
sua avó inicialmente desaprovou a interpretação feminista que a primeira fez 
sobre um evento registrado em sua entrevista e como, ao longo do tempo, 
a avó Beatrice e a neta Katherine aprenderam mais sobre o passado – e 
sobre elas mesmas – a partir das interpretações uma da outra. No entanto, o 
compartilhamento da autoridade interpretativa pode ser impossível quando 
as diferenças pessoais ou políticas entre o narrador e o historiador são muito 
marcantes, como aconteceu com Kathleen Blee (1993 e 2018), quando ela 
entrevistou mulheres americanas que haviam sido membros da Ku Klux 
Klan.

Conclusão

Independentemente dos detalhes do seu projeto de entrevistas, 
o historiador oral precisa se manter constantemente reflexivo, pensando 
cuidadosamente sobre responsabilidades e interpretações, desde antes da 
entrevista até a fase de produção de conhecimento histórico. Busque uma 
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amostra diversificada e apropriada de entrevistas e considere como sua 
amostra pode afetar as regularidades históricas que você descobrirá. Avalie 
suas fontes para que quaisquer interpretações levem em conta as qualidades 
distintas e as limitações da evidência da história oral. Ouça atentamente 
as pistas de linguagem, fala e performance e recorra a todas as evidências 
disponíveis, dentro e fora da entrevista, para explicar o significado dessas 
pistas. Mergulhe nas suas entrevistas e organize os dados para que você 
possa utilizá-los de forma mais eficaz para iluminar e explicar padrões ou 
eventos históricos. Por fim, use sua imaginação histórica para dar sentido 
às entrevistas e, assim, contribuir com descobertas originais para a pesquisa 
histórica e para um público mais amplo.
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LOS EXILIOS “PLURALES” DE LA DOCTRINA DE 
LA SEGURIDAD NACIONAL EN EL CONO SUR1

The “plural” exiles of the National Security Doctrine in 
the Southern Cone

Silvina Jensen2*

RESUMEN

Este artículo intenta explorar algunas de las empresas simbólicas llevadas 
adelante por los exiliados de las dictaduras brasileña, uruguaya, chilena 
y argentina entre finales de los años setenta y principios de los ochenta. 
Empresas que bajo la forma Historias del pasado reciente, Sociologías 
del exilio, análisis psicoterapéutico y/o psicopatológico o mediante la 
recuperación de testimonios y memorias, confluyeron en la preocupación 
por visibilizar la pluralidad del exilio como gesto político. Gesto que se 
alzaba contra la mitificación, criminalización, banalización, fetichización 
y simplificación en un contexto álgido de luchas por el sentido del exilio, 
que por entonces comprometían a los derrotados de las dictaduras dentro 
y fuera de esos países, pero principalmente enfrentaban a los desterrados 
con los respectivos gobiernos castrenses. El trabajo se divide en dos 
partes. La primera reconstruye la naturaleza de las empresas simbólicas 
encaradas por los exiliados conosureños entre finales de la década 
de 1970 y principios de los años 1980 y las interlocuciones políticas 
que plantearon. Y la segunda hace foco en la narrativa de los exilios 
“plurales”, intentando exponer la diversidad de formas de entender esa 
pluralidad en la contemporaneidad dictatorial.

Palabras-clave: Exilios “plurales”; dictaduras de la doctrina de la 
seguridad nacional en el Cono Sur; Memoria e Historia.
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ABSTRACT

This article attempts to explore some of the symbolic enterprises carried 
out by exiles from the Brazilian, Uruguayan, Chilean and Argentinean 
dictatorships between the end of the 1970s and the beginning of the 
1980s. Under the form of Histories of the Recent Past, Sociologies of 
Exile, psychotherapeutic and/or psychopathological analysis, or through 
the recovery of testimonies and memories, they converged in the concern 
to make visible the plurality of exile as a political gesture. A gesture 
that stood up against the mythification, criminalization, trivialization, 
fetishization and simplification in a heated context of struggles for 
the meaning of exile that at the time involved those defeated by the 
dictatorships inside and outside these countries, but mainly confronted 
the exiles with the respective military governments. The work is divided 
into two parts. The first reconstructs the nature of the symbolic enterprises 
undertaken by the Cono Sur exiles between the late 1970s and the early 
1980s and the political interlocutions they raised. And the second focuses 
on the narrative of plural exiles, attempting to expose the diversity of 
ways of understanding this plurality in the dictatorial contemporaneity.

Keywords: “Plural” exiles; dictatorships of the national security Doctrine 
in the Southern Cone; memory and history.

Introducción

En el contexto del quinto aniversario del golpe del 11 de septiembre 
de 1973 y mientras el régimen pinochetista sentaba las bases para perpetuarse 
en el poder, entre París, Madrid y Moscú la dirección del Partido Comunista 
Chileno (PCCh) impulsaba un nuevo proyecto editorial en la diáspora: 
Araucaria de Chile (1978-1989). Pocos meses después de ver la luz la 
revista inauguraba la sección “Un millón de chilenos” destinada a visibilizar 
esa “realidad sin precedentes, lacerante, traumática” que carcomía a la 
sociedad chilena. A juicio de los editores de la revista, Volodia Teitelboin 
y Carlos Orellana, la “fama de trotamundos, de pateperro” de los chilenos 
había dejado de ser “leyenda” o “folklore” para hacerse “historia” por “obra 
y gracia del fascismo” (Araucaria de Chile, n. 7, p .4, tercer trimestre, 1979). 

Pero este exilio transformado en una “realidad sin precedentes” en el 
Chile de Pinochet no era ajeno según explicaba un colaborador de la revista, 
a la extensión del destierro como “práctica política institucionalizada”, 
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“cuya frecuencia y planetarización lo han convertido ante la opinión común, 
si no en invisible, al menos en un fenómeno de aparente banalidad, suerte 
de “flagelo cultural” análogo a aquellos naturales que periódicamente 
conocemos” (ABARZUA, 1979, p. 145). 

A partir de este lapidario diagnóstico que comprendía también 
la situación de otros “latinoamericanos, europeos, africanos o asiáticos” 
perseguidos por diversos regímenes de corte autoritario o dictatorial, Héctor 
Fernando Abarzua (1979, p. 149) llamaba hacer del exilio un lugar donde 
escribir Historia3 como única “forma de superarlo y derrotarlo”. 

Pero, ¿qué encerraba su propuesta de hacer la Historia del exilio 
“en el exilio” y “cuando el exilio no ha terminado”? (ABARZUA, 1979, p. 
155). ¿Cuáles eran a su juicio las armas simbólicas que podían “derrotar” y 
“superar” el exilio? ¿Por qué reclamaba que además de asumir la condición 
exiliar desde la comprensión de las experiencias subjetivas de destierro, 
era importante mostrar el carácter “inequívocamente social e histórico” de 
este fenómeno colectivo? (ABARZUA, 1979, 149). Y, ¿por qué Abarzua 
planteaba la urgencia de acompañar la empresa de recuerdo personal desde 
la investigación de este destierro plural?

El llamado de Abarzua a hacer una Historia del exilio tanto en sus 
dimensiones políticas, como en sus aspectos cotidianos, y atendiendo a la 
pluralidad de expresiones personales y vivencias subjetivas, no fue ciertamente 
una anomalía dentro del exilio chileno. Tampoco fue una excepcionalidad 
en otros exilios nacionales del Cono Sur que contemporáneamente vivían 
entre el desasosiego de la toma de consciencia de la derrota, la tragedia y 
la excentricidad no elegida; y la esperanza que proyectaban en el triunfo 
de la Revolución Sandinista, el retorno de los desterrados brasileños o la 
multiplicación de voces que denunciaban en la arena pública internacional a 
las dictaduras de la región por las sistemáticas violaciones de los Derechos 
Humanos.

Este artículo explora algunas de las empresas simbólicas llevadas 
adelante por exiliados/as de las dictaduras brasileña, uruguaya, chilena 
y argentina entre finales de los años setenta y principios de los ochenta. 

3  En mi análisis utilizo “Historia” con mayúscula para referir a la operación de conocimiento y 
a cualquier esfuerzo que desde fuera de sede académica intentó dar sentido al exilio en la contemporaneidad 
dictatorial. En cambio, uso “historia” con minúscula para aludir al proceso social exiliar. Por supuesto mi uso 
de mayúsculas y minúsculas no necesariamente aparece en las fuentes analizadas.
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Empresas que bajo la forma Historias del pasado reciente, Sociologías 
del exilio, análisis psicoterapéutico y/o psicopatológico o mediante la 
recuperación de testimonios y memorias, confluyeron en la preocupación 
por visibilizar la pluralidad del exilio como gesto político. Gesto que se 
alzaba contra la mitificación, criminalización, banalización, fetichización 
y simplificación en un contexto álgido de luchas por el sentido del exilio, 
que por entonces comprometían a los derrotados de las dictaduras dentro 
y fuera de esos países, pero principalmente enfrentaban a los desterrados 
conosureños con los respectivos gobiernos castrenses.

En este contexto, el trabajo intenta mostrar la diversidad de sentidos 
que confluyeron en esa temprana narrativa de la pluralidad del exilio 
producida/vehiculizada por los desterrados de diferentes países del Cono 
Sur. Narrativa cuya potencia política “contra la banalización de la vida 
que alientan los totalitarismos” (ABARZUA, 1979, p. 156) se transformó 
en potencia analítica cuando casi dos décadas después, los historiadores 
convirtieron a los exilios de los regímenes militares de la Doctrina de la 
Seguridad Nacional del Cono Sur en objeto de estudio de legitimidad 
creciente. 

Más allá de las variables “formas de hacer Historia” (BURKE, 
1996) elegidas para abordarlo – Historia Oral, Historia Social, Historia 
Política, Historia Reciente/del Presente, Historia de las Izquierdas, Historia 
Intelectual –, la referencia a la pluralidad exiliar rápidamente se ha convertido 
en las últimas dos décadas en punto de partida insoslayable de cualquier 
análisis sociohistórico en todos los países de la región. Valga como ejemplo 
el planteo con el que Eugenia Meyer y Pablo Yankelevich introducían su 
pionero estudio sobre los exiliados sudamericanos en México, que integró 
uno de los primeros dossiers sobre exilios políticos que se publicaron en el 
Cono Sur:

Com base em uma larga tradição governamental em matéria 
de asilo político, o México abriu suas portas a um avantajado 
contingente de exilados sul-americanos – argentinos, chilenos 
e uruguaios – que se somou aos núcleos de centro-americanos 
e caribenhos já residentes no país. Desse modo, durante aquela 
década [setenta] e nos primeiros anos da seguinte, o país 
converteu-se em um lugar privilegiado para o encontro e a 
construção de uma experiência que teve o fenômeno do exílio 
como denominador comum. 
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Mas é preciso reconhecer que não houve apenas um, mas múltiplos 
exílios. Cada um tem nacionalidade, nome, características 
pessoais, diferenças de gênero e de geração, família, afiliação 
política, formação profissional, destino, inserções e percepções 
distintas. Generalizar neste, como em tantos outros casos, é 
perigoso e, em certas ocasiões, pode ser um equívoco. De fato, 
nosso universo de estudo é definido exatamente pela riqueza da 
diversidade e da heterogeneidade, vislumbrada na comparação 
entre exiliados e em sua relação com o México (MEYER; 
YANKELEVICH, 1999, p. 9).

Este artículo se piensa además como un insumo para problematizar 
la forma en que las/los historiadoras/es (en particular los que hacemos 
Historia Reciente) aportamos a la producción de sentidos sobre los exilios 
de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, tratando de 
mostrar cómo aquello que en el debate historiográfico actual asociamos a la 
“Crisis de la Historia” y al desafío de ponderar “el peso de lo contingente, 
lo estructural y lo percibido, así como su interrelación, de forma más 
dinámica” (NÚÑEZ SEIXAS citado por GLONDYS, 2017, p. 201), había 
sido en la coyuntura dictatorial4 un arma más o un emergente de la lucha 
política. 

En tal sentido, la pregunta que el trabajo deja abierta es ¿qué 
decimos las/los historiadores cuando hablamos de exilios “plurales”? 

Porque, aunque estemos en apariencia diciendo lo mismo que 
afirmaban aquellos que como protagonistas del proceso se lanzaron a la 
tarea de explicarlo, ciertamente su interpretación apuntaba sobre todo 
a construir un sentido para la lucha política y coyuntural. Y nosotras/os 
sin desconocer la politicidad de nuestras investigaciones académicas, en 
principio entendemos que la operación histórica debe ajustarse a las reglas 
del oficio y está regida por otras formas de validación y legitimación social. 

4  O más bien deberíamos decir en diversas coyunturas dictatoriales, tanto internas como interna-
cionales. Sin embargo, más allá las singularidades de cada gobierno dictatorial del Cono Sur, para 1978/79 
todos los regímenes militares habían asumido que los exiliados eran un problema político a gestionar que re-
quería de un conjunto de estrategias. Una de ellas, el reforzamiento de las “operaciones de acción psicológica” 
en la esfera pública internacional para “ganar” la “batalla cultural” de la “guerra antisubversiva” o “contra el 
comunismo”. Las empresas simbólicas exiliares sobre las que versa este trabajo y en concreto la construcción 
de la narrativa de los exilios “plurales” deben entenderse como respuesta a esa “batalla cultural”.
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Y en tal sentido, para los/las historiadores/as la afirmación de la pluralidad 
exiliar adquiere (o debería adquirir) otro espesor explicativo.

Este trabajo entiende que la fuerza de la narrativa de los exilios 
“plurales” y su transversalidad en empresas memoriales e historiográficas 
pasadas y presentes es un buen laboratorio para pensar el impacto del “giro 
cultural” y su apuesta por investigar y narrar el pasado “desde una mayor 
conciencia de sus pluralidades” (GLONDYS, 2017, p. 171) en un territorio 
en el que esa pluralidad ya era una evidencia, una preocupación y/o el motor 
de las primeras empresas simbólicas impulsadas por los propios exiliados 
en la contemporaneidad dictatorial. 

En tal sentido, este artículo plantea que si hoy cualquier 
investigación socio-histórica suele hacer foco  en lo particular, lo plural, lo 
situado, lo ausente y lo marginal para temas y problemas de muy variado 
tipo, reivindicando la necesidad de atender a las interrelaciones dinámicas 
entre lo contingente y lo estructural, lo percibido y lo ocurrido en el pasado; 
en el territorio de los exilios esta apuesta epistemológica que iluminó el 
“giro cultural” vino a solaparse sobre un modo habitual de construir sentidos 
sobre la experiencia exiliar puesto en juego por los propios exiliados en el 
fragor de la lucha antidictatorial.

El trabajo se divide en dos partes. La primera reconstruye 
la naturaleza de las empresas simbólicas encaradas por los exiliados 
conosureños entre finales de la década de 1970 y principios de los años 
1980 y las interlocuciones políticas que plantearon. Y la segunda hace foco 
en la narrativa de los exilios plurales, intentando exponer la diversidad de 
formas de entender esa pluralidad en la contemporaneidad de las dictaduras 
de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Hacer historia, sociología o memoria del exilio en la con-
temporaneidad dictatorial

Comenzaba este artículo refiriendo al chileno Héctor Fernando 
Abarzua que desde su exilio en Francia planteaba “la posibilidad y necesidad 
de un quehacer histórico en las condiciones de exilio” (ABARZUA, 1979, p. 
145). Y yendo un paso más allá, hablaba de la “factibilidad de una historia 
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del exilio” (ABARZUA, 1979, p. 155). Un cierto tipo de Historia que tendría 
a los exiliados “como objeto y sujeto” al mismo tiempo (ABARZUA, 1979, 
p. 155). Una empresa que debía asumir la forma de una “historia popular 
(no populista) por excelencia, el lugar de encuentro de la memoria colectiva 
y de las técnicas estrictas, de la historia social, de la historia política, de 
la psicohistoria, de la micro y de la macro-historia” (ABARZUA, 1979, p. 
155). 

Desde su perspectiva, esa Historia del exilio ya estaba en marcha, 
aunque no estuviese formalizada. Para Abarzua era claro que había una 
primera versión de esa Historia recogida en los “textos políticos”, las 
“denuncias” y los “escritos por personalidades, protagonistas o por los 
aparatos de los partidos y organizaciones” (ABARZUA, 1979, p. 155). En 
segundo lugar, Abarzua planteaba que había que considerar las diferentes 
“expresiones artísticas chilenas: musicales, plásticas, cinematográficas, 
teatrales y literarias” que no sólo eran “fuentes” o “un medio para hacer la 
historia”, sino también eran Historia en sí mismas (ABARZUA, 1979, p. 
155). Y, por último, identificaba un tercer nivel en esa Historia que reclamaba 
el compromiso de los exiliados y que incluía:

la historia privada (no de la “pequeña” historia) del relato oral 
o escrito de la propia experiencia, de la vida del trabajo y del 
estudio, de las dificultades y peculiaridades de la adaptación 
social y cultural, de la educación de la familia, etc. Cada una 
de estas peripecias aisladas irá formando la trama mayor de una 
historia social del exilio, tanto en sus aspectos de la psicología 
individual y colectica como en aquellos de rango mayor, como el 
demográfico (ABARZUA, 1979, p. 155-156).

En definitiva, para Abarzua no bastaba ni con la “mirada interior” de 
la “condición de exilio”, ni con la tarea de construir un “archivo del exilio”. 
Era urgente ocuparse aquí y ahora “del tiempo que portamos en nosotros, 
del tiempo que vivimos en el presente y de aquel que podemos y debemos 
transmitir” (ABARZUA, 1979, p. 157). Esa Historia desde el exilio debía 
visibilizarlo en sus dimensiones políticas, culturales y cotidianas, mostrando 
que el derrotero del “Chile peregrino” formaba parte de la “Historia de 
Chile” (ABARZUA, 1979, p. 155). 
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Si la tarea de escribir la Historia era el remedio para que cada exiliado 
superara el propio exilio; en el plano colectivo, esa empresa debía contribuir 
a contrarrestar dos operaciones simbólicas promovidas por el régimen 
militar. Por un lado, la “demonización” y “extranjerización” del exilio; y la 
segunda y no menos grave, su “banalización”, esto es, su transformación en 
un evento catastrófico que periódicamente afectaba a la humanidad sin que 
existieran razones políticas, ni responsables.

Meses después, desde México, el sociólogo argentino Rodolfo 
Saltalamachia reclamaba a sus connacionales encarar una empresa de 
“discusión” e “investigación” que recogiera los “testimonios” de todos 
aquellos que fueron parte de la generación derrotada en 1976. Su propuesta 
era dar forma a un “balance” colectivo de las experiencias de lucha de 
los argentinos, que ofreciera herramientas para volver a actuar en política 
(SALTALAMACHIA, 1980, p. 3).

Inscripta en el espíritu de Controversia5 e incidiendo en el nudo 
gordiano del debate político-ideológico en el que se embarcaron algunos 
sectores de las izquierdas argentinas en el exilio6, Saltalamachia afirmaba 
que “analizar el pasado inmediato” no solo era parte del proceso de “duelo 
no elaborado” o un gesto de “solidaridad para con los compañeros presos”, 
sino una tarea “irrenunciable” y “audaz” que debía convocar a toda la 
militancia en el exilio. En tal sentido, reclamaba aprovechar “este tiempo de 
inactividad obligada discutiendo sin retaceos ni sectarismos, pero también 
generando un espíritu de investigación que permita evitar la especulación” 
(SALTALAMACHIA, 1980, p.3). 

Este “balance colectivo” en el exilio de las experiencias múltiples 
de activación, radicalización y militarización de la política argentina de los 
años sesenta y setenta se asentaba en tres pilares “polémica”, “autocrítica” o 

5  En su primer número, la revista se presentaba como un espacio para iniciar una “controversia 
para el examen de la realidad argentina” que diera cabida a la diversidad de posiciones en aras de una discu-
sión amplia, “lúcida, serena, fraternal” (Controversia, n° 1, octubre 1979, p. 1). Entre la creciente bibliografía 
que hace foco en esta revista de la intelectualidad del peronismo de izquierda y la izquierda marxista en el 
exilio mexicano podemos mencionar: Rojkind (2004), Yankelevich (2010), Gago (2012), Reano (2012), Cou-
to (2013), Garategaray (2015), Zarowsky (2015), Gauna (2016), Giller (2016) y Tortti (2018).
6  Saltalamachia incidía en el debate abierto por Sergio Caletti sobre la matriz ideológica de la 
izquierda argentina, el lugar de las vanguardias revolucionarias y el cuestionamiento de la lucha armada. 
Caletti que formaba parte del comité editor de la revista, había publicado dos artículos en la sección “Focos 
y Vanguardias”: “Los marxismos que supimos conseguir” (Controversia, n° 1, octubre 1979: 18-21) y “La 
revolución del voluntarismo” (Controversia, n° 2-3, diciembre 1979, p. 7-9). Para mayor información sobre 
esta polémica, véase Tortti (2018).
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“toma de consciencia y asunción de responsabilidades”, e “investigación”. 
En este marco, Saltalamachia planteaba avanzar en la “narración” de los 
“testimonios” de las vanguardias y de los movimientos de masa; de las 
dirigencias políticas y político-armadas, pero también de las bases; de los 
intelectuales y de los que no tomaron la palabra.7 

Así mientras Abarzua llamaba a hacer Historia (reciente) desde 
el exilio para reintegrarse al país que convertía la experiencia del “Chile 
peregrino” en algo banal y extraño; Saltalamachia proponía servirse de la 
ventaja de ser objeto y sujeto de esa Historia8 para encarar un “memorial 
del exilio” como el de los “militantes brasileños”, cuya metodología del 
“cuestionario9” permitió superar un límite inicial de toda empresa que 
pretendiera representar al conjunto de las experiencias militantes. Para 
Saltalamachia, la producción de testimonios en contexto de entrevista 
permitiría que aquellos que no tenían “el oficio de la palabra escrita” fueran 
también “escuchados”. Sólo así sus memorias podrían integrarse a este 
balance colectivo que el exilio argentino debía encarar (SALTALAMACHIA, 
1980, p. 3).

Ese “memorial” al que refería Saltalamachia no era otro que las 
Memórias do exilio. Brasil 1964-19??... Proyecto dirigido por el sociólogo 
Pedro César Uchôa Cavalcanti y el militante de Ação Popular Jovelino 
Ramos, que junto a las Memórias das mulheres do exílio que coordinaron 
Albertina Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma 

7  Saltalamachia reconocía que si a la historia de las organizaciones políticas podía accederse 
“mediante un rastreo de periódicos o el uso de algún archivo que pueda haberse salvado de la represión 
sistemática”, no ocurría lo mismo si se quería conocer los “diferentes movimientos de masas o los cambios 
ideológico-políticos que fueron ocurriendo en uno u otro sector social”. De estos últimos ni las bibliotecas ni 
los archivos daban verdadera cuenta y por tanto había que recurrir a una empresa testimonial (SALTALAMA-
CHIA, 1980, p. 3).
8  El sociólogo argentino exiliado en México señalaba que “llevamos ventaja porque no somos 
sólo analistas en potencia sino participantes que pueden colaborar en este trabajo narrando el testimonio de la 
propia experiencia” (SALTALAMACHIA, 1980, p. 3).
9  Los promotores del proyecto brasileño Memórias do exílio primero invitaron a 1.500 exiliados 
dispersos en todos los continentes a redactar sus testimonios. El fracaso de ese llamado los llevó a realizar 
entrevistas semiestructuradas sobre la trayectoria personal de los exiliados antes y después de su salida del 
país y sobre las perspectivas de futuro en el contexto del retorno. Las entrevistas permitían sortear la exclusión 
de aquellos que no se sentían con derecho a tomar la palabra o que carecían de las competencias de lo escrito 
y a la vez oficiaban como actos de reconocimiento. En el volumen I de las Memórias do exílio titulado Muitos 
caminhos, la sección “Entrevistas” representa más de la mitad de la obra (p. 21-254).
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Marzola y Valentina da Rocha Lima10, se convirtieron rápidamente en 
ejemplos a seguir por otros exilios de la región embarcados en la tarea de dar 
sentido a lo que estaban viviendo.11

Según Cavalcanti y Ramos, en las Memórias do exílio. Brasil 1964-
19??... confluían dos impulsos. El del historiador preocupado por “documentar 
el pasado”; y el de todo exiliado que atravesando una “ruptura histórica”, 
miraba hacia sus raíces como forma de reconocerse y reconectarse con ese 
espacio público-político del que había sido expulsado (CAVALCANTI; 
RAMOS, 1978, p. 9).

 Sin embargo, para los directores del primer volumen de las Memorias 
do exílio no se trataba de recordar para “archivar”, ni tampoco de una “actitud 
nostálgica” o “derrotista” (1978: 16), sino de un “esforço consciente de 
recuperação para uma cultura nacional” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 
9).

De este modo, más que una empresa historiográfica era una empresa 
“política” en un doble sentido. Por un lado, porque el trabajo memorial era 
también un “llamamiento al debate”, a la reflexión crítica, y a la construcción 
de puentes sobre las “divisiones del presente”. Divisiones que los directores 
de la obra planteaban como consustanciales a toda emigración forzada 
(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 10). 

Y, por otro lado, aunque la intención era “documentar” las experiencias 
y las reflexiones del exilio no cabía duda que “a simples manifestação dos ‘maus 
brasileiros’ […] criaria um choque com o governo brasileiro” (CAVALCANTI; 
RAMOS, 1978, p. 17). De este modo, las entrevistas, poesías, ensayos, cartas y 
cualquier documento personal de los exiliados se transformaban por su simple 
existencia en un instrumento de denuncia del régimen militar. 

Tal como vimos para el exilio chileno, también los directores de 
Memórias do exílio. Brasil 1964-19?? enfatizaron que “os brasileiros não estão 
fora, mas sim dentro da história do Brasil contemporâneo” (CAVALCANTI; 
RAMOS, 1978, p. 10). 

10  Recordemos que las Memórias do exílio vieron la luz en Portugal en 1976 y dos años después 
se publicaron en Brasil. En 1980, tras la aprobación de la Ley de Amnistía que abrió la puerta al retorno de 
los exiliados políticos, también se publicaron en Río de Janeiro las Memórias das mulheres do exílio. Para un 
análisis más detallado, véase Rosalen (2015).
11  Destierros que amparados en la genérica denominación “exilios de la Doctrina de la Seguridad 
Nacional” tuvieron desde sus orígenes, composición, derroteros y geografías, características específicas y 
diferenciales. 
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Mientras se abría el camino del retorno para los exiliados políticos 
tras la aprobación de la Amnistía, un colectivo de exiliadas mujeres 
publicaba en Río de Janeiro sus Memórias. Para Albertina Oliveira da 
Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da 
Rocha Lima, el nuevo volumen no sólo servía al propósito de “documentar” 
esas otras experiencias de destierro desplazadas del relato escrito por los 
varones, sino que también se pensaba como un antídoto para “um Brasil 
sem nunca, nunca mais exílios” (COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 
1980, p. 12). Pero, además, estas mujeres apostaban por contar otra Historia 
del exilio. Una Historia que no sólo las visibilizara como “militantes 
políticas”, sino también como “mujeres”. Y por este camino a descubrirse 
ellas mismas “exiliadas” (COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, 
p. 20).

En una clara apuesta por desacoplar la experiencia del exilio de 
las trayectorias de los políticos y de los intelectuales varones, Albertina 
Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y 
Valentina da Rocha Lima reclamaban a las mujeres pensarse en todos los 
ámbitos de referencia y pertenencia. Es por ello que las convocaron a que 
sin dejar de lado sus experiencias de militancia política, enfatizaran las 
“vivências como mulheres no terreno onde o subjetivo e o objetivo se 
entrelaçan: o das emoções e o da história pessoal concreta, das mudanças 
cotidianas e nem por isso menores, nem por isso menos históricas” 
(COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 17).

Frente al impulso decidido de Abarzua de avanzar en la escritura 
de una Historia sobre y desde el exilio; de la preocupación del proyecto 
memorial brasileño de documentar las múltiples experiencias y vivencias 
exiliares de varones y mujeres; y de la propuesta de Saltalamachia 
de analizar, polemizar, reunir y hacer balance sobre la diversidad de 
trayectorias políticas en el destierro argentino; el escritor uruguayo Mario 
Benedetti ponía en duda que estuvieran dadas las condiciones para producir 
conocimiento sistemático sobre el exilio. Así en su intervención en la 
Conferencia Internacional sobre “Exilio y solidaridad latinoamericana en 
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los años ‘70”12, que se reunió en Mérida (Venezuela) en octubre de 1979, 
señalaba que:

probablemente el tema no está aún maduro para que algún 
especialista aborde una Sociología del exilio a escala 
latinoamericana, ya que se trata de un fenómeno relativamente 
reciente, por lo menos en su masiva dimensión actual. Sin 
embargo, mientras aguardamos ese autorizado análisis, tal vez 
valga hilvanar algunas elementales reflexiones” (BENEDETTI, 
1979, p. 2).

Pero mientras se amparaba en la coetaneidad del fenómeno para no 
avanzar en un estudio sistemático, Benedetti se sumaba a la reflexión de la 
condición exiliar y a la vez proponía una agenda para esa futura “Sociología 
del exilio”. Desde la perspectiva del escritor uruguayo, esa Sociología de la 
“diáspora” debía hacer foco en su dimensión subcontinental (latinoamericana) 
y sobre todo en sus “costos sociales”. “Costos” que abarcaban desde los 
efectos del exilio sobre la vida familiar, de pareja, la relación padre-hijos y el 
mundo de los amigos, hasta los desafíos de la búsqueda de trabajo, vivienda 
y escuela y las dificultades de integración cultural y lingüística en las nuevas 
sociedades (BENEDETTI, 1979, p. 2).

12  La CES fue un evento organizado por dos universidades venezolanas y por la Liga Internacional 
por los Derechos y la Liberación de los Pueblos. Entre los días 21 y 27 de octubre de 1979 congregó a los 
principales representantes del exilio latinoamericano, entre otros: Hortensia Bussi de Allende; el poeta y sa-
cerdote nicaragüense Ernesto Cardenal; el comandante sandinista Carlos Nuñez; la dirigente indígena bolivia-
na Domitila Barrios de Chungará; el abogado y dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores de 
Argentina Roberto Guevara; el sociólogo argentino Tomás Vasconi; la dirigente del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria de Chile, Gladys Díaz; los escritores Julio Cortázar, Mario Benedetti, Eduardo Galeano y Ga-
briel García Márquez, y los juristas Miguel Duque Estrada (Cuba) y Louis Joinet (Francia). Según declaraban 
sus organizadores el evento pretendía producir una “nueva forma de análisis de revisar el pasado y el presente 
para hacer el futuro”. Su foco fue exponer las “razones del exilio latinoamericano”, dejando atrás los “llantos 
legítimos” y las “frustraciones razonables”, para repensar el rol del exilio como parte de la “política interna-
cional que desarrolla la resistencia contra las dictaduras, parte de la retaguardia que abastecerá de lo posible y 
de lo necesario, a que se haga más sostenida y sólida la lucha” (EDITORIAL. Ko’eyú Latinoamericano, 1979, 
p. 1-2).
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La construcción de la narrativa de los exilios “plurales”

Buena parte de las empresas simbólicas llevadas adelante por los 
exiliados conosureños entre finales de los años 1970 y principios de los años 
1980 se debatieron entre reconocer que el exilio era una práctica de larga data 
en Latinoamérica, un mecanismo político universalmente extendido y una 
condición intrínsecamente humana13; y remarcar la historicidad, contingencia, 
novedad y variabilidad de cada uno de los procesos exiliares nacionales 
que atravesaba la región. Atentas además a la pluralidad de experiencias y 
vivencias personales y de posicionamientos subjetivos frente a un proceso 
político común.

Fue así que los desterrados se embarcaron en la tarea de reponer 
las formas diversas de vivir, sentir y comprender aquello que desde los 
discursos sociales dominantes –incluso los de las propias comunidades del 
destierro– era un universo habitado por “villanos”, “héroes”, “víctimas” 
o “privilegiados”. Desde su perspectiva, para visibilizar la “verdad” del 
proceso exiliar era fundamental horadar todas esas narrativas-pantalla, 
aunque el principal desafío era combatir los efectos de la política exclusión 
simbólica de los regímenes militares que alternaban entre la “banalización”, 
la “demonización”, la “mitificación” y la “simplificación” del proceso y de las 
experiencias exiliares. Frente a los discursos de la falsificación, urgía exponer 
la pluralidad profundamente humana de los exilios.

En la sección “Un millón de chilenos” de la revista Araucaria, el 
médico y escritor Alfonso González-Dagnino explicaba que “desde el ángulo 
médico” (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 131), el exilio era un “fenómeno 
psico-social, antiguo en la Historia, perfectamente caracterizado, sujeto 
a leyes conocidas, al que le es propia una patología orgánica y psíquica” 
(GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 118). Por lo mismo, también existía una 
“experiencia mundial sobre la manera de prevenir los trastornos del exilio” 
y de “tratarlos” (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 118). Sin embargo, 
ese saber acumulado que permitía enfrentar el “carcoma del exilio” en sus 
aspectos generales, requería de un conocimiento que diera cuenta de las 
singularidades históricas del proceso en curso y que no se desentendiera de 
“la complejidad del ser humano” (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 123).

13  Sobre “la existencia exiliada”, esto es, la existencia humana como exilio, véase NANCY (1996: 34-39).
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Entendiendo al exilio en Chile como la “forma de vida que la dictadura 
obliga a llevar al 10 por 100 de la población” (GONZÁLEZ DAGNINO, 
1979, p. 118), González-Dagnino planteaba que para comprender el segundo 
exilio masivo de los chilenos14 era necesario situarlo sobre el telón de fondo 
de una “derrota política” que daba forma al “stress psicológico” de “vivir y 
trabajar en una sociedad ajena y/o hostil” (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, 
p. 121). 

Si bien González Dagnino se abocó a identificar etapas de un proceso 
esencialmente “doloroso” y explicable por referencia a “leyes psicosociales”, 
su propuesta incluyó el reconocimiento de la pluralidad social, educacional, 
generacional y de género del exilio del Chile de Pinochet, y también su 
historización (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 123). 

En este contexto, puso en crisis las definiciones clásicas de 
“exiliado” y “emigrado” propuestas por la Teoría Política o la Sociología. 
A su juicio, el actual proceso chileno ponía en evidencia que si “exiliado” y 
“emigrado” iniciaban la “expatriación” de modo diferente15, esa distinción 
debía relativizarse a la hora de pensarlos como inmigrantes atravesando los 
desafíos de la “adaptación” a las nuevas sociedades. 

Pero, aunque su abordaje del exilio como “problema psicosocial” 
y su “resolución” mediante la “integración crítica” a las nuevas sociedades 
favorecía esta igualación, no por ello González-Dagnino dejó de ponderar 
que tener o no tener pasaporte, haber salido de Chile con prohibición de 
retorno, o no haber podido elegir el lugar de destino, pudieron operar según 
los casos, sumando un plus de tensión a la vida de los exiliados en contacto 
con sociedades extrañas (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 119). 

En aras de mostrar esa pluralidad exiliar, los desterrados también 
enfatizaron la masividad del proceso que los tenía como protagonistas. 
Procesos que como el “drama del millón de chilenos” (GONZÁLEZ 
DAGNINO, 1979, p. 137), parecían estar arrojando a “pueblos” o 

14  El médico exiliado en París afirmaba que en 1814 Chile vivió un primer exilio masivo (GON-
ZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 117).
15  “El emigrante, por forzada que sea su emigración, realiza un acto voluntario al dejar su patria, 
hace una elección. Por lo menos esa es su vivencia. […] El exiliado […] que se ve forzado a abandonarlo todo, 
aun sus bienes personales, a menudo precipitadamente, que carece de pasaporte (salvo excepciones), no elige 
el lugar de su destino, y sobre su futuro y su regreso traza un gran signo de interrogación. Es fácil comprender 
que ambos inician de manera bien distinta la expatriación. Ello se puede expresar como grados diferentes de 
inseguridad ante la vida que se despliega por delante” (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 118).
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“comunidades enteras” fuera de las fronteras territoriales, en todos los países 
de la región (ABARZUA, 1979, p. 147).

Según Eduardo Galeano, la razón por la cual el exilio se había 
convertido en una auténtica “diáspora” radicaba en que para la “doctrina 
de la seguridad nacional, el enemigo es la gente” (GALEANO, 1979, p. 6). 

En tal sentido, el exilio había dejado de ser “el dramático privilegio 
de algunos intelectuales y militantes políticos”, para incluir también a 
“albañiles y mecánicos torneros” (GALEANO, 1979, p. 6). Tras distinguir 
la experiencia del “destierro” de otras formas de “extranjeridad”, vida a 
la “intemperie”, “crisis de identidad” y “desarraigo”; el escritor uruguayo 
situaba la “multitud de emigrantes uruguayos que la crisis económica ha 
lanzado al extranjero en la última década” dentro del conglomerado del 
exilio masivo dictatorial. Exilio que era masivo no sólo por su dimensión 
cuantitativa – “los cálculos más cautelosos indican que no menos de medio 
millón de uruguayos han sido obligados a buscar bajo otros cielos el pan 
cotidiano que les negaba la propia tierra” (GALEANO, 1979, p. 6) –, sino por 
su transversalidad social y a la vez política, y por su dispersión geográfica. 

En este análisis puesto a debate en la Conferencia Internacional 
sobre “Exilio y solidaridad latinoamericana en los años ´70” de Mérida16, 
Galeano se metía de lleno en uno de los ejes de las “polémicas sobre el 
exilio”17 que más allá de intensidades, tonos, cronologías y formatos 
nacionales, atravesaron a todos los países de la región. 

En esa oportunidad, su intervención pretendió situar al protagonista 
clásico de los exilios históricos (intelectual o político de renombre) en la 
coyuntura de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, para 
mostrar al mismo tiempo que: 1. Escritores e intelectuales eran víctimas 
privilegiadas de la “maquinaria de silencio” dictatoriales (GALEANO, 1979, 
p. 6); 2. Estos exilios no debían confundirse con “una maldición profesional” 
porque las dictaduras no solo amordazaban a los escritores, sino que también 
prohibían y perseguían cualquier manifestación de “pensamiento vivo”: 
“se prohíben libros como se prohíben asambleas: ¿hay algún espacio de 

16  Cabe señalar que la ponencia de Galeano titulada “El exilio, entre la nostalgia y la creación” 
escrita en Barcelona en abril de 1979, había sido previamente publicada en el primer número de de la revista 
Cuadernos de Marcha, en su época mexicana. Tras la Conferencia de Mérida, el trabajo fue incluido por la 
revista venezolana Ko‘eyú Latinoamericano que dedicó su número 7 de noviembre-diciembre de 1979 a la 
Conferencia Exilio y Solidaridad.
17  Para Argentina, véase Jensen (2005). 
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comunicación y encuentro que no resulten potencialmente peligrosos?” 
(GALEANO, 1979, p. 6); 3. El exilio de los escritores debía entenderse a la 
vez como “dramático privilegio” y como un mal menor frente a “la tortura, 
la cárcel o el cementerio” (GALEANO, 1979, p. 6); 4. “Desdramatizar el 
exilio” no implicaba dejar de entenderlo como “estrategia de sobrevivencia” 
(GALEANO, 1979, p. 6), y 5. Siendo la consecuencia de “una derrota, no 
solo proporciona experiencias dolorosas […] Es una penitencia, y a la vez, 
una libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara 
roja” (GALEANO, 1979, p. 8).

En ese mismo evento de Mérida, el escritor Mario Benedetti insistió 
en la pluralidad del exilio charrúa por referencia a su masividad. Asimismo, 
señaló que la situación particular de los escritores uruguayos no debía ocultar 
la transversalidad social del exilio. En tal sentido denunciaba que

el fascismo dependiente, con sus aherrojamientos, sanciones, 
prohibiciones, hostigamientos, férreas censuras, producen, como 
es lógico un éxodo masivo […] Fenómeno que en la actualidad 
asume proporciones cada vez más impresionantes en los casos de 
Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, y por supuesto incluye a 
un buen número de profesionales, hombres de ciencia, escritores, 
pintores, músicos, cantantes, periodistas, etc.” (BENEDETTI, 
1979, p. 2). 

Tal como lo hiciera Galeano, Benedetti insistió en la heterogeneidad 
de ese fenómeno masivo al que refirió como “diáspora”. Por eso se preocupó 
por señalar que este exilio no sólo afectaba a:

sectores políticos, hoy provisionalmente derrotados, sino 
a pueblos enteros. Los núcleos iniciales de este trasiego 
estuvieron constituidos, como es lógico, por perseguidos 
políticos, pero hoy en día la proporción más numerosa de los 
exiliados latinoamericanos tiene que ver sobre todo con factores 
económicos. Y esto no significa, como en el pasado, que hayan 
salido a buscar nuevos y mejores horizontes, sino algo mucho 
más elemental: techo, comida, trabajo” (BENEDETTI, 1979, p. 
2).
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Así volviendo a poner entre paréntesis las diferencias sustantivas 
entre “exilio político” y “emigración económica” y poniendo el foco en las 
diferencias de matiz o de grado entre ambas formas de expatriación, pero 
a la vez situando el conjunto de estos “traslados masivos” en un contexto 
marcado por “la propagación del fascismo y el acuerdo de las fuerzas 
represivas” en la región, Benedetti parecía interesado en contestar al mismo 
tiempo la banalización (“se marcharon porque quisieron”) y la demonización 
del exilio político (eran todos “subversivos”, “terroristas”, “comunistas”, 
“agentes peligrosos”) (BENEDETTI, 1979, p. 2).

Más allá de esta tendencia a explicar el exilio uruguayo como parte 
de un drenaje poblacional de dimensiones cuantitativas inimaginables en la 
región, resulta importante destacar que las propuestas de Benedetti y Galeano 
de comprender al “exilio político” y a la “emigración económica” dentro de 
la diáspora bajo la dictadura uruguaya no fue un argumento compartido, o 
por lo menos no fue un argumento explícito, o algo que remarcaran otras 
empresas simbólicas de la región18. 

Así cuando los intelectuales argentinos reunidos en Mérida 
denunciaban que su país vivía una sangría de “más de 700.000” compatriotas 
(AA.VV., 1979, p. 4), y mientras apostaban por ir más allá de la “especulación 
estadística” para mostrar de qué modo el exilio se había convertido “en factor 
determinante de la vida de cientos de miles de personas que han debido 
abandonar sus países de origen”; su énfasis estuvo puesto en el “carácter 
eminentemente político” de la expatriación. Porque a su juicio, “en ningún 
caso obedece a una decisión voluntaria. ¿Qué puede haber de voluntario en 
quien debe elegir entre su vida y una muerte casi segura? ¿Qué margen de 
decisión personal cabe ante tal disyuntiva?” (AA.VV., 1979, p. 11).

Entre los argentinos, la cuestión de la masividad o no del exilio 
fue también parte de otro debate. Debate que si por una parte, tuvo como 
antagonista privilegiado al régimen militar que hablaba de las “minorías 

18  Por supuesto, cada uno de estos análisis no sólo daban cuenta de las características sociodemo-
gráficas propias de los respectivos exilios, sino que construían escenas peculiares de debate público-político 
que incluían a los gobiernos dictatoriales, y también a actores diversos del campo de los derrotados en el 
interior o en la diáspora. Sin embargo, cabe señalar que el planteo de Galeano y Benedetti claramente hubiera 
podido servir para pensar el drenaje poblacional argentino entre 1974 y 1983, que al menos desde finales de 
los años setenta reconoce una corriente que podría identificarse como “emigración económica”. Lo interesan-
te es que las narrativas argentinas, la distinción de corrientes emigratorias (política y económica) durante la 
dictadura no fue utilizada para mostrar pluralidad/masividad.
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terroristas” “derrotadas” y “huidas al exterior”; también produjo álgidas 
interlocuciones al interior de la expatriación. Interlocuciones que ponían 
de relieve posicionamientos diversos respecto a quiénes y cuántos eran los 
protagonistas del exilio. 

Así mientras el escritor Osvaldo Bayer denunciaba el exilio de todo 
un pueblo, Rodolfo Terragno hablaba de un “exilio de clases medias”.19 Y 
Héctor Schmucler recordaba que “el país no se exilió” y que “los exiliados 
somos unos pocos”. En este punto, el filósofo cordobés se distanciaba de las 
lecturas de Galeano y Benedetti y recordaba que los exiliados son

aquellos que por una u otra razón política salieron del país porque 
les resultaba insoportable continuar en él. No incluyo […] a esa 
corriente permanente de emigración que padece la Argentina 
desde hace muchos años y que no responde a causas directamente 
políticas. Así comprendidos, se hacen dudosas las cifras que 
circulan, aunque las mencionen organismos internacionales. 
Sería difícil enumerar 500.000 exiliados, como algunos dicen, 
cuando en México generosamente sumamos 3.000 y en otros 
países –salvo España donde sumarían algunas decenas de miles– 
las cifras son inferiores a la mexicana. Los números en este este 
caso, tienen valor cualitativo. La Argentina se quedó allá, no está 
afuera (SCHMUCLER, 1980, p. 4).

Pero más allá de estos debates intraexiliares, el destinatario 
privilegiado del esfuerzo por exponer que el exilio fue “plural” en el 
sentido de masivo – esto es, que no fue el camino selecto para una 
“elite iluminada” o una “minoría armada” –, fueron las dictaduras de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional. Como explicaba un grupo de exiliados 
argentinos en la CES de Mérida, las dictaduras usaban el “desprestigio 

19  Publicado en El Diario de Caracas mientras se celebraba la CES, el periodista Rodolfo Terragno 
ponía en entredicho tanto la visión trágica como la visión heroica del exilio argentino y señalaba “es un des-
tierro hecho de clases medias; construido con aquellos que merodeamos por la cultura y buscamos- también 
en el exilio- el prestigio” (TERRAGNO, 1980, p. 9). Meses después también en la revista Controversia que 
había reproducido el artículo de Terragno, Osvaldo Bayer enfatizaba la singularidad de la experiencia exiliar 
argentina de los años 1970 respecto de los destierros “a la romana o a la griega”, que lejos estaba de poder ser 
entendido como un “exilio de clase media”, un exilio para privilegiados, un exilio para intelectuales (BAYER, 
1980, p. 7). 
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del exilio” como instrumentos de construcción de consenso, o para soldar 
unidades nacionales frente a “minorías apátridas”. Para los firmantes de 
la declaración de Mérida20, la Junta militar argentina complementaba 
“lo actuado a nivel de represión física”, clasificando al conjunto de los 
argentinos en dos categorías: “malos y subversivos” y “buenos, derechos 
humanos” (AA.VV., 1979, p. 12-13). Esa operación de “desinformación” 
se reforzaba atribuyendo las denuncias agitadas en cualquier foro 
internacional a una “incursión extranjera”, convirtiendo a los exiliados en 
“minorías terroristas” que disfrutaban de “exilios dorados” (AA.VV., 1979, 
p. 13). 

Del mismo modo se manifestaron los promotores de las Memórias 
do exilio que intentaron mostrar cómo operaba la dictadura convirtiendo a 
todos los exiliados en “malos brasileños” y “criminales”. Así, Pedro César 
Uchôa Cavalcanti y Jovelino Ramos pensaron que los testimonios del exilio 
servirían para visibilizar que si todos los exiliados eran “agentes políticos” 
(1978, p. 17), no todos eran parte de las organizaciones guerrilleras, ni 
todos podían representarse en la experiencia de los “banidos”.21 De este 
modo, uno de los desafíos fue desacoplar la experiencia política y militante 
de los exiliados de las trayectorias político-militares de los “banidos”. 

Pero, al mismo tiempo, Cavalcanti y Ramos consideraron 
fundamental denunciar que para la dictadura brasileña era tan criminal 
“defender presos políticos” y “denunciar a tortura” (CAVALCANTI; 
RAMOS, 1978, p. 53), ser “um líder estudiantil” (CAVALCANTI; 
RAMOS, 1978, p. 67) o “dirigir um jornal de esquerda em Minas Gerais” 
(CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 145), como integrar una organización 
revolucionaria y haberse enrolado en la lucha armada para combatir a la 
dictadura (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 177). 

20  La declaración de los argentinos reunidos en la Conferencia Internacional sobre el Exilio y la 
Solidaridad Latinoamericana en los años 70 (Mérida, octubre 1979) llevaba la firma de Julio Cortázar, León 
Rozitchner, Julio Godio, Sylvia Bermann, Abraham Kozak, Fernando Porta, Inés Reca, Enrique Ganuza, Noé 
Jitrik, Tomás Vasconi, Jua C. Escudero, Gregorio Baremblit, María Melia y Jorge Denti.
21  La dictadura los calificó también de “secuestradores”. Recordemos que los “banidos” fueron un 
pequeño grupo de militantes de organizaciones armadas que fueron liberados y expulsados del Brasil entre 
1969 y 1971 según lo previsto por el Ato Institucional nº 13 (5/9/1969). Su salida del país fue consecuencia 
de la liberación de los diplomáticos extranjeros (EEUU, Suiza, Japón, Alemania) rehenes del Movimento 
Revolucionário Oito de Outubro (MR-8) y de Ação Libertadora Nacional (ALN). Fueron un total de 130 pre-
sos políticos sobre un exilio que se estima en 10.000 personas. Para un análisis pormenorizado, véase Kreuz 
(2021).
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Por otro lado, Calvacanti y Ramos se preocuparon por señalar que 
si todos los exiliados eran actores políticos y opositores a la dictadura en un 
“sentido amplio”22, el combate contra la demonización no debía conducir ni 
a la “apología” ni al “martirologio” de los exiliados porque: 

salvo exceções, os exilados brasileiros não podem ser 
consistentemente caracterizados como “vítimas inocentes 
de uma injustiça”. Via de regra, foram e são actores políticos 
suficientemente maduros para reconhecer os riscos acarretados 
pela luta política. A ditadura brasileira é uma monstruosidade, 
não uma “injustiça” (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 17). 

Para dar cuenta de esa pluralidad política, creyeron importante que los 
testimonios recogidos fueran “representativos” de la diversidad de geografías 
de destierro comenzando por las regiones del Brasil que se convirtieron 
en primeros refugios, para luego dar cuenta de las diferentes capitales del 
exilio: Santiago de Chile, Lisboa, Argel, París, Roma, New York, Moscú, 
Praga, Varsovia, Lima, La Habana, entre otras. Asimismo, se enfocaron en 
documentar trayectorias que dieran cuenta de la diversidad etaria, de género y 
de las diferentes generaciones políticas del exilio dictatorial.23 Y, por último, 
tuvieron en cuenta la diversidad ocupacional y profesional (incluyendo 
periodistas, escritores, obreros, estudiantes, ex parlamentarios, cineastas, 
abogados, entre otros) y la variedad de militancias previas al exilio: desde los 
enrolados en el movimiento campesino, obrero, estudiantil, católico hasta los 
que militaban en partidos con representación parlamentaria y en las guerrillas 
urbanas, y sin olvidar los que no estaban afiliados a ninguna organización 
política o social en Brasil y se concientizaron en la diáspora.

Como planteaban Cavalcanti y Ramos uno de los “criterios” 
para documentar la pluralidad exiliar fue tratar de recoger no sólo los 
testimonios de varones exiliados, sino también los de aquellas mujeres que 

22  Frente al reduccionismo dictatorial que agitaba la “peligrosidad” de los “banidos”.
23  La historiografía brasileña identifica dos generaciones en el exilio, diferentes en perfiles, com-
posición política y destinos. La de 1964, tras el golpe de estado que derrocó al presidente Goulart, y la de 
1968, tras el endurecimiento represivo que representó la aprobación del Ato institucional nº 5. Para mayor 
información, véase Rollemberg (1999).
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por una diversidad de motivos tuvieron que salir de Brasil a partir del golpe 
de estado de 1964. 

Sin embargo, como señalaron tiempo después Albertina Oliveira da 
Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da 
Rocha Lima, fueron pocas las mujeres exiliadas que se sintieron convocadas 
en ese primer llamado a contar sus experiencias, sea porque no se reconocían 
como exiliadas, sea porque habiendo salido del Brasil en condición de 
“acompañantes” de esposos, parejas, padres o hijos fueron excluidas del 
primer volumen de las Memórias. 

En este sentido, el desafío que enfrentaron las organizadoras del 
segundo volumen de las Memórias fue expandir aún más los límites de la 
pluralidad exiliar, mostrando que la experiencia transformadora del exilio 
no se agotaba en lo “político o intelectual” (COSTA; LIMA; MARZOLA; 
MORAES, 1980, p. 16). 

Como explicaban Albertina Oliveira da Costa, Maria Teresa 
Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da Rocha Lima, era 
importante dar cuenta también de lo cotidiano, lo profesional, lo familiar, 
lo solidario y lo afectivo en la expatriación, sin abandonar la pretensión 
de documentar lo político de la experiencia exiliar de las mujeres. Para 
las organizadoras de las Memórias, era claro que ni siquiera las exiliadas 
mujeres estuvieron sometidas a la misma operación simplificadora y 
demonizadora que sufrieron los varones. Para la dictadura, ellas también 
eran “criminales” con independencia de la heterogeneidad de trayectorias 
personales, familiares, profesionales y políticas. 

Así, con el propósito de romper el estereotipo de la “peligrosidad”, 
las Memórias das mulheres do exílio recogieron las voces de aquellas que 
acreditaban historiales de activismo y militancias de muy variado tipo, 
pero también las de aquellas que aunque partieron como “acompañantes”, 
tuvieron que lidiar con ser consideradas “enemigas políticas”. Situación que 
las afectó incluso por el mero hecho de ser “a mulher que casa com homem 
de esquerda, ela é de esquerda e pagará por todo os atos desse homem” 
(COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 35). Como denunciaban 
las organizadoras de las Memórias, esa “criminalización” fue extensiva a 
aquellas que no se identificaban como pertenecientes a las “izquierdas”, ni 
gozaron en los países de destierro del derecho a ser protegidas mediante la 
institución del refugio por su condición de perseguidas políticas.

Cabe remarcar que en todas las empresas memoriales del Cono 
Sur, existió una preocupación constante por descubrir que la pluralidad de 
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motivaciones políticas no transformaba las salidas individuales, familiares, 
organizadas o inorgánicas, en actos voluntarios ajenos a un sustrato 
político común. Así mientras desde México el periodista argentino Carlos 
Ulanovsky afirmaba que “nos mandaron con la música a otra parte, cada 
uno con su motivo a cuestas” (COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 
1980, p. 9), Albertina Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, 
Norma Marzola y Valentina da Rocha Lima diseccionaban el universo de 
motivaciones políticas de las mujeres, incluso señalando la existencia de 
“exilios voluntários”. Pero siempre lo hicieron enfatizando que la diversidad 
de motivaciones y modalidades de viaje no rebajaba en lo más mínimo “as 
responsabilidades dos que provocaram todas as formas de exílio” (COSTA; 
LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 18-19). 

Para las promotoras de las Memórias do exílio, pluralizar no era 
relativizar. De hecho, remarcaron que si algunas mujeres brasileñas gozaron 
de grados de libertad variable a la hora de salir del país, ninguna salida debía 
analizarse fuera del contexto de ocurrencia. Porque aún aquellas salidas que 
podían calificarse como “voluntarias”, nunca fueron ajenas a experiencias 
previas de prisión, persecución, presión psicológica, estrechamiento de 
los canales de expresión profesional, familiar o política (COSTA; LIMA; 
MARZOLA; MORAES, 1980, p. 19). 

Y yendo un paso más allá, Oliveira da Costa, Moraes, Marzola y 
Rocha Lima advertían que siendo cada exilio “único e singular”, aunque 
igualmente resultantes “da situação do país” (COSTA; LIMA; MARZOLA; 
MORAES, 1980, p. 17), la identificación de “tipos”, “razones” y “formas de 
salida” debía evitar caer en “juicios de valor”24 (COSTA; LIMA; MARZOLA; 
MORAES, 1980, p. 19). Para las organizadoras de las Memórias, 

São exiladas as perseguidas, as punidas, as presas e torturadas. 
São exiladas as que sofreram perseguições indiretas. Esposas, 
mães, filhas e amantes. São exiladas as que perderam suas 
condições de trabalho, também aquelas que não puderam 
suportar o sufoco numa sociedade onde a ditadura desenvolveu 

24  “Juicios de valor” que además de desconocer que resultaba imposible generalizar sobre los 
modos en que cada individuo enfrentó el terror, podían generar un nefasto efecto jerarquizador que reforzara 
tensiones y divisiones en el universo de la expatriación (“auténticos” vs. “falsos” exiliados, “exiliados de 
primera” vs. “exiliados de segunda”).
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e potenciou tantas formas de opressão. E ainda aquelas que 
teimaram em ser livres onde as liberdades estavam cerceadas 
(COSTA; LIMA; MARZOLA; MORAES, 1980, p. 18).

En tal sentido, las organizadoras de estas Memórias tenían claro que si 
pluralizar servía para romper la “mitificación” y “demonización” dictatoriales 
que también se cebaba con las mujeres exiliadas, el desmigajamiento de 
experiencias, vivencias y sentires podía contribuir sin quererlo a la temida 
“banalización”. “Banalización” que era funcional al blanqueo de imagen en 
el que el régimen militar brasileño venía trabajando y que se reforzó en el 
contexto de la aprobación de la Amnistía para presos políticos y exiliados.

Por último, señalar que estas narrativas de los exilios “plurales” 
no solo buscaron exponer la heterogeneidad social, política, generacional, 
de género o geográfica de cada de estos capítulos nacionales del destierro 
conosureño y sus singularidades en la más larga historia latinoamericana, 
sino que apostaron por visibilizar las formas diferenciales de vivir, sentir, 
experimentar, posicionarse y dar sentido a tal experiencia de expatriación 
forzada y de retorno imposible, que era a la vez una experiencia de 
inmigración, enraizamiento, extranjeridad, nostalgia y aprendizaje. 

Esta preocupación por las dimensiones políticas plurales, pero a la 
vez complejamente humanas de los exilios, invitó a los promotores de estas 
empresas a comprender lo diverso bajo los rótulos (“mujer”, “escritor”), 
contemplando a la vez lo individual y lo colectivo, lo personal y lo social, 
lo objetivo y lo subjetivo. Pero también lo histórico, lo contingente y lo 
dinámico frente a lo necesario; y lo que estaban viviendo y no lo que debían 
sentir. Como afirmaban Costa, Lima, Marzola y Moraes (1980, p. 19-20):

Verificamos também que não há um exílio, mas muitos exílios, 
não só em termos de motivação inicial, mas também em termos 
de características individuais, duração, países, condições, 
resultados, etc., e das maneiras como são subjetivamente 
percebidos e, portanto, definidos. Assim, o exílio pode ser 
tanto o isolamento no Brasil quanto a clandestinidade, tanto a 
marginalização geográfica/cultural quanto a perda da expectativa 
de volta imediata; a ruptura com a militância ou o golpe no Chile. 
É a legalização e o assumir-se como exilado; é o gueto e a não-
integração; é manter o referencial Brasil de forma permanente; é 
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o medo de voltar e sentir-se estrangeira. E é ainda o pior castigo. 
Múltiplas as experiências, numerosas as formas de encará-las. 
[...] Todas protagonistas de exílios diferentes, todas protagonistas 
do fato do exílio.

Y este planteamiento valía para cada dimensión de la experiencia 
exiliar, incluso para aquellos aspectos que a primera vista parecían 
esenciales, necesarios o universalmente presentes en cada una de 
estas emigraciones políticas. Tal fue el caso del retorno como proyecto 
consustancial a todo exilio. Retorno que convertido en “mandato” o “deber 
ser” del buen ciudadano, del patriota fiel o del militante comprometido, 
generó álgidos debates al interior de los colectivos de exiliados y también 
en las sociedades de origen de los desterrados. En este caso, vale recuperar 
el planteo de Carlos Sá Rêgo, que dando cuenta de su experiencia personal 
de regreso dentro de lo que caracterizaba como un “retorno masivo” al 
Brasil, llamaba a no idealizar, ni demonizar el retorno, evitando abusar de 
las peligrosas generalizaciones o esencializaciones. 

En un artículo publicado originalmente en París en la revista del 
exilio argentino Sin Censura y recuperado por Controversia de México, 
Sá Rêgo planteaba descarnadamente que así como hubo tantos exilios 
como trayectorias exiliares25, del mismo modo, las experiencias de 
retorno al país y reintegración eran muy diferentes. Entre los que fueron 
recibidos como “héroes” y los “ignorados” se recortaba una pléyade de 
historias personales también diversas que hablaban de las dificultades 
para encontrar trabajo, homologar títulos, recomponer lazos familiares y 
reinsertarse políticamente cuando algunos se sentían culpables por haberse 
marchado, otros se presentaban como “profesores de política”, eran visto 
como “salvadores de la Patria” o se protegían en los “guetos del exilio” 
(SÁ RÊGO, 1980, p. 18)

Pero si esa apuesta por reconocer la pluralidad los impulsó a 
intentar mirar por debajo de lo que marcaba la moral militante (SÁ RÊGO, 
1980, p. 18), la legalidad psico-social sobre lo traumático (GONZÁLEZ 

25  Sá Rego enfatizaba que el exilio se vivió de forma diferente siendo intelectual o trabajador 
manual, habitante de la ciudad o del campo, siendo pobre o rico, hombre o mujer, habiendo salido voluntaria-
mente o habiendo sido expulsado, cada uno con su sensibilidad y su bagaje cultural (SÁ RÊGO,1980, p. 28).
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DAGNINO, 1979, p. 123) o la Teoría política de las emigraciones 
(GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 117), no siempre el desafío de visibilizar 
los múltiples exilios y las múltiples experiencias de exilio pudo sortear los 
límites que imponía la lucha política contra los regímenes militares. 

En tal sentido, en la misma empresa que apostó por documentar 
la pluralidad se colaban llamados a luchar contra la narrativa del “exilio 
dorado” (GONZÁLEZ DAGNINO, 1979, p. 117) o la del “exilio infamia”26 
(CORTÁZAR, 2005, p. 95). La tensión entre explicar y fundar, complejizar 
y contestar estereotipos y acusaciones, singularizar y denunciar, visibilizar 
lo diverso y reconstruir puentes entre los derrotados, no era una tarea 
sencilla. Mucho menos, mientras los exiliados seguían luchando por el 
derecho a un retorno sin condicionamientos, las dictaduras los utilizaban 
para relegitimarse y para gestionar conflictos y tensiones políticas internas 
e internacionales, y las violaciones masivas y sistemáticas a los DDHH que 
los desterrados venían denunciando seguían sucediendo.

A manera de cierre 

A lo largo de estas páginas intentamos abordar un conjunto de 
empresas simbólicas motorizadas por los exiliados políticos de las dictaduras 
del Cono Sur en una coyuntura que podríamos calificar de “transicional” para 
la región. “Transicional” en tanto los regímenes militares se reacomodaban 
interna e internacionalmente tras haber superado la fase más virulenta de lo 
que denominaban la “guerra antisubversiva” o contra “el comunismo”; y 
las izquierdas basculaban entre la conciencia de la derrota (militar, política, 
ideológica) y la esperanza en el triunfo sandinista y en el relativo consenso 
internacional a favor del respeto de los Derechos Humanos, debatiendo qué 
hacer desde/con/sobre el exilio.27 

26  Recordemos que en la CES de Mérida Julio Cortázar planteó transformar al exilio “infamia”, 
“despojo”, “nostalgia”, “privación”, “sufrimiento”, “negatividad” en “exilio combatiente y operativo”. La 
ponencia de Cortázar que entonces se conoció con el título “Del exilio puede nacer un ágora” fue más tarde 
publicada bajo el título “El exilio combatiente”.
27  Sobre esta hipótesis, véase Jensen (2023).
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Estas empresas simbólicas bajo la forma de estudios sistemáticos 
(Historia del pasado reciente, Sociología del exilio, análisis psicoterapéutico 
o psicopatológico), reflexiones personales o memoriales del exilio 
coadyuvaron a su temprana comprensión como un fenómeno “plural”, 
atendiendo tanto a la complejidad y masividad del proceso emigratorio 
que los tenía como protagonistas y a la heterogeneidad de experiencias 
personales, políticas, culturales, generacionales o de género que involucraba, 
como a los significados que cada individuo en geografías heterogéneas 
iba dando a una expatriación que era huida, expulsión, salida, derrota, 
limitaciones al retorno, pero también luchas, descubrimientos, contactos 
culturales, reconfiguraciones identitarias y aprendizajes.

Más allá de cómo iluminaron la pluralidad exiliar cada una de 
estas empresas simbólicas y de cuál fue el alcance de las mismas, por 
caminos diferentes todas se detuvieron en mostrar que siendo el exilio una 
experiencia universal que podía entenderse como parte de la condición 
humana (exilio existencial), exigía en la coyuntura de las dictaduras de 
la Seguridad Nacional de una exégesis que desentrañara su complejidad 
no sólo como objetividad social sino en la diversidad de trayectorias, 
personales y comprensiones individuales de lo vivido (o mejor dicho de lo 
que estaban viviendo).

El análisis realizado permite afirmar que esta narrativa de los 
exilios “plurales” emergió en un contexto marcado por: 

1. la toma de consciencia del estado de exilio, esto es, que más 
allá del tiempo que debieran permanecer aún fuera del país de origen o 
de que pudieran concretar un retorno político más o menos inmediato, la 
expatriación había introducido una “ruptura histórica” y biográfica que 
creaba las condiciones para la “reflexión”, el “estudio sistemático” – aún 
aquel donde objeto y sujeto eran contemporáneos –, o la recuperación 
de voces, testimonios y vivencias silenciados, olvidados y dispersos que 
merecían reintegrarse a las Historias nacionales, y más concretamente a las 
Historias de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional. 

2. el repudio a las estrategias de nominación dictatoriales que 
no sólo reforzaron la fractura geográfica que introdujo el exilio desde un 
cisma político-ideológico y nacional entre un “adentro” y un “afuera” de la 
Patria, sino que avanzaron en la simplificación del conglomerado humano 
y político exiliar sobre la base de categorías como “subversivo”, “banido”, 
“secuestradores”, “malos ciudadanos”, “privilegiados”, “exiliados dorados”, 
“demonios”, entre otras. 
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Surgida como gesto político contra la Historia oficial, o mejor 
dicho contra esa mitología castrense que operaba desde lo que los exiliados 
calificaban como “mentira”, “estereotipo”, “banalización” o “demonización”; 
la potencia de la narrativa de los exilios “plurales” ha llegado a nosotros. 
Constituyendo desde el origen del campo de estudios en los diversos países 
del Cono Sur, un punto de partida de cualquier investigación sociohistórica 
que se precie.

Como planteaba al inicio, para nosotros historiadores/as del siglo 
XXI la asunción de la complejidad y heterogeneidad de cualquier proceso 
social bajo análisis, y la necesidad de pensarlo a la vez desde lo estructural 
y desde lo contingente, desde las grandes transformaciones colectivas y 
desde las vivencias personales en sus contextos concretos de ocurrencia, no 
resultan extrañas. 

Sin embargo, la pregunta que deja abierta este trabajo es hasta 
qué punto somos conscientes que aquello que surgió como gesto político 
sobre todo contra la desfiguración dictatorial, y en menor medida como 
subproducto de las disputas políticas al interior del campo de los derrotados, 
se ha convertido en un esquema de interpretación analíticamente valioso que 
sin duda ha sido productivo para interrogar la complejidad de las experiencias 
exiliares, pero que sigue portando los restos de las disputas por el sentido del 
exilio surgidas en la contemporaneidad de los regímenes de la Doctrina de 
la Seguridad Nacional.
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POLITICIDAD DE LAS MATERNIDADES 
MIGRANTES: ETNOGRAFÍAS EN DISÍMILES 

TERRITORIALIDADES MIGRATORIAS 
TRANSNACIONALES1

Politicity of migrant motherhoods: ethnographies in 
different territorialities transnational migration

Claudia Pedone2*

RESUMEN

En las últimas tres décadas, las mujeres migrantes tuvieron transformaciones 
en sus roles, espacios sociales y en el ejercicio de la maternidad lo 
cual fue puesto en debate en diferentes ámbitos – familiares, políticos, 
laborales, educativos, sanitarios y mediáticos- tanto en los lugares de 
origen como de destino. En este texto analizo de qué manera se revela la 
politicidad de las maternidades migrantes a partir de un trabajo co-creado 
con mujeres migrantes que han luchado y gestionado sus lugares sociales 
en el ejercicio de la maternidad en disímiles territorialidades migratorias 
transnacionales. Realizo un recorrido histórico de cómo se posicionaron 
y fueron posicionadas desde la gestión de la migración, la naturalización 
de sus roles y la estigmatización de sus primeras estrategias y trayectorias 
migratorias hasta su presencia en ámbitos de disputa política a partir de 
la socialización de sus maternidades. Con respecto a lo metodológico 
debato los resultados de etnografías, de experiencias de militancia política 
y de asesorías en políticas públicas que he llevado a cabo en los últimos 

1  El desarrollo de este artículo se realizó durante una estadía como Becaria del CALAS (Centro 
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos) en FLACSO, Ecuador, cuya hospitalidad y apoyo agra-
dezco.
2 * Pesquisadora do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) e da 
Universidad de Buenos Aires, Argentina, onde trabalha no Departamento de Geografia e no Instituto Inter-
disciplinario de Estudios de Género (IIEGE), da Facultad de Filosofía y Letras. Pesquisa a migração inter-
nacional na América Latina a partir de uma perspectiva transnacional sobre as questões de cadeias e redes 
migratórias, relações de gênero e geracionais, famílias transnacionais, padrões parentais transnacionais, con-
textos educacionais na origem e no destino e o impacto das políticas migratórias nas estratégias das famílias 
migrantes. Contato: claudiapedone@yahoo.es
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veinticinco años que involucran las migraciones desde y en América 
Latina desde una perspectiva transnacional e interseccional. Me centro 
en tres ejes principales: a) las maternidades en la organización de cuidado 
y el reacomodamiento de las relaciones de género y generacionales en 
familias transnacionales; b) maternar como mujeres migrantes frente a la 
interpelación de los estados de origen, tránsito y destino y c) maternidades 
frente a la externalización de fronteras de los organismos internacionales. 

Palabras claves: maternidades migrantes; politicidad; etnografías 
multisituadas.

ABSTRACT

In the last three decades, migrant women have undergone transformations 
in their roles, social places and in the exercise of motherhood, which have 
been debated in different spheres - family, political, labour, educational, 
health and media - both in places of origin and destination. In this text 
I analyze how the politicity of migrant maternities is revealed through 
co-created work with migrant women who have struggled and managed 
their social places in the exercise of maternity in different transnational 
migratory territorialities. I make a historical journey of how they 
positioned themselves and were positioned from the management of 
migration, the naturalization of their roles and the stigmatization of their 
first migratory strategies and trajectories to their presence in areas of 
political dispute based on the socialization of their maternity. In terms 
of methodology, I discuss the results of ethnographies, experiences of 
political activism and public policy consultancies that I have carried out 
over the last twenty-five years involving migration from and in Latin 
America from a transnational and intersectional perspective. I focus 
on three main axes: a) maternities in the organization of care and the 
rearrangement of gender and generational relations in transnational 
families; b) maternities as migrant women facing the interpellation of 
the states of origin, transit and destination and c) maternities facing the 
externalization of borders by international organizations. 

Keywords: migrant maternities; politicity; socialization of maternity.
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En últimas tres décadas las mujeres migrantes como primer eslabón 
de su cadena migratoria familiar, tuvieron transformaciones en sus roles, 
lugares sociales y en el ejercicio de la maternidad lo cual fue puesto en 
debate en diferentes ámbitos — familiares, políticos, laborales, educativos, 
sanitarios y mediáticos — tanto en los lugares de origen como de destino 
(PEDONE, 2006a). Aunque, algunas miradas sobre su condición de mujeres 
migrantes lograron estigmatizarlas, a muchas de ellas las condujeron a poner 
en disputa en el ámbito público su maternidad migrante, sus formas de 
ejercerla y de organizar el cuidado familiar en en disímiles territorialidades 
migratorias transnacionales. En estos años han pasado por diversos, 
extenuantes y permanentes procesos de disciplinamiento, tanto ellas como 
sus hijos/as, interpeladas en el reacomodamiento de sus lugares sociales 
como mujeres, migrantes y madres. 

La feminización de los flujos migratorios a fines de la década de 
1990 en el sistema migratorio transatlántico y la actual familiarización de 
las movilidades en América Latina como una estrategia para preservar la 
vida, producen una ruptura ideológica y política de la noción hegemónica 
de la maternidad y el ejercicio de su rol como fijo en una residencia. Desde 
hace más de dos décadas existe una vasta literatura que analiza, reflexiona 
y reposiciona estas maternidades migrantes como disruptivas (PEDONE, 
2021) e incorporadas a los circuitos transfronterizos de supervivencia como 
tempranamente los definió Saskia Sassen (2003).

Esta invitación a formar parte del presente Dossier Memoria e 
Historia me ha permitido realizar un ejercicio de reflexión entre mis primeros 
estudios sobre esta problemática y mis ámbitos de militancia política 
transnacional que llevé a cabo a partir de fines de la década de 1990 entre 
Europa y América Latina, y en la última década a raíz de mi implicación con 
las migraciones intrarregionales en nuestra región. Así, a lo largo de estas 
páginas reflexiono sobre la sacralización del rol materno en su centralidad 
profunda y natural (ROSSI, 1985) tanto en los lugares de origen como de 
llegada, hasta la reivindicación de este rol como sujeto político en disímiles 
territorialidades dentro de las geografías de la migración tanto en el sistema 
migratorio transatlántico como en los desplazamientos intrarregionales y 
extracontinentales en América Latina. Mediante un trabajo etnográfico de 
corte longitudinal revelo de qué manera las madres migrantes irrumpen y, 
en numerosas ocasiones, se apropian de espacios públicos — consulados, 
organizaciones sociales, negociaciones con estados-nación, organismos 
internacionales, espacios educativos y sanitarios — para defender la 
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integridad de sus espacios privados: el derecho a vivir con sus hijos/as, a 
encontrar a sus hijos/as migrantes con vida, a preservarlos/as de los controles 
de los regímenes migratorios.

Por ello, en este texto analizo de qué manera se revela la politicidad 
de las maternidades migrantes a partir de un trabajo co-creado con mujeres 
migrantes que han luchado y gestionado sus lugares sociales en el ejercicio 
de la maternidad en contextos migratorios internacionales. Cuando planteo 
la “politicidad” de las maternidades migrantes parto del postulado feminista 
que “lo personal es político” (HANISCH, 2006) y cómo en diversos 
escenarios estas maternidades se hicieron públicas y se convirtieron en un 
sujeto político (PEDONE, 2021). 

Propongo hacer un recorrido histórico de cómo las madres migrantes 
se posicionaron y fueron posicionadas en la gestión de la migración, desde la 
naturalización de sus roles, sus lugares sociales y la estigmatización de sus 
primeras estrategias y trayectorias migratorias hasta su presencia en ámbitos 
de disputa política a partir de la socialización de sus maternidades. Así, 
planteo en primer lugar, debatir algunas cuestiones teóricas principalmente 
apuntando al principio de socialización de la maternidad, postura política de 
las Madres de Plaza de Mayo (ROSSI, 1985; VÁZQUEZ, 2018), las madres 
mexicanas del Comité Eureka (MAIER, 1990) y, en el caso de la migración, 
las Caravanas de Madres Centroamericanas (VARELA HUERTA, 2015), por 
mencionar algunos ejemplos. El sentido de la maternidad como un hecho 
político en sí mismo que les permite salir de este rol naturalizado, individual 
y confinado a los límites de los vínculos y del cuidado dentro del grupo 
y de un espacio doméstico. Con respecto a lo metodológico debatiré los 
resultados de etnografías, de experiencias de militancia política y de asesoría 
en políticas públicas transnacionales que he llevado a cabo en los últimos 
veinticinco años que involucran las migraciones desde y en América Latina, 
a partir de diálogos continuados en el tiempo, debates académicos y políticos 
y luchas por los Derechos Humanos de las personas migrantes. 

Posteriormente analizaré de qué manera y bajo qué estrategias 
fue apareciendo paulatinamente la politicidad en estas mujeres a la 
hora de maternar: a) las maternidades en la organización de cuidado y el 
reacomodamiento de las relaciones de género y generacionales en familias 
transnacionales; b) maternar como mujeres migrantes frente a la interpelación 
de los estados de origen, tránsito y destino y c) maternidades frente a la 
externalización de fronteras de los organismos internacionales. 
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Las maternidades migrantes: la construcción de un nuevo 
sujeto político y sus vínculos con otras luchas políticas 

Estas reflexiones longitudinales sobre mis investigaciones y las 
militancias políticas las planteo en un encuadre teórico que tiene dos ejes: a) 
vinculado a los debates teóricos y en distintas arenas de disputa política sobre 
las maternidades migrantes que ya lleva tres décadas, pero que se profundizó 
en los últimos 20 años, a partir de lo que denominamos la feminización de 
las migración entre la América andina y la Europa Mediterránea (PEDONE, 
2021) y b) reflexionar desde una mirada teórico-política, si las maternidades 
como sujeto político reafirman el rol tradicional de la maternidad o lo 
reformulan a partir de la socialización de la maternidad. Para ello, recurro  a 
los planteos vitalísticos de las Madres de Plaza de Mayo, que reivindican las 
maternidades en su carácter de universalidad (ROSSI, 1985; MORALES, 
2010; VÁZQUEZ, 2018) y en postulados del feminismo más recientes 
como los de Verónica Gago y Marta Malo (2020) que rescatan la mirada 
transnacional como un modo de existencia del feminismo internacionalista 
impulsado desde los Sures, especialmente desde América Latina impregnado, 
entre otras acciones, de circuitos transfronterizos de mujeres migrantes que 
desafían y desobedecen históricamente a los Estados-nación. 

Ya transcurrieron tres décadas, cuando a mediados de la década 
de 1990 desde una perspectiva transnacional y de género, el texto pionero 
-aún vigente- de Pierrete Hondagneu-Sotelo y Ernestine Avila (1997) daban 
cuenta del ejercicio transnacional del rol materno que se denomina la 
“maternidad transnacional”, el cual permitió analizar las implicancias de la 
migración internacional en las formas de organización del trabajo productivo 
y reproductivo al interior de las familias migrantes. Además, constituye 
un punto de partida para poner énfasis en las dinámicas familiares como 
problemáticas de investigación y producción de conocimiento sobre los 
desplazamientos de población (KOFMAN et al., 2011; OSO; RIBAS, 2012).

A principios de la década de los años 2000, se produce la 
feminización de las migraciones entre países de la América Andina, 
principalmente Ecuador y Colombia, hacia la Europa Mediterránea, España 
e Italia, es decir, la mujer como primer eslabón de la cadena migratoria 
familiar, responsable del envío de remesas y de las reagrupaciones de 
varones e hijos/as en los lugares de destino y una inserción laboral precaria 
en los servicios de proximidad, por mencionar algunas características, y con 
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ello los primeros abordajes desde la perspectiva de género en este contexto 
transnacional (OSO; RIBAS, 2012). Esta producción científica enfatizó 
en las renegociaciones de las relaciones de género y generacionales, cómo 
impactaron en las pautas de crianza y, de qué manera se consolidaron los 
procesos de transnacionalismo familiar y eventuales retornos (ECHEVERRI; 
PEDONE; GIL ARAUJO, 2012), que incluso rebatió algunos postulados 
iniciales más generalistas de la perspectiva transnacional (PEDONE, 2020b). 
No obstante, en esas épocas donde el foco estaba puesto en los procesos 
migratorios transatlánticos, las maternidades migrantes como sujeto político 
y la politicidad de las maternidades migrantes eran discutidas más en los 
ámbitos políticos, educativos, sanitarios, organizativos y de defensa de los 
derechos humanos de las personas migrantes, que en los ámbitos académicos. 
Así los estados de inmigración, construyeron -a partir de programas de 
gestión de la migración- a las mujeres migrantes como sujetos políticos, 
mujeres extracomunitarias, susceptibles de ser alfabetizadas, disciplinadas 
moralmente, y las responsables de establecer el nexo entre origen y destino 
para garantizar la adaptación familiar en los lugares de destino (AGRELA, 
2009; PEDONE; AGRELA ROMERO; GIL ARAUJO, 2012).

A partir del año 2008 con la irrupción de la crisis socioeconómica 
mundial, asistimos a una reconfiguración de los flujos migratorios en el 
sistema migratorio transatlántico y un mayor dinamismo de las migraciones 
intrarregional y extracontinentales en América Latina, con la consolidación 
del corredor migratorio de América Central-México-Estados Unidos y 
nuevas dinámicas en el corredor migratorio del Oeste en América del Sur. 
En este contexto, mi propio retorno como mujer migrante y trabajadora 
de la academia, me conduce a poner el foco en las transformaciones y 
complejas dinámicas migratorias en América Latina, donde los procesos 
de transnacionalismo familiar adquieren otras complejidades y requieren 
amplios desafíos teóricos-metodológicos. Durante veinte años la producción 
científica en torno a la organización transnacional del cuidado puso foco 
en el análisis de los vínculos, en cambio, en los corredores migratorios 
de América Latina, las territorialidades aparecen como una categoría de 
análisis preponderante en las propuestas analíticas (PEDONE, 2020a). 
Estas territorialidades adquieren un sentido de lugar por el encuentro de 
multiplicidad de trayectorias (MASSEY, 1991) y las estrategias y luchas 
de población migrante, en general, y las maternidades, en particular, van 
creando y acuerpando politicidades que definen actualmente las nuevas 
geografías de la movilidad en la región (VARELA HUERTA, 2015, 2020).
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Abordar las maternidades desde esta perspectiva crítica, es asumir 
un choque estructural entre “lo natural” y “lo político”. Acordamos con Laura 
Rossi (1985), cuando define la presencia de las Madres de Plaza de Mayo 
en el campo de la disputa política, socializar la función de madre significa 
convertirla en su función social, las madres se hacen cargo de funciones 
sociales por excelencia a descargo del Estado, así la universalización de las 
madres rompe con la responsabilidad individual de cada madre con cada 
hijo, desnaturaliza el rol de la madre y los devuelve a la sociedad. 

En este sentido, los actuales procesos de familiarización en los 
corredores migratorios, de prácticas de resistencia y organización colectiva, 
más o menos institucionalizada, vinculadas con la población migrante 
evidencian agencia de estas madres y sus familias para subvertir controles 
de los regímenes migratorios, aún en contextos de extrema precariedad y 
persecusión (VARELA HUERTA, 2020). En algunos países de la región 
– México, Argentina, Brasil, Chile, Ecuador, por mencionar algunos – el 
vínculo entre las luchas migrantes y los movimientos feministas están 
evidenciando una politicidad desde uno de los postulados del feminismo: 
lo personal es político, y así, las maternidades y juventudes migrantes han 
subvertido el orden político, socioeconómico que dentro de los procesos 
migratorios familiares los había relegado al ámbito de lo doméstico-privado y 
abordados principalmente desde la vulnerabilidad. La politicidad de mujeres 
y jóvenes migrantes en disímiles contextos migratorios transnacionales: 
rastreadoras, buscadoras, sostenedoras del aislamiento comunitario, 
jóvenes que reivindican identidades múltiples, dreamers, crean espacios de 
activismos políticos (PEDONE, en prensa).

A partir de revisitar etnografías y militancias políticas que he llevado 
y llevo a cabo en disímiles territorialidades migratorias transnacionales 
intento poner en debate la politicidad de las maternidades migrantes desde 
épocas donde su presencia pública estaba marcada por su rol naturalizado 
y era funcional tanto para ellas como para el poder político, como en etapas 
más actuales donde desafían al poder otorgando una politicidad a sus 
maternidades que se enmarcan en las luchas migrantes.
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Etnografías longitudinales: una mirada de largo aliento 
sobre las maternidades migrantes

Los hallazgos discutidos en este artículo provienen de las 
investigaciones que he realizado sistemáticamente en los últimos veinticinco 
años sobre migraciones latinoamericanas hacia Europa y, en la última 
década, sobre la reconfiguración de los flujos migratorios en América Latina, 
desde las perspectivas transnacional y de género en los primeros trabajos y 
posteriormente, desde la interseccionalidad.

Las líneas de investigación desarrolladas ponen énfasis en la 
articulación y dinámica de las cadenas y redes migratorias, relaciones de 
género y generacionales, familias transnacionales, la incidencia de las 
políticas migratorias en las estrategias de las familias migrantes, corredores 
migratorios en América del Sur. Las etnografías de corte longitudinal 
y transnacionales, han sido construidas a partir de trabajo de campo y un 
trabajo político con especial énfasis en los lugares de inmigración (España, 
Italia, Argentina) y de emigración (Colombia, Brasil) y Ecuador como lugar 
de origen, tránsito, espera y llegada.

El análisis y reflexiones que discuto en este texto, deviene de 
distintas posicionalidades (HARDING, 1996) como mujer migrante, 
etnógrafa, formadora en temas migratorios en ámbitos políticos, educativos y 
sanitarios, asesora en el diseño e implementación de políticas públicas sobre 
la migración familiar tanto en contextos de inmigración como de emigración 
y con una cercanía e implicación personal y política en esta problemática, 
mediante un vínculo continuado con madres migrantes en los últimos 25 
años. 

Los estudios longitudinales son aquellos que han desarrollado 
estrategias metodológicas para introducir sistemáticamente el cambio no 
sólo como una dimensión analítica, sino como un eje articulador del proceso 
investigativo y apuntan a lo procesual y contextual con el manejo preeminente 
de la dimensión temporal (BLANCO, 2011). Según Stephen Farral (2006) se 
pueden distinguir tres tipos de estudios longitudinales: a) una investigación 
continua con el mismo grupo, sobre un mismo problema de investigación, 
a lo largo de varios años; b) estudios periódicos en intervalos de tiempo, 
regulares o irregulares y c) re-estudiar el mismo tema/problemática en un 
mismo sitio y con la misma unidad de observación, después de transcurrido 
un periodo largo de haber realizado el primer estudio. 
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En este planteo metodológico, de corte etnográfico y longitudinal, 
recupero hallazgos de diferentes investigaciones realizadas entre los años 
1998 y 2022, en España e Italia, Ecuador y Argentina con etnografías 
presenciales y contactos periódicos mediante netnografías. En relación con 
los cortes temporales, pongo énfasis en mis estudios con población migrante 
(un mismo grupo), centrada preferentemente en las desigualdades en las 
relaciones de género, las negociaciones en las relaciones generacionales, 
maternidades transnacionales, procesos y etapas en las reagrupaciones 
familiares, la incidencia de las políticas de migración familiar en un 
contexto transnacional; posteriormente apunto al segundo tipo de estudios 
de corte longitudinal, investigaciones periódicas en intervalos de tiempo, 
regulares o irregulares sobre la misma problemática en diversos territorios 
y épocas distintas, aquí me centraré en las continuidades y rupturas en torno 
a la concepción de las maternidades migrantes y su socialización frente al 
accionar de los estados-nación de origen, tránsito y destino y organismos 
internacionales y sus concepciones acerca de la población migrante. 

Para abordar las primeras interpelaciones desde diversos ámbitos 
sobre las maternidades migrantes me centró en la trayectoria migratoria de 
Lorgia Rogel3, una migrante pionera ecuatoriana que emigra a principio de 
los 90s a Europa y tengo un primer encuentro con ella en una mesa redonda en 
Barcelona en el año 2000, donde se daban los primeros debates y se ponía en 
tela de juicio el tipo de familias -transnacionales- que se estaban conformando 
a partir de la migración encabezada por mujeres. Desde ese momento hasta 
el 2016, trabajamos y militamos juntas, ella era líder de una amplia cadena y 
red migratoria procedente de Loja y El Pindal, al sur de Ecuador (PEDONE, 
2006a, 2006b, 2011, 2012). Nuestro trabajo conjunto me permitió co-
crear la definición de maternidades transnacionales y mantener un trabajo 
etnográfico transnacional (origen y destino) y longitudinal que culminó 
entre 2014 y 2016 cuando ambas como mujeres migrantes latinoamericanas 
retornadas, trabajamos arduamente en los procesos de retorno de familias 
ecuatorianas en el sur de país. Además, en este análisis incluyo etnografías 
realizadas entre 2014 y 2015 con madres migrantes ecuatorianas en Italia 
frente a la pérdida de tutela de sus hijos/s bajo el estado de este país europeo 
(PEDONE, 2018).

3  En este caso específico el nombre verdadero como una forma de reconocimiento al conocimien-
to co-creado durante casi dos décadas.
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Para los últimos dos puntos que analizo me centro, también en 
etnografías multisituadas, pero de un periodo más reciente, un trabajo de 
campo que llevo a cabo de manera longitudinal desde 2014 hasta la actualidad 
en el corredor migratorio del Oeste en América del Sur. Las entrevistas 
en las cuales me baso las he realizado en Buenos Aires (2018-2023) con 
aproximadamente 20 mujeres venezolanas y en Quito (2017-2018) en la 
Oficina de Movilidad Humana del Gobierno de Pichincha, dos grupos de 
discusión, 18 entrevistas en profundidad y contactos periódicos mediante las 
redes sociales virtuales con algunos/as de los/as migrantes entrevistados/as 
para poder seguir los cambios en las trayectorias y estrategias migratorias, 
preferentemente a mujeres procedentes de las migraciones intrarregionales 
(Colombia, Venezuela y Haití) y extracontinentales (Libia, Yemen, 
Palestina, Siria y Afganistán). Actualmente, mi trabajo de campo se centra 
específicamente en las trayectorias y estrategias migratorias transnacionales 
de la población venezolana en el corredor migratorio del Oeste. Por último, 
a estos hallazgos que proceden de mis investigaciones se suma mi militancia 
política, donde he participado en debates y prácticas y durante décadas hemos 
no sólo debatido, sino también hemos llevado a cabo acciones en torno a 
la politicidad de las maternidades migrantes en disímiles territorialidades 
migratorias transnacionales. En síntesis, las reflexiones que aquí expongo 
provienen de los hallazgos de etnografías multisituadas y longitudinales entre 
países de América Latina y la Europa Mediterránea y de las migraciones 
intrarregionales en el periodo comprendido entre 1998 y 2023.

La maternidad migrante en la organización del cuidado 
transnacional: el rol naturalizado adquiere politicidad?

A fines de la década de 1990, asistimos a la feminización de las 
migraciones latinoamericanas, principalmente desde países andinos 
como flujos pioneros hacia la Europa Mediterránea, las nuevas formas de 
organización familiar, los reacomodamientos en las relaciones de género y 
generacionales, las maternidades y sus negociaciones en el ámbito de las 
familias transnacionales fueron ámbitos de investigación académica y debates 
políticos y mediáticos que desde las perspectivas teórico-metodológicas 
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del transnacionalismo y de género realizaron una sistemática producción 
científica transatlántica durante aproximadamente quince años (PEDONE, 
2011).

En un primer momento los mayores esfuerzos investigativos se 
orientaron con vehemencia a visibilizar el rol de las mujeres en la inserción 
laboral en Europa, como las iniciadoras y pioneras del proyecto migratorio 
familiar, los inicios del ejercicio de la maternidad transnacional, las 
responsables económicas y afectivas de los procesos de reagrupación y la 
consolidación de los procesos de transnacionalismo familiar y la organización 
del cuidado (HONDAGNEU-SOTELO, 2011).

En esas épocas abordar las maternidades migrantes iba desde el 
debate académico entre la “naturalización” de la maternidad y las mujeres 
y madres migrantes como sujetas de políticas públicas, en una necesidad de 
alfabetizarlas y adecuarlas para la labor de la “integración de los varones 
y su familia” en los lugares de destino4. Este hecho generó una categoría 
de mujeres migrantes extracomunitarias que las convertía en “beneficiarias” 
de planes y proyectos sociales tanto de estados de inmigración como de 
organismos internacionales como UE, Cruz Roja, Cáritas (AGRELA, 2009). 
Por otro lado, poco se debatió sobre la presencia de estas mujeres-madres 
migrantes en debates políticos, mediáticos, educativos, sanitarios, donde no 
sólo prestaban su testimonio, sino que planteaban debates y reflexiones sobre 
las transformaciones que habían sufrido los lugares sociales que ocupaban 
en su ámbito familiar y socioeconómico a partir de encabezar el proyecto 
migratorio familiar. 

De estos vínculos entre la academia y la militancia política sobre 
Derechos Humanos para la población migrante, tanto en algunos países de 
origen – Ecuador y Colombia – y en países de destino – España e Italia 
– surgieron algunos posicionamientos inspirados en las aproximaciones 
del “maternalismo político”, es decir, una concepción desde el Estado, que 
construye a la mujer como la reproductora simbólica de la nación y a través 
de la cual se diseñan políticas públicas que institucionalizan la maternidad 
(NARI, 2004). En el caso de las maternidades migrantes se generaban debates 
y acciones participativas no exentas de estigmatizaciones y discriminaciones 
que surgían en cada uno de los extremos de las cadenas y redes migratorias 

4 2 Para un estado de la cuestión sobre las maternidades transnacionales entre América Andina y a 
Europa Mediterránea consultar Pedone (2021).
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sobre el rol naturalizado de las madres que habían encabezado el proyecto 
migratorio familiar, y las posteriores desigualdades que fueron apareciendo 
entre mujeres a la hora de gestionar la crianza y las remesas en los hogares 
transnacionales (PEDONE, 2006a, 2008; HERRERA, 2011, 2013). En este 
contexto, Lorgia inició su migración a mediados de la década de 1990, fue 
madre transnacional durante casi una década, llegó a Bélgica, luego se trasladó 
a Madrid y, posteriormente, logró reagrupar a toda su familia en Barcelona. 
En el año 2012 decidieron el retorno a Ecuador, en un primer momento a la 
provincia de Loja de lugar de origen de toda la familia, desde allí iniciaron 
una migración interna a Manta -costa ecuatoriana- para invertir sus ahorros 
en la gestión turística de un hotel y un restaurante, pero el terremoto del año 
2016 ocasionó la pérdida total de sus recursos y junto a su pareja decidieron 
re-emigrar esta vez a Suiza, donde residen actualmente. Sus tres hijos/a y 
nietos/a permanecen en Ecuador a partir del retorno. El proyecto migratorio 
familiar que inició a mediados de la década de 1990, aún mantiene una 
gestión de vida transnacional, el trabajo continuado con esta familia 
tanto en los lugares de origen y de destino, y el compromiso sociopolítico 
que tenían dentro de sus cadenas y redes migratorias se extendió por 
un periodo de casi dos décadas en la consolidación un espacio social 
transnacional.

Nos conocimos en el año 2001 en una mesa redonda organizada 
en un Centro Cívico de un barrio de la Ciudad de Barcelona, donde nos 
convocaron a reflexionar y debatir sobre las familias migrantes y sus procesos 
de “integración en España”. En los inicios de la década de los años 2000, 
tanto en España como en Italia, la preocupación mayor era la “integración” 
socioeducativa de los hijos/as e hijas estaban siendo reagrupados/as, por lo 
cual las mujeres eran señaladas como las únicas responsables de mantener 
la estabilidad emocional de la familia (principalmente del varón proveedor) 
y que sus hijos/as lograran la acomodación en los lugares de destino, sin 
mayores conflictos y sin acechar como “sujetos peligrosos” (QUEIROLO 
PALMAS; TORRE, 2005). Estos espacios de discusión no estaban exentos 
de miradas estereotipadas y estigmatizadoras sobre las familias migrantes. 
Aquí era donde Lorgia militaba incansablemente. Su principal preocupación 
era brindar información a sus connacionales para “adaptarse mejor” en los 
lugares de destino y explicar  de manera sistemática en ámbitos políticos, 
educativos, sanitarios y mediáticos, las causas de la salida masiva desde el 
Ecuador, las pautas de crianza y de qué manera las condiciones precarias 
jurídicas, laborales y de vivienda en España habían cambiado estas prácticas 
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originando nuevas formas de organización familiar y complejos procesos de 
reagrupación familiar (PEDONE, 2008).

Desde mi experiencia como madre de tres hijos, dos hijos 
nacidos y criados en Ecuador, un hijo nacido en España y criado 
en Ecuador durante sus primeros años y un nieto nacido y criado 
en España, quisiera comentar que cuando hablamos de culturas 
estamos hablando de culturas muy diferentes, de sitios opuestos, 
en todos los sentidos, desde una expresión hasta un hecho.
Hablar de madres en mi país, también, hay una división entre las 
madres solteras y las casadas, es bien visto una madre casada, 
está más protegida hasta por su familia. Pero todavía vivimos 
“del que dirán”, la vergüenza de que el hijo no tiene un apellido, 
la familia se siente avergonzada y en casos extremos es aislada 
socialmente, las expulsan de casas como desvergonzadas, 
la madre lo que hace es hundirse y esconderse y, ahora, en 
ocasiones, migrar.
Queremos que siempre tome el pecho, sin interesarnos el horario 
de cada tres horas, el pecho es el mejor nexo íntimo que tenemos, 
le hablamos mucho no nos importa los años que tenemos que 
darle de lactar uno dos tres años, no acostumbramos al chupete.
Cuando nace un niño nos sentimos muy arropadas por la familia, 
nos lo hacen todo en la casa, nos cuidan tanto que no debemos 
levantarnos de la cama, solo nos dedicamos a descansar. Cuando 
nos toca el parto aquí, en España, es importante recalcar lo afectivo 
que nos hace falta, nos sentimos solas, deprimidas, cuando uno 
comparte sale con otra persona se ve que la visitan, se siente más 
la soledad, nuestra cabeza da vueltas, si yo estuviera en mi país 
otra cosa fuera, pienso que todas estas soledades, tristezas hace 
que uno reaccione poco comunicativa, todo se lo come y no tiene 
ganas de nada ni de hablar. Cuando nos referimos al cuidado de 
la embarazada, nos alimentamos bien porque tenemos que comer 
por dos personas, somos fuertes tenemos que seguir trabajando, 
hasta trabajos fuertes como labrar la tierra, nos movemos mucho 
dentro y fuera de casa, los cuidados y las atenciones son más en 
el postparto.
Pensemos que aquí hace falta más información a la madre 
inmigrante por el mismo hecho de ser de otra cultura, tenemos 
poca información, faltan contactos, ayuda para poder salir 
adelante con el embarazo, creemos que nos vamos a morir de 
hambre, hacer sufrir un niño. La madre se siente acorralada sin 
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saber que hacer en unos casos se lo tiene aquí y luego después 
de unos tres meses se lo envía a nuestro país para que cuiden 
los abuelos, ellos lo reciben encantados es una compañía y un 
recuerdo de su hija que está en el extranjero, las abuelas es una 
manera de ayudar a su hija lo toma con normalidad. Normalmente 
cuando las madres son jóvenes se encargan las abuelas de esa 
nueva maternidad, le quitan una responsabilidad por que se creen 
que tienen que disfrutar de su corta juventud.
Cuento una anécdota que un día hablando con una amiga que 
tiene investigaciones sobre emigración se refirió al término 
“maternidad trasnacional” me hizo gracia, porque es un término 
muy apropiado, quiere decir todo lo que yo he hablado, las 
madres que tienen sus hijos en Ecuador, los hijos que nacen 
aquí y se lo envía al país, otros en proceso de reagrupación, la 
emigración va conjunta con lo transnacional, eso es lo que somos 
(Lorgia Rogel, profesora de Geografía e Historia, procedente 
de la provincia de Loja, El Pindal, migró como primer eslabón 
de la cadena familiar a principios de la década de 1990. Este 
texto es parte de su exposición en un taller sobre los cambios 
en la concepción de la maternidad organizado por Cáritas de 
Barcelona en septiembre de 2005.

El texto reproducido más arriba lo escribió Lorgia con la finalidad 
de exponer su mirada sobre la maternidad en un contexto migratorio 
transnacional, para aquellas ocasiones en las que participaba de talleres que 
organizaban ONGs, en tiempos donde tenían una alta exposición como madres 
migrantes y eran continuamente interpeladas en los lugares de destino. Las 
pautas de crianza, la formas de ejercer la maternidad y organizar el cuidado 
a distancia era puestas en tela de juicio, tanto en origen como en destino, 
y eran convocadas continuamente para dar cuenta de sus negociaciones y 
arreglos familiares, desvinculando nuevas organizaciones del cuidado de la 
precariedad jurídica, económica y social a las que eran sometidas ellas y 
sus hijos/as en estas demandas del capitalismo que articula la transferencia 
transnacional del trabajo reproductivo como una de las tantas formas de 
asegurar lo productivo. Estas miradas estigmatizantes y racializadas se 
evidenciarían en numerosas políticas públicas y decisiones gubernamentales 
en los contextos de inmigración (PEDONE; AGRELA ROMERO; GIL 
ARAUJO, 2012) y como analizaremos en el próximo apartado fue crítico 
para el caso de madres e hijos/as migrantes ecuatorianos/as en Italia.
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En algunos espacios académicos surgen algunas voces críticas 
a esta producción que insistía en que el rol de las maternidades migrantes 
desde patrones universales y esenciales que relacionan a todas las mujeres, 
en su capacidad de concebir con el ejercicio de la maternidad, la categoría 
“maternidad transnacional” quedaría reducida en su capacidad para mostrar 
cómo se construyen las desigualdades de género (GREGORIO GIL, 2012). 
No obstante, en ámbitos de activismos políticos donde se daban debates 
entre mujeres migrantes con diferentes niveles educativos y con diversos 
proyectos migratorios familiares, se planteaban discusiones y acciones 
en la defensa de los Derechos Humanos (talleres, charlas informativas, 
participación en espacios políticos por la lucha de la regularidad jurídica, 
inserción educativa de hijos e hijas de la migración), comenzamos a ver las 
primeras señales de la socialización de la maternidad, si bien desde su rol 
naturalizado, en estos contextos era una manera de dar batalla e interpelar 
a los poderes y micropoderes que las construían como sujetas pasivas, 
exclusivamente reproductoras y susceptibles de ser “integradas” mediante 
diversas políticas públicas. Todo este conocimiento situado, posteriormente, 
permitiría - principalmente para el caso de la recuperación de hijos e 
hijas de familias ecuatorianas en Italia- evidenciar las problemáticas que 
enfrentaban las familias migrantes, de qué manera el sistema dominante y 
las restricciones jurídicas, laborales y habitacionales que se encontraban en 
destino, determinaban la consolidación de los procesos de transnacionalismo 
familiar y ampliaban los periodos de separación entre madres e hijos/as 
(PEDONE, 2008).

No obstante, a pesar de toda la producción científica y las acciones 
políticas generadas en el sistema transatlántico migratorio durante 15 
años, aún persisten estas estigmatizaciones a la hora de abordar los lugares 
sociales de las mujeres/madres migrantes desde las políticas públicas, los 
ámbitos educativos y sanitarios, que se reflejan en las dinámicas migratorias, 
actualmente en nuestra región.
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“Las fronteras no nos van a detener”: maternar como mu-
jeres migrantes frente a la interpelación de los estados de 
origen, tránsito y destino

En este apartado me voy a referir a algunas estrategias que las 
mujeres migrantes ponen en marcha para salir de las definiciones de la 
maternidad migrante estigmatizada y vulnerable y ponerla en el centro 
del debate político desde la lucha por los derechos humanos en contextos 
migratorios muy diferentes, y a partir de posturas sociopolíticas claras frente 
a las acciones de algunos estados involucrados en la gestión de la migración 
que las ha conducido a interpelar a los aparatajes burocráticos estatales. Estas 
acciones políticas aparecen entre los intersticios de la desidia y ausencia de 
algunos estados y el ejercicio punitivo de otros con las mujeres migrantes y 
sus hijos/as. 

En el año 2013 una madre migrante ecuatoriana se encadenó en 
las puertas del Consulado de Roma para protestar porque el estado italiano 
había dejado bajo su tutela a sus cuatro hijos, posteriormente, en una de 
las visitas del ex-presidente Rafael Correa por los lugares de emigración, 
también en Italia, algunas madres ecuatorianas lo interpelaron al grito de 
“nos están quitando a nuestros hijos”. No faltaron quienes en la sociedad 
de destino las tildaran de “locas”. Una vez más socializar la maternidad en 
ámbitos públicos, sacarla de los espacios privados para protestar frente a 
los atropellos de un estado, ponía en tela de juicio la salud mental de estas 
madres, como en la década de 1970, ocurría con las Madres de Plaza de 
Mayo, cuando la dictadura militar (1976-1983) las construyó como las 
“Locas de la Plaza” (BOUSQUET, 1983).

En el año 2014, estos dos actos de socialización política de la 
maternidad en un lugar de inmigración como Italia, condujeron en ese 
entonces al Gobierno de Ecuador a crear un Comité de Crisis que dependería 
del Ministerio de Relaciones Exteriores del Gobierno del Ecuador para 
presentarse como Estado querellante frente al Estado italiano. Este hecho 
destapó toda una trama política y económica en torno a los tutelajes de 
menores, principalmente inmigrantes o de origen inmigrante, basado 
principalmente en la estigmatización y castigo hacia las madres migrantes. 
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A pesar que ellos me quitaron a mi hija, ella salía de la 
comunidad y venía a mi casa. Cuando mi hija salió embarazada, 
mi hija estuvo 1 año conmigo, en un año la policía no la buscó. 
La asistente social me preguntaba si sabía algo de ella. Luego 
llamaron las asistentes sociales a la comunidad… Me llamaron la 
atención que, como un mes que mi hija se desaparecía yo andaba 
con fotos por todo Génova, le dije yo menos mal justo llamé y mi 
hija apareció. Les había dicho que si no aparecía pasaba las fotos 
por televisión para ver quien la ha visto. Y de ahí comenzaron 
a tenerme un poco de venganza, porque yo le dije ‘cualquier 
cosa que pase con mi hija, yo las denuncio’. La responsabilidad 
era de ellas (las responsables de la casa de acogida). Por suerte 
recuperé la tutela de mi hija y la mandé a Ecuador, porque la 
habían amenazado que como había vivido en comunidad, cuando 
tuviera al bebé, se lo iban a quitar y a dejar bajo tutela de los 
servicios sociales (MADRE con una hija recuperada retornada al 
Ecuador, Génova, Nov. 2015).

Esta crítica situación, obligó al Estado ecuatoriano a tomar una 
postura más comprometida y crítica en relación a qué significaba las familias 
transnacionales y al reconocimiento de otras formas de ejercer la maternidad 
y organizar el cuidado en las familias migrantes, que nada tenían que ver con 
“familias rotas”, la “tragedia de la migración”, “familias disfuncionales” o 
“madres abandónicas”, como fue el discurso estatal, mediático, educativo y 
sanitario, sostenido en el tiempo desde la feminización del flujo migratorio 
ecuatoriano hacia el Europa Mediterránea a partir de la década del 2000 
(HERRERA, 2011; PEDONE, 2018).5

Lo que me interesa destacar en esta oportunidad, es la necesidad 
de cambiar la mirada política catastrófica que Rafael Correa tenía sobre la 
migración familiar, para poder realizar una estrategia de transnacionalismo 
político y, así, asumir la defensa de las familias migrantes frente a los 
tribunales de menores italianos. Por otra parte, en esta estrategia se debió 
romper un muro de desconfianza por parte de las madres migrantes que no 
se habían sentido contenidas por un gobierno de origen desde que había 
comenzado la migración y frente a las acciones políticas de un estado de 

5 3 Para un análisis detallado de este caso consultar: Pedone, 2018.
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destino que cuando se acercaban a los servicios sociales para buscar ayuda 
y apoyo para conciliar la vida familiar con la laboral, entraban a un sistema 
punitivo que terminaba con el retiro de niños, niñas y adolescentes de sus 
hogares para depositarlos en casa de acogidas, susceptibles de ser adoptados 
por familias italianas. 

Si bien el detonante fue la protesta de una madre, en este caso 
las acciones políticas por parte del Estado ecuatoriano realizaron un 
acompañamiento de madres e hijos/as en los juicios de tenencia. Pero 
también es preciso, destacar que la lectura política de la socialización de las 
maternidades se realizó desde el Comité de Crisis conformado por mujeres 
investigadoras feministas, especialistas en temas de familia, niñez migrante 
y litigio estratégico para confrontar los estigmas y discriminaciones de las 
cuales estaban impregnadas las sentencias. En cuanto a mi conocimiento 
situado, fue una acción de asesoría de acuerdo a mis principios políticos 
e ideológicos, que luego se transformó en un texto académico a partir de 
un proceso vinculado a lo que denominamos antropología por encargo 
(SEGATO, 2015, 2018) y de acompañamiento (BARJA, 2019; JORGE 
BARBUZANO; MONDAY; ANTOLÍNEZ DOMÍNGUEZ, 2021) que 
confrontan a la historia hegemónica y dominante.

Posteriormente, en la reconfiguración de los flujos migratorios 
intrarregionales en América Latina, los hallazgos de mis investigaciones 
reflejan situaciones similares en otras épocas y otras territorialidades. Entre 
los años 2018 y 2023 comencé un trabajo de campo con población venezolana 
en Ecuador y Argentina, y los viejos patrones de roles naturalizados de las 
madres migrantes, emergen nuevamente desde ámbitos familiares como 
políticos, educativos, sanitarios, y mediáticos, la interpelación sobre sus 
lugares sociales como mujeres autónomas y el ejercicio responsable de su 
maternidad. 

Recuerdo que una tarde estaba en la computadora, mis padres en 
la cocina, volteo y les digo me voy pa’ Argentina. Dejé a mi niña 
de 5 años con mis padres. Recién la traje cuando le podía dar la 
misma calidad de vida que tenía allá. Llegamos un miércoles y el 
jueves mi hija fue a su primer día de escuela, yo había hecho los 
trámites antes de irme y ya la estaban esperando. En la escuela 
fue muy fácil me pidieron partida de nacimiento y pasaporte, 
los llevé a la escuela y no me pidieron más nada, entró casi 
finalizando el año. Ella salió de Venezuela en tercer grado, le 
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hicieron el examen y la pasaron a quinto grado. Mi mamá es 
educadora así que la hizo leer y escribir desde muy pequeña. La 
maestra que tenía en esa escuela aplicó la xenofobia al máximo. 
En Venezuela tú escribes con lapicera cuando quieres, pero aquí 
a partir de tercer cuarto grado ya no escribes con lápiz. Marcela 
escribía con lápiz, la maestra le pega en la mesa y le dice estás 
en Argentina no en Venezuela y aquí se escribe con lapicera. Y 
por mi parte… Una vez me llaman de una oficina del Estado, 
y me dicen usted no está garantizando la alimentación de su 
hija y yo les digo ¿de dónde sacan eso? Aquí el Estado te da 
una bolsa de comida mensual. Yo me imagino que los datos lo 
sacaron del colegio y era porque era migrante, y que la tengo que 
retirar porque es la única manera que tiene el Estado argentino 
para garantizar que los menores de edad extranjeros están siendo 
bien alimentados y si no la retiras pueden hacer una visita, fue 
muy impactante, nosotros no precisamos comida (CORO, 31 
años, procedente de Valencia, Venezuela, entrevista realizada en 
abril de 2018).

La población venezolana ha sufrido un claro y abrupto proceso de 
desclasamiento social no sólo material, sino también, simbólico que impacta 
en las relaciones familiares y las formas de vincularse con funcionarios/
as públicos, personal docente y sanitario, en los lugares de destino y desde 
una matrilocalidad social en la sociedad de origen, se ven confrontadas 
e interpeladas en los contextos de inmigración en las nuevas maneras de 
ejercer sus maternidades a partir de sus movilidades internacionales.

En otras territorialidades de la región, emergen luchas políticas de 
mujeres/madres que buscan a sus hijos/as en el Corredor América Central-
México-Estados Unidos. En el mes de mayo de 2022 participé de un seminario 
sobre maternidades migrantes organizado por Amarela Varela Huerta para 
el Proyecto (In)movilidad en las Américas6. En esa oportunidad compartí 
mesa redonda con una madre hondureña que desde hace una década busca 
en territorio mexicano a su hijo que “se lanzó al camino” rumbo a Estados 
Unidos. Ella relató de qué manera con otras madres en la misma situación 
debieron abandonar sus lugares de origen para enfrentarse a la desidia política 

6  http://www.inmovilidadamericas.org
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del Estado mexicano que, en este caso, actuaba como estado de tránsito en el 
corredor migratorio de América Central hacia Estados Unidos. 

Iniciamos desde 2020 formalmente, porque en todos estos años 
las personas me contactaban de forma directa, personal y yo les 
buscaba apoyo para la búsqueda. Pero no es lo mismo como estar 
organizadas, entonces en plena pandemia, para las familias, fue 
más difícil y más doloroso que nos dijeran que nos quedáramos 
en casa y pensando nuestros familiares dónde estaban, dónde 
están, tendrán una casa donde quedarse? Y cómo me quedo yo 
encerrada en casa para buscar a mi hijo? Iniciamos con unas 
familias nicaragüenses, dos mamás que migraron a España y 
ellas no tenían ninguna organización ni un colectivo. Lo primero 
que hemos empezado a trabajar con ellas es que desde el inicio 
vayan reconociendo los derechos, porque si no sabemos no 
exigimos y desafortunadamente para las autoridades mientras 
menos sabemos mejor. Con las denuncias tenemos un problema 
muy fuerte, porque la Fiscalía Nacional de la República (México) 
se niega a abrir la investigación, lo primero que argumentan es 
que no encuentran un delito para abrir una carpeta, y no es así, 
tienen que conocer la Ley de Víctimas, que muy claro lo dice 
toda desaparición es un delito y tiene que ser investigado. Lo que 
hacemos nosotras es trabajar detenidamente, que nos cuenten su 
historia y de acuerdo a ello hacemos un registro y lo presentamos 
a la Fiscalía, pero con muchas dificultades, esto se agrava con 
las familias que están lejos, pero como decimos siempre, las 
fronteras no nos van a detener, vamos a seguir buscando a 
nuestros hijos. Hay que recordar también que detrás de cada 
desaparecido hay un responsable, por eso exigimos verdad y 
justicia. (Madre activista hondureña, radicada en México).7

Estas luchas se llevan a cabo sin intermediarios que hablen por los 
y las migrantes y las familias afectadas, la Caravana de Mujeres Migrantes 

7  Fragmentos de la presentación de la Madre Activista Hondureña de la Red Regional de Familias 
Migrantes fue previamente consensuado con ella y la organizadora del Seminario. Fui autorizada a publicar 
partes de su exposición para discutir la socialización y universalización de la maternidad en este texto, pro-
blemática que abordamos en el encuentro.
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Centroamericanas, las Rastreadoras del Fuerte8 llevan adelante una lucha 
política en la búsqueda de sus familiares desaparecidos y con escasos 
recursos se organizan para resistir en estas esperas y rastreos que, en algunos 
casos, llevan más de una década.

Esta problemática es de larga data en el Corredor migratorio de 
América Central-México-Estados Unidos, y del mismo modo que en el caso 
anterior, aparece la idea de la universalización de la maternidad como un 
hecho político, donde la lucha se enfoca en desapariciones, apropiaciones y 
recuperaciones, en algunos tramos, son acompañadas por mujeres feministas 
activistas que proveen recursos, realizan parte del camino y visibilizan en 
diferentes ámbitos públicos estas luchas, hasta que las nuevas generaciones 
de la migración tomen la palabra (VARELA HUERTA, 2015, 2020). Así, en 
estas rutas se conforman en extensas familias y se organizan comunidades 
de cuidado para enfrentar la precariedad y el desamparo (REA, 2021; 
ÁLVAREZ VELASCO; VARELA HUERTA, 2022).

En algunas estrategias, como el caso del transnacionalismo político 
del Estado ecuatoriano frente al Estado italiano, la lucha fue más solitaria y 
familiar e implicó un proceso de aprendizaje de las familias migrantes para 
relacionarse en los contextos de inmigración con las acciones y burocracia del 
estado de origen y de destino. Las actuales luchas frente a la búsqueda de sus 
hijos/as desaparecidos/as en el camino hacia Estados Unidos, nos muestran 
estrategias políticas sin interlocutores, con una formación a conciencia de los 
pasos y procesos jurídicos y reivindicativos que deben construir, con todos 
los ejemplos, podemos concluir que estas maternidades salen de la casa a la 
calle.

El “dolor reúne” en palabras de una madre perteneciente a las 
Rastreadoras de Frente, “las fronteras no nos van a detener” palabras de una 
madre hondureña de la Red Regional de Familias migrantes y “nos están 
quitando a nuestros hijos” de la madre ecuatoriana encadenada al Consulado 
del Ecuador en Roma, son expresiones que revelan de qué manera se acuerpa 
una lucha por la preservación de la vida y por ejercer el derecho de vivir en 
familia. Estas acciones y rebeldías frente a la inmovilidad que pretenden 
los estados junto a sus concepciones de maternidades fijas en un hogar, nos 

8 4 Hoy en México es común saber de historias de mujeres que en distintas partes del país buscan 
en campo a sus familiares desaparecidos. Pero en el año 2014 cuando las Rastreadoras escarbaban la tierra, 
era una cosa inusual (REA, 2021).
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muestran la politicidad de las maternidades migrantes en sus diferentes 
facetas de socialización, y vuelven a demostrar que la socialización de la 
maternidad, lejos del rol naturalizado, siguen constituyendo un acto político 
revolucionario, como lo hicieron las pioneras en la década de 1970 en 
América Latina. 

Maternidades de alta movilidad: la lucha por la supervi-
vencia y sus relaciones con los organismos internacionales

Los organismos internacionales como ACNUR y OIM cumplen 
un rol estructurante en el intento del cumplimiento del Pacto Global de 
las Migraciones y en la externalización de las fronteras de los países del 
Norte. Así los controles migratorios y fronterizos producen una “ilegalidad” 
migrante (DE GENOVA, 2002) en contextos nacionales específicos. Por 
otra parte, existe un despliegue de acciones y narrativas “humanitarias” 
en los procesos de control de las migraciones principalmente en aquellas 
territorialidades donde se definen las “crisis migratorias”. En definitiva, 
como ya denuncian algunos/as investigadores e investigadoras, se utilizan 
fundamentos humanitarios en el control de la migración y en los procesos de 
externalizacion de las fronteras y construyen a la población migrante como 
víctimas y sujetos vulnerables (HERRERA; BERG, 2019; DOMENECH; 
HERRERA; RIVERA SÁNCHEZ, 2023). Ecuador ha sido interpretado como 
un espacio de producción de migrantes ilegalizados o mano de obra barata en 
ruta hacia Estados Unidos (ÁLVAREZ VELASCO, 2020) y algunos estudios 
etnográficos (PEDONE, 2020b) y sobre políticas migratorias confirman que 
ha habido un corrimiento de una política con enfoque de derechos a uno de 
seguridad basado en la figura del gobierno humanitario (RAMÍREZ, 2020). 

Entre los años 2017 y 2018 realicé un trabajo de campo en Quito 
que sobre los nuevos flujos interregionales e intercontinentales. Uno de los 
lugares donde realicé etnografías y entrevistas fue la Oficina de Movilidad 
Humana del Gobierno de Pichincha (OMHGP), con sede en Quito, Ecuador. 
La mayoría de la población entrevistada pretendía ser beneficiaria del 
Programa de Reasentamiento en Tercer País, controlado y gestionado por 
ACNUR. La aplicación de los propios mecanismos del Sistema de Protección 
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Internacional y Regional en América Latina, en numerosas ocasiones, 
genera efectos contraproducentes, al (re)producir poblaciones vulnerables, 
controlables, despolitizadas y en perpetua precariedad y estas poblaciones 
vulnerabilizadas por el desplazamiento forzoso no siempre obtienen la 
protección jurídica y social y por consiguiente deben enfrentar situaciones 
como la discriminación, la pobreza, la irregularidad jurídica, la deportación 
o la apatridia (GÓMEZ MARTÍN; MALO, 2019). 

A partir de extensas charlas con madres migrantes y desplazadas 
donde reconstruimos los periplos extracontinentales y regionales. Algunas de 
ellas sus trayectos los habían realizado por tierra con sus hijos/as en brazos 
y otras procedían de países asiáticos, en sus lugares de origen procedían de 
élites y clases medias altas, que recibían recursos desde el exterior, aunque 
con profundos procesos desclasamiento social material y simbólico. Tanto 
las quienes tenían trayectorias de extrema precariedad, como aquellas que 
tenían un asentamiento residencial adecuado y la subsistencia garantizada, 
todas estaban atravesadas por la espera y la incertidumbre,

Acordamos con Mallimaci y Magliano (2020) que en las esperas se 
evidencia una relación desigual de poder entre quien espera y hace esperar. 
Y en estas esperas para ser beneficiarias del Programa de Reasentamiento de 
Tercer País, aparecen una vez más sus maternidades y sus formas de organizar 
la migración familiar y sus cuidados puestas en tela de juicio. Muchas 
familias completas llevan un promedio de 3 a 5 años como solicitantes de 
refugio, lo que de facto no les permite conseguir trabajos estables y seguros. 

Los organismos internacionales consideran a la población 
colombiana como susceptible de ser incorporados por el programa de 
reasentamiento. No obstante, las entrevistas se demoran mucho tiempo y las 
posibilidades de llegar al tercer país no llegan a todas las familias, y muchas 
veces no sé sabe cuáles son los criterios.

No sé en qué se basa ACNUR para decir que uno es beneficiario 
del reasentamiento o no. A Ecuador le debemos mucho, le 
debemos la vida, pero no es un país que está capacitado para 
recibir refugiados ni solicitantes de refugio, no tienen nada, no 
tiene recursos, y nos toca salir a vivir del rebusque. Por suerte yo 
encontré una colombiana que me dio el puesto porque se fue a 
Estados Unidos. En el momento que me tengo una complicación 
con mi operación, ACNUR me llama que paso a reasentamiento, 
ya va a hacer un año, me hacen toda la historia en diciembre 
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del año pasado. En marzo me entrevistó Canadá, me eligió 
a toda la familia, y mayo empezó el proceso. Nos vamos el 5 
de diciembre, tengo tristeza porque se queda mi hija, con mi 
hermana no sabemos qué pasa que ella se queda y yo no, pero 
no nos dan explicaciones. Nos ofrecen un año de arrendamiento, 
alimentación, aprender el idioma y de ahí tengo que ubicarme, 
cualquier cosa será mejor de lo que hemos pasado acá. De lo que 
he escuchado de los compañeros… porque en el ACNUR es poco 
lo que le dicen a uno, no te explican muchas cosas, te dicen que a 
los 6 y 8 meses ay que movilizarse para buscar trabajo. Dicen que 
la mayor barrera es el idioma, y que después hay trabajo. Según 
lo que entendí yo es que todo depende del padrino que te acoge, 
dicen que hay tres tipos de padrinazgos, el Estado, privados y 
otras son las iglesias, cuando llegás estás en un albergue una 
semana y luego ellos te dan a escoger un apartamento, el que 
más le convenga a uno, pero no te dicen que cantidad económica 
hay para uno. Hay que estar allá para vivir la experiencia y estoy 
convencida porque aquí estoy demasiado cansado (MARÍA, 41 
años, Buenaventura Valle, Colombia, Cali-(Colombia), Quito 
(Ecuador)).

Los testimonios de las personas entrevistadas solicitantes de refugio 
hacen referencia a esa sensación de tener la vida suspendida durante años y 
están poco informadas a la hora de tramitar y gestionar el reasentamiento. 
En este vínculo entre población migrante y organismos internacionales, 
las mujeres migrantes deben realizar una serie de performances, para 
convertirse en sujetos vulnerables susceptibles de ser beneficiarias de los 
programas, la mirada individualista de estas políticas, no toma en cuenta las 
conformaciones familiares que, a la hora de emprender nuevas rutas quedan 
desmembradas.

También observamos que existe una impaciencia en la escucha 
de las beneficiarias y una permanente sospecha sobre la veracidad de sus 
historias, atravesadas por persecuciones y violencias estructurales donde las 
mujeres pasan de ser “víctimas” y “vulnerables” a madres irresponsables que 
no garantizan “migración segura”.

Como adelanté en un texto previo, hay una profunda politicidad en 
caminar en núcleos familiares – sanguíneos o ensamblados –, los corredores 
migratorios en América Latina. Los hallazgos de mi trabajo etnográfico 
evidencian que actualmente las familias que se fugan del neoliberalismo y 



PEDONE, C. Politicidad de las maternidades migrantes: etnografías en disímiles territorialidades... 100

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 241-273, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

su violencia generalizada y la decisión de migrar en familia es una manera 
de intentar alcanzar mundos habitables (PEDONE; VARELA HUERTA, en 
prensa). 

Algunas reflexiones finales

Todo está escondido en la memoria
Refugio de la vida y de la historia
La memoria estalla hasta vencer

A los pueblos que la aplastan
Y no la dejan ser

Libre como el viento
La Memoria, León Gieco

Desde la estigmatización e interpelación política, educativa, 
sanitaria y mediática de las madres latinoamericanas que encabezaron las 
migraciones hacia la Europa Mediterránea, pasando por el programa de 
conexión telefónica que se convirtió en una asamblea radializada de muchas 
madres centroamericanas que buscaban a sus hijos e hijas migrantes hacia 
Estados Unidos, y posteriormente, a la conformación de las caravanas que 
busca a familiares desaparecidos en las rutas migratorias hacia el Norte, al 
grito de la madre ecuatoriana en Italia “Señor Presidente, nos están quitando 
a nuestros hijos”, las performances de madres migrantes frente a diferentes 
estados – origen, tránsito, espera y destino – y organismos internacionales 
para ser familias perfectamente elegibles para sus programas de “protección 
internacional”, son todos ejemplos donde se debe vencer el temor y enfrentan 
prejuicios y situaciones de xenofobia, racismo y violencias estructurales. 
Estas mujeres migrantes deben atravesar fronteras físicas y simbólicas para 
maternar transnacionalmente, recuperar a sus hijos/as que quedan bajo 
tutelajes estatales, socializar la maternidad para llevar a cabo la búsqueda de 
sus hijos/as desaparecidos/as en la migración, en definitiva, luchar por defender 
el derecho a vivir en familia o huir de persecuciones para salvaguardar la vida.
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Historizar las trayectorias de estas mujeres, madres y migrantes, me 
ha permitido evidenciar en diferentes contextos migratorios transnacionales 
cómo la politicidad de las maternidades migrantes se ha construido a partir 
de disímiles procesos. Las maternidades transnacionales generadas entre la 
migración andina a la Europa Mediterránea se forjaron en medio de desafíos 
dentro del propio grupo doméstico, reacomodando las relaciones de género, 
intra e intergeneracionales y frente a las sociedades de destino y de origen 
se enfrentaron a profundas estigmatizaciones y disciplinamientos morales 
que combatieron socializando sus maternidades para poder moverse de la 
mejor manera en los contextos laborales, educativos y sanitarios en pos de la 
adaptación de sus hijos/as en estos contextos migratorios. 

En relación, a las politicidades actuales en los corredores migratorios 
de nuestra región, esta mirada longitudinal refleja de qué manera persisten 
estas estigmatizaciones, donde tanto los estados de tránsito, espera y llegada 
continúan apelando al rol naturalizado de madres para construirlas, cuando 
es conveniente como vulnerables, y sino como responsables del tipo de 
movilidades que realizan para ellas y sus hijos/as. No obstante, en estas 
trayectorias migratorias cada vez son más evidentes de qué manera las 
madres migrantes se posicionan políticamente y llevan a cabo sus luchas sin 
interlocutores – ONGs, académicas, instituciones religiosas – posicionando 
su propia voz y sus estrategias para sacar la maternidad del hecho privado 
y universalizarla, aquí es donde se cruzan con otras luchas de madres que 
atraviesan la historia política de nuestra región.

Como en su momento, el accionar de las Madres de Plaza de Mayo, 
introdujeron la discusión en torno a la naturalización de la respuesta materna 
frente a la desaparición forzada de personas y la posición contrapuesta, que 
advertía en su presencia y acciones emergía la construcción de un nuevo sujeto 
político. En la actualidad, abordar el estudio de esta problemática, supone 
enormes desafíos, no sólo teóricos-metodológicos, sino también adquirir 
un compromiso político en evidenciar sus luchas, como un ejercicio para 
mantener visibles estas luchas y desobediencias de mandatos – históricos, 
políticos, socioeconómicos, culturales y religiosos – vivas en el tiempo, que 
dejen de ser una foto instantánea de un momento en sus historias de vida para 
brindar un testimonio ilustrativo en los estudios migratorios contemporáneos.

Con sus acciones políticas, la participación en la co-creación del 
conocimiento y en los debates especializados, hoy nos interpelan, y son ellas 
las principales críticas al extractivismo académico, como bien lo afirma una 
madre activista hondureña de la Red Regional de Familias Migrantes:
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Me da mucho gusto que se traten estos temas en la academia y sé 
que hay muchos estudiantes que nos están viendo. En realidad, en 
todo este proceso he tenido muchas experiencias. Cuando algunos 
estudiantes se han acercado a mí para que les dé una entrevista, 
quieren conocer el tema para sus estudios, yo creo que a veces 
salen unas preguntas que son muy incómodas, tenemos que ser 
muy cuidadosos y me ha pasado por mi propia experiencia, toman 
la entrevista, toda la información y luego no se vuelve a saber nada 
de ellos. Mucha gente que se acercó a mi al inicio lógicamente, 
porque ahora aprendí y ya no me pasa, pero la gente tiene que 
aprender a comprometerse, toman la información y desaparecen 
y jamás se vuelve a saber nada de ellos. Entonces, la desaparición 
de las personas, ahora se sabe mucho más, pero se desconoce el 
proceso el seguimiento a una denuncia, a un reporte de búsqueda. 
Por lo tanto, hay que trabajar de forma conjunta tanto estudiantes, 
académicos y familiares con un compromiso porque es algo que 
nos preocupa, porque no debería de suceder. Sabemos que nos 
enfrentamos a un monstruo como es el Estado en México y no 
sabemos que es la desaparición, y me tocó de la nada con mi hijo, 
me dejaron sin nada y a partir de ese conocimiento es que apoyo a 
las familias. (MADRE activista hondureña, radicada en México).

Actualmente, las movilidades por los corredores migratorios de 
América Latina presentan enormes desafíos y, una vez más, las mujeres 
con sus hijos/as acuerpan el caminar por territorios letales y persisten en sus 
resistencias y luchas vitales. La incógnita es si, esta vez, las organizaciones en 
defensa de los derechos humanos de las personas migrantes, los pocos gobiernos 
que dicen tener un enfoque de derechos para gestionar las migraciones y la 
academia estaremos a la altura para reconocerlas y respetarlas en sus prácticas 
políticas, en lugar de interpelar y esperar performances de buenas migrantes.

Esta reconstrucción de la politicidad de las maternidades migrantes 
en las últimas tres décadas en disímiles territorialidades de las geografías de 
la migración donde se involucra América Latina como región, me permite 
resaltar la necesidad imperiosa de la capacidad de escucha que requiere tiempo 
y presencialidad en los territorios. Asimismo, las miradas longitudinales y la 
profundización de los vínculos políticos en la generación de diálogos, debates y 
co-creación de conocimientos que traspase los límites geográficos nacionales, 
son imprescindibles si realmente asumimos una lucha feminista, antirracista y 
transnacional. 
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ENTRE O REMEMORAR E A ESCRITA:
OLHARES SOBRE A HISTORIOGRAFIA DO TEATRO 

OFICINA – SP (DÉCADA DE 1960)

Between remembering and writing:
Views on the historiography of Teatro Oficina – SP 

(1960s)

Rosângela Patriota Ramos1*

RESUMO

O Teatro Oficina de São Paulo, na década de 1960, é o objeto da reflexão 
deste artigo. A partir desta importante experiência estética e histórica, 
procuramos evidenciar a maneira pela qual depoimentos, entrevistas e/ou 
análises de importantes protagonistas tornaram-se, ao longo dos anos, as 
bases interpretativas para as produções historiográficas. Em virtude disso, 
essas interlocuções contribuíram para a construção de uma memória 
histórica sobre a trajetória do Teatro Oficina nos anos 1960.

Palavras-chave: Teatro Oficina; História; memória histórica.

ABSTRACT

The Teatro Oficina in São Paulo, in the 1960s, is the object of reflection 
in this article. From this important aesthetic and historical experience, 
we seek to highlight the way in which testimonies, interviews and/
or analyzes of important protagonists have become, over the years, the 
interpretative bases for historiographical productions. As a result, these 
dialogues contributed to the construction of a historical memory about 
the trajectory of Teatro Oficina in the 1960s.

Keywords: Teatro Oficina; History; historical memory.
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Antes de Droysen e depois dele, outros pensadores exploraram o 
“pequeno x”. Como se forma? É inato? Todos os seres humanos o 
têm? Deve ser integrado à história? Inicialmente, a abordagem está 
estreitamente ligada a uma reflexão sobre a nação: como veremos, 
a propósito de Johann Gottfried Herder, as particularidades dos 
povos envolvem as características pessoais. Depois ela se anima, 
na segunda metade do século XIX, no curso de uma discussão 
complexa sobre o estatuto epistemológico das ciências humanas. 
Não se trata de um debate estruturado, bem definido, com uma 
data inicial e uma final, mas antes de um diálogo difícil, indireto, 
incessantemente interrompido, que atravessa as fronteiras 
nacionais e que injustamente caiu no esquecimento. Em parte, 
por ser pontuado por certos termos obsoletos e perigosos como 
“herói” e “grande homem” (LORIGA, 2011,14).

I

O fragmento acima, escolhido como epígrafe desta reflexão, é 
extremamente instigante no sentido de apresentar os impasses e as mediações 
que envolvem a prática da pesquisa, quando se escolhe investigar temas 
desafiadores, no que se refere à interlocução entre indivíduo e coletivo, visto 
que esse diálogo é imprescindível para estabelecer caminhos interpretativos.

Ademais, essa estratégia é um dos recursos fundamentais para 
estudiosos que se debruçam sobre o binômio História e Teatro, especialmente 
quando seus objetos privilegiados articulam diálogos entre autor e obra, 
no caso de dramaturgos/dramaturgia, de diretores e/ou atores, quando a 
atenção se volta para as companhias e seus espetáculos. Sem dúvida, esta 
observação possui um caráter muito amplo, pois estabelecer um escopo em 
torno dos desdobramentos entre História e Teatro é algo que possui inúmeras 
implicações frente à extensão e à diversidade cênica existente no país e no 
exterior. 

Diante da complexidade e das inúmeras possibilidades contidas 
no percurso a ser adotado neste artigo, não entraremos em meandros 
metodológicos, tendo em vista que, nesse momento, interessa-nos alguns 
aspectos específicos, a saber: a utilização da memória dos protagonistas como 
base para a constituição de uma historiografia sobre trajetórias individuais, 
grupos e companhias.
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No que concerne ao binômio História e Teatro, a partir do objeto 
selecionado, a documentação poderá ser composta por registros atinentes 
à dramaturgia, à iluminação, à cenografia, aos figurinos, à trilha sonora, à 
interpretação, às encenações, à diversidade de propostas dramatúrgicas, às 
concepções cênicas, além de depoimentos, autobiografias, biografias, críticas 
teatrais, fotografias etc.

Nesse aspecto, embora existam inúmeras investigações profícuas 
e variadas que se utilizem de depoimentos orais, haja vista a relevância 
da Associação Brasileira de História Oral na academia brasileira, os 
desdobramentos dessa perspectiva metodológica não serão alvos de 
nossa discussão, porque os depoimentos (entrevistas, biografias e/ou 
autobiografias) são concedidos por profissionais que, geralmente, buscam 
controlar a narrativa, com vistas a contribuir com a fixação de imagens e de 
interpretações acerca de sujeitos e acontecimentos específicos.

Aliás, especialmente na última década, tem sido recorrente, 
nos cursos de Artes Cênicas, a figura do artista-pesquisador, isto é, são 
profissionais que desenvolvem dissertações de mestrado e teses de doutorado 
sobre suas próprias atuações profissionais2, assim como estão disponíveis 
obras, confeccionadas fora do circuito acadêmico, nas quais profissionais 
organizaram a temporalidade e a hierarquia de suas próprias realizações.3

2  Um exemplo significativo, mas não o único, desta perspectiva de trabalho remete ao Teatro da Verti-
gem, da cidade de São Paulo, sob a direção de Antônio Araújo. Este profissional obteve seus títulos de Mestrado e de 
Doutorado debruçando-se sobre sua própria experiência profissional com os seguintes trabalhos:
ARAÚJO, Antônio. A encenação no coletivo: desterritorializações da função do diretor no processo criativo. Tese 
(Doutorado em Artes Cênicas) - Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2008.
ARAÚJO, Antônio. A gênese da Vertigem: o processo de criação de O Paraíso Perdido. São Paulo: Perspectiva, 
2011.
Além do Teatro da Vertigem, Araújo atua como curador de mostras e festivais, além de ser docente dos cursos de 
graduação e de pós-graduação da ECA-USP.
Outro trabalho que ilustra as reflexões de artista-pesquisador é a dissertação de mestrado da atriz Miriam Rinaldi, 
que integrou o Teatro da Vertigem.
RINALDI, Miriam. O ator do Teatro da Vertigem: o processo de criação de Apocalipse 1.11. Dissertação (Mestrado 
em Artes Cênicas) - Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 
3  Existem vários grupos, como a Companhia Armazém de Teatro, Companhia do Latão, Companhia 
dos Atores, Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, entre outros, que têm, por intermédio de seu coletivo ou de seus 
integrantes, apresentado ao público sínteses de suas criações. Entre elas, estão:
MOREIRA, Eduardo. Grupo Galpão: tempos de viver e de contar. São Paulo: SESC-SP, 2001.
CORDEIRO, Fábio. Na Companhia dos Atores. Rio de Janeiro: SENAC-RJ, 2006.
CARVALHO, Sérgio. Ópera dos Vivos: estudo teatral 4 atos da Companhia do Latão. São Paulo: Expressão Po-
pular, 2014.
2PIACENTINI, Ney. O ator dialético: vinte anos de aprendizado na Companhia do Latão. São Paulo: Hucitec, 2018.
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Apesar de atualmente existir essa predominância, não podemos 
ignorar que as bases de uma historiografia do Teatro no Brasil se constituíram 
a partir de relevantes contribuições, como as do Teatro Brasileiro de 
Comédia (TBC), Teatro de Arena e Teatro Oficina, entre outras. Elas foram, 
ao longo dos anos, objetos de reflexões acadêmicas e, em sua maioria, foram 
elaboradas a partir de depoimentos concedidos por seus protagonistas.

Como já mencionado, guardadas as devidas especificidades 
metodológicas e interpretativas, pode-se depreender que as memórias dos 
partícipes se tornaram condutoras de interpretações elaboradas sobre essas 
experiências artísticas e culturais. Com isso, ao longo dos anos, parcelas 
importantes dessa produção de memórias históricas passaram a ser 
identificadas como a própria trajetória dos acontecimentos.

Relativamente ao Teatro de Arena de São Paulo, muitos de seus 
integrantes, ao longo de sua existência (1953-1972), concederam entrevistas 
e depoimentos, que foram registrados em forma de texto, em vídeo ou áudio, 
em épocas e circunstâncias distintas.4 No entanto, várias dessas memórias 
foram reelaboradas pela interpretação histórica concebida por Augusto Boal, 
a posteriori, no capítulo “As etapas do Teatro de Arena de São Paulo, que 
integra o livro Teatro do oprimido e outras poéticas (2019).

O forte impacto dessa síntese interpretativa conseguiu fazer com 
que os próprios protagonistas reelaborassem suas recordações e, em virtude 
disso, incorporaram as conclusões de Boal às suas próprias experiências 
artísticas e sociais. Aliás, esse processo foi discutido, à luz do conceito 
de memória histórica, no texto “A escrita da história do teatro no Brasil: 
questões temáticas e aspectos metodológicos”.5

Embora o papel que Augusto Boal adquiriu na constituição de uma 
história e de uma historiografia do Teatro de Arena tenha sido extremamente 
singular, isso não significa dizer que outras companhias não tiveram aportes 
no campo da memória e da sistematização de ideias para elaborarem 
interpretações sobre suas trajetórias. Um exemplo disso foi a experiência 
artística, na década de 1960, do Teatro Oficina que, de agora em diante, será 
o centro de nossas discussões.

4  Para os que se interessam pelo tema, poderão assistir Arena conta Arena 50 anos. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=lqWwxydp2OI 
5  PATRIOTA, Rosangela. A escrita da história do teatro no Brasil: questões temáticas e aspectos 
metodológicos. História, São Paulo, v. 24, n. 2, p. 79-110, 2005. Disponível em: https://www.scielo.br/j/
his/a/6qCxxyMtxXzs7ttS39qyfvc/abstract/?lang=pt
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II

O Teatro Oficina nasceu nas arcadas da Faculdade de Direito do 
Largo São Francisco, da Universidade de São Paulo (USP), e teve entre 
seus fundadores José Celso Martinez Corrêa, Renato Borghi, Luiz Roberto 
Salinas Fortes, Fauzi Arap, Amir Haddad, Carlos Queiroz Telles, Ronaldo 
Daniel, entre outros.

Como companhia teatral, manteve-se em contínua atividade. Fez 
teatro a domicílio. Realizou parcerias com o Teatro de Arena e acolheu 
diversos atores e atrizes, como Raul Cortez, Célia Helena, Etty Frazer, 
Beatriz Segall, entre muitos outros profissionais. No entanto, mencionar 
todos que ali estiveram, incluindo cenógrafos, iluminadores, diretores de 
palco, nos levaria a fazer um exaustivo catálogo e isso, sem dúvida, não é 
nossa intenção.

Por esse motivo, no que diz respeito ao rememorar, serão consideradas 
somente as ponderações de José Celso Martinez Corrêa, Fernando Peixoto, 
Ítala Nandi e Renato Borghi que foram, a um só tempo, administradores e 
protagonistas de espetáculos memoráveis, no decorrer dos anos 1960. 

Iniciaremos esse mapeamento de memórias com as considerações 
apresentadas por Ítala Nandi (1989) em seu livro Teatro Oficina: onde a 
arte não dormia, no qual são narradas, sob seu ponto de vista, experiências 
estéticas, políticas e existenciais, vivenciadas entre 1963 e 1970. 

Oriunda de Porto Alegre (RS), Ítala chegou a São Paulo em 1962, 
junto com Fernando Peixoto, à época seu marido. Apesar de exercer a 
profissão de atriz no Sul, empregou-se no Teatro Oficina como contadora. Foi 
no espetáculo Quatro num Quarto que fez sua estreia nos palcos paulistanos, 
em substituição à atriz Rosamaria Murtinho, que adoecera.

Mesclando sua trajetória particular com os momentos mais 
significativos do grupo, Ítala procurou destacar situações importantes, com o 
intuito de dar a dimensão e o significado histórico dos trabalhos do Oficina, 
das pesquisas realizadas e dos laboratórios para a construção dos espetáculos. 
Narra os primeiros sucessos, o reconhecimento da crítica e a situação do 
grupo após o golpe de 1964, quando assumiu a direção dos negócios, visto 
que Zé Celso, Renato Borghi e Fernando Peixoto estavam nas listas dos 
procurados pelo regime militar.

Ao lado de diversos detalhes referentes ao dia a dia do grupo, Nandi 
expõe seu ponto de vista sobre os processos criativos de alguns espetáculos. 
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Acerca do trabalho sobre a montagem de Os inimigos (Máximo Gorki), 
escreveu:

Zé Celso sempre conseguia nos dirigir sem parecer que a direção 
já estivesse pronta em sua cabeça. Ele gostava de descobrir o 
melhor caminho, criando em conjunto com os atores.
Naturalmente esse método de trabalho funciona melhor quando é 
realizado com os atores da casa, quer dizer, com quem já estamos 
habituados a contracenar; com quem se tenha intimidade 
bastante. Só assim perdemos a vergonha e nos permitimos errar 
quantas vezes forem necessárias. Também, quando o ator está 
cansado, perde resistências racionais, segue um caminho mais 
emocional, mais intuitivo e descobre novos sons, novos gestos 
e emana novas emoções que estão escondidas lá dentro, bem 
no fundo de sua alma. Por fim, acabamos deixando os mais 
profundos sentimentos aflorarem. [...]. Zé Celso e nós, no 
Oficina, colocávamos em prática um novo estilo de dirigir, uma 
vez que éramos atores-autores de nós mesmos (NANDI, 1989, 
p. 53).

Em meio ao rememorar dos laboratórios e exercícios para a 
construção dos espetáculos e, em particular, para a encenação de O Rei da 
Vela, a atriz revela as referências literárias do grupo:

O livro de Caio Prado Junior, A Revolução Brasileira, passava de 
mão em mão. Celso Furtado, Mário da Silva Brito, Régis Debray, 
Artaud, Maiakovski, circo, teatro, ópera, avacalhação, deboche. 
Da chanchada a Terra em Transe, de Glauber, que seria nosso 
homenageado no programa da peça, tudo nos distrai, enquanto 
corações despedaçados procuravam sobreviver (NANDI, 1989, 
p. 82).

Evidentemente, como o documento é, antes de tudo, um livro de 
memórias, existem vários episódios relativos a vivências ocorridas fora do 
país, ao lado de opiniões sobre acontecimentos que ultrapassam o Oficina. 
Todavia, devido aos limites desse artigo, serão destacadas somente as 
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considerações que remetam ao Oficina propriamente dito, pois, mesmo que 
superficialmente, encontram-se, por exemplo, impressões sobre o momento 
político do país, assim como o impacto causado pelo assassinato de Che 
Guevara, na Bolívia. 

No decorrer do ano de 1968, em relação ao Oficina, a atriz rememora 
os preparativos do espetáculo Galileu Galilei, além de observações sobre o 
público e a recepção crítica. Porém, acerca dos ensaios propriamente ditos, 
considerou:

Durante os ensaios de Galileu, acontece o meu primeiro 
desentendimento grave com Zé Celso, e diante de todos. O 
despotismo e [a] irracionalidade já despontavam com fervor e, 
pela primeira vez, tivemos um bate-boca rápido, mas concreto. 
Eu disse que aquela era a última vez que trabalhávamos juntos. 
Mas ainda não seria. [...]. Discordo também da luta de classes 
que ele acirrava dentro do elenco, colocando uns contra os 
outros – os “representativos”, que seríamos nós, os atores 
com nome, e o “coro” formado pelos novos que entravam no 
grupo e que passavam a ser privilegiados por Zé Celso. Isso me 
irritava terrivelmente, afinal essa “representativa”, que era eu, 
continuava a desempenhar diversas funções, sobrecarregada 
de responsabilidades, enquanto Zé vinha com essa frescura?! 
Convenhamos. Eu me sentia “usada” dentro do grupo, dando 
mais do que recebia, vivendo em função do Oficina, que ocupava 
todos os meus horários, meus pensamentos, minha vida pessoal. 
E eu queria escrever. [...]. Em Galileu, Brecht expõe a luta do 
Novo contra o Velho. Isso era compreendido internamente de 
forma completamente infantil, com Zé Celso estimulando e 
achando engraçadíssimo, por exemplo, que os nossos jovens 
atores do “coro” tomassem de assalto o bar do subsolo do 
teatro, explorado por um pobre velho comerciante, como se 
ele fosse um representante do pior dos capitalistas... Realmente 
era preciso ter paciência. Como se não bastassem as questões e 
pressões externas, conviver com esse tipo de “esquerdismo” era 
insuportável (NANDI, 1989, p. 124-125).

Em meio a essas questões, a atriz recorda o início dos ensaios de Na 
Selva das Cidades, em Curitiba, durante as apresentações de Galileu Galilei.
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Se em Galileu e O Rei da Vela fizemos uma economia absoluta 
de laboratórios de interpretação, com a Selva ocorreu o oposto: 
foram seis meses de muitos ensaios e laboratórios exacerbados, 
extenuantes, buscando as mais recônditas e escondidas 
memórias. Ao mesmo tempo que líamos Brecht, aplicávamos 
também muito mais o Stanislavski do 2º volume (quase ninguém 
lê, mas é o melhor), em que ele estuda o gestual teatral, e, 
ainda, Grotowski, muito relaxamento com a professora Eloá R. 
Teixeira, kung fu, karatê, capoeira. Procurar novas expressões. 
Fora do teatro, na rua, em todos os cantos das cidades do país, 
apareciam cartazes com o rosto dos “subversivos” procurados, 
como nos filmes de faroeste americano. Em qualquer lugar se lia: 
“Brasil: ame-o ou deixe-o”. Uma vergonha. No cenário da Selva, 
assinado por Lina Bo Bardi, ela deixou à mostra toda a estrutura 
do teatro e, nos muros, fez pichações de frases que os seus 
operários de obras lhe diziam, como “Lua não dá pra índio!” ou 
slogans da cidade, como “São Paulo, cidade que se humaniza”, 
acompanhados de um símbolo: uma pá e uma flor. Esse era o 
período de construção do “Minhocão”. [...]. Não podíamos ser 
piedosos conosco. Na Selva das Cidades era um grito de socorro 
(em muitos momentos até conformado) mostrando uma grande 
impotência frente a uma realidade tão dura. Se não tivéssemos 
encontrado esse texto e usado em momento tão oportuno, o 
grupo teria fatalmente se desfeito antes. É que a peça discutia a 
situação metafísica que se instalara dentro do próprio grupo – o 
niilismo, de um lado, e, do outro, a consciência da necessidade de 
lutar. Vivíamos sob a perseguição da polícia (que agia com toda 
truculência) e dos bons moços reacionários da classe artística e 
dos meios de comunicação, que nos catalogaram como malditos. 
Mas quais eram as nossas armas? Ridículo. Não éramos nós os 
belicosos. Esses estavam usando mal o poder. Recordo quando, 
um ano antes, correspondentes estrangeiros, que achavam que 
entre a nossa resistência estavam infiltrados cubanos, maoístas, 
russos, vietnamitas, sei lá quem mais, tentaram confirmar se os 
estudantes brasileiros usavam “as mais modernas técnicas de 
guerrilha urbana”. Vladimir Palmeira, numa entrevista coletiva, 
responde: “Tudo o que nós sabemos, aprendemos com a polícia”. 
Estávamos aprendendo a ser piores, desconfiados, dedos-duros, 
falsos e mais pobres culturalmente – a ditadura instalava-se sobre 
nós com seu braço forte (NANDI, 1989, p. 134-136).
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Nesse processo, Nandi propõe uma síntese dos encaminhamentos 
políticos, estéticos e existenciais. 

A “violência” que existia no país infiltrara-se até em nosso 
palco. Os atores perdiam a noção do que faziam: Samuka e 
Flávio Santiago viravam bichos a cada espetáculo. Havia uma 
cena em que eu era currada e eles me seguravam pelos pés, e me 
rodavam. Numa sessão de domingo à tarde, fui jogada na terceira 
fila da plateia. Os espectadores, assustados, sem entender nada, 
me ajudaram a voltar para o palco, com a roupa toda rasgada 
e sangrando nas costas por causa de um arranhão enorme, que 
deixou cicatriz até hoje. Eu estava tão transtornada e indefesa que 
não sabia o que fazer. Ao sair de cena, falo com Zé Celso – ele 
não me ouve. Estava cego e surdo e achava que aquilo era natural 
e que eu era fresca. Eu estava diante de um estranho inimigo. 
Então, para me defender, armo um bafafá enorme. Exijo que o 
ator seja denunciado ao Sindicato dos Artistas. E eu só desejava 
que aquela peça acabasse. Eu queria fugir dali, do Oficina, de 
todos. Eu sabia que tão cedo não faria mais teatro. E foi o que 
aconteceu (NANDI, 1989, p. 149, 159, 160).

Os relatos de Ítala Nandi apresentam interpretações elaboradas 
por intermédio de vivências pessoais em diálogo com análises formuladas, 
muitas vezes, por Fernando Peixoto e Zé Celso, como poderemos ver mais 
à frente.

Nesse momento, a fim de dar continuidade à exposição do material, 
nos debruçaremos sobre depoimentos de José Celso Martinez Corrêa, que 
se exilou do país em 1974 e retornou em 1978. Aos poucos, retomou suas 
atividades artísticas, na antiga sede do Teatro Oficina, na qual, pouco a pouco, 
gestou o embrião de sua nova companhia, o Teatro Oficina Usyna Uzona6, 
com espetáculos de grande relevância para a cena teatral contemporânea, 

6  Teatro Oficina Usyna Uzona é uma das mais importantes companhias em atividade atualmente 
no país. Embora, em muitas descrições, sua trajetória apareça vinculada às experiências do Teatro Oficina da 
década de 1960, em nossa avaliação essa ideia de continuidade, salvo melhor juízo, se apresenta somente pela 
manutenção da sede do Teatro Oficina, haja vista que o Usyna Uzona se localiza na Rua Jaceguai, 520, Bela 
Vista, São Paulo, bem como pela liderança de Zé Celso. Fazemos essa ressalva porque, em nossa avaliação, 
o Teatro Oficina e o Teatro Oficina Usyna Uzona são estética e culturalmente distintos. 
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tais como: Hamlet, As boas, Para dar um fim no juízo de Deus, Cacilda, Os 
Sertões, As bacantes, Esperando Godot etc. 

Embora o nome Oficina e a sua sede tenham permanecido, nos dias 
de hoje, seguramente, é possível dizer que, à exceção da figura de Zé Celso, as 
experiências da década de 1960 são totalmente distintas das que são levadas a 
público nas primeiras décadas do século XXI. Por esse motivo, nosso recorte 
está circunscrito somente ao período anterior (anos 1960).

Com efeito, selecionamos entrevistas e depoimentos do referido 
diretor publicados pela Editora 34, sob a organização de Ana Helena Camargo 
de Staal. Sobre o início das atividades do Oficina, Zé Celso recordou:

Montamos então uma peça no Arena, Fogo frio, de Benedito 
Ruy Barbosa, e fui assistente de direção do Boal. Era o Arena 
naquele estilo dele, brasileiro, realista, falando acaipirado, 
imitando povo. No fundo, essa linha dramática não me dizia nada. 
Esse estilo de Eles não usam black-tie (que abria com a célebre 
frase: “Você gosta de eu?”), essa falsa ingenuidade me irritava 
ao máximo. Mas, enfim, com o Boal eu aprendi muita coisa. Ele 
tinha vindo dos Estados Unidos trazendo o método Stanislavski, 
o que racionalizava a ação e botava uma certa ordem naquela 
emoção toda. Porque nós, do Oficina, éramos acusados (com 
A Incubadeira) de muito psicologismo, de emocionalismo, de 
rejeição dos problemas políticos e sociais em troca da expressão 
exclusiva de nossas emoções pequeno-burguesas. Na realidade, 
o nosso teatro era literalmente emocionante, comovente mesmo! 
E, para o Boal, “esse troço”, quer dizer, o Oficina, era algo 
secundário na vida dele: não passávamos de um grupinho amador 
que ele estava ajudando temporariamente. Na realidade, ele não 
dava muita força para a gente e acabava me deixando muito livre 
porque tinha sempre que sair para fazer as coisas sérias dele. Eu 
ficava no teatro como assistente e ia trabalhando sem ele. Os atores 
acabaram gostando demais do que eu fazia. Finalmente, a peça 
estreou e fez muito sucesso também. Mas o Arena nos explorava. 
Nós amadores, eles profissionais: “Vocês são amadores, não 
precisam de nada. Peguem uns vinte ou dez por cento de bilheteria 
e basta”. A gente não pegava nada e acabou se rebelando contra 
aquilo. Cortamos com eles, nos afastamos. Começamos a saber 
que queríamos levar nossas ideias a sério e que estava chegando a 
hora do curso de Direito terminar. Alguns de nós tinham dinheiro, 
mas nem todos. Eu, por exemplo, não tinha nada. Era urgente nos 
definir profissionalmente (CORRÊA, 1998, p. 24-25).
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Zé Celso, à medida que rememora, faz questão de estabelecer 
demarcações com vistas a diferenciar suas expectativas daquelas advogadas 
pelo Teatro de Arena e, em especial, por Augusto Boal, tanto estética quanto 
tematicamente.

Ao lado disso, o diretor desloca o debate ideológico para a questão 
da sobrevivência, no sentido da profissionalização. Mesmo estabelecendo 
essas ressalvas, o diretor recordou ainda o impacto que Jean-Paul Sartre e o 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) tiveram em sua formação 
intelectual, assim como reitera, de forma contínua, os elementos diferenciais 
do Oficina em relação a outras companhias teatrais.

Ora, geralmente, tanto o TBC quanto o Arena seguiam uma 
linha mais exterior. O Teatro de Arena era feito pela classe 
média para o povo, com protótipo de povo, para “conscientizar 
o povo”. O TBC era um teatro para oferecer modelos para a 
burguesia, uma burguesia aliás supercafona, de primeira leva; 
um teatro que imitava a classe dominante europeia e ensinava 
o espectador a tomar uísque, a usar smoking, vestido de gala, a 
sentar, a levantar. A burguesia se ilustrava através das peças do 
TBC. A classe média mostrava o povo através do Arena e pagava 
com essa moeda aquele seu eterno tributo de culpabilidade que 
ela sempre teve em relação aos problemas sociais. O Oficina 
fazia um tipo de trabalho diferente, em que cada um se punha 
tal qual. Mas isso só ficou claro para nós quando encenamos 
Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki, porque era uma peça 
sobre nós mesmos, mostrando ao mesmo tempo o nosso lado 
mais próximo da radicalização e o nosso lado mais escroto, o 
lado que a gente tinha e que a gente ia jogar logo na latrina. 
Assim, o processo de libertação do Oficina começou desde A 
Incubadeira, tentando quebrar o clichê do corpo, o clichê do 
palco italiano, o clichê da família. Com essa peça nós estávamos 
nada mais nada menos, quando se quebrava no palco do Teatro 
de Arena uma farmacinha de vidro, quebrando com a família. 
Esse tema era a obsessão de muita gente que queria renascer 
e que sentia uma contradição, um verdadeiro abismo entre si 
mesma e a família de onde saíra [...] (CORRÊA, 1998, p. 33-
35).
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Ao mesmo tempo que os espaços vão sendo demarcados, o diretor 
irá alicerçar o diferencial do Oficina nos ensinamentos sobre Stanislavski do 
ator Eugênio Kusnet para a formação interpretativa do elenco. Em outros 
termos: a qualidade teatral da companhia teve no trabalho do ator a sua 
grande pilastra. 

O rememorar de José Celso Martinez Corrêa é muito prolífico 
em passagens e em interpretações, especialmente pelo fato de que, 
continuamente, ele está no centro da narrativa como eixo desencadeador, no 
sentido de se sobressair perante os demais, como em relação à montagem de 
O Rei da Vela. 

Senilidade mental nossa? Modernidade absoluta de Oswald? Ou, 
pior, estagnação da realidade nacional? Eu havia lido o texto 
há alguns anos e ele permanecera mudo para mim. Me irritara 
mesmo. Me parecia modernoso e futuristoide. Mas mudou o 
Natal e mudei eu. Depois de toda a festividade pré e pós-golpe 
esgotar suas possibilidades de cantar a nossa terra, uma leitura 
do texto em voz alta para um grupo de pessoas fez saltar para 
mim e meus colegas do Oficina todo o percurso de Oswald 
na sua tentativa de tornar obra de arte toda a sua consciência 
possível de seu tempo. E O Rei da Vela (viva o mau gosto 
da imagem) iluminou um escuro enorme do que chamamos 
realidade brasileira numa síntese quase inimaginável. E ficamos 
bestificados quando percebemos que o teto desse edifício nos 
cobria também, era a nossa realidade brasileira que ele ainda 
iluminava. Sob ele encontramos o Oswald grosso, antropófago 
cruel, implacável, negro, apresentando tudo a partir de um cogito 
muito especial: Esculhambo, logo existo. E esse esculhambar era 
o meio de conhecimento e de expressão de uma estrutura que 
a sua consciência captava como inviável. Pois essa consciência 
se inspirava numa utopia de um país futuro, negação do país 
presente, de um país desligado dos seus centros de controle 
externo e consequentemente do escândalo de sua massa marginal 
faminta. Para captar essa totalidade era preciso um superesforço. 
Tudo isso não cabia no teatro da época, apto somente para 
exprimir os sentimentos brejeiros luso-brasileiros. Era preciso 
reinventar o teatro. E Oswald reinventou o teatro (CORRÊA, 
1998, p. 85).
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As ponderações sobre O Rei da Vela, ao mesmo tempo em que 
estabelecem um marco entre o antes e o depois, desenvolvem uma perspectiva 
interpretativa para o texto de Oswald de Andrade a fim de contextualizá-lo 
nos embates constituídos no âmbito dos setores progressistas no período pós-
1964, que se materializará, em 1968, em sua entrevista a Tite de Lemos. 

Depois de ajudar a mistificar a boa consciência burguesa, antes e 
imediatamente após o Golpe, qual poderia ser a eficácia política 
do teatro hoje? O que poderia atuar politicamente sobre a plateia 
dos teatros progressistas, vinda majoritariamente da pequena 
burguesia em lenta ascensão ou da camada da “alta burguesia” 
da classe estudantil? O que vai exatamente procurar esse público 
que, dentro de uma certa instabilidade de opções, beneficia-se 
aos poucos das raras e magras possibilidades oferecidas pelo 
subdesenvolvimento brasileiro? No teatro, e no caso de toda a 
nossa cultura, esse público, em geral, tem procurado consumir 
as justificativas da mediocridade de soluções que o seu status 
proporciona enquanto participação na vida nacional. Justificativas 
ideológicas que têm girado em torno de um maniqueísmo que 
o coloca como vítima (emocionada ou gozadora) das pedras 
do seu caminho. Isto é: os militares, os americanos, o burguês 
“reacionário” (o adjetivo é necessário). Essas “desculpas” estão 
impedindo sua realização e uma participação mais profunda no 
processo brasileiro; ao teatro se vai para rir ou chorar por causa 
delas. A justificativa moral: “Nós somos o bem e não temos nada 
com isso”. Ou então a justificativa historicista: “Essa situação 
medíocre de hoje é um momento do processo. Nós somos 
os termos de uma contradição, mas como canta Vinícius de 
Moraes: um dia virá e eu nem quero saber o que este dia vai ser, 
até o sol raiar”. Bom... vamos esperar por esse dia... Ou então 
essa ideologia pode ainda beneficiar-se da imagem mística do 
homem brasileiro “sempre de pé”: “o sertanejo antes de tudo é 
um forte”; o carcará que “pega, mata e come”. E não se dá uma 
transformação social. Esse é o público mais progressista. Não 
me refiro ao outro: o que economicamente decide o teatro em 
São Paulo (provindo do TBC), a burra e provinciana burguesia 
paulista que quer que o teatro lhe forneça ainda a ilusão de sua 
grandeza. Essa classe, que tem em Primo Carbonari seu mais 
fiel retratista, continua esperando que a mistifiquem através de 
subliteratos e dignas Antígones, ou de fresquíssimas mulheres 
de branco ao lado de homens de smoking, assexuados e com 
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belas vozes empostadas, tomando chá ou guaraná nas garrafas 
de uísque estrangeiro, soltando leves plumas, conversando sobre 
o que a burguesia julga ser de “bom gosto” (CORRÊA, 1998, p. 
95-96).

Novos espaços de demarcação se constituíram pela interpretação 
de Martinez Corrêa, em especial aquele estabelecido entre reformistas 
e revolucionários. Como sujeito do processo, estabelece um método de 
desqualificação das escolhas políticas e artísticas de seus contemporâneos, 
com o intuito de se apresentar como porta-voz de novas práticas nos âmbitos 
social, político e cultural, ao mesmo tempo em que chama para o seu 
trabalho e para o Oficina a bandeira da cena política, especialmente quando 
se debruça sobre a montagem de Galileu Galilei. 

Hoje, conforme for montada a peça, ela poderá ser uma peça 
conformista. Pois não há uma luta palpável contra o que se 
poderia (mal) comparar ao nazismo, aqui no Brasil. Galileu 
levaria o espectador a uma supercrença no poder mágico da 
dialética, na própria tese engendrando a antítese, nas contradições 
caminhando por aí; na crença de que há realmente um fenômeno 
espontâneo de reação histórica ao atual estado de coisas. Enquanto 
na realidade não há oposição. Esta tem que ser suscitada, 
provocada, não mistificada e nem fantasiada. O importante não 
é somente denunciar os generais e os americanos. É mostrar 
que, enquanto nós nos entregarmos ao nosso oportunismo, 
somos beneficiários do estado de coisas que eles criaram. E não 
adianta chorarmos ou rirmos no teatro em que isso é mostrado. 
Estamos colaborando. A eficácia do teatro político hoje está no 
que Godard colocou a respeito do cinema: a abertura de uma 
série de Vietnãs no campo da cultura — uma guerra contra a 
cultura oficial, a cultura do consumo fácil. Pois com o consumo 
não só se vende o produto, mas também se compra a consciência 
do consumidor. [...]. Um filme como Terra em transe, dentro do 
pequeno público que o assistiu e que o entendeu, tem muito mais 
eficácia política do que mil e um filmecos politizantes. Terra em 
transe é positivo exatamente porque coloca quem se comunica 
com o filme em estado de tensão e de necessidade de criação 
neste país (CORRÊA, 1998, p. 97-99).
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As problematizações oferecidas por Zé Celso são inúmeras e vão 
adquirindo complexidade, especialmente pelo fato de agregar ao seu rememorar 
realizações de grande relevância, no sentido de associá-las ao seu movimento 
de memorização. Nesse movimento, o espetáculo O Rei da Vela associa-se ao 
filme Terra em transe, de Glauber Rocha, e às produções identificadas como 
tropicalistas. Contudo, para não perdermos o foco em relação ao Oficina, 
faremos aqui uma indicação de leitura útil sobre esse assunto.7

Em virtude disso, recortamos as ponderações por ele feitas, com 
relação ao trabalho apresentado em Na Selva das Cidades, nas quais são 
expostas ideias em torno do fazer teatral.

Na Selva a nossa entrega subjetiva foi total. Começamos a 
pesquisar muito o corpo, através de muitos laboratórios. A Selva 
era literária, sem dizer uma palavra... silêncio absoluto, buscando 
uma linguagem do corpo. Muitos resultados foram conseguidos 
assim; mas, quando tentamos receber subvenções para pagar os 
atores, então é que começamos a perceber que, no fundo, a peça 
possuía uma estrutura caríssima, estrutura de empresa, a mais 
arcaica possível. Era uma contradição evidente: denunciávamos 
um tipo de teatro dentro de uma companhia teatral inapta 
para realizar as mudanças que a própria força criadora dessa 
companhia tinha gerado. A companhia também tinha que se 
modificar: tudo o que nós criamos durante um ano inteiro de 
trabalho violento nós mesmos teríamos que destruir em função 
dos “interesses da empresa Oficina”; da manutenção dessa 
empresa, considerada a maior companhia teatral do Brasil... Um 
grupo todo harmonioso começou a se dividir. O pessoal novo 
brochou totalmente e não rendia mais nada uma vez embalado e 
estampilhado “Cia. Oficina” (CORRÊA, 1998, p. 169).

Ao lado dessas ideias e elaborações, há que se recordar que Zé Celso 
é o único artista que participou de todos os momentos do grupo e, sob esse 
aspecto, a sua trajetória e as suas opiniões, na maioria das vezes, são tratadas 

7  RAMOS, A. F.; PATRIOTA, R. “Terra em transe” e “O Rei da Vela”: estética da recepção e his-
toricidade. Confluenze. Rivista Di Studi Iberoamericani, v. 4, n. 2, p. 124-141, 2012. Disponível em: https://
doi.org/10.6092/issn.2036-0967/3436
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como posições “oficiais”, ou seja, como a mais qualificada, a de maior 
autoridade.

Ele também apresentou suas considerações sobre Gracias Señor 
(1972), além das divergências que estabeleceu com críticos como Décio de 
Almeida Prado, Sábato Magaldi, Roberto Schwartz e Anatol Rosenfeld, que 
também serão abordados em outras oportunidades. 

Outrossim, há que se destacar: os documentos arrolados no livro 
citado (CORRÊA, 1998) apresentam uma dimensão muito significativa das 
interpretações de Zé Celso sobre o período 1958-1974. Articulando preocupações 
específicas, relativas à área teatral, com análises que procuram dimensionar 
questões que diziam respeito ao cenário brasileiro e internacional, ele sintetizou 
questões teóricas e estéticas que estimularam realizações do período. Em meio 
a esse manancial de informações e ideias, Zé Celso relatou processos de criação 
de trabalhos como As Três Irmãs (A. Tchecov), entre outros. 

Consta, ainda, desta publicação um manifesto intitulado S.O.S., 
elaborado no início da década de 1970, quando o teatro foi invadido por forças 
policiais e integrantes do grupo, além do próprio diretor, foram presos. Após 
estes acontecimentos, Zé Celso exilou-se em Portugal, viajou pela Europa e 
pela África, onde, em Moçambique, realizou o filme 25. 

Outro membro de extrema importância na trajetória do Teatro 
Oficina foi Renato Borghi. Em depoimento concedido a Tania Brandão, o 
ator falou sobre o grupo, sobre seu trabalho e a importância dos mesmos na 
conjuntura brasileira dos anos 1960 e início de 1970. Também vêm à tona, 
em seu depoimento, dados que estão presentes nos testemunhos dos demais 
participantes, a saber: a importância do ISEB e a perspectiva em construir um 
trabalho diferenciado do Arena. Porém, é importante ressaltar, em seu relato, o 
processo que resultou na encenação de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade. 

Durante as apresentações no Rio de Janeiro, no Teatro Maison 
de France, como a gente só trabalhava de noite, fizemos uma 
base de estudos. Um dia, era filosofia com Leandro Konder. 
Era discussão sobre nosso trabalho. E era Luís Carlos Maciel 
fazendo, duas vezes por semana, um laboratório que a gente 
descobriu lá com ele. Era um laboratório de comportamento que 
foi de uma utilidade incrível. Era uma técnica que o Brecht usava 
muito, de imitar o comportamento das pessoas, dos profissionais, 
dos tipos. O comportamento dos intelectuais da época, dos 
críticos, as pessoas do cinema, os gestuais todos. Vinham atores 
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que nem estavam na companhia. [...]. Isto nos deu uma grande 
dimensão de liberdade, de repente brincar com elementos da 
vida, do concreto, da camada social a que você pertence. Foi 
de uma utilidade incrível. E eu comecei a pensar num trabalho 
em que este tipo de pesquisa estivesse presente. Era hora de 
falar numa dramaturgia brasileira, nossa dramaturgia estava 
muito universal. Nós não tínhamos uma dramaturgia nacional 
ao nosso alcance, como acontecia com o Arena, que tinha um 
seminário de dramaturgia. Aí apareceu uma peça que estava 
na minha estante, O Rei da Vela. [...]. Foi uma batalha que eu 
ganhei. [...]. Oswald tinha essa coisa devoradora, era devorar o 
Brasil e vomitar no palco. Era um vômito em cena. Batia demais 
com meu temperamento na época. Era um tipo de pensamento 
muito bonito, que Zé Celso também tinha, que era uma coisa 
de não ter medo de pensar, não ter medo de dizer o que estava 
pensando; quando fosse o caso, esculhambar. Era esculhambar 
mesmo, descer o pau nas coisas que a gente não gostava. E a 
peça permitia também devolver vomitada a ditadura que a gente 
estava vivendo há três anos (BRANDÃO, 1982, p. 275-276).

Renato Borghi foi o último do grupo original, excetuando José Celso 
Martinez Corrêa, a deixar o Oficina. Ao comentar a sua saída, o autor fez 
questão de enfatizar que não era um árduo defensor do que se denominava 
discurso racional, mas se viu impelido por divergências a se desligar do grupo. 

Quando chegamos a São Paulo de volta dessa maratona, 
estávamos com muito material para fazer o “trabalho 
novo” em São Paulo e Rio, que seria Gracias Señor. 
Mas quem pensava o trabalho e quem defendia em 
nível de ator eram as pessoas mais experientes. As 
pessoas novas, que representavam o homem do futuro, 
não estavam preparadas. Eram frágeis, despreparadas. 
Algumas, que se juntaram ao grupo durante a excursão, 
simplesmente não aguentavam a barra de São Paulo. 
Piravam. [...] E era considerado pecado mortal sentir-
se frágil, as pessoas eram julgadas por isto. [...] O 
espetáculo foi retirado de cartaz, existiu um mundo de 
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denúncias contra ele. Agentes de segurança assistiam 
às apresentações, nossos passos eram seguidos por 
tiras do DOPS. Propus a montagem de As Três Irmãs, 
do Tchecov, para dar um tempo e conseguir dinheiro. 
[...] Fizemos a peça num clima muito difícil, onde se 
considerava importante não a capacidade de representar, 
mas a contribuição da pessoa dentro do grupo. Então os 
ensaios foram muito difíceis, houve trocas dolorosas de 
papéis pelas quais fui responsável, pois algumas pessoas 
não tinham condições de trabalho. [...] No dia 31 de 
dezembro de 1972, o espetáculo seguia e pessoas da 
comissão de teatro assistiam para liberar ou não verbas 
para o grupo. À meia noite comemorou-se a passagem 
do ano. Fui para o camarim para recomeçar a segunda 
parte. De repente ouvi uma coisa antiga “Corrente — 
firma”. Quando voltei não era mais o espetáculo que 
estava em cena, as pessoas estavam fazendo corrente 
com a plateia como em Gracias Señor. E o que estava 
em jogo nem era mais dinheiro de salário, era dinheiro 
para comer. Cheguei e disse que tinha que seguir o 
espetáculo até o fim. Eu estava sendo odiado, as pessoas 
queriam me matar. Antes do fim instaurou-se novamente 
a tentativa de transformar tudo num happening. Então, 
ponderei: “o que é que estou fazendo aqui? No máximo 
o que posso estar fazendo é amarrando um processo 
que talvez tenha que seguir seu curso. Tenho que 
experimentar minhas coisas por própria conta, o que não 
posso é experimentar dentro de um lugar em que eu sou 
um elemento que entrava o processo. Eu sempre fui uma 
pessoa que jogou o processo para a frente; como, agora, 
vou levar o processo para trás? Existe uma discordância 
total, clara e nítida. Hoje é o dia que vou decidir, vou 
embora”. Foi onde declarei que saía pela porta em que 
entrara, seguia meu caminho e deixava o teatro nas mãos 
do Zé desejando boa sorte, que ele realmente fizesse o 
trabalho dele (BRANDÃO, 1982, p. 278-279).
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Por fim, Fernando Peixoto, ao contrário dos demais colegas, 
concedeu poucas entrevistas e/ou depoimentos sobre sua atuação no 
Oficina. No entanto, se, por um lado, são escassas suas manifestações, no 
sentido de rememorar, de outro ele foi o integrante que mais confeccionou 
interpretações acerca do processo, que se tornaram bibliografia de inúmeros 
trabalhos que versaram sobre a companhia. Por esse motivo, essas produções 
serão apresentadas no nosso próximo item.

Contudo, em meio a esses escritos, Peixoto, em certa ocasião, não 
se furtou em se pronunciar sobre realizações das quais participou e sobre sua 
posterior saída do Teatro Oficina. 

O Zé Celso era diretor do Teatro Oficina, mas os nossos 
espetáculos eram criações coletivas. A sensibilidade do Zé, como 
diretor, permitiu que ele aproveitasse muito bem as sugestões 
dos atores. Ele incorporava e organizava a forma como cada um 
tratava o seu personagem.
[...]. Quando me separei do Oficina, foi muito claro: não queria 
ficar aceitando coisas que não concordava, nem ficar criando 
problemas com tudo que acontecia. Nós não éramos mais 
juntos e várias pessoas foram saindo pouco a pouco, porque a 
personalidade do Zé Celso se desenvolveu segundo uma trajetória 
pessoal que não nos agradava. O Arena trabalhava muito com 
textos brasileiros, porque o seu coletivo era formado por muitos 
autores. Todo mundo escrevia feito louco. Já no Oficina isso não 
acontecia. Nós íamos buscar textos estrangeiros e, através da 
linguagem da encenação, procurávamos “abrasileirar” no sentido 
de dar pela interpretação, pela linguagem cênica, um conteúdo 
que fosse uma reflexão com a realidade brasileira daquele 
momento. Buscávamos textos de Máximo Gorki, Brecht, Max 
Frisch. De repente, encontramos um texto da década de 30 de 
Oswald de Andrade para corresponder à realidade imediata 
do período. Havia essa coisa de coletivo. Trabalhávamos com 
Gorki, com Brecht, como se eles estivessem ao nosso lado ou 
fossem companheiros de trabalho (PEIXOTO, 1997).

A apresentação dos fragmentos acima teve o intuito de expor, 
mesmo que de forma sucinta, depoimentos e/ou entrevistas concedidos 
pelos que, a um só tempo, administraram e protagonizaram os espetáculos 
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mais representativos do Teatro Oficina na década de 1960. Com isso, nossa 
intenção foi a de evidenciar essas memórias individuais que se tornaram as 
principais pilastras sobre as quais foi construída uma historiografia atinente 
a essa companhia teatral. 

III

Em diálogo direto com o item anterior, que procurou evidenciar 
memórias individuais, este tópico vai expor pesquisas que buscaram, em 
algum nível, apresentar uma visão de conjunto da atuação do Teatro Oficina, 
no decorrer da década de 1960.

Nesse sentido, inúmeros trabalhos deixarão de ser abordados aqui 
porque, em alguns casos, suas análises foram verticalizadas, ou dissertando 
acerca de um espetáculo específico, ou tratando de situações significativas, 
assim como não foram consideradas, neste artigo, investigações que 
dizem respeito a realizações artísticas desenvolvidas pelo Usyna Uzona 
(denominação adotada pelo Teatro Oficina a partir de 1984). 

Feitos esses esclarecimentos, iniciaremos essa sistematização 
bibliográfica com o clássico Panorama do Teatro Brasileiro, de Sábato 
Magaldi, a fim de localizar o lugar ocupado pelo Oficina neste painel e, com 
isso, observou-se que ele não foi objeto de reflexão, exceto pela menção 
ao diretor teatral José Celso Martinez Corrêa, no seguinte contexto: “[...] 
depois de banhar-se na adolescência que busca uma afirmação individual 
autêntica (A Incubadeira), passa na adaptação de A Engrenagem sartreana 
(juntamente com Augusto Boal) para os amplos painéis sociais, prometendo 
obra de fôlego” (MAGALDI, 1997, p. 278).

É evidente: nessas palavras há o limite histórico do texto, escrito 
em 1962. No entanto, a 3ª edição, de 1997, foi revista e ampliada, tendo sido 
acrescidos a ela dois textos. No apêndice I (O Texto no Teatro Moderno), 
sobre a peça O Rei da Vela (Oswald de Andrade), há considerações sobre 
o texto escrito em 1933. Já no que se refere à encenação, é feita a seguinte 
observação: “A Morta espraia-se em generosidade de criação poética, à espera 
apenas da ressonância em um encenador de alma irmã, como a violência 
tropical de O Rei da Vela ecoou na imaginação de José Celso Martinez Corrêa” 
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(MAGALDI, 1997, p. 297). A referência a essa obra é muito importante, 
porque ela foi e, acreditamos, continua sendo uma referência fundamental 
para os estudos de teatro no Brasil. Um forte indicador disso é o número de 
citações recebidas: 868 (conforme Google Acadêmico – março/2023). 

Feitas essas ponderações, devemos nos voltar para a dissertação 
(1977), de Sônia Goldfeder (Teatro de Arena e Teatro Oficina: o político e 
o revolucionário), a fim de sistematizar suas considerações sobre o Teatro 
Oficina.

A autora arrolou espetáculos com a finalidade de elaborar uma 
síntese histórica, respeitando a cronologia dos acontecimentos. Entremeando 
informações sobre as peças, são apresentadas as perspectivas de interpretação 
dos atores, em particular, o desenvolvimento de um trabalho no âmbito do 
realismo psicológico, a partir da presença de Eugênio Kusnet e dos escritos 
de Stanislavski.

Feito esse preâmbulo, Goldfeder destacou a montagem de Andorra 
e sua crítica à omissão e à indiferença, que se valeu de um despojamento 
cênico e deu ênfase ao trabalho corporal. 

Após registrar o incêndio (ocorrido em 31/05/1966), que destruiu 
o Oficina, e tratar da retrospectiva do grupo no Teatro Cacilda Becker, a 
autora retomou da encenação de O Rei da Vela. Na sequência, surgem as 
encenações de Brecht (Galileu, Galilei e Na Selva das Cidades), de Tchecov 
(As Três Irmãs), entre outros, até chegar à criação coletiva Gracias Señor.

Nesse processo, depois de evidenciar a ausência de uma cena 
pedagógica no Teatro Oficina, Goldfeder se voltou para o trabalho de 
direção que, para ela, definiu o grande projeto estético e consequentemente 
ideológico do grupo, na medida em que Zé Celso buscou não a unanimidade, 
mas o exercício crítico, como destacou no espetáculo Na Selva das Cidades: 

A montagem da Selva é talvez a única resposta formulada pelo 
teatro profissional do período ao avanço dos organismos de 
censura. Não uma resposta que apresentasse uma alternativa 
em termos políticos: não visava propor soluções e nem projetos 
de superação da situação sociopolítica que estava se definindo. 
Tratava-se de “fotografar” a realidade que passava por uma 
reformulação imposta por um sistema que se fechava em vista 
de uma radicalização das forças de contestação, neste momento, 
restrita aos setores da classe média: estudantes, intelectuais, 
artistas. “Fotografar o caos” que se anunciava para os próximos 
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anos, talvez [fosse] a proposta central deste espetáculo ao mesmo 
tempo que um alerta à própria autodestruição do indivíduo dentro 
deste sistema e o esfacelamento do próprio grupo teatral atuante 
(GOLDFEDER, 1977, p. 206).

O segundo trabalho a ser apresentado intitula-se Oficina - O trabalho 
da crise, de Tania Brandão (1983), que inicia tecendo considerações teóricas 
sobre o fenômeno teatral entre os séculos XIX e XX e, a partir deste introito, 
passa a circunstanciar a História do Teatro na qual o Oficina deve se inserir. 

Ao Oficina coube sem dúvida a melhor compreensão produtiva. E 
isto se faz numa modalidade de processo sem sujeito, atuação de 
trabalhadores no espaço da produção, onde não se deve localizar 
a figura de indivíduos visionários como força motriz, mas a figura 
do trabalho de arte como produção. Nenhuma análise histórica 
pode negar, aliás, o sentido do percurso profissional do grupo 
encerrado numa evidente metáfora: a oficina é o lugar do trabalho, 
o trabalho começa com vento forte para papagaio subir a ponte. 
Compreender o Oficina só é possível a partir de uma certa análise 
do TBC e do Arena, portanto (BRANDÃO, 1983, p. 21).

Para isso, a autora elaborou um panorama sobre as críticas sofridas 
pelo TBC, por parte de membros do Teatro de Arena e do Teatro Oficina, 
pois estes, imbuídos da vontade de demonstrar suas contribuições para a 
arte teatral brasileira, minimizaram a importância das atividades do Teatro 
Brasileiro de Comédia (TBC). Assim, em meio a este contexto histórico, 
Tania Brandão recupera o surgimento do Oficina e a sua proximidade inicial 
com o Arena, sem deixar de lado os seus distanciamentos.

Para discutir algumas premissas do grupo, a autora se reportou a 
espetáculos como Pequenos Burgueses, Andorra, Os Inimigos e O Rei 
da Vela, com ênfase maior ao primeiro e ao último textos, por meio de 
Stanislavski e Brecht. A análise dessas encenações, junto com depoimentos, 
textos e entrevistas, busca explicar o porquê dessas escolhas. 

Em meio a esse percurso, no que diz respeito ao repertório intelectual 
do Oficina, Brandão levantou várias hipóteses de trabalho que, embora não 
tenham sido resolvidas, são muito instigantes, como a que se segue: 
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No segundo caso, a questão da negação do moderno no trabalho, 
trata-se de um “projeto-Brasil” que é antes de mais nada 
indivíduo. Indivíduo que pensa, reflete, busca, procura e debate-se 
sempre no interior da questão. Poder-se-á até mesmo dizer, num 
certo sentido, que o Oficina se estrangulou pela impossibilidade 
de responder — chegou ao limite de sua arte, sua “virtude” 
produtiva acabou em “prisão”. Um outro trabalho poderia traçar 
em termos epistemológicos a trajetória: compreende no mínimo 
a localização de Aristóteles, Hegel, Marx, Sartre, Nietzsche, 
Brecht e Artaud (BRANDÃO, 1983, p. 29).

A pesquisa seguinte é uma referência fundamental aos estudos 
sobre o Teatro Oficina. De autoria de Armando Sérgio da Silva, Oficina: do 
Teatro ao Te-Ato tem o mérito de sistematizar importante documentação, em 
especial em relação a críticas teatrais.

A obra está dividida em duas partes. A primeira denomina-se 
História, enquanto a segunda intitula-se Análise Crítica e está subdividida 
em dez capítulos. Nesse material localiza-se um movimento presente em 
outros trabalhos: descrição dos espetáculos, interlocução com Stanislavski 
e Brecht, entre outros, ao lado do impacto da encenação de O Rei da Vela.

Dando continuidade na busca de um fio condutor, o autor se voltou 
para o espetáculo Roda Viva (Chico Buarque), que foi, na verdade, uma direção 
de Zé Celso fora do grupo. Ao arrolar este trabalho como uma realização do 
Oficina, Armando Sérgio da Silva deseja discutir não só o impacto de Roda 
Viva no cenário cultural e político do Brasil nos anos 60, mas, sobretudo, 
tem como objetivo perceber de que maneira a história individual de Zé 
Celso se confunde com a história do grupo, ou seja, Armando Sérgio acaba 
contribuindo para que seja reforçada essa identificação entre as perspectivas 
estéticas de Zé Celso e o Teatro Oficina, diminuindo a importância de outros 
participantes.

A próxima abordagem de Armando Sérgio voltou-se para o 
espetáculo Galileu Galilei, visto como hiato entre espetáculos em direção 
ao irracionalismo, pois, ancorado em uma conferência realizada no Teatro 
Aliança Francesa, em 1977, de Fernando Peixoto, o autor enfatiza o conflito 
entre representativos e ralé. 



PATRIOTA, R. Entre o rememorar e a escrita: Olhares sobre a historiografia do teatro... 132

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 274-307, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

A cena do Carnaval passou então a ser um problema para nós, 
atores, que não concordávamos com ela. Para mim, por exemplo, 
era um absurdo frente à proposta que nós estávamos defendendo 
nas outras cenas. Era muito difícil, para nós todos, fazer a 
cena seguinte à do Carnaval, porque quando nós entrávamos 
no palco já estava tudo revirado. Não tinha mais ninguém 
num canto, estava todo mundo do outro lado, sei lá. Era uma 
salada de movimento de pessoas. Eles faziam o que queriam. 
Para nós, era difícil voltarmos a estabelecer a racionalidade, a 
reflexão científica... Era uma divisão muito estranha dentro 
do elenco. Por exemplo... quando Caetano Veloso viajou para 
Londres, nos deu uma mesa de pingue-pongue, mesa essa que 
passou a ser usada, pouco antes de começar o espetáculo, de uma 
forma estranhíssima... Nós ficávamos todos ao redor da mesa 
de mãos dadas. Eu, que já era profundamente ateu militante, 
ria de tudo aquilo, mas ria por dentro, por fora ficava com uma 
cara de idiota. Um dia, José Celso me disse: “Está acontecendo 
alguma coisa horrível, o espetáculo está começando sempre 
mal”. Daí eu respondi: — “Mas, claro que está começando mal. 
A gente está entrando em cena quase dormindo de sono”. Daí, 
subversivamente, sugeri que, em vez da gente ficar em volta da 
mesa de mãos dadas, a gente jogasse pingue-pongue. Foi ótimo, 
esquentava, todo mundo entrava em cena animado, alegre. Era 
uma grande forma de nos dar vitalidade para entrar em cena. Essa 
divisão entre “ralé” e “representativos” começou a se radicalizar 
e isso começou a pesar dentro do grupo” (SILVA, 1981, p. 177).

Assim, ancorado neste depoimento de Fernando Peixoto, Armando 
Sérgio conclui: 

Parece-nos ter ficado claro, portanto, que o impasse enfrentado 
pelo Teatro Oficina, durante as apresentações finais de Galileu, 
não se constituiu, simplesmente, em uma luta de grupelhos 
dentro de um conjunto de teatro. Na verdade, era a discussão, 
em termos estéticos, das divergências existentes entre as grandes 
linhas contestatórias da década de sessenta. Era o aparecimento, 
dentro do grupo paulista, da “contracultura”. Os que defendiam 
a racionalidade de Brecht contestavam apoiados no marxismo 
(SILVA, 1981, p. 177-178).
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Por fim, são apresentados documentos relativos às encenações de Na 
Selva das Cidades, Don Juan (direção de Fernando Peixoto) e o percurso em 
direção ao Te-Ato, as viagens pelo Nordeste, a busca de um trabalho coletivo 
que passasse a envolver a população de uma cidade ou a plateia. Em verdade, 
uma ousada tentativa de redimensionar a relação palco/plateia, mesmo que 
isso significasse o fim desta última e, por consequência, o surgimento de uma 
nova maneira de conceber a arte teatral.

O próximo ensaio a ser analisado é de autoria de Fernando Peixoto, 
sob o título A fascinante e imprevisível trajetória do Oficina (1958-1980)8, 
que narra a trajetória do grupo a partir de suas encenações. Esse texto, 
publicado em 1982, possui uma função particular no volume 26 da Revista 
Dionysos, porque sistematiza os trabalhos do grupo, organiza informações e 
dados importantes sobre os espetáculos e, nesse aspecto, orienta a leitura dos 
documentos de época que também compõem o volume. Não bastasse essa 
contribuição, o autor apresenta algumas ideias importantes para se avaliar a 
importância do Oficina, tanto do ponto de vista estético quanto histórico e 
cultural.

Hoje nem mesmo a questionada rebeldia de José Celso (sejam 
quais forem seus erros, sincera e apaixonada) consegue recusar 
uma verdade: o Oficina é um patrimônio cultural do país. Mas 
um patrimônio que se sustenta inclusive porque constantemente 
procura dinamitar-se a si mesmo. Duas virtudes ninguém pode 
deixar de reconhecer: do princípio até hoje o grupo entregou-se, 
com acertos e erros, a um trabalho de confronto com a realidade 
mais imediata (soube inclusive responder a 64, conheceu o 
desespero inconformado depois de 68, desceu aos infernos sem 
perder a consciência, nunca silenciou nem mesmo quando fez uma 
opção de trabalho que privilegiava o indivíduo em detrimento da 
análise crítica do processo social e ainda pôde, ninguém ignora 
isso, retomar uma parcela de liderança no processo cultural do 
país, pois seus planos hoje incluem tudo menos a submissão); e, 
finalmente, lutou com unhas e dentes para não permitir que fosse 
assimilado e anestesiado pelo sistema, um dragão que revelou 

8  Este texto possui uma versão abreviada, que foi publicada na coleção “Tudo é História”, da 
Editora Brasiliense, sob o título Teatro Oficina (1958-1982): trajetória de uma rebeldia cultural. São Paulo, 
1982.
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inesgotável capacidade de cooptação da intelectualidade.
[...]. Em muitos instantes fez da liberdade de criação uma 
conquista irreversível. Pagou o preço desta coragem. Inclusive 
cometendo erros. Mas não deixou de contribuir de maneira 
muitas vezes decisiva e inesperada para o processo cultural do 
país. Devorou e deglutiu Stanislavski, depois Brecht, depois 
Grotowski e Artaud, na busca de identificação de uma linguagem 
cênica específica. Em certos instantes chegou a fazer mais do 
que aqueles que estavam com os pés fincados na realidade 
objetiva, mas circunstancialmente paralisados. O Oficina sonhou 
o impossível, mas não aceitou algumas armadilhas do sistema. 
Caiu em outras, o que certamente foi inevitável (PEIXOTO, 
1982, p. 38-39).

Na sequência desta sistematização bibliográfica, trataremos do 
estudo de Edélcio Mostaço (Teatro e política: Arena, Oficina e Opinião – 
uma interpretação da cultura de esquerda), com a preocupação de resgatar a 
interpretação realizada sobre a trajetória do Teatro Oficina, considerado pelo 
autor a mais importante ensemble teatral do país.

O leitor que se debruçar sobre essa pesquisa observará um esforço 
em matizar intelectual e socialmente o repertório encenado pelo Teatro 
Oficina, com destaque para o Golpe de 1964, visto como momento chave 
nessa trajetória artística. Para Mostaço, uma das respostas aos impasses do 
Golpe foi a montagem de O Rei da Vela.

Ainda que marcadas por um calor da época e [pelo] momento 
em que tais declarações vieram à luz, a importância das efetivas 
realizações concretizadas em cena demonstram ser O Rei da Vela 
um marco divisório claro, sob muitos aspectos, com a política 
e a prática teatral que se fazia no país. Por irônico destino (“o 
anarquismo de minha formação foi incorporado à estupidez 
letrada das semicolônias”, O. de A.) ou a declarada incompetência 
dos analistas locais, salvo algumas raras exceções que não 
desmentem a regra. [...]. Retomar as melhores constituintes do 
espírito de 22 foi a capital tarefa do Oficina para as novas gerações, 
com sua encenação desabusada de Oswald de Andrade. Discurso 
insurrecional, O Rei da Vela não deixaria mais o mesmo teatro 
brasileiro na consciência das novas gerações. Se a montagem, 
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dedicada ao Glauber de Terra em Transe, capitalizou uma série 
de inquietações geracionais que andavam pelo ar, representou por 
tudo e para todos o nascimento do tropicalismo. Caetano Veloso 
confessou ter escrito Tropicália sob a influência da montagem, 
bem como inúmeros outros criadores culturais passaram a 
referenciar-se em antes e depois de O Rei da Vela. Retomada 
do melhor espírito de projeto da Semana de Arte Moderna, o 
tropicalismo constituiu-se num discurso abrangente dentro da 
cultura brasileira recente, ainda não totalmente decodificado em 
sua enorme ressonância. O rompimento do Oficina, como se vê, é 
total. Na melhor tradição de Oswald (o contrário do burguês não 
é o proletário, mas o boêmio), o Oficina mostrava a burguesia já 
não mais da perspectiva da própria burguesia (como fizera em Os 
Inimigos), mas de marginais. Sem encampar o “falso proletário” 
em voga nas diatribes do Opinião e do “povo de pé” exortado 
pelo Arena, o Oficina não apenas recusa continuar “companheiro 
de caminho” de propostas estético-políticas equivocadas e 
disparatadas, rompendo com violência o quadro ideológico da 
cultura de esquerda, posicionando-se numa terceira via. Distante 
da burguesia e das esquerdas instituídas, o Oficina e o geral dos 
tropicalistas optaram pela marginalidade em relação ao sistema, 
cientes de que possuíam táticas desestabilizadoras em seu 
programa e seu projeto muito próximas da verdadeira luta que, 
ainda camufladamente, já começava a se agitar nas entranhas do 
país (MOSTAÇO, 1982, p.101-104).

Com o intuito de enfatizar o caráter de ruptura do Oficina em relação 
aos demais grupos e a outras propostas estético-ideológicas, o autor rebateu 
Augusto Boal como crítico do tropicalismo, assim como se debruçou sobre 
as demais montagens do Oficina, além de refletir sobre o fim da companhia 
no início dos anos 1970. 

Por fim, para encerrar este brevíssimo balanço historiográfico, 
mencionamos a pesquisa de Daniel Martins Valentini (2016), História e 
memória do Teatro Oficina nos anos 1960 e 1970, na qual o historiador visa 
desenvolver uma análise conjuntural da sociedade brasileira, especialmente 
no que diz respeito às circunstâncias vivenciadas a partir do Golpe de 1964. 
Vale ressaltar: o autor apresenta a trajetória artística do Teatro Oficina para, 
em um capítulo específico, apresentar o uso de narrativas na história da 
companhia.
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Como já tivemos a oportunidade de discutir em inúmeras outras 
publicações, em especial no que se refere ao Teatro Contemporâneo, 
depoimentos e processos de rememorar são matéria-prima para a construção 
de bases documentais para investigações da área de Artes Cênicas e de áreas 
afins.

Nesse sentido, o capítulo da obra de Valentini, destinado a apresentar 
os depoimentos coletados, com vistas a mostrar convergências, dissonâncias 
e a perspectiva de outras memórias, se alicerçou em premissas instigantes 
sem, contudo, enfrentar a construção de uma memória histórica sobre o 
tema. 

IV

Chegamos ao momento de estabelecer algumas sínteses com 
relação ao material que foi aqui apresentado. Em primeiro lugar, como foi 
destacado acima, depoimentos, entrevistas, biografias e autobiografias, ao 
lado de críticas, fotos e, nos dias de hoje, registros fílmicos, são suportes 
documentais para pesquisadores que se voltam para fenômenos da cena. 
Aliás, tais procedimentos, via de regra, fazem parte da rotina de qualquer 
investigador que se coloca diante da tarefa de recompor processos histórico-
culturais. 

Feitas essas pequenas ressalvas, voltemo-nos para as questões 
principais que compõem este artigo. Em relação aos depoimentos 
selecionados, cabe, primeiramente, esclarecer os motivos pelos quais foram 
privilegiadas as declarações de José Celso Martinez Corrêa, Ítala Nandi, 
Fernando Peixoto e Renato Borghi.

De fato, é inegável que o Teatro Oficina, ao manter atividades 
ininterruptas por mais de uma década, acolheu inúmeros profissionais, 
que estabeleceram distintas relações com a companhia, isto é, existiram 
aqueles que atuaram em apenas um, ou em vários espetáculos, fosse 
para desenvolverem novos interesses, fosse por outros compromissos 
profissionais. Vários deles concederam depoimentos e/ou entrevistas sobre 
a experiência vivenciada, em uma dimensão específica, sem abarcar o 
processo em seu conjunto. 
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Como o nosso intento é evidenciar as estratégias adotadas, para 
que se constitua a periodização, que se traduz em trajetória profissional do 
Teatro Oficina, as escolhas recaíram sobre aqueles que estiveram envolvidos 
na administração, na concepção, no processo criativo e na interpretação dos 
espetáculos, que foram vistos e tidos como marcos do próprio grupo e da 
história cultural da cidade de São Paulo na década de 1960.

A unificação de percepções divergentes advindas de fontes 
opostas, que se chocaram, confluíram ou se anularam no 
processo mesmo da luta, torna-se essencial para a possibilidade 
de construção da ampla temporalidade característica da memória 
do vencedor. Aceito e estabelecido este tempo peculiar, a 
sequência de fatos, temas, crise e marco legitimador/definidor 
(base a permitir a organização de todo o conjunto) torna-se 
atrativa por si só, recebendo e absorvendo quaisquer novas 
informações ou estudos. Estabelecem-se núcleos orientadores 
de memórias, em torno de questões, de problemas, a atraírem 
as análises e a proporem revisões. Podem ser recuperados por 
aquele conjunto abrangente, de modo que também se integrem 
naquela ampla memória, no seu tempo (e sua cisão, em dois 
momentos maiores), mesmo quando trazidos por participantes 
vencidos ou descartados no conjunto do processo, por autores 
saídos de grupos que efetivamente se envolveram com a história 
(VESENTINI, 1997, p.163).

É cristalino: essas observações de Vesentini dizem respeito a um 
momento muito específico do processo histórico brasileiro: Revolução 
de 1930 e seus temas. No entanto, as implicações teórico-metodológicas 
dessas ideias são extremamente significativas e amplas. Por isso, abrem 
possibilidades de questionamento da periodização já cristalizada e que, com 
o passar dos anos, transformou-se no próprio acontecimento.

Buscando inspiração nas ideias de Vesentini, expostas acima, 
é possível observar que, do ponto de vista político, os projetos do Teatro 
Oficina foram derrotados, já que se vinculavam aos denominados segmentos 
progressistas. Porém, no que se refere à história do teatro no Brasil, eles se 
tornaram marcos vitoriosos no processo de memorização e, ao mesmo tempo, 
capazes de redefinir propostas de questionamento em distintas perspectivas, 
estimulando o palco e diferenciadas imagens do país.
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Tais interpretações historiográficas, alicerçadas nesse processo de 
memorização, adquirem força reforçando acontecimentos e/ou encenações, 
graças aos depoimentos e/ou entrevistas de seus participantes, embora a 
diversidade de depoentes seja menor. Não obstante, a quantidade de entrevistas 
e de reflexões produzidas por alguns integrantes, como José Celso Martinez 
Corrêa, possibilitou a construção de um referencial teórico e histórico das 
atividades do Oficina.

Nesse sentido, se as entrevistas e/ou depoimentos de Zé Celso 
trouxeram uma riqueza de informações e análises, o mesmo também pode ser 
observado no relato de Ítala Nandi que, evidentemente, privilegiou os eventos 
dos quais participou e a percepção que deles teve. Ao lado desse rememorar, 
a atriz nos forneceu informações valiosas sobre o repertório cultural, as 
atividades realizadas internamente e as leituras feitas, com o intuito de conferir 
maior consistência ao trabalho dos envolvidos no processo de criação.

Em meio ao material apresentado, deve-se destacar o depoimento 
de Fernando Peixoto, bem como os fragmentos da conferência largamente 
utilizada por Armando Sérgio da Silva em sua dissertação de mestrado. Cabe 
observar, ainda, que, além de vários depoimentos, Fernando Peixoto escreveu 
ensaios e livros, em que construiu interpretações sobre a trajetória do Oficina 
que, posteriormente, foram utilizados por seus colegas do Oficina e pela 
historiografia produzida sobre o Teatro Oficina. 

Sob esse prisma, quando se buscam referências mais objetivas sobre as 
atividades do grupo, via de regra os trabalhos que procuram analisar o Oficina 
têm como notas de rodapé as investigações de Fernando Peixoto. Por sua vez, 
quando são buscados elementos explicativos que permitam compreender as 
opções estéticas dos trabalhos da companhia, na maioria das vezes, a voz de 
autoridade é de José Celso.

As diferenças existentes entre os estudos dizem respeito, inicialmente, 
à utilização da documentação: ora privilegiam as críticas existentes sobre os 
espetáculos, ora destacam os depoimentos e as análises dos participantes. No 
entanto, independentemente da opção feita, o que se evidencia é a ausência de um 
tratamento crítico do corpus documental. Isto pode ser dito porque, na maioria 
das vezes, a documentação é usada como se fosse portadora (sem maiores 
esforços analíticos) das interpretações corretas sobre os acontecimentos. Em 
outros casos ilustram, com maior riqueza de detalhes, os eventos.

Esse procedimento pode ser encontrado na historiografia relativa 
ao Teatro Oficina. As críticas realizadas à época dos eventos e as análises 
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feitas pelos membros do grupo são, mais uma vez, utilizadas como vozes de 
autoridade para compreender o significado histórico e estético das atividades 
da companhia.

Sob esse prisma, uma discussão a ser enfrentada diz respeito aos 
testemunhos e às interpretações. Carlos Alberto Vesentini, ao problematizar 
essa questão, recorreu à distinção entre história tradicional e história moderna 
ou revisionista, discutindo os argumentos de Emília Viotti da Costa.9

A Autora nota as dificuldades envolvidas nos “fatos conhecidos”, 
como até mesmo a possibilidade do desaparecimento de quaisquer 
fatos, a favor da intepretação – “esquemas novos”. Análises 
vazias, saídas do puro esquema, no ar, seriam um grande risco. 
E o fato perderia sua historicidade, sequência necessária. Outro 
lado do mesmo problema, para Viotti da Costa, seria lastrear esses 
estudos renovadores, numa insuficiente crítica das fontes e dos 
fatos delas saídos, herdando-se, nesse caso, elementos de uma 
imagem deformada, superficial e imediata dos acontecimentos. 
O que não significa recusa. O caminho parece aberto e, nele, 
enfrentar esses senões torna-se uma tarefa prática.
Agora, o ponto específico trazido por essa distinção e colocado à 
prática do especialista, algo como seu ofício, estaria na felicidade 
e na técnica necessárias para clivar a interpretação do fato, de 
forma muito refinada. Não se trata mais, a meu ver, de fato e 
ideia: aqui a análise nova se entende por interpretação, surge 
a posteriori e implica ciência. O arsenal tecnológico de nosso 
ofício elaboraria num grau superior fontes e fatos em bruto, como 
que dando-lhes certa qualidade científica, liberando-os daquele 
mundo de paixões e percepções parciais, interessadas, de forma a 
garantir à análise, desde então e sobre aquela base, pontos firmes 
de apoio. E versões contemporâneas, friso, em que a disputa turva 
e, mais, impede a visão de conjunto. Isolá-las, cotejá-las, depurá-
las, seria equivalente, suponho eu, a abrir caminho à ciência e às 
suas interpretações. Nestas, lastreadas, residiria o conhecimento. 
Existem duas nuanças que comentarei neste momento, a me 
parecerem problemáticas nesta distinção classificadora, a partir 

9  O autor utilizou dois artigos, “Sobre as origens da República” e “A Proclamação da República”, 
que originalmente tinham sido publicados nos Anais do Museu Paulista, tomos XVIII e XIX, respectiva-
mente. Estes textos foram republicados no livro Da Monarquia à República: momentos decisivos. 3. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1985.
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deste ponto especial, visto logo acima. A primeira delas já foi 
apresentada. Expulsar roupagens subjetivas, a ideia imediata do 
fato, é uma pretensão extremamente complicada. Se advém de 
pensar em separado, como distintos, ideia e fato, pelo qual ela 
apenas o “invadiria”, no decorrer das ações, por quem as vive, a 
complicação só aumenta. Esta subjetividade da ideia não se coloca 
como exterioridade, “fora” e colada a ele. Ou ela reside no próprio 
interior do fato, constituindo-o, ou ele não nos aparece como fato. 
Em segundo lugar, como decorrência, salvo pelo gongo do nosso 
esforço, esse procedimento se encontra com o movimento próprio 
ao fato, no caminho da unicidade, a partir da qual toma certo ar 
despido, de coisa bruta. Poderíamos, ironicamente, por isso 
mesmo, cair na sua força de atração, gravitando em torno dele. 
Nenhuma novidade, mas ainda não o tínhamos visto precisamente 
neste terreno da ciência (VESENTINI, 1997, p. 84-85).

A partir da complexidade presente nas discussões que envolvem 
testemunhos e interpretações, será necessário, em outras oportunidades, 
analisar como os testemunhos foram, na história do teatro no Brasil, 
incorporados às interpretações, contribuindo, assim, para a elaboração de 
uma percepção unitária do processo. 

No caso do Teatro Oficina, existe, na maioria das abordagens, uma 
cronologia de espetáculos que se organiza a partir de obras que são consenso 
entre os quatro depoentes, e todas sob a direção de Zé Celso, sem considerar, 
por exemplo, as montagens dirigidas por Fernando Peixoto na companhia: 
Poder Negro (LeRoy Jones), em 1968, e Don Juan (Molière), em 1970. 
Esse dado é de extrema importância na medida em que foi possível, até o 
momento, observar que um tratamento mais adequado, do ponto de vista 
teórico-metodológico, a esta questão pode, futuramente, abrir possibilidades 
de construir percepções mais plurais do processo histórico vivenciado pelo 
Teatro Oficina.

Os historiadores sempre procuram se mostrar críticos com relação 
aos documentos com os quais trabalham e, quando pensamos nos materiais 
consultados anteriormente, essa afirmação se reforça ainda mais. O 
questionamento das metodologias se apresenta, pois, como algo necessário e 
incontornável. Por fim, vale enfatizar: trazer a público as nuanças do pequeno 
x e dos diálogos entre coletivo e indivíduo é um estimulante desafio para a 
escrita da história no mundo contemporâneo.
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ARQUIVO, MEMÓRIA E DITADURA EM TRÊS 
DOCUMENTÁRIOS SUBJETIVOS

Archive, memory and dictatorship in three subjective 
documentaries
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RESUMO

Neste artigo, analisamos três filmes que se inserem na tradição do 
documentário em primeira pessoa — vertente na qual o diretor deixa 
os bastidores, ocupa a cena e partilha conosco algumas de suas aflições/
inquietações, num transbordamento subjetivo surpreendente. São eles: 
Person (2007), de Marina Person; Diário de uma busca (2010), de Flávia 
Castro; e Os dias com ele (2013), de Maria Clara Escobar. São obras 
dirigidas por filhas que, pela via cinematográfica, desejam reencontrar 
algo da trajetória dos seus pais; são produções que, com intenções e 
resultados diferentes, recorrem às imagens de arquivo para reelaborar 
uma memória familiar e assim recuperar histórias de vida que, em maior 
ou menor grau, sofreram reviravoltas com a instauração do regime militar 
no Brasil em 1964.

Palavras-chave: Documentário em primeira pessoa; arquivo imagético; 
ditadura militar.
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ABSTRACT

In this paper, we analyse three movies considered as first-person 
documentaries. In this tradition, the filmmaker leaves the backstage, 
occupy the scene and share with us (beholders) some of his personal 
concerns, revealing a surprisingly subjective overflowing. The movies 
are: Person (2007), by Marina Person; Diário de uma busca (2010), by 
Flávia Castro; and Os dias com ele (2013), by Maria Clara Escobar. These 
titles are works accomplished by daughters who, through the cinema, 
intend to rediscover something of their fathers; works that, with different 
intentions and results, resort to the archival images to reelaborate a family 
memory and, thereby, to recover some personal histories that, to a greater 
or lesser degree, were compromised after the establishment of a military 
dictatorship in Brazil in 1964.

Keywords: First-person documentary; archival images; military 
dictatorship.

Pelo menos desde a década de 1970, como indicam Michael Renov 
(2004) e Laura Rascaroli (2009), dentre outros, desponta no documentário 
uma vertente marcada pelo triunfo da enunciação em primeira pessoa, 
articulada majoritariamente pelo diretor cuja presença física (voz e/ou 
corporalidade) se afirma na tomada. Nesta tradição, o documentarista não 
é mais um mediador; ele é alguém que deixa o antecampo, ocupa a cena e 
partilha conosco algumas de suas aflições/inquietações, num transbordamento 
subjetivo por vezes surpreendente.

Se, como aponta Renov (2004), certa expressão subjetiva sempre 
caracterizara o documentário desde sua gênese (ou seja, de algum modo os 
diretores externalizaram suas visões de mundo nas obras, burlando a ilusão de 
que esta prática fílmica seria objetiva)3, a reviravolta observada no presente 
— a aproximação do documentário daquilo que o campo literário designa 
de escritas de si — é um fato notável. Afinal, historicamente, este domínio 
não se codificara enquanto obra autorreferenciada. Deste modo, a novidade 
sublinhada é uma exposição mais enfática da intimidade do cineasta via 

3  Uma subjetividade que se afirmava no enquadramento, na delimitação das fontes abordadas, nos 
comentários em voz over e na montagem, dentre outras variáveis que facultavam tal prática (RENOV, 2004).
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uma construção enunciativa com pendor confessional. Tal tendência tem 
se expandido no documentário contemporâneo, embora encontre desafios 
relevantes.4

Feita esta introdução, reiteramos que os três títulos cotejados no 
artigo — Person (2007), de Marina Person; Diário de uma busca (2010), de 
Flávia Castro; Os dias com ele (2013), de Maria Clara Escobar – se inserem 
nesta tradição.5 São filmes onde o falar de si não é apartado do esforço de 
reelaboração de uma memória familiar, mas também (inter)geracional; 
são obras que, com intenções e resultados diferentes, recorrem às imagens 
de arquivo; são histórias de vida que, em menor ou maior grau, sofreram 
reviravoltas em virtude do regime militar instaurado no Brasil em 1964. E 
são produções dirigidas por filhas que, pela via cinematográfica, desejam 
reencontrar algo da trajetória dos seus pais, retirando-os também de certo 
anonimato histórico, uma vez que o convívio familiar fora sustado pelo 
caráter intempestivo daqueles dias de instabilidade política ou mesmo por 
circunstâncias trágicas.

Em Diário de uma busca, a diretora Flávia Castro, de início, se 
coloca como investigadora da morte do pai, Celso Afonso Gay de Castro, 
um militante esquerdista que falecera em circunstâncias misteriosas 

4  O primeiro deles diz respeito a certa imprecisão conceitual para se referir a esta prática fílmica, 
a exemplo de documentário em primeira pessoa, documentário subjetivo, documentário autobiográfico e 
documentário performático. Apesar do uso contínuo, esta terminologia, como aponta Teixeira (2012), está 
longe de se converter em sinonímia, apresentando mais diferenças do que convergências entre si. O segundo 
desafio decorre da indagação: de que modo, nestes filmes, a autorreferencialidade possibilita igualmente o 
envolvimento de diferentes trajetórias e a promoção de múltiplos engajamentos, evitando que a obra culmine 
num exercício narrativo autocentrado e ensimesmado? Ou seja, como conectar outras alteridades num discur-
so marcado pela explicitação do íntimo?
5  Lembremos que a proliferação das práticas autobiográficas na contemporaneidade – no cinema 
e em suportes diversos —, é convergente com a ambiência mapeada por Sibilia (2008), o chamado “show do 
eu”. Haveria assim uma conjuntura histórico-social, impulsionada pelas práticas comunicativas oriundas da 
internet, que fomentaria um “falar de si” excessivo, ao mesmo tempo em que estimularia o desejo de consu-
mo pela intimidade alheia, uma conduta voyeur. Alguns intelectuais se alarmam com este quadro no qual as 
capacidades criativas são estimuladas nas redes sociais e, em certa medida, apreendidas, cooptadas. Como 
ilustração, citamos os ensaios do filósofo Byung-Chul Han, dentre os quais Sociedade do Cansaço, Sociedade 
da Transparência e No enxame, que apresentam um diagnóstico crítico do tempo presente, sobretudo dos 
poderes que, amparados nas comunicações digitais, promovem efeitos cognitivos deletérios, minando nossas 
competências transformadoras.
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quando ela era adolescente.6 Gradualmente, a investigação é deixada em 
segundo plano e a obra se converte numa narrativa que revisita a trajetória 
e os engajamentos do pai, além de nos projetar na ambígua experiência do 
exílio (de sua família, mas também de outros militantes que enfrentaram 
a diáspora). Já em Person, a atriz e ex-VJ Marina Person entrelaça os 
depoimentos de familiares e de colegas de profissão do seu pai, o cineasta 
Luiz Sérgio Person, no intuito de edificar uma memória possível do diretor, 
morto num acidente automobilístico em 1976, quando a filha tinha seis anos. 
Autor de obras relevantes do cinema brasileiro, a exemplo de São Paulo S/A 
(1965) e O caso dos irmãos Naves (1967), Person, por ocasião de sua morte, 
parecia distante da atividade cinematográfica, oscilando entre trabalhos no 
teatro e no segmento publicitário. O documentário, assim, contribui para 
uma reavaliação do seu legado artístico.

Em Os dias com ele, Maria Clara ambiciona fazer um filme sobre o 
seu pai, Carlos Henrique Escobar, dramaturgo, filósofo e ex-preso político do 
regime de 1964, que reside em Portugal numa espécie de exílio voluntário.7 
Como ela explicita no antecampo, seu desejo é fazer uma obra que recupere 
a memória de Escobar, sua militância e que, neste exercício, também revele 
algo da sua história pessoal (de Maria Clara), bem como da história recente 
do Brasil — as arbitrariedades do governo militar. No caso de Os dias com 
ele, o pai da diretora é um sobrevivente e o documentário (seu corte final) 
é articulado majoritariamente com as (tentativas de) entrevistas realizadas 
pela filha com Escobar. Assim, o filme possível se constrói na tensão entre 
as diferentes expectativas de cada polo: Escobar prefere discorrer sobre 
sua herança intelectual e artística; já a diretora deseja ouvir sua experiência 
como preso político e torturado, conhecer “aquela parte de sombra” que 
não se deseja revisitar e que o pai afirma ser impossível lembrar. Embate 
intensificado pelo fato de que Maria Clara e Escobar, embora sejam familiares, 
não tiveram convívio próximo — ao contrário, a trajetória da realizadora é 

6  Como recapitula Flávia, a versão policial sugere que o pai e outro colega teriam invadido o 
apartamento de um ex-diplomata alemão, Rudolf Goldbeck, no intuito de assaltá-lo. Ante o cerco dos oficiais, 
um dos “invasores” teria matado o parceiro e se suicidado. Tal versão predominara na cobertura jornalística da 
época, embora alguns repórteres e peritos entrevistados no presente filme questionem a veracidade do relato 
— a hipótese do suicídio não é consensual e o passado do proprietário do imóvel, seu provável vínculo com 
o nazismo, não é esclarecido. 
7  Embora o exílio desponte como gesto voluntário, não podemos deduzir que a opção de Escobar 
pelo anonimato (sua abdicação da vida profissional) é igualmente espontânea.
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marcada pela ausência paterna. Traçando um rápido paralelo com o filme de 
Marina, talvez pudéssemos dizer que, em ambos, as filhas elegem o cinema 
como instrumento de aproximação familiar e de recuperação da memória 
paterna. Mas em Person, se trata de reencontrar o pai através dos seus 
filmes (como sugerem alguns entrevistados, tal legado nos aproximaria do 
indivíduo Person); já em Os dias com ele se trata de inventar um pai com o 
cinema8, uma vez que são escassos os arquivos de uma vivência familiar.9

Embora no ensaio privilegiemos a convocação dos arquivos feita 
pelas diretoras, com resultados particulares em cada obra, uma tendência 
que não é nova no documentário, mas que se acentua na contemporaneidade 
desta prática (BARON, 2014), é preciso não negligenciar o fato de que os 
três títulos indicados se inserem plenamente na tradição dos “documentários 
em 1ª pessoa” (LEBOW, 2012), ou do que identifiquei como escritas de si 
no cinema. Em tais filmes, é evidente a enunciação subjetiva articulada pelo 
diretor, cuja presença física (voz e/ou corporalidade) se afirma na tomada — 
ele é alguém que deixa o antecampo e partilha algumas de suas inquietações, 
investindo num relato marcado pela exposição do íntimo. Evidentemente, 
tal escolha impõe desafios, sendo um dos principais, conforme destacamos 
anteriormente, a necessidade de abertura da narrativa: ou seja, de que modo, 
nestas obras, a primazia do eu possibilita igualmente o envolvimento de 
diferentes trajetórias e a promoção de múltiplos engajamentos, sem culminar 
— o filme — num trabalho demasiadamente autorreferenciado? Ou seja, 
como converter este relato de si também em uma narrativa de outros?10

Se no presente texto não nos detivemos amplamente neste aspecto 
estrutural dos filmes, isto se deve, dentre outras coisas, ao limite físico para 
a escrita do ensaio. Por outro lado, entendemos também que a avaliação 

8  Este insight originalmente é de Cezar Migliorin, professor e pesquisador da UFF, embora não 
consigamos localizar sua referência com precisão.
9  Para uma ficha técnica dos filmes, remetemos o leitor aos anexos deste trabalho.
10  Apesar da dificuldade evidente neste desafio, é surpreendente perceber como, em algumas obras, 
seus diretores conseguem se esquivar do exercício confessional autocentrado e promover deslizamentos entre 
a memória individual e a memória social, entre a trajetória pessoal e a experiência coletiva, entre o privado e o 
público, entre a micronarrativa e a grande História. Ou seja, constroem um movimento de saída, um fora, que 
afasta a obra do ensimesmamento radical. Por fim, a título de complementação, é importante ressaltar que, 
de um ponto de vista político, esta prática documentária amparada na primeira pessoa também possibilitou 
a emergência de filmes que, tributários de uma espécie de militância do diretor (vínculos com a comunidade 
LGBT, com o movimento negro e o feminismo, por exemplo), terminam por se constituir em discursos afir-
mativos destas minorias e em contradiscursos (narrativas dissensuais e de resistência) frente às construções 
hegemônicas na sociedade, que, não raro, são parciais e tradicionalmente excludentes.
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do emprego dos arquivos e a explicitação do modo como as diretoras 
comparecem à cena, de forma sempre implicada e pessoal, inevitavelmente 
confirma a vinculação dos filmes a esta tradição, ao mesmo tempo em que 
atesta a complexidade do uso da primeira pessoa na experiência audiovisual 
— como aponta Renov (2004), num trocadilho talvez mais eficaz na língua 
inglesa, ser sujeito no e do documentário. Por outro lado, ressaltamos que o 
privilégio concedido à ressignificação dos arquivos no ensaio não deve ser 
compreendido como se, nesta tríade, tal expediente fosse o mais relevante. 
Trata-se apenas de uma chave de acesso às obras (outra chave, portanto, 
poderia ter sido acionada prioritariamente). Afinal, não podemos nos 
esquecer de que uma das características mais notáveis do documentário, na 
contemporaneidade, se refere à complexidade das práticas fílmicas que, não 
raro, conjugam diferentes procedimentos numa única obra, o que restringe 
qualquer esforço analítico e classificatório rigoroso. Assim, se optamos aqui 
por alguma demarcação, se trata tão somente de um recurso didático para 
facilitar o percurso do leitor, posto que os títulos investigados entrelaçam 
mais de uma vertente em sua urdidura.11

Notas sobre os arquivos

O que é um arquivo e um filme de arquivo? O que podemos vislumbrar 
nos registros do passado como uma espécie de mensagem endereçada ao 
futuro? Em instigante ensaio, Arlette Farge (2009) nos diz que o arquivo 
nos atrai e nos desconcerta pelos seus efeitos simultâneos de realidade e de 
opacidade. Diante dele, um olhar destreinado poderia julgar ter descoberto 
uma “verdade plena”; mas, como ela alerta, o arquivo é apenas uma brecha 

11  Esta observação nos conduz a outra, igualmente relevante: se no contexto do documentário 
clássico e moderno (de 1920 a 1970), era relativamente seguro mobilizar um arsenal teórico para nos apro-
ximarmos dos filmes com finalidade investigativa, deduzimos que, na contemporaneidade, esta “convocação 
às armas” é mais desafiadora. Ou seja, já não basta nos vincularmos a um ou outro autor somente, tampouco 
em nos fiarmos apenas à teoria do cinema; para estarmos à altura das provocações instigadas por estas obras, 
é preciso expandir o diálogo com outros campos artísticos e diferentes disciplinas, como a filosofia, a história 
da arte e a antropologia, dentre outras. Portanto, se trata agora de ampliar o referencial analítico para não 
mensurarmos os filmes “por baixo”.
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no tecido dos dias e não um continente de sentidos. Portanto, todo arquivo 
implicaria “falta”, exigindo do pesquisador o seu cotejo com diferentes 
fontes para nele vislumbrarmos novas possibilidades de leitura. Assim, se ele 
é indício e evidência, a euforia pela sua descoberta não pode nos apartar da 
cautela no seu manejo. Por isso, Farge (2009) nos dirá que o arquivo é aquilo 
que nos invade com aparentes certezas para depois instalar desconfianças. E 
que, no seu manuseio, é preciso atentar não apenas para o que desponta de 
modo explícito; devemos avaliar também os vetos e interditos que ele supõe, 
bem como as resistências que engendra.

Feitas estas considerações, o que seria um filme de arquivo? São 
obras que insuflam e revigoram imagens/sons produzidos por outros e em 
tempos passados; registros esmaecidos, talvez esquecidos, confinados nos 
acervos das cinematecas e emissoras. Portanto, são produções que injetam 
vitalidade nas tomadas do pretérito, nelas vislumbrando diferentes arranjos 
e camadas de sentidos (o trabalho de ressignificação), e assim promovendo 
novos entendimentos históricos.

Uma imagem, lembremos, é um campo de conflitos semânticos, 
passível sempre de novas atualizações; ela não é um objeto cujos sentidos 
são controlados pelo seu produtor e que se cristalizam de forma definitiva 
(ela sofre oscilações semânticas com o transcorrer do tempo, modificações 
que carecem de sedimentação e de outros olhares para serem percebidas). 
Para descobrir estas latências não evidentes no contexto de sua produção ou 
primeira veiculação, é preciso questioná-las, colocá-las em outros fluxos e 
enfrentar sua opacidade. Didi-Huberman (2015) sugere, assim, que apenas 
na montagem novos sentidos e conexões podem ser estabelecidos. Esta 
tarefa de remontagem, contudo, não visa teleologias; em outros termos, 
pode-se sempre retomar uma imagem e redistribuí-la em novos arranjos, 
vislumbrando assim leituras inéditas. Em um ensaio interessante, Bernardet 
(2004) utilizará a expressão “migração das imagens” para destacar o que 
existe de indeterminado numa imagem e suas infinitas possibilidades de 
recombinação.12

Como já apontamos, fragilidade e inexatidão não são atributos 
exclusivos da imagem; antes, seriam propriedades comuns aos arquivos do 

12  Didi-Huberman (2015) insistirá também no caráter profético das imagens: elas portariam men-
sagens endereçadas ao futuro, reveladoras dos anseios não concretizados pelas gerações passadas. Por isso, a 
prática da montagem para ele deve ser conjugada com um trabalho de imaginação histórica.
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passado. Devemos, pois, aceitar a lacunaridade de qualquer documento — 
ou seja, entender que o arquivo é falta e nunca a recuperação integral de um 
evento ou trajetória. Por isso mesmo, o cuidado no seu manuseio é essencial 
para que distorções e excessos sejam evitados. Em se tratando do registro 
audiovisual, esta cautela é fundamental. Afinal, como nos alerta Sylvie 
Lindeperg (2015), são comuns as manipulações indevidas das imagens 
do passado, sobretudo em atendimento às demandas contemporâneas de 
visibilidade. Dentre as práticas mais censuráveis, a historiadora menciona 
a colorização, a inserção de sons inexistentes, o reenquadramento, a 
celeridade da montagem e a indistinção na retomada dos arquivos (situação 
na qual registros institucionais, privados e publicitários, por exemplo, são 
mesclados indevidamente). Tais procedimentos anulariam a referencialidade 
do documento e o despojariam de sua condição de artefato histórico, 
obrigando-o a supostamente revelar aquilo que, na verdade, ele não poderia 
comunicar.13

De partida, observemos: os três títulos mencionados não podem ser 
rotulados apenas como filmes de arquivo, ou pelo menos não se restringem 
a esta categoria. Em outros termos, para além dos registros do passado 
incluídos em sua tessitura, há neles tomadas apreendidas no presente e 
originalmente endereçadas ao filme. No entanto, em cada um deles o recurso 
aos arquivos desponta de modo singular, nos ajudando a compreender um 
pouco mais a figura paterna que se busca perscrutar, o trauma familiar e a 
conjuntura política da época.

Sobre os filmes, cabem ainda outras informações. Pelo menos 
dois títulos (Diário de uma busca e Os dias com ele) integram um espectro 
mais amplo — de obras que despontam com a abertura política no Cone 
Sul, procurando refletir o passado ditatorial da região, e que se intensificam 
na contemporaneidade com a adição do ingrediente intergeracional 
(SELIPRANDY, 2018). Ou seja, com o ingresso de filhos de ex-militantes 
à frente das produções, as obras participam, assim, da arena de disputas 
narrativas sobre o período, recuperando trajetórias familiares dispersas e 
demandando reparações. Como aponta Seliprandy (2018), esta safra fílmica 

13  Em resumo, o arquivo não deve ser acolhido como transparência, mas aceito na sua opacidade 
(naquilo que revela e oculta). Ele não deve ser sacralizado, mas problematizado e continuamente remontado. 
Em se tratando da imagem, a observação é igualmente válida: ela revelaria algo, ao mesmo tempo em que 
encobriria outras informações.
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desponta de modo pioneiro nos países vizinhos — Chile e Argentina, 
sobretudo. Entre nós, seu florescimento foi tardio. Segundo ele, a “conciliação 
democrática” preconizada pela Lei da anistia de 1979 e a abertura política 
dos anos de 1980 fizeram com que as demandas por justiça dos familiares 
de mortos e desaparecidos perdessem espaço na agenda da esquerda. No 
entanto, os termos desta conciliação, hoje o sabemos, foram marcados pelo 
“perdão” aos assassinos e torturadores. Deste modo, numa sociedade que 
se organizava em torno do consenso da impunidade, o luto pelos familiares 
ficara relegado à esfera privada, sem maiores debates.

Ainda sobre a tríade fílmica, é importante não perder de vista algo 
já aventado: os três documentários são obras feitas por familiares, neste 
caso filhas, que conviveram ou conheceram muito pouco os seus pais. 
Assim, cada produção desponta como uma chance de reaproximação e de 
entendimento, mas também uma tentativa de retirá-los de uma situação 
de esquecimento (Escobar, por exemplo, é um intelectual em autoexílio e 
afastado do circuito universitário; e Celso, um ex-militante cujo passado de 
engajamentos fora tragado pelas circunstâncias da sua morte), ou mesmo de 
um desconhecimento artístico para as novas gerações (caso de Person, cuja 
produção fílmica permanecera inacessível antes da sua reedição em DVD).

Ponderar a dispersão familiar e o fim das utopias através 
do cinema

Detenhamo-nos agora no uso dos arquivos em cada uma destas 
obras. Para efeito didático, nos concentraremos em um filme de cada vez. 
Iniciemos com Diário de uma busca. Neste título, pelo menos em sua 
introdução, predomina o material jornalístico impresso — dezenas de 
matérias que abordam a morte de Celso, referindo-se ao caso como uma 
tentativa de assalto. Apesar do suposto compromisso factual, percebemos 
pelos desdobramentos do filme que as reportagens e a versão policial são 
inconsistentes. Gradualmente, porém, a obra se descola da investigação 
e adquire maior abrangência ao entrelaçar a autobiografia de Flávia e sua 
família com a crônica da diáspora dos exilados do período da ditadura (1964-
1985). Neste processo, a diretora se dedica à recuperação da memória de 
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Celso, militante comprometido com a causa esquerdista, pai e companheiro 
amoroso, mas que, ao voltar para o Brasil no contexto da anistia, não 
consegue se readaptar. Digamos então que a busca do filme estampa a derrota 
do projeto revolucionário; sua curva narrativa vai da utopia ao desencanto — 
da euforia pré-golpe, dos treinamentos e exílios pela América Latina, da vida 
menos atribulada na França até a difícil reintegração no Brasil. Esta leitura 
desencantada ou sóbria desponta não apenas nas avaliações da mãe de Flávia, 
Sandra Macedo, cuja inclinação estoica é de uma sinceridade surpreendente14, 
mas também nas últimas cartas de Celso, às quais voltaremos à frente.

Para recapitular a errância familiar, Flávia se utiliza de arquivos da 
época, entrelaçados com depoimentos de parentes e de ex-militantes, mas 
também opta por percorrer, no presente do filme, os endereços que lhes 
serviram de abrigo ou esconderijo (ruas e casas) no Chile, na Argentina, na 
França e no Brasil, procurando identificar lugares esquecidos e encontrar 
os vestígios de uma infância vivida na clandestinidade. Trata-se, assim, 
de reelaborar a memória paterna, mas também a própria trajetória pessoal, 
pulverizada por tantos destinos e deslocamentos.

Neste exercício, como ressaltam Andréa França e Patrícia Machado 
(2014), desponta no filme uma primeira infância colorida e cheia de aromas, 
vivida no Brasil antes do AI5, e outra cinza e triste, marcada pela clausura 
e as sucessivas mudanças. Associados à primeira, temos a imagem bucólica 
da árvore carregada de flores vermelhas em frente à residência dos avós 
e o relato de reuniões festivas, repletas de amigos. Da segunda, vivida no 
exterior, nos deparamos com cômodos escuros e com janelas sem paisagens 
— aqui, Flávia opta por filmar brinquedos sem brincantes, apresentados na 
sua materialidade, a exemplo de parques vazios e de soldadinhos enfileirados 
no parapeito (sobre estes últimos, podemos aventar outra hipótese: seriam 
também uma referência à intensificação da perseguição militar à família 
durante o segundo exílio argentino?). Na banda sonora, as memórias da 
diretora e do seu irmão — João Paulo Castro (Joca) — evocam uma vida 
de relativo confinamento, de crianças que não podiam ir à escola, nem falar 

14  As falas de Sandra sobre o passado de engajamento não parecem alimentar inclinações nostál-
gicas. Ao contrário, portam uma sobriedade e sugerem até certa crítica para o que hoje poderíamos designar 
como uma espécie de militância inconsequente da época. E assim se convertem num testemunho interessante 
exatamente por se despir das paixões e apontar algumas contradições de seus pares.



RODRIGUES, L. BRITO, S. Arquivo, memória e ditadura em três documentários subjetivos 153

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 308-333, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

o nome dos pais, que se recolhiam em esconderijos15 e que, para parte da 
militância, eram um “estorvo” para os adultos.

Porém, a nosso ver, o mais notável recurso arquivístico empregado 
no filme consiste na retomada das correspondências de Celso Castro — 
missivas originalmente endereçadas às companheiras, aos filhos e aos parentes 
próximos. Relidas no presente do documentário pelo irmão de Flávia, que 
confere à leitura uma entonação adequada (afetuosa e sem afetação), elas 
nos dão acesso às agitações internas da alma de Celso, à sua subjetividade 
em deriva. Em outros termos, a partilha das cartas porta um efeito de real 
sedutor, já que suas linhas são repletas de detalhes e confissões. Tal efeito, 
claro, não deve ser fetichizado; afinal, as cartas também não apreendem a 
complexidade do vivido. Mas, se considerarmos a morte trágica de Celso, 
acreditamos que este expediente faculta o acesso a parte das suas memórias, 
além de nos projetar melhor nas angústias do personagem. 

Assim, as cartas nos sugerem um olhar pessoal da militância, da 
experiência do exílio e do retorno ao Brasil, e atestam um viés crítico que 
vai se afirmando paulatinamente. Se, no decorrer do filme, os colegas e as 
companheiras de Celso delineiam um painel positivo de sua personalidade 
e engajamento (são comentários que reforçam o seu comprometimento 
político), posteriormente esta positividade é nuançada pela releitura das 
cartas. Aos poucos, elas revelam alguém mais cabisbaixo e incrédulo quanto 
aos rumos da esquerda e do País — se, de início, elas nos dão a ver o militante 
convicto e o pai amoroso, posteriormente atestam sua desilusão política.

Sua apreciação da anistia, por exemplo, é de uma lucidez amarga. 
No filme, o tema desponta após 1h26min de projeção. Flávia, no off, fala 
da visita ao pai em Paris neste contexto de incipiente reabertura política no 
Brasil. Ela menciona também a aquisição de uma máquina fotográfica e que 
as fotos tiradas pela família com o novo aparelho saíam sem foco. Ao que 
ela complementa, apontando uma espécie de premonição, que “a falta de 
nitidez das fotos parece fazer sentido”. Assim, tais imagens — incluídas na 
montagem — espelhariam a indecisão quanto aos rumos da família (Sandra 
que ir para o Rio; Celso, para São Paulo) e as dúvidas sobre a anistia, o receio 

15  Sobre esta reclusão, Seliprandy (2018) faz uma observação interessante: para ele, os endereços 
e residências dos Castros no exílio portam uma ambiguidade intrigante, porque eram espaços de certa intimi-
dade familiar, mas também palco de operações e reuniões políticas. Nas palavras do autor, eram “lares-apare-
lhos” que abrigavam crianças, mas também escondiam armas.
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de voltar. Incerteza reiterada em outro arquivo impressionante inserido no 
documentário, uma entrevista concedida por Flávia, aos 14 anos, ao jornalista 
Roberto d’Ávila, na qual a jovem, de modo assertivo, reafirma sua hesitação 
e desconfiança com a transição política no Brasil. Concluída a entrevista, 
a banda visual do filme insere imagens do retorno de alguns exilados — 
faixas, cartazes, abraços e lágrimas são recorrentes. A anistia se consolida. 
Mas para Celso não há motivos para entusiasmo. Em nova carta, ele reitera 
que a anistia é uma concessão do poder e das forças conservadoras e não uma 
vitória da esquerda (“se nos permitiram voltar, é porque fomos derrotados”; 
“se houve uma abertura, é porque eles foram vitoriosos”).

Aproximamo-nos do desfecho do filme e do ciclo de Celso. A esta 
altura, os depoimentos dos antigos companheiros falam de uma existência 
com dificuldades financeiras e de certa dependência química (cocaína). 
A militância do personagem é mitigada pelas engrenagens da história; a 
readaptação no Brasil, impossível; a revolução não virá. O texto da penúltima 
carta é cortante: “Não tenho mais aquele empurre de antes. Não me passa 
mais pela cabeça formar um grupo político. Não consigo imaginar que eu 
possa ter uma ação política mais ativa, mais combativa, com a criação de 
um grupo de esquerda radical dentro de um dos partidos existentes. Não 
vou conseguir. Pra mim, não foi possível”. Na banda visual, no lugar do 
enquadramento instável e do flerte com a abstração (recurso presente 
no filme), nos deparamos com uma paisagem estável e figurativa — um 
horizonte em crepúsculo, como se a imagem acompanhasse o ocaso da vida 
paterna e o fim da utopia.

Celebrar a memória paterna com o cinema

Passemos a outro título. O documentário de Marina Person se inicia 
com muitos registros domésticos, cenas de aniversário, reuniões familiares, 
passeios à praia, brincadeiras infantis — tomadas que despontam em 
diferentes momentos do filme, não apenas na sua introdução. Trata-se de 
um recurso recorrente na evocação de memórias do passado e de pessoas já 
falecidas — ou seja, o retorno às imagens captadas em tempos de vida. Assim, 
em Person, nos deparamos de imediato com estes registros, entrelaçados na 
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montagem com as lembranças da infância de Marina e da irmã Domingas, 
procedimento afetivo que nos sugere um sentimento particular (ou uma 
idealização) sobre o que foram os curtos dias de convívio da dupla com o 
pai.

Esta sensação de proximidade ou de reencontro facultada pelas 
imagens já fora prenunciada desde os tempos do cinematógrafo, como 
pode ser visto em resenha do jornal francês La Poste, de 1895: “quando 
todos puderem fotografar os entes queridos, não mais na sua forma imóvel, 
mas em seu movimento, em suas ações, em seus gestos familiares, a morte 
deixará de ser absoluta” (apud LINS; BLANK, 2012, p. 59). Assim, haveria 
algo de hipnotizante e misterioso nessas imagens que parecem captar tão 
fielmente os trejeitos de alguém, a vida que exalou daquela pessoa.16 A 
sensação é a de quem observa o passado, mas é impedido de tocá-lo, e desta 
forma se vê obrigado a contemplá-lo de fora, como uma vitrine cujas portas 
estão cerradas. Pois, embora seja um vestígio do real, também se trata de 
um signo de ausência.

Embora tenham sido produzidos no seio da família de um cineasta, 
os filmetes avistados em Person mantêm, pois, a característica do registro 
doméstico — eles não foram registrados com a intenção de serem exibidos 
para um público externo.17 Seguindo a reflexão de Farge (2009), poderíamos 
dizer que a ausência de intencionalidade (em termos de circulação) intensifica 
assim o efeito de real destas tomadas, favorecendo o nosso contato com a 
intimidade familiar. Afinal, os olhares para a câmera (para o cinegrafista) 
também se dirigem ao espectador. Quem os assiste recebe um sorriso, um 
aceno, partilha desta comunhão.

Retomadas no documentário, porém, tais imagens revelam novos 
sentidos. Como sugerem Lins e Blank (2012, p. 56), elas “deixam de estar 
a serviço da memória familiar para se tornar testemunhas da história, 
produzindo experiências inéditas para um público de anônimos”. Assim, 

16  Para Lins e Blank (2012), as tomadas destes filmes portam a marca da intimidade — nestes 
registros, o cinegrafista (e a câmera, por conseguinte) é interpelado, recebe cumprimentos, sorrisos e olhares, 
pois é alguém próximo ao núcleo filmado. Assim, uma proximidade evidente transborda nas imagens.
17  Podemos distinguir a peculiaridade destes registros se os compararmos com os vídeos pessoais 
realizados no presente, num contexto de tecnologias portáteis acessíveis e de proliferação das redes sociais. 
Assim, os “vídeos íntimos” produzidos na contemporaneidade nada apresentam da reserva do passado (algo 
destinado ao consumo doméstico); ao contrário, são concebidos com a finalidade de circular e de angariar 
popularidade (SIBILIA, 2008).
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em Person, elas nos sugerem outras possibilidades de leitura. No contexto 
de sua produção, representavam uma família feliz, em seus instantes de 
lazer e intimidade. Na retomada realizada por Marina, paira sobre elas a 
certeza de que aquela alegria não durará, pois conhecemos o destino do pai, 
sabemos que são os últimos momentos das crianças com a figura paterna 
(BARTHES, 1984).

A montagem intercala ainda fragmentos da obra de Person, 
entrevistas com colaboradores e pessoas próximas e trechos de uma longa 
entrevista concedida pelo diretor em 1975, um ano antes de sua morte, para 
o programa “Luzes, câmera”, da TV Cultura. De caráter revisionista, no 
programa ele comenta sua obra. Sua avaliação verbalizada no passado se 
mescla à leitura que os amigos fazem no presente do filme. A convergência 
de opiniões contribui para edificar uma imagem positiva do diretor para o 
público contemporâneo — uma positividade que não se confunde com a 
aclamação de uma exemplaridade. Afinal, Person é um artista elogiado e 
celebrado, mas também um sujeito intempestivo e de uma franqueza ímpar, 
cuja sinceridade, por vezes, provocava alguma irritação e constrangimento 
no seu entorno. Já os trechos de sua filmografia, retomados no documentário, 
também nos aproximariam da personalidade do cineasta, uma vez que, como 
enfatizam os entrevistados, eles explicitam sua visão de mundo.

Mas ao buscar se reaproximar do pai pelas vias do cinema, Marina 
não procura traçar uma ampla biografia paterna — nos deparamos, no 
máximo, com um retrato do diretor à sua época (sua inserção artística e 
o diálogo com seus pares). Assim, do ponto de vista geracional, são 
reveladores os depoimentos que insinuam a diferença entre Person e a turma 
carioca do Cinema Novo, falas que rebatem na velha polarização SP versus 
RJ, tanto em termos políticos quanto artísticos. De modo que, nas palavras 
de um dos entrevistados, “a chegada do golpe não lhe surpreendeu [a 
Person]. [Ele] estava preparado”; ou seja, Person não amargara a frustração 
encarada pelos intelectuais e entusiastas cinemanovistas que confiavam 
numa suposta aliança da esquerda com setores progressistas da burguesia. 
Mas, diferentemente de Glauber e sua turma, bem como das figuras paternas 
abordadas nos outros dois documentários, o diretor paulista não sofreu 
perseguições, prisões ou torturas, nem passou pela experiência do exílio 
durante o regime militar. O que não significa dizer que a ditadura não lhe 
trouxe revezes. Como sugere uma fala do ator Paulo José, “o AI-5 teria 
acabado com o cinema exuberante dos anos 60” — com seu pendor político 
e vigor estético.
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Entendemos, porém, que é preciso ponderar e contextualizar 
tal colocação. Não se trata de afirmar que a produção cinematográfica 
brasileira teria minguado na década de 1970, refutação comprovada pelos 
muitos títulos viabilizados pela Embrafilme (alguns com grande êxito 
de bilheteria) ou a rica produção do cinema marginal que, mesmo sem 
financiamento institucional, nos presenteou com dezenas de obras de 
notável irreverência e ousadia estética. Entendemos, assim, que a fala de 
Paulo José se refere à dispersão geracional do cinema novo e, obviamente, 
a certo arrefecimento de suas possibilidades criativas, uma vez que novos 
projetos são censurados18, ou em virtude da adesão pela via alegórica 
(exemplificada por Os herdeiros, 1970, de Cacá Diegues; Os inconfidentes, 
1972, de Joaquim Pedro; e Como era gostoso o meu francês, liberado em 
1973, de Nelson Pereira dos Santos), que provoca maior distanciamento 
entre as obras/artistas e o público. É preciso lembrar que o próprio 
Glauber Rocha, figura central desta geração, parte em “exílio voluntário”, 
filmando com cada vez menor frequência (e quase sempre produções 
internacionais improvisadas). Person, figura paulista do movimento, 
ainda que indiretamente, também é atingido por este contexto (lembremos 
que seus filmes mais aclamados são anteriores ao AI-5).19 Assim, com o 
acirramento do regime e problemas financeiros agravados, o cineasta 
precisa se readequar profissionalmente — e, a contragosto, ingressa no 
mercado publicitário.

Sobre o documentário, caberia um último apontamento que nos 
parece relevante. Se Diário de uma busca é um filme do desencanto, já 
que ele finda com a constatação do esfacelamento do projeto político da 
esquerda e com a morte física do pai (o tom da obra é quase elegíaco), Person 
é celebrativo e quase apologético — as falas sobre o diretor são positivas, 
as memórias revolvidas são afetuosas e, não raro, bem-humoradas. Assim, 
não há lágrimas, austeridade ou pesar nos relatos; tampouco nos deparamos 

18  A título de ilustração, podemos mencionar como exemplo de obras cinemanovistas, ou dirigidas 
por cineastas com afinidade ao movimento, que foram censuradas na década de 1970, os seguintes títulos: 
São Bernardo (1972), de Leon Hirszman, cujos entraves ainda provocaram a falência da sua produtora (a 
Saga Filmes); Iracema, uma transa amazônica (1976), importante título de Orlando Senna e Jorge Bodanzky, 
liberado apenas em 1981; e O país de São Saruê (1971), de Vladimir Carvalho, lançado apenas em 1979.
19  Deste modo, um filme como Cassy Jones – o magnífico sedutor (1971), à época considerado 
leve e irreverente, hoje pode ser relido como um esforço de Person para exercitar sua verve artística, ao brin-
car com as convenções do cinema de gênero, e ao mesmo tempo tentar driblar o rigor pós AI-5. Em outros 
termos, este seria um falso filme ingênuo, cuja leveza atestaria os limites impostos ao trabalho criativo.
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com entrevistados cabisbaixos. E quando migramos para a esfera familiar, 
as conversas entre mãe e filhas ocorrem num ambiente bucólico, conciliam 
sorrisos, atestam a superação da dor — não há dilaceramentos. O filme 
não é, portanto, um lamento; a vida doméstica da família Person, embora 
curta, fora marcada pela unidade, pelo afeto explicitado nas imagens 
caseiras e lembranças verbalizadas; um convívio sem mudanças súbitas, 
sem silêncios ou proibições típicas dos que viveram na clandestinidade (a 
exemplo do que vemos em Diário de uma busca) e que não fora maculado 
pela distância paterna (Os dias com ele). Prova desta positividade é a 
homenagem a Person no desfecho do filme, durante a apresentação dos 
créditos, com a exibição de uma sequência de fotografias que recapitulam 
a trajetória intensa do diretor (do nascimento à maturidade), acompanhada 
pela bela composição de Jorge Ben Jor, Meu glorioso São Cristóvão, 
espécie de canto-oração de ritmo festivo, que parece servir de despedida 
ao cineasta e, ao mesmo tempo, demandar seu descanso espiritual.20

A ambivalência do testemunho apreendida pelo cinema

Avancemos para o último documentário. Em Os dias com ele, como 
o projeto almejado por Maria Clara não se consolida, o que lhe resta é extrair 
algo das disputas travadas com Escobar. Se a aproximação da filha com o 
pai se dá de modo vacilante, Escobar, por sua vez, manifesta uma postura 
desconfiada e até inquisidora. Com sua habilidade retórica e inteligência, 
ele demanda explicações sobre a finalidade do filme e as intenções da filha, 
atestando ciência do que significa ser filmado, bem como dos limites e 
implicações do testemunho. Como destaca Feldman (2016), o filme possível 
se constrói na tensão entre os âmbitos público e privado, entre cena e vida, 
campo e antecampo, em permanente litígio. Às provocações e esquivas do 
pai, a diretora responde com as armas disponíveis — preserva na edição as 
negociações e tensões que antecedem o início do take. 

20  Neste sentido, alguns trechos da letra são explícitos: “Livrai-nos do pecado, da perdição e con-
duzimo-nos a Deus até o Porto Seguro da felicidade eterna”.
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Se a decisão suscita um questionamento ético, também nos possibilita 
compreender a complexidade de suas mise-en-scènes e das propostas fílmicas 
ambicionadas por ambos, bem como os embates que presidem a realização 
de uma entrevista. Como observa Feldman, Escobar anseia ser construído 
como um personagem importante e público; já Maria Clara faz questão 
de colocá-lo no lugar de pai, de personagem privado e de reivindicar seu 
testemunho. Mas a disputa, ressalta a pesquisadora, é interessante e em nada 
mesquinha ou narcisística: diferentemente da febre autobiográfica e do viés 
confessional evidentes em certa prática cinematográfica, “‘Os dias com ele’ 
faz da opacidade do relato, da precariedade dos meios e das fraturas afetivas 
um lugar de confronto, mas também de vital encontro”. Em outros termos, 
conclui Feldman (2016), este não é um documentário sobre a superação da 
filha, traumatizada pelo abandono paterno, nem sobre a superação do pai, 
maculado pela tortura (e o extravio de seu projeto revolucionário). “Tampouco 
é um filme que demanda reparação, como tantos filmes testemunhais cujo 
limite de ação é o gesto da denúncia” (FELDMAN, 2016). Parcialmente 
inviabilizada em sua proposta original (o relato de Escobar sobre a tortura 
não se efetiva plenamente, pelo menos em termos confessionais; o reencontro 
com o pai é marcado pelo distanciamento), digamos que a obra termina por 
se converter numa espécie de estudo sobre o protocolo da entrevista e sobre 
a complexidade do testemunho.21

Em interessante artigo, Carla Maia nos lembra que o filme de Maria 
Clara se insere numa vertente peculiar do cinema brasileiro recente (e talvez 
pudéssemos dizer latino): obras que, de modo mais ou menos explícito, 

21  Nos embates registrados, Escobar mantém certa esquiva e resiste à confissão demandada pela 
filha. E quando consente em falar abertamente sobre a tortura, seu tom é austero, sem lágrimas. O testemunho 
nos alcança mais pela sobriedade do que pela emoção. E, claro, algo da trajetória do personagem aflora nestes 
relatos (sua condição de exilado e sua vida pública anterior, com destaque para a experiência acadêmica). Para 
um observador atento, contudo, é possível enxergar mais. Como avalia Maia (2014), o “testemunho errático” 
de Escobar, a priori, pouco ofereceria sobre o trauma vivido (seria apenas o vestígio de uma experiência). 
Porém, se o relato não “alcança” a intensidade da tortura, haveria outra verdade presente nas suas constantes 
recusas. E este seria o paradoxo do testemunho: sua limitação, mas também sua força e evidência, está na 
claudicação da testemunha, na fala ora minuciosa, ora imprecisa, nas interrupções, na gestualidade peculiar... 
Tudo isso se converte em índice de algo forte e indizível, presente na memória, mas de difícil verbalização (o 
testemunho estaria, pois, entre a hesitação e alguma precisão). Só então perceberemos, diz Maia (2014), que 
Escobar esteve testemunhando desde o começo do filme, mesmo quando se negava a falar sobre a tortura ou 
na sua análise protocolar sobre a limitação do testemunho... Assim, é necessário observar o que, embora não 
verbalizado, se revela no modo como Escobar comparece à cena: sua surdez, suas pernas agitadas, seus olhos 
cansados, seu silêncio... atestam o que ele sofreu em decorrência da tortura.
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abordam a ditadura militar, dirigidas por mulheres que almejam, nestes 
projetos, recuperar a memória de parentes muitas vezes desaparecidos. Como 
reitera a pesquisadora, são filmes que falam em nome dos seus fantasmas, 
num esforço de ressuscitá-los na tela, aos modos de uma homenagem ou de 
um acerto de contas com o passado; portanto, são obras fundadas sobre a 
falta, daquilo que é irrecuperável ou que está para sempre perdido. Assim, o 
movimento ensaiado por estes títulos não seria o de restituir ou de preencher 
tal lacuna, mas o de explicitá-la, num exercício de rememoração que agiria 
contra o esquecimento (MAIA, 2014). Não obstante suas diferenças, esta lista 
incluiria ainda os seguintes filmes: Diário de uma busca (2010); Marighela 
(2012), de Isa Ferraz; e Em busca de Iara (2014), de Mariana Pamplona 
e Flávio Frederico. Obras precedidas pelo pioneiro Que bom te ver viva 
(1989), de Lúcia Murat. Em muitos destes títulos, lembra Maia, é recorrente 
o uso de imagens de arquivo para referir-se ao passado, aos personagens 
desaparecidos, à unidade familiar desfeita pela perseguição política.

Tal expediente, portanto, também é evidente em Os dias com ele, 
porém, de uma forma intrigante e com resultados estéticos singulares, que 
adicionam novas camadas de sentido ao documentário. Em determinado 
trecho, por exemplo, Maria Clara pergunta ao pai (quase aos 15min) sobre 
a relação entre ambos na sua infância e o porquê de sua ausência. Escobar 
justifica dizendo que haveria um clima hostil em relação a ele por parte de 
sua família. E finaliza com a indagação: “o que que se poderia fazer?”. Na 
banda visual, a montagem responde com a inclusão de filmes domésticos 
que mostram um bebê dando seus primeiros passos inseguros, crianças 
brincando na piscina ou na praia. Elas estão acompanhadas por mulheres 
(suas mães?), mas não há sinal de uma figura paterna. A não ser no último 
plano do bloco, no qual avistamos, brevemente e a distância, uma fisionomia 
masculina movendo-se em direção à câmera. Nesta sequência, as imagens 
são mudas — não há inclusão de comentários, nem de trilha sonora, o que 
aprofunda o sentido da falta. Algo (ou alguém) não está ali.

Algum tempo depois (23min45s), nos deparamos com mais um 
bloco de filmes caseiros. Agora, todas as imagens nos apresentam pais e 
filhos. Os planos são acompanhados pela voz de Maria Clara que, a cada 
inserção de um novo registro (e de novas famílias), afirma insistentemente: 
“Esse não é o meu pai”. Para ela, tudo nessas imagens é falta. Aqui, não 
se trata de lamentar ou de refletir sobre a perda trágica e precoce da figura 
paterna (como em Diário de uma busca e Person), mas de, ao vislumbrar os 
registros de outras famílias, sustentar o peso da ausência; enfim, de constatar 
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que Escobar nunca esteve presente. Deste modo, podemos concluir que, em 
Os dias com ele, o arquivo não tem caráter de documento ou prova (não é 
índice); ao contrário, como sugere Carla Maia (2014), ele é principalmente 
metáfora — registros que nos convocam a pensar na imagem inexistente: um 
pai de mãos dadas com a filha.

Mas o debate sobre os arquivos no filme não se restringe à inclusão 
das imagens domésticas. Naquela que é a sequência mais delicada do 
documentário — a discussão no extracampo enquanto uma cadeira vazia 
permanece enquadrada (sequência que se inicia por volta de 1h28min13s) 
—, Maria Clara resgata um documento do Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS) que determinava a prisão do seu pai durante o regime militar. 
Ela pede que Escobar leia o arquivo. Escobar não é favorável e questiona a 
decisão. À época, lembremos, o documento tinha caráter oficial; no presente 
da filmagem, ele se converte em instrumento de opressão produzido por um 
governo que torturou seus oponentes. Para Escobar não faz sentido destacar 
uma ordem de prisão individual, quando mais de dez mil adversários políticos 
foram presos — seria algo redutor, insuficiente. Em síntese, para ele, este 
arquivo ou vestígio pouco diz ou esclarece das arbitrariedades cometidas se 
ponderarmos a realidade mais ampla e complexa do País após o AI-5. No 
limite, o arquivo atesta apenas que Escobar fora vítima do regime. E nada 
mais. Ele não se refere às outras prisões, torturas e desaparecimentos. 

Como avalia Maia (2014), a filha, com impulsos de arquivista, acha 
importante incluir um documento que confirme a perseguição sofrida pelo 
pai. Escobar, inclinado à filosofia, alega que não é a leitura do arquivo (ou 
a presença de uma prova) que ajudará na reabilitação da história. “Seria 
antes pelo não dito, pela impossibilidade, pela irrepresentabilidade (como 
a prisão de um pode falar pela de 10 mil?) que se pode dizer algo”, pondera 
Maia, quase em diálogo com Escobar. Para o pai, a informação vulgariza a 
memória do que ocorrera, nada acrescenta. Assim, após lançar mais uma de 
suas provocações à filha (“acho que você não sabe o que está filmando”), 
Escobar acrescenta com lucidez: “Sua saída é fazer isso virar uma coisa 
estética, não o documento”, para em seguida encerrar a conversa.

O que se passa, então, surpreende: o pai se retira, a filha entra em 
quadro e lê o documento. O que é lido, de fato, importa pouco. Como destaca 
Maia (2014), é o ato de ler que interessa “enquanto ato de desobediência e 
coragem” (grifo no original). Coragem de se expor em sua teimosia de filha, 
coragem de ir contra o desejo de seu pai (sua personagem!), desafiando os 
parâmetros éticos do documentário. “Ao desobedecer o pai, porém, Maria 
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Clara demonstra justamente ter dado ouvidos a tudo que foi dito e defendido 
por ele”, aponta Maia. “Finalmente, cria-se uma relação de pai e filha e 
Escobar pode deixar seu legado, seu testemunho/testamento: face ao poder e 
a lei (do pai ou da pátria), é preciso não se acomodar, ousar, contrariar, correr 
o risco”, destaca a pesquisadora, para em seguida concluir: “inventado o pai, 
inventada a cineasta, o filme pode, enfim, testemunhar não apenas sobre os 
dias com ele, mas sobre os nossos dias”.22

Considerações finais

Como apontam autores diversos (SELIPRANDY, 2018; VARGAS, 
2018; FRANÇA; MACHADO, 2014), o documentário brasileiro 
contemporâneo tem buscado driblar a escassez de documentos sobre a 
ditadura militar de modo criativo, produzindo obras que, conciliando o gesto 
performático, o recurso aos arquivos e o esforço memorialístico, solicitam do 
espectador uma reflexão sobre este vazio e quase apagamento dos vestígios 
oficiais. Assim, nestes filmes, episódios traumáticos, trajetórias familiares 
dispersas e arbitrariedades fomentadas pelo regime são revisitados, de modo 
a nos possibilitar outros entendimentos do passado. Porém, como observam 
França e Machado (2014), os títulos que investem neste esforço não devem 
privilegiar leituras unívocas ou didáticas e tampouco ser acolhidos como 
revelação ou evidência. Afinal de contas, não se contorna a lacunaridade 
que eles almejam denunciar com a aclamação de novas versões pautadas em 
transparências.

Assim, amparadas em Walter Benjamin e Didi-Huberman, as 
autoras concluem: se a experiência se revigora quando partilhada no 
presente, estes documentários (que portam um claro desejo de partilha) nos 

22  Reconhecemos que, na apreciação de Os dias com ele, mobilizamos maiores referências analíti-
cas, o que contribuiu para a construção de uma tapeçaria crítica talvez mais coesa do que a dos dois filmes an-
teriores, ainda que um tanto quanto diferenciada. Tal escolha tem suas justificativas. O filme de Maria Clara, 
vencedor da edição do Festival de Tiradentes, em 2013, possui uma fortuna analítica bem maior (acadêmica, 
principalmente), sobretudo se comparada com Person, o que tornava difícil não cotejar parte desta “herança”. 
Além disso, nos projetos atualmente em desenvolvimento pelos autores deste artigo, ele ocupa uma posição 
investigativa central; portanto, se trata de um trabalho e de uma herança crítica bastante familiar à dupla. 
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indicam que narrar e curar são ações que se tangenciam e se efetivam no 
mesmo movimento. Uma convergência evidente no corpo que performa, na 
imagem que teatraliza e no emprego da montagem como interrupção das 
teleologias da história (FRANÇA; MACHADO, 2014). Em outros termos, 
tais filmes demonstram que narrar, além de elucidar o passado, favorece a 
cura (contribui para romper com aquilo que nos aprisiona e nos adoece).

Acreditamos que, em maior ou menor grau, os títulos aqui 
analisados se encaixam neste perfil, ao propor novas legibilidades históricas, 
ao abrandar dores antigas e ao reatar laços afetivos — ou forjar alguma ponte 
onde inexistia uma relação consistente (caso de Os dias com ele). Entre as 
obras, claro, há afinidades, mas também particularidades. Nelas, como já 
ressaltamos, o recurso aos arquivos é constante, embora com finalidades 
específicas. Em dois dos filmes, o contato pai e filha, embora tenha sido 
efêmero em vida, desponta como uma memória positiva e afetuosa; o 
cinema aqui propicia uma plataforma de reencontro com a figura paterna — 
é apologético, no caso de Person, e elegíaco, em Diário de uma busca. Já 
no documentário de Maria Clara, embora Escobar esteja vivo, predominaria 
a distância e certa formalidade no tratamento, uma vez que inexistem 
memórias em comum.

E ainda que as três narrativas sejam afetadas pelo regime militar, 
também o impacto da ditadura é diferente para cada núcleo familiar. Em 
Diário de uma busca, a perseguição política provoca o exílio compulsório da 
família Castro, que passa a residir em diferentes endereços, quase sempre na 
clandestinidade. Aqui é preciso lembrar que a errância dos Castros faz parte 
de uma narrativa mais ampla do exílio vivida por muitos militantes latinos 
— é onde o relato particular tangencia outras histórias e memórias. No caso 
de Escobar, e no presente de Os dias com ele, o desterro é voluntário — mas 
seu relato sobre a tortura, ainda que austero, é igualmente representativo 
da tragédia de outros presos políticos. Person, como observamos no filme 
de Marina, não sofreu perseguições ou se viu obrigado a deixar o País; no 
seu caso, o acirramento político provocado pelo AI-5 resultou numa espécie 
de dispersão geracional (o esfacelamento cinemanovista) e cerceamento 
artístico — projetos abandonados, escassez de financiamentos, migração 
para o campo publicitário. 

Por fim, para concluir, gostaríamos de mensurar um expediente 
empregado amplamente nos três filmes — a prática da entrevista. Embora 
presente na tríade, penso que apenas em Os dias com ele o uso deste recurso 
enseja uma reflexão, sobretudo se ponderarmos a condição espectatorial. 
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Nesta obra, a partir do material tradicionalmente eliminado na montagem (e 
que é quase o único que resta a Maria Clara), a cineasta edita um documentário 
que nos expõe as tensões e as expectativas entre os que participam de um 
polo e outro da entrevista. Neste mesmo gesto, o documentário nos revela 
que a entrevista, mesmo entre aqueles que partilham vínculos afetivos e/ou 
familiares, não é uma prática necessariamente marcada por convergências, 
acolhimento, sintonia. Ao contrário, envolve enfrentamentos. Assim, em vez 
de disponibilidade, Maria Clara encontra resistências — os dias vividos com 
ele, o pai, são dias de lenta aproximação e eventuais recuos. Na cena possível 
e sempre instável, se cruzam duas vontades pouco compatíveis: ela tem uma 
proposta fílmica, à qual ele não se submete; ele demarca uma distância que 
ela não consegue desfazer. O que vaza são as negociações, as disputas e o 
entendimento de que o testemunho não é uma via abertamente consentida.

Mas se pensarmos em situações de enfrentamento e de pouca 
convergência, acreditamos que Diário de uma busca também nos proporciona 
dois exemplos singulares para ponderarmos as (in)disponibilidades numa 
entrevista — certa colisão de vontades e anseios. Referimo-nos aqui às duas 
entrevistas realizadas pela diretora com alguns dos policiais que participaram 
do cerco a Celso durante a invasão do apartamento do ex-diplomata alemão.23 
Aos 30min13s de projeção, acompanhamos a entrevista de Flávia com um 
dos oficiais da ação policial (o inspetor João Itacir Pires). Enquanto ingressa 
no local do encontro, ela explicita no off que não informara ao investigador 
sua condição de filha de um dos supostos assaltantes; ela tampouco revela sua 
motivação durante a conversa (pelo menos na sequência editada). Notamos 
igualmente certo desconforto do policial, uma espécie de vigilância; na banda 
sonora, ele diz que também tem dúvidas, que deseja fazer perguntas e que 
tem curiosidades sobre o interesse da diretora. A entrevista prossegue quase 
como tateio — um encontro regido pela cautela. Num momento delicado 
da abordagem, Itacir pergunta se Flávia sabe que os “dois invasores” 
participaram de treinamentos de guerrilha... Não sabemos o que a diretora 
responde, pois a edição finda com a provocadora pergunta.

A segunda entrevista desponta na montagem com quase 1h20min 
de visionamento do documentário. Flávia aborda o ex-delegado Jorge 

23  Os dois exemplos devem ser entendidos na proposta articulada por Comolli (2008) de filmar 
o inimigo. Embora não tenhamos espaço no contexto do artigo para recapitular os apontamentos do ensaísta 
francês, indicamos a referência como leitura complementar.
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Mafra, que acompanhara a ocorrência. Curiosamente, a fala de Mafra é mais 
contida e menos assertiva do que a de Itacir. Aliás, surpreendem em suas 
respostas a hesitação e o viés nada conclusivo. Como bem nota Eduardo 
Escorel (2011), sua impressionante sucessão de esquivas (“não posso 
afirmar”, “não lembro”, “essa é a versão que temos”, “é difícil distinguir 
entre boato e realidade” — conjunto coroado pela afirmação “muitas vezes 
você não tem como provar nada e fica no terreno das hipóteses”) porta um 
incômodo paradoxo. Afinal, cabe ao delegado reconhecer a dificuldade para 
se apontar qualquer verdade em torno do episódio, ainda que a polícia e 
a grande mídia tenham investido na versão que rotula Celso e seu colega 
como “assaltantes”. Talvez possamos ponderar a conduta de Mafra a partir 
do contexto de realização do filme — Diário de uma busca foi finalizado 
entre 2009/2010, final do segundo governo de Luiz Inácio Lula da Silva, um 
período mais favorável à condenação das arbitrariedades do regime militar. 
Basta lembrarmos que, em 2011, e já no governo de Dilma Rousseff (também 
ela uma ex-presa política), seria criada a Comissão Nacional da Verdade24. 
Decorreriam daí o constrangimento, as vacilações, a contenção do delegado. 
Em contrapartida, aventamos outra hipótese: e se Mafra fosse entrevistado 
hoje, com a emergência do conservadorismo e em pleno mandato de Jair 
Bolsonaro, notório entusiasta do período militar? Como teria reagido às 
perguntas de Flávia? Incorreria em esquivas? Findamos com esta indagação.

24  Colegiado instituído pelo governo federal, por intermédio da Lei 12.528/2011, para investigar 
as violações de Direitos Humanos ocorridas entre 1946 e 1988, com o apoio do Estado brasileiro, e praticadas 
por agentes públicos e/ou pessoas a seu serviço.
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ANEXO

Ficha técnica dos filmes

Person (2007). Direção de Marina Person. Produção executiva: Maria 
Ionescu. Direção de produção: Bianca Villar. Fotografia: José Roberto 
Eliézer. Som direto: Fernanda Ramos. Edição: Sérgio Mekler e Cristina 
Amaral. Lançado em DVD (75 min) pela Bretz Filmes/Videofilmes.

Diário de uma busca (2010). Direção de Flávia Castro. Coprodução Brasil e 
França. Produção: Flávio Ramos Tambellini, Estelle Fialon e Flávia Castro. 
Roteiro: Flávia Castro. Som: Valéria Ferro. Fotografia: Paulo Castiglioni. 
Montagem: Flávia Castro e Jordana Berg. Lançado em DVD (108 min) pela 
Bretz Filmes/Videofilmes.

Os dias com ele (2013). Direção de Maria Clara Escobar. Fotografia e som: 
Maria Clara Escobar. Produção: Filmes de Abril. Produção executiva: Paula 
Pripas. Edição: Júlia Murat e Juliana Rojas. Edição de som e mixagem: 
Ricardo Cutz. Lançado em DVD (107 min) pela Videofilmes.
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ENTRE MEMÓRIAS E MONUMENTOS: UMA 
ANÁLISE DAS RELAÇÕES DA SOCIEDADE 

CAMPO-GRANDENSE COM OS BENS 
PATRIMONIAIS

Between memories and monuments: an analysis of the 
relations of Campo Grande society with heritage assets

Alyson Matheus de Souza1*

Andrey Minin Martin2**

RESUMO
O presente trabalho tem como proposta analisar o estabelecimento de 
bens patrimoniais e monumentais em Campo Grande/MS e a relação da 
sociedade campo-grandense com o espaço e a memória, a partir da ideia de 
“marcos oficiais de fundação da cidade”, tendo como mote os chamados 
“Obelisco” e “Carro de Boi”. Nossa proposta é problematizar como 
estes monumentos têm se inserido no cotidiano dos campo-grandenses 
por meio de atos e intervenções que possibilitam sua ressignificação a 
partir de questões do tempo presente. Amparada em um debate histórico 
e antropológico, a presente investigação analisa como as relações entre 
pessoas, espaço, materialidades e memórias influenciam na construção de 
sentidos sobre a cidade e sua história, evidenciados em documentos do 
poder público local e veículos eletrônicos de notícias. Busca-se, portanto, 
entender como os monumentos analisados, projetados para presentificar o 
passado, podem ser considerados materialidades envolvidas em disputas 
e tensões, propensos a transformações simbólicas e materiais, a depender 
dos acontecimentos ocorridos em seus entornos.

Palavras-chave: Patrimônio; memória; Campo Grande-MS.

1 * Doutorando em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
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teiriços (UFMS). Contato: alyson.stn15@gmail.com
2 ** Doutor em História pela Universidade Estadual Paulista/UNESP, com estágio de pesquisa/
FAPESP na University of Tennessee-EUA. Mestre em História pela Universidade Estadual de Maringá/UEM 
e Graduado em História pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul/UFMS. Tem experiência no ensino 
Básico e Superior. Atualmente é docente no curso de História na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul 
(UFMS) e membro do Mestrado Profissional em Ensino de História/ProfHistória. Contato: andrey.martin@
ufms.br
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ABSTRACT

The present work proposes to analyze the establishment of heritage 
assets and monuments in Campo Grande/MS and the relationship of 
Campo Grande’s society with space and memory, based on the idea of 
“official landmarks for the foundation of the city.” Based on the so-called 
“Obelisco” and “Carro de Boi,” we problematize how these monuments 
were inserted into the daily life of the Campo Grande´s population with 
acts and interventions that allow their resignification with questions of 
the present time. Supported by a historical and anthropological debate, 
the present investigation analyzes how the relationships between 
people, space, materialities, and memories influence the construction 
of meanings, from the present to the past, about the city and its history, 
evidenced in documents of the local public power and electronic news. 
Therefore, we seek to understand how the analyzed monuments, designed 
to present the past, can be considered materialities involved in disputes 
and tensions, prone to symbolic and material transformations depending 
on the events in their surroundings.

Keywords: Heritage; memory; Campo Grande-MS.

Introdução

Diversas cidades brasileiras, como grande parte das metrópoles 
mundiais, possuem diversos monumentos inseridos em sua paisagem, 
visando narrar a história da sua população e do seu país. Ligados comumente 
a marcos fundadores, como pessoas e famílias ilustres, buscam manter vivos 
aspectos seletivos de um passado glorificado marcados no tempo presente. E 
no caso da cidade em análise não é diferente. 

Campo Grande, capital do estado de Mato Grosso do Sul, possui 
atualmente cerca de vinte monumentos espalhados por diferentes localidades 
visando destacar diferentes eventos históricos que marcam, por exemplo, a 
fundação da cidade, assim como a presença de diferentes povos na região. 
Grupos indígenas, quilombolas, bolivianos, paraguaios e japoneses são 
traduzidos nestes espaços no sentido da construção da urbe heterogênea, 
plural e migrante. Assim, para quem percorre a cidade, a capital sul-mato-
grossense é compreendida como uma zona de intenso diálogo entre diferentes 
culturas e povos.
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Porém, um exame mais minucioso dos últimos anos sobre ocorrências 
ligadas a estes monumentos nos revela distintas posições e interpretações em 
relação a sua presença. Emaranhadas a notícias sobre atos de depredação, 
em diferentes formas, ou mesmo opiniões expressas em distintos veículos 
de comunicação, se escondem inúmeras possibilidades de entender como 
tais monumentos se inserem no cotidiano de sua população. Desta forma, 
nossa proposta é analisar os processos históricos de formação da cidade de 
Campo Grande e as relações da população com a memória local a partir de 
seus monumentos.

Foram analisados dois monumentos instalados na cidade, Obelisco 
e Monumento Carro de Boi, popularmente conhecido somente como 
Carro de Boi, que também recebe outras denominações: Monumento aos 
Desbravadores, Monumento aos Pioneiros e Monumento aos Migrantes. 
Neste trabalho será adotada a forma popular de mencioná-lo: Carro de Boi. 
São observados a partir de um conjunto de relações/interações que operam no 
tempo presente da cidade, entre atos de pichação e depredação, classificados 
pela mídia local e o poder público como vandalismo, mas que podem tanto 
configurar formas de destruição dos monumentos como mecanismos de (re)
inscrição dos mesmos no tempo presente.

Assim, inserida no debate sobre patrimônio, cidades e memória (LE 
GOFF, 1996; CHOAY, 2000; FABRE, 2019 [2002]; GONÇALVES, 2005; 
2012; PATERMAN, 2015; VELHO, 2006), a temática abrange uma ampla 
gama de aspectos que devem ser levados em consideração, no entendimento 
de que, além dos aspectos inerentes à monumentalidade, os atos e ações 
ocorridos em seu entorno — como nos casos que aqui serão analisados 
— não podem ser traduzidos de uma forma homogênea e generalizante, 
cabendo, portanto, serem encarados como elementos constituintes da própria 
existência do monumento (GIUMBELLI, 2013; LUKINOVIC, 2019).

Desta forma, serão abordadas análises realizadas entre os anos de 
2020 e 2022 a partir de um mote documental amplo e conectado à bibliografia 
em questão, na observação de aspectos que permeiam a conservação e 
políticas públicas relacionadas aos monumentos, bem como uma discussão 
sobre a destruição dos mesmos, desencadeando nuances da ocupação do 
espaço público por diferentes grupos.

Ao longo de todo o trabalho, buscou-se entender como a cidade 
e sua população estabelecem relações com seus monumentos, sem pensá-
los enquanto formas estáticas, imutáveis; pelo contrário, o objetivo 
perseguido foi lançar luz sobre a instabilidade que permeia os monumentos, 
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a sua capacidade de transformação constante. Isto posto, serão percorridos 
possíveis caminhos de problematização sobre as materialidades da memória 
na cidade, as narrativas e as representações construídas pela população local.

Diante disso, o estudo aqui levado a cabo busca se inserir no contexto 
das discussões que contemplam patrimônios culturais na contemporaneidade 
e estudos relacionais à memória e a sua inscrição no espaço público.

Campo Grande: história, memória e monumentos

Campo Grande, capital do estado de Mato Grosso do Sul, foi fundada 
por volta dos anos de 1870. Acredita-se que o surgimento da cidade resulte 
da povoação da região por uma comitiva de migrantes com origem no estado 
de Minas Gerais, liderados por José Antônio Pereira, personificando, como em 
outros locais, no tempo presente a ideia dos “pioneiros” e “desbravadores”. 
Este grupo se estabeleceu na confluência dos córregos Prosa e Segredo, onde 
desenvolviam atividades agropastoris. Cabe salientar que, de acordo com 
a historiografia local, suspeita-se ter havido no mesmo período a presença 
de outros grupos na mesma região3, o que torna o processo de fundação da 
cidade um evento histórico complexo e heterogêneo — além de diferir, em 
certa medida, do discurso oficial sobre o surgimento da cidade, que enfoca o 
protagonismo dos migrantes mineiros e de José Antônio Pereira.

Para tratar de Campo Grande torna-se necessário retomar a criação do 
estado de Mato Grosso do Sul, no qual a cidade encontra-se situada. O estado 
foi criado em 1977, em razão da divisão do antigo estado do Mato Grosso. As 
movimentações para a emancipação política tiveram início ainda na década de 
1930, protagonizadas pelas elites econômica e política que habitavam a região 

3  De acordo com Weingärtner (1995, p. 4), a localidade onde se encontra Campo Grande já era 
habitada por outros grupos antes da chegada da comitiva chefiada por José Antônio Pereira. A autora cita que 
havia “na região, o poconeano João Nepomuceno e algumas famílias camapuanas fixadas ao longo do córrego 
Prosa, onde cultivavam suas roças”. Além deste grupo, também migrou para a região outra comitiva oriunda 
de Minas Gerais, esta chefiada por Manuel Vieira de Souza. Por fim, Weingärtner diz que “a história oral 
admite que José Antônio Pereira não é o primeiro desbravador a instalar moradia na confluência dos córregos 
Prosa e Segredo; ela aponta, também, a existência de uma comunidade negra, no Cascudo, hoje Bairro São 
Francisco, contemporânea à chegada dos primeiros desbravadores descendentes dos portugueses” (p. 4-5).
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sul do antigo Mato Grosso, onde estava localizada Campo Grande. Estes grupos 
projetavam a cidade como símbolo da modernidade, aberta ao desenvolvimento 
e ao progresso, sendo um contraponto à cidade de Cuiabá (capital do Mato 
Grosso) e à região norte do antigo estado, apontada pelos residentes da região 
sul do estado como símbolo do “atraso” (DAL MORO, 2015, p. 8).

Por volta dos anos 1930, Campo Grande era considerada polo econômico 
e político do antigo Mato Grosso, reunindo diversos grupos econômicos do 
estado, como pecuaristas, industriais, agricultores, artesãos, comerciantes 
(WEINGÄRTNER, 1995, p. 8), que estavam intimamente envolvidos com as 
tomadas de decisões políticas. O desenvolvimento da cidade esteve por muito 
tempo atrelado, principalmente, à atividade agropastoril, considerada a base da 
economia de toda a região (WEINGÄRTNER, 1995, p. 9).

A relevância do labor rural para a consolidação da autonomia do 
Mato Grosso do Sul frente a seu vizinho ao norte não estava refletida somente 
em aspectos econômicos e políticos, mas também naqueles de natureza 
sociocultural. A criação de um “novo estado” ligava-se ao surgimento de 
um “novo povo”, engajado em se reafirmar como um grupo específico, com 
identidade e cultura próprias, inspirado, sobretudo, pela ruralidade.

Durante esse processo de “invenção” da sua cultura (WAGNER, 
2017), a população campo-grandense demonstrava manter estreita ligação com 
as características culturais remanescentes do seu passado rural. Os elementos 
rústico e caipira predominavam — e ainda predominam — como forma de 
identificação da sociedade em questão e o “modo de ser campo-grandense” 
sustentava-se através da cultura caipira, a qual estima-se ter chegado à região 
ainda em fins do século XVIII (REIS, 2002). Conforme aponta o autor, “a 
principal característica dessa cultura consistia na rusticidade, resultado do 
encontro de padrões culturais europeus, no caso específico de espanhóis e 
portugueses, com os de etnias indígenas, modelando esses últimos, em grande 
parte, o modo de ser da população local” (p. 42).

Além da influência da ruralidade e do “modo de ser caipira”, expressão 
um quanto pejorativa por muito tempo adotada para a região, Campo Grande 
buscava se diferenciar de seus vizinhos ao norte recorrendo a elementos culturais 
oriundos de outros povos que também ocupavam a cidade, como os fronteiriços 
(bolivianos e paraguaios), indígenas (guarani-kaiowá, kadiwéu, terena, entre 
outros), imigrantes/migrantes (árabes, alemães, italianos, japoneses, bem como 
baianos, gaúchos, mineiros, paulistas, entre outros) e, também, pantaneiros. 
Com isso, a formação da sociedade local projetava a multiplicidade cultural, 
étnica e identitária presente na região.
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Atualmente, é possível identificar, por meio de aspectos como o 
artesanato, a culinária, a dança, a moda e a música, indícios da contribuição 
dos diferentes povos que coabitam a cidade. Junto a isso, em pontos espalhados 
pela urbe, podem ser visualizadas homenagens aos povos e às culturas que 
contribuíram com a construção da identidade e da cultura campo-grandenses. 
São monumentos e locais culturais e históricos construídos com o objetivo de 
relembrar constantemente à população as suas origens.

Campo Grande possui diversos bens materiais culturais, históricos e 
memorialísticos. São materialidades que homenageiam tanto figuras, grupos 
e eventos históricos — ligados ao surgimento e desenvolvimento da cidade 
e de sua população — como patrimônios ambientais. Segundo a Secretaria 
Municipal de Cultura e Turismo (SECTUR), a cidade dispõe de dezessete bens 
culturais considerados patrimônio cultural em nível municipal, que podem ser 
divididos em três grupos: patrimônio material (doze bens materiais tombados), 
patrimônio paisagístico (três bens naturais tombados) e patrimônio imaterial 
(dois bens imateriais registrados) (Tabela 1).

TABELA 1. Patrimônios culturais da cidade de Campo Grande/MS (entre 
parênteses constam os anos de tombamento/registro de cada bem cultural).

Patrimônio Material

Obelisco (1975); Museu José Antônio Pereira (1983); 
Morada dos Baís (1986); Conjunto dos Ferroviários 
(1996); Colégio Osvaldo Cruz (1997); Escola Muni-

cipal Isauro Bento Nogueira – Sítio Histórico de Anhan-
duí (2003); Loja Simbólica Maçônica Estrela do Sul nº 
3 (2004); Igreja de São Benedito (1996); Monumento 
Símbolo da Universidade Federal de Mato Grosso do 

Sul (2006); Loja Maçônica “Oriente Maracaju” (2007); 
Imóvel sede do Rádio Clube (2012); Conjunto arquite-

tônico do Santuário Nossa Senhora do Perpétuo Socorro 
(2019).

Patrimônio Paisagístico

Árvore da rua da Paz quase esquina com a rua Rio 
Grande do Sul (2009); 22 árvores da espécie Ficus 
microcarpa e os canteiros centrais da avenida Mato 

Grosso, entre a rua Pedro Celestino e a avenida Calóge-
ras (2011); Canteiro central e das árvores octogenárias 

da avenida Afonso Pena (2019).

Patrimônio Imaterial Prato típico “Sobá” (2006); Feira Central de Campo 
Grande (2017).

FONTE: SECTUR/Campo Grande.
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Além dos patrimônios em nível municipal, Campo Grande dispõe 
de cinco patrimônios em nível estadual, a saber: Acervo de Artes Plásticas 
de “Lydia Baís” (1998); antigo prédio do Quartel-General da 9ª Região 
Militar (1994); Casa do Artesão (1994); Escola Estadual “Maria Constança 
de Barros Machado” (1998); Igreja São Benedito “Tia Eva” (1998); e Loja 
Maçônica “Oriente Maracaju” (2007).

Existem vários outros monumentos espalhados pela cidade e 
que não obtiveram seu tombamento. São obras artísticas que ressaltam 
a diversidade cultural da cidade e prestam homenagem, por exemplo, 
aos imigrantes japoneses (Monumento da Imigração Japonesa – 1979; 
Monumento do Sobá – 2009); às comitivas mineiras (Monumento Carro de 
Boi – 1996); às populações indígenas (Monumento à Zarabatana – 1993; 
Monumento aos Cavaleiros Guaicurus – 2004; Escultura Índia Terena – 
2012); à comunidade negra/quilombola (Estátua do Preto Velho – 1995); às 
forças armadas (Monumento Histórico da Força Expedicionária Brasileira – 
inaugurado em 1999); e aos Maçons (Monumento ao Maçom – inaugurado 
em 2005). Há também monumentos voltados à fauna regional/pantaneira 
(Monumento das Araras – 1964; Monumento Pantanal Sul – 2000), além de 
obras arquitetônicas históricas, como residências e prédios comerciais, entre 
diversos outros.

Neste trabalho, nos debruçaremos particularmente sobre a interação 
da população campo-grandense com dois monumentos, o Obelisco e o 
Monumento Carro de Boi, os quais podem ser considerados “marcos oficiais 
de fundação da cidade”. O primeiro é considerado patrimônio cultural de 
Campo Grande, sendo o primeiro bem material tombado da cidade; já o 
segundo, popularmente conhecido como Carro de Boi, integra o conjunto 
de monumentos não patrimoniados da cidade. Ambos os monumentos 
possuem em comum o caráter de homenagem aos migrantes “pioneiros” 
no desbravamento da região conhecida hoje como Campo Grande, sendo 
projetados para perpetuar ao longo do tempo a imagem e a memória 
referentes àqueles sujeitos.
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Obelisco

O Obelisco integra um conjunto de monumentos que visam 
homenagear José Antônio Pereira4, figura marcante da ocupação do território 
onde hoje está situada Campo Grande. Este monumento está localizado no 
cruzamento da Avenida Afonso Pena, principal via da capital, com a Rua 
José Antônio Pereira, na região central (Figura 1). Segundo dados de um 
texto elaborado por Santos (2020), disponibilizado no sítio eletrônico do 
Arquivo Histórico de Campo Grande (ARCA), a construção do Obelisco 
data de 1933, com inauguração no dia 26 de agosto do mesmo ano, data em 
que se comemora o aniversário da cidade.

Foi concebido durante a gestão do então prefeito Ítrio Correa da 
Costa, sendo projetado pelo engenheiro e militar Newton Cavalcante, 
comandante da Circunscrição Militar naquele momento. O texto elaborado 
por Santos também informa que: 

O monumento teria sido construído para marcar as comemorações 
do aniversário da cidade e para a preparação para a 1ª Feira de 
Amostras, onde seriam comercializados produtos agropecuários 
e industriais, feira esta que marca bem a posição da cidade 
como um importante polo da economia agropastoril na época 
(SANTOS, 2020, s.p.).

4  Vale ressaltar que a cidade conta com outras homenagens a José Antônio Pereira: um busto, 
idealizado pela colônia libanesa; um museu, alocado onde fora a residência dele e sua família; uma escola 
estadual que leva seu nome; uma rua na região central da cidade; um edifício na principal avenida da cidade, 
a Afonso Pena; e uma placa que o indica como patrono da primeira turma de formandos do Colégio Militar de 
Campo Grande, no ano de 1997.
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FIGURA 1. Mapa indicando a localização do Obelisco (indicado na cor ver-
melha), no cruzamento da Avenida Afonso Pena (seta de cor preta) com a Rua 

José Antônio Pereira (seta de cor azul). 

FONTE: Open Street Map.

Na Figura 2 se observa a estrutura do monumento, concebido por um 
pilar de alvenaria, com uso de tijolos maciços, formato de agulha piramidal 
medindo sete metros de altura, sobre uma base trapezoidal, totalizando cerca 
de nove metros de altura. Fixou-se à sua face principal uma efígie com o 
semblante de José Antônio Pereira, voltada para a avenida Afonso Pena, 
sobre a qual encontra-se o seguinte escrito: “Aos seus bravos fundadores. 
Homenagem de Campo Grande”5 (Figura 3).

5  Obelisco em Campo Grande. Disponível em: http://www.campogrande.ms.gov.br/arca/artigos/
obelisco-de-campo-grande/. Acesso em: 24 jan. 2022.
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FIGURA 2. Monumento “Obelisco” em Campo Grande/MS. 

FONTE: Reprodução/JD1 Notícias. Data do registro: março de 2018.

FIGURA 3. Efígie com retrato de José Antônio Pereira, a qual compõe o Obelisco. 

FONTE: http://www.campograndems.net/monumentos.html. Acesso em: 22 mar. 2022.
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O formato de agulha piramidal do Obelisco remonta a uma 
representação do falo, seguindo uma tradição grega que se vale de 
monumentos com esse formato para exaltar a referida parte do corpo, símbolo 
da masculinidade. A verticalidade do monumento carrega a ideia de “avançar 
adiante”, sempre em linha reta, rumo ao progresso. Por trás dos elementos que 
compõem o monumento pode estar encoberto um projeto de desenvolvimento 
e progresso da cidade inspirado em figuras masculinas, bem como em visões 
de mundo orientadas pela ruralidade e pela cultura caipira.

Importa enfatizar a participação das forças militares no processo de 
constituição deste monumento, representadas na figura do então comandante 
Newton Cavalcante. Tal fato denota a proximidade da administração municipal 
com grupos militares no período de construção do Obelisco, em torno dos 
anos 1930. Este suposto elo sugere que a manutenção do poder local estaria 
atrelada à junção de forças políticas e militares, sendo o Obelisco um símbolo 
da cooperação entre ambos. 

Com isso, evidencia-se uma possível leitura do monumento Obelisco 
enquanto instrumento de manutenção de poder (LE GOFF, 1996), pois sua 
construção exprime e reforça instâncias de poder consolidadas na localidade 
em que foi instalado. Geralmente, a narrativa que justifica a construção de um 
monumento é fruto de arranjos discursivos de uma parcela da sociedade que 
ocupa posições de prestígio e possui legitimidade para pontuar o que pode ou 
não se perpetuar no tempo através das materialidades ligadas à memória. Dessa 
forma, monumentos como o Obelisco não só comunicam acontecimentos do 
passado como também reforçam hierarquias sociais, políticas e econômicas, 
contribuindo para a instituição de poder e a organização das suas dinâmicas.

O Obelisco integra uma série de monumentos construídos em Campo 
Grande entre os anos 1930 e 1950 sob influência do estilo art déco. Foi o 
arquiteto alemão Frederico João Urlass quem imprimiu o estilo em obras 
arquitetônicas da cidade. O art déco foi uma tendência lançada na Europa 
em 1925 e se estabeleceu como referência arquitetônica no Brasil até os 
anos 1940. Caracterizou-se, de acordo com o ARCA, “pelo emprego de 
formas geométricas, linhas retas, molduras longitudinais retilíneas e figuras 
estilizadas” (ARQUIVO HISTÓRICO DE CAMPO GRANDE, 2006, p. 14).

Destaca-se que a tendência também serviu de referência para a 
construção de outras obras históricas na cidade: o Colégio Auxiliadora, em 
1931; O Relógio da (rua) 14 de Julho, em 1933 (demolido em agosto de 1970 
e reconstruído em 2000, desta vez no cruzamento das avenidas Afonso Pena 
e Calógeras); o Colégio Dom Bosco, em 1936. Convém também citar os já 



SOUZA, A. MARTIN, A Entre memórias e monumentos: uma análise das relações da sociedade... 180

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 334-366, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

demolidos Cine Santa Helena e Cine Alhambra, construídos em 1936, ambos 
sob influência do art déco.

Foi o primeiro monumento a se tornar patrimônio material municipal, 
cujo tombamento data de 09 de setembro de 1975, mediante aprovação da 
Lei Legislativa nº 100. O documento, pelo que tudo indica, foi concebido no 
âmbito da Câmara Municipal de Campo Grande, fruto de uma articulação que 
parece ter envolvido apenas vereadores, não contando com participação ativa 
do chefe da administração municipal da época.

O fato que pode ter motivado o tombamento do Obelisco teria ligação 
com a demolição de outro monumento, o Relógio da 14 de Julho, ocorrida 
em 1970, em nome da modernização da cidade. Portanto, tornar o Obelisco 
patrimônio material em nível municipal às vésperas da criação do estado de 
Mato Grosso do Sul — do qual Campo Grande se consagraria como capital — 
caracterizaria uma preocupação de figuras políticas da época não somente com 
as memórias associadas ao monumento, mas também com a destruição de uma 
materialidade que poderia se consagrar símbolo da identidade e da sociedade 
campo-grandense após a emancipação política do estado.

Neste sentido, a movimentação política capitaneada pelos vereadores 
em prol da proteção do Obelisco demonstraria o interesse de valorizar as 
memórias, os conceitos e os valores ligados àquela sociedade voltada à 
ruralidade, não negando todos os elementos da modernização em curso que 
avançava pela cidade, mas que, provavelmente, motivaria a destruição daquele 
símbolo, hipótese essa levantada por Marques (2006, p. 29):

Apesar das leis inibirem as ações de destruição, não as evitam, nem 
subtendem-se que serão conservadas ou reformadas, casas velhas 
continuam a serem demolidas discretamente, sob a conivência da 
sociedade.
Observe-se a história: em 1941 o Código de Obras e Posturas trazia 
um artigo que proibia reformas nas edificações com o intuito de 
prolongá-las, ou seja, oferecia a marreta – posto que a ânsia do novo 
justificava a destruição. O progresso institucionalizou a demolição 
de casas antigas, tradição que perpetuou-se no imaginário da 
cidade, daí perdemos tantos exemplares arquitetônicos, históricos 
e culturais. O argumento da administração municipal para a 
demolição do Relógio da 14 (hoje replicado na avenida Afonso 
Pena, próximo à avenida Calógeras), foi o desejo da população 
por sua retirada. Até hoje esta sociedade ainda não assimilou sua 
cultura, identidade e memória.
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Ressalta-se que apesar da preocupação com a demolição do Obelisco 
ter inspirado vereadores a transformá-lo em patrimônio cultural, diretrizes 
voltadas aos processos de tombamento de bens materiais em âmbito 
municipal, bem como as práticas de preservação de patrimônios culturais, 
foram decretadas somente em 16 de junho de 1998, com a promulgação da 
Lei nº 3.525, que dispõe sobre a proteção de patrimônio histórico, paisagístico 
e cultural na esfera municipal.

Quando da sua construção, o monumento estava situado no ponto 
que indicava o limite do perímetro urbano. Atualmente, em decorrência do 
desenvolvimento da cidade, o Obelisco encontra-se situado no cruzamento 
de vias com expressivo movimento (a avenida Afonso Pena e a rua José 
Antônio Pereira). O fato de Campo Grande ter passado por transformações 
em sua paisagem urbana pode ter acarretado de alguma forma mudanças 
à estrutura do Obelisco e ao seu entorno, como resultado das práticas de 
preservação do monumento.

Vale pontuar que a forma do monumento se manteve praticamente 
a mesma desde a sua construção até os dias atuais e o local em que está 
situado também é o mesmo do período de sua inauguração. A alteração na 
estrutura do Obelisco mais evidente foi que, em algum momento da história, 
ocorreu a remoção de uma escadaria que havia sido instalada em um dos 
lados do monumento. Muito provavelmente, essa escadaria propiciava a 
concentração de pessoas que buscavam contemplar o monumento. Contudo, 
durante a realização deste trabalho não foi possível obter maiores detalhes 
acerca de tal fato.

Carro de Boi

Assim como o Obelisco, o Monumento Carro de Boi, conhecido 
popularmente como Carro de Boi, também foi inaugurado no mês de 
aniversário de Campo Grande, em agosto, no entanto, sessenta anos após 
o primeiro, no ano de 1995. Foi idealizado pelas artistas plásticas orientais 
Neide Ono e Maria Oshiro Tibana, construído durante a gestão do prefeito 
Juvêncio César da Fonseca e instalado na Praça dos Fundadores, esta 
última próxima ao Parque Florestal Antônio de Albuquerque, localizado no 
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cruzamento das avenidas Fernando Corrêa da Costa e Ernesto Geisel (Figura 
4), também na área central da cidade. 

FIGURA 4. Mapa indicando a localização do Monumento Carro de Boi (in-
dicador na cor vermelha), no cruzamento das avenidas Fernando Corrêa da 

Costa (seta de cor azul) e Ernesto Geisel (seta de cor preta).

FONTE: Open Street Map.

O monumento é composto por um painel de granito preto que mede 
10 m (L) x 5 m (A); sobre ele estão posicionadas peças metálicas com formas 
que remetem a um carro de boi, sobre o qual há a figura de uma mulher 
sentada e é guiado pela figura de um homem. No projeto original, as peças 
foram instaladas nos dois lados do painel e eram fundidas em alumínio e 
metal dourado (Figuras 5 e 6). No entanto, após obra de revitalização ocorrida 
no ano de 2021, capitaneada pela administração municipal em parceria com 
a iniciativa privada, estes objetos foram trocados por outros, com as mesmas 
formas — só que desta vez forjados em alumínio —, e foram instalados 
somente em um dos lados do painel.
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FIGURA 5. Monumento Carro de Boi em sua versão original (lado A).

FONTE: Saul Schramm/MS Notícias. Data do registro: agosto de 2020.

FIGURA 6. Monumento Carro de Boi em sua versão original (lado B).

FONTE: Mário Bueno/Prefeitura Municipal de Campo Grande; Top Mídia News. 
Data do registro: janeiro de 2016.
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O desenho instalado no monumento remete ao período de chegada 
das comitivas mineiras a Campo Grande, as quais investiram na atividade 
agropastoril como principal mecanismo de subsistência. Acredita-se que a 
localidade onde o monumento está instalado — na confluência dos córregos 
Prosa e Segredo — foi a área escolhida pelos “pioneiros” migrantes no passado 
para fixar moradia e passou a ser considerada, a partir do ano de 2018, o marco 
zero da cidade.6 A localidade marca o início da urbanização de Campo Grande.

O Carro de Boi também recebe outros três nomes: Monumento aos 
Pioneiros, Monumento aos Imigrantes e Monumento aos Desbravadores. 
De acordo com uma placa instalada em uma das laterais do painel, consta 
como nome oficial da obra “Monumento aos Desbravadores”. A data de 
sua construção gera controvérsia, pois na mesma placa na qual consta seu 
nome oficial é apontado o mês de agosto de 1995 como data de inauguração 
(Figura 7), porém, veículos de notícias e demais sítios eletrônicos comumente 
divulgam o ano de 1996 como data de sua construção.

FIGURA 7. Placa anexa ao monumento com informações sobre sua construção 
e inauguração.

FONTE: Henrique Kawaminami/Campo Grande News. Data do registro: agosto de 2021.

6  “Prefeito aprova Marco Zero em Campo Grande em frente ao monumento ‘Carro de Boi’”. 
Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/cidades/capital/prefeito-aprova-marco-zero-em-cam-
po-grande-em-frente-ao-monumento-carro-de-boi. Acesso em: 21 fev. 2022.
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Essa obra artística remonta ao período de ocupação das terras 
planaltinas por comitivas mineiras que migraram para a região centro-sul 
brasileira. Vale destacar que a região hoje conhecida como Mato Grosso 
do Sul é fruto também de um movimento mais amplo de colonização pós-
Guerra do Paraguai, em que os protagonistas eram povos oriundos das 
regiões sudeste (em sua maioria mineiros e paulistas) e sul (principalmente 
gaúchos) do país.

Ademais, a representação artística do boi retrata o gado, uma figura 
muito importante para o desenvolvimento socioeconômico de Campo Grande 
e do estado de Mato Grosso do Sul desde o início do século XX, utilizado 
no transporte, na alimentação, na produção de couro, entre outros. Efeito da 
atividade agropastoril, a circulação de importantes cifras pela região naquele 
período propiciou a formação de uma área urbana e o seu povoamento, com 
vistas a atender demandas de diversos sujeitos que passaram a transitar por 
ali, como boiadeiros, negociantes de diferentes espécies, fazendeiros, entre 
outros (REIS, 2002, p. 41-42).

O monumento Carro de Boi também resgata aspectos intrínsecos 
à formação da sociedade campo-grandense, como a ruralidade e as culturas 
rústica e caipira. Com isso, ele materializa a memória dos grupos que povoaram 
a região no passado e presentifica costumes, valores e ideais daquele período 
encadeados à identidade e à cultura locais ainda hoje, como a importância do 
labor rural para a economia e a valorização do estilo de vida caipira, expressada 
em aspectos como a culinária, a dança, a moda e a música.

Leituras possíveis dos monumentos Obelisco e Carro de 
Boi

Após descrever o processo de concepção do Obelisco e do Carro de 
Boi, elucidando alguns de seus possíveis significados, gostaríamos de pontuar 
brevemente aspectos que merecem atenção visando ao aprofundamento das 
nossas análises. Vale ressaltar que não há o intuito em sermos taxativos nas 
seguintes explicações e nosso interesse reside na exploração da complexidade 
que envolve aquelas materialidades e na sugestão de possíveis caminhos 
interpretativos.
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Comecemos pelo aspecto da matéria do monumento. Obelisco e 
Carro de Boi já passaram por revitalizações em diferentes momentos e 
isso demonstra que ações do tempo e intervenções humanas, tanto sobre 
o espaço como nos próprios monumentos, afetaram sua estrutura. Revela-
se com isso que os monumentos enquanto materialidade da memória (ou 
memória materializada) são dotados de instabilidade, eles não permanecem 
intactos e imutáveis ao longo da história.

A visão que encara monumentos como matéria estável se 
assemelha à noção de memória que permeia as políticas de conservação do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) no Brasil, 
respaldada por uma tese aristotélica sobre a memória (PATERMAN, 
2015). Essa tese constitui a memória como “uma espécie de impressão 
que depende da sustentação em um suporte”, neste caso, “a estabilidade 
material dos monumentos” (FORTY, 1999 apud PATERMAN, 2015, p. 
246). Paterman nomeia essa memória como “memória monumental”.

Contudo, a necessidade de constantes manutenções de um 
monumento nos mostra que essa matéria está em constante processo 
de (re)construção, (re)elaboração, o que permite indicar a instabilidade 
material dos monumentos. Diante disso, Paterman (2015) se baseia em 
outra noção de memória, chamada por ela de “memória cotidiana”, para a 
qual existe uma relação intrínseca entre memória e matéria, sugerindo que 
a primeira pode prescindir da estabilidade de um suporte material. O que 
a autora propõe, de fato, é que assim como diferentes fenômenos da vida 
social marcados pela dinamicidade e por frequentes mudanças, memória 
e matéria são igualmente suscetíveis a transformações e que isso não 
impede os trabalhos de rememoração, mas podem, ao contrário, suscitá-
los (PATERMAN, 2015, p. 247).

Outro aspecto implícito nos monumentos analisados está 
relacionado à dicotomia indivíduo/coletivo. O Obelisco, apesar de 
possuir em sua estrutura a mensagem em que diz ser uma homenagem aos 
“Desbravadores”, retrata particularmente a figura de José Antônio Pereira 
como ícone do desbravamento local, tido, portanto, como uma espécie 
de representante das agrupações presentes na região, o que colocaria o 
indivíduo em posição de prestígio. O Carro de Boi, por outro lado, por 
meio de representações artísticas do homem e da mulher, parece lançar 
mão do núcleo familiar tradicional e, por conseguinte, da coletividade, 
como elementos cruciais para um grupo que se encontra em processo 
migratório.
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Sendo assim, é possível visualizar a dicotomia indivíduo/coletivo 
refletida nestes monumentos e como isso pode expressar um jogo entre 
distintos projetos de sociedade. Se os monumentos também aparecem como 
instrumentos de formação social, identitária e cultural, o Obelisco estaria 
voltado à individualidade e à centralidade da figura masculina na representação 
coletiva; o Carro de Boi, por sua vez, focalizaria a coletividade e os valores 
familiares. Contudo, importa dizer que tal hipótese não descarta a possibilidade 
de esses projetos de sociedade terem, no decorrer do tempo, intercambiado 
entre si noções de mundo, valores e ideias.

Há, por fim, a questão do tombamento. O Obelisco foi o primeiro bem 
material a se tornar patrimônio cultural de Campo Grande, tornando-se um dos 
símbolos históricos e culturais da cidade, enquanto o Carro de Boi não compõe 
o rol de bens culturais tombados pelo município. Essa diferença suscita 
alguns questionamentos: se ambos os monumentos prestam homenagens, à 
sua maneira, aos “pioneiros”, “desbravadores”, por que somente um deles foi 
tombado? O bem material tombado, o Obelisco, tem maior representatividade 
para a sociedade campo-grandense que o Monumento Carro de Boi? Há 
aspectos políticos, econômicos, geográficos e sociais em torno da seleção de 
qual monumento passará à condição de patrimônio cultural?

Além dos questionamentos, essa diferença resvala em um terreno 
fértil que diz respeito às negociações e às tensões que orbitam processos de 
patrimonialização (VELHO, 2006). A despeito dos conflitos de interesses 
inerentes à seleção de monumentos a serem tombados, no plano geral, isso 
pode desvelar conflitos e tensões que também marcam a formação de uma 
sociedade e que podem ser vistos “como um constante e ininterrupto processo 
de negociação da realidade, com idas e vindas, recuos e avanços, alianças sendo 
feitas e desfeitas, projetos adaptando-se e alterando-se, com transformações 
institucionais e individuais” (VELHO, 2006, p. 246).

Manifestações políticas e ações transgressoras como for-
mas de interação com o espaço e a memória

Nesta seção, abordaremos a interação da sociedade campo-grandense 
com os monumentos Obelisco e Carro de Boi, de modo a esboçar uma análise 
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da relação dessa população com o espaço e a memória. Apresentaremos a 
seguir eventos ocorridos a partir do ano de 2013 que podem ser considerados 
formas de interação entre pessoas e monumentos. Esses eventos giram em 
torno da realização de manifestações políticas no entorno do Obelisco e atos 
transgressores, como pichação e depredação, em ambos os monumentos.

Monumentos são materialidades que demandam uma intrínseca 
relação com o espaço e a memória. Eles se relacionam com as pessoas através de 
sua exposição pública e de atos que reivindiquem o domínio sobre as memórias 
que suscitam e os espaços em que estão instalados. Podemos dizer que os 
monumentos constituem “lugares de memória” (NORA, 1993), responsáveis 
por sustentar ao longo do tempo um passado bastante específico, que “foi 
localizado e selecionado para fins vitais, na medida em que pode, diretamente, 
contribuir para manter e preservar a identidade de uma comunidade, étnica ou 
religiosa, nacional, tribal ou familiar” (CHOAY, 2000, p. 16).

As memórias ligadas a um monumento são frutos de um conjunto 
de seleções, o que quer dizer que o arranjo discursivo que dá origem à 
memória coletiva é produto de recortes do passado, uma espécie de seleção de 
fragmentos históricos que poderão ser repassados às futuras gerações. Neste 
movimento encontra-se implícito o esquecimento como elemento intrínseco 
à constituição da memória (POLLAK, 1989), pois certas “partes do passado” 
são escolhidas para serem lembradas em detrimento de outras, que acabam por 
se perder no tempo.

De acordo com Fabre (2019, p. 16), citando Alois Riegl, os 
monumentos são materialidades que estimulam “a partilha de um sentimento 
de passado enquanto passado, o nascimento de um valor de coisas e de lugares 
que são percebidos como presenças do passado em nosso presente, na nossa 
atualidade”. Os vínculos que uma sociedade estabelece com o passado por 
meio das memórias constituem elementos simbólicos importantes para a 
construção da coletividade e do sentimento de pertença.

Essas materialidades podem, por exemplo, ser alvos de manifestações 
políticas, propiciando a concentração de grupos semelhantes que utilizam o 
monumento como palco para a exposição de discursos políticos e ideológicos. 
Vale lembrar que há vezes em que os próprios monumentos são alvos de críticas 
em razão das controvérsias históricas em que estão envolvidas as figuras que 
o monumento representa.

No caso campo-grandense, a partir do ano de 2013 verificou-se que o 
Obelisco serviu de palco para diversas manifestações políticas capitaneadas na 
maioria das vezes por grupos de espectros ideológicos convergentes (Figura 8). 
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De um modo particular, essas pessoas se utilizaram dessas mobilizações como 
meio de reivindicação para si do domínio sobre o monumento, sua memória e 
o espaço em que está inserido.

FIGURA 8. Manifestações políticas realizadas em torno ao Obelisco, registra-
das entre os anos 2016-2020.

FONTE: Campo Grande News; JD1 Notícias.
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A localização privilegiada na área central da cidade e a notável 
visibilidade do monumento, junto da relevância histórica e cultural que 
possui, são elementos que contribuíram para a propagação dos discursos 
que esses grupos buscaram expressar à sociedade naquele momento. 
Nestes casos, eles objetivaram inserir o monumento na composição de suas 
manifestações como um de seus agentes de comunicação.

O uso de elementos como bandeiras e vestimentas nas cores 
verde e amarela, discursos patrióticos e a defesa de valores conservadores 
demonstraram as concepções de mundo que essas pessoas possuíam. Ao 
lançarem mão destes símbolos, tinham como intuito imprimir pela cidade 
seus valores e ideais, difundindo um sentimento de pertença particular a uma 
parcela da sociedade.

No fundo, são práticas que buscam associar, de modo artificial, 
a totalidade da sociedade campo-grandense a preceitos difundidos por 
determinados grupos sociais. A reivindicação de símbolos históricos e 
memorialísticos aparece nesse contexto como um mecanismo de atualização 
dos sentidos do Obelisco a partir de demandas do presente.

Chama atenção o fato de que o monumento Carro de Boi não 
costuma aparecer nas matérias jornalísticas como alvo de manifestações 
políticas, assim como acontece com o Obelisco. Este trabalho não se ocupou 
em desvendar as motivações dessas diferenças, se limitando a sugerir que 
pesquisas futuras se debrucem sobre os usos políticos de monumentos com 
foco em grupos e movimentos organizados. Além disso, sugere-se que outras 
formas de interação com monumentos que não ganharam espaço no presente 
trabalho, como as comemorações festivas e religiosas e o turismo, também 
venham a ser abordadas em futuras produções. 

Outra recorrente forma de interação da sociedade campo-grandense 
com os monumentos aqui analisados ocorre por meio de atos bastante 
controversos. Trata-se de pichações e depredações de monumentos, que 
configuram ações transgressoras e visam romper com a norma, sendo 
realizadas por pessoas que, geralmente, não divulgam abertamente suas 
identidades e que desejam comunicar ideias, valores e visões de mundo à 
sociedade.

Entre os anos de 2013 e 2016, tanto o Obelisco quanto o Carro de 
Boi foram alvos de pichação e depredação. O primeiro foi pichado por várias 
vezes durante o período indicado. Já o segundo foi alvo não só de pichações, 
mas também de depredações, quando foram retiradas peças que compunham 
o seu painel.
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Veículos de notícias e a administração municipal regularmente 
classificam estes atos como “vandalismo”. Em diversas matérias jornalísticas, 
observou-se que as pessoas que realizam esses atos são regularmente 
chamadas de “vândalos” ou “criminosos”. Nas vezes em que o poder público 
ou representantes da população se pronunciaram nestes veículos de notícias, 
os argumentos recorrentes remetiam à falta de segurança na região em que os 
monumentos se encontravam, bem como ao apelo à punição das pessoas que 
praticavam os atos. Quando os argumentos dos protagonistas destas ações 
apareciam nos textos jornalísticos, isso ocorria por meio de agentes do poder, 
que falavam por eles.

Sobre as pichações em monumentos, são ações bastante conhecidas 
em diferentes partes do mundo e representam um movimento estreitamente 
associado a essas materialidades (GIUMBELLI, 2013, p. 8). No contexto 
latino-americano, há uma espécie de movimento continental em torno da 
releitura da memória e do passado através de ações transgressoras apontadas 
como “vandalismo” e esse movimento expressa uma luta contra a dominação 
histórica e ideológica do espaço público orientada por representantes do poder 
(LUKINOVIC, 2019, p. 12). Objetiva-se com isso repensar as diretrizes que 
orientam a espacialidade, bem como inaugurar um debate público em torno 
das memórias imortalizadas em monumentos.

No Brasil, há casos bastante conhecidos, como as pichações no 
Cristo Redentor (Rio de Janeiro), no Museu da República (Brasília), no 
Monumento às Bandeiras e na estátua de Borba Gato (ambos em São Paulo). 
Nestes casos, a pichação sempre acabou sendo condenada, dentre outras 
denominações, como “crime” ou “vandalismo”.

No caso campo-grandense, outros monumentos da cidade também 
já foram alvos de pichações, como o Relógio da 14 e O Aprendiz, além do 
Carro de Boi e do Obelisco. Em relação ao Obelisco, podemos observar na 
Figura 9 pichações que versam sobre diferentes conteúdos, como opiniões 
políticas, assinaturas de pichadores (conhecidas como tag) e expressões 
jocosas. Nestas situações, os autores desses atos parecem recorrer ao 
monumento como espaço de manifestação de ideias, inscrevendo-o em uma 
rede de comunicação e imprimindo sobre ele códigos específicos sobre suas 
impressões da realidade.
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FIGURA 9. Pichações no monumento Obelisco, registradas entre os anos 2013-
2014. 

FONTES: Marcos Ermínio; Cleber Gellio/Campo Grande News. 

As três pichações apresentadas na Figura 9 resultaram de diferentes 
motivações. As formas da grafia, o conteúdo dos textos, as cores de tintas 
usadas, a posição escolhida no monumento para efetuar o ato, o momento 
em que o fato ocorreu, a quem se destina a mensagem da pichação. Todos 
esses aspectos são capazes de demonstrar a particularidade que possui cada 
uma das pichações. 

Enquanto fenômenos urbanos, se consagram como formas de 
romper com a norma vigente e surgem como um possível caminho de diálogo 
com a sociedade. Conforme diz Lukinovic (2019, p. 14), monumentos não 
costumam suscitar o diálogo ou a transformação (do espaço, da sociedade 
e da cultura), pois foram erguidos com o intuito de perpetuar o passado e 
servirem como instrumento de poder. 

Portanto, classificar como vandalismo as pichações seria uma 
forma de os ocupantes do poder e seus semelhantes silenciarem pessoas 
que lançam mão especificamente deste instrumento de comunicação social 
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para exprimirem suas concepções de mundo. A escolha do Obelisco pelos 
autores das pichações como instrumento de comunicação pode sugerir que, 
independente do conteúdo da pichação, seus realizadores partilhem um 
sentimento de pertencimento à cidade e o interesse comum de repensar a 
forma como se dão as relações das pessoas com o monumento. A ação sugere 
que as pessoas podem criar vínculos com os monumentos e o espaço através 
de ações transgressoras. 

Este ponto é central justamente porque contribui para pensar sobre 
os usos da cidade e de seus ocupantes, ressaltando, por exemplo, um processo 
de reivindicação de acesso à cidade, entre o pertencimento e a exclusão em 
suas memórias espraiadas pela urbe, que carregam distintas visões de mundo. 
Cerceados em expor democraticamente sua presença, tais atos postos como 
transgressores são deslegitimados sem o entendimento do encontro nestas 
“fissuras” como uma forma de pertencer, contestar, que geralmente é distinta 
daquelas disseminadas por grupos dominantes. Partindo desse pressuposto, 
os pichadores do Obelisco reclamam o direito de interagir com o espaço 
público por meio do tensionamento de convenções sociais que ordenam as 
relações locais. Parecem ser movidos pelo interesse de romper com a ideia 
de que os monumentos são bens materiais intocáveis e estáveis, além de 
provocar a sociedade a debater a função daquelas materialidades no mundo 
contemporâneo. 

Vale ressaltar também que os efeitos da pichação somente ocorrerão 
mediante um formato de vandalismo que controle a intensidade de sua 
destruição, visando preservar em grande parte a integridade do monumento. 
Ao ser pichada, a estrutura arquitetônica do Obelisco não se encontra 
totalmente comprometida, pois precisa estar de pé para comunicar à cidade os 
conteúdos das pichações. A ameaça ao monumento gira em torno, portanto, 
da estabilidade da teia de significados que atravessa o monumento; da 
permanência das memórias às quais remete; da manutenção das identidades 
construídas ao redor das representações de passado que evoca. 

Já no caso do Carro de Boi, observou-se casos de pichação e de 
depredação do monumento. Diferentes peças que compõem seu painel foram 
retiradas ao longo dos últimos anos e as ações também foram classificadas 
como vandalismo pela mídia local e pelo poder público. Ao contrário 
dos eventos ligados ao Obelisco, que envolvem manifestações políticas e 
pichações, as remoções de peças do Carro de Boi apresentam um vandalismo 
que almeja a descaracterização material do monumento, resultando na sua 
destruição parcial ou total (Figura 10). 
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FIGURA 10. Monumento Carro de Boi após ser alvo de pichações (à esquer-
da – registro realizado em dezembro de 2015) e da retirada de peças com o 

compõem (à direita – registro realizado em outubro de 2020). 

FONTE: Adriel Mattos/G1 MS; Marcos Maluf/Campo Grande News. 

Observa-se, em comparação ao Obelisco, que a pichação no Carro 
de Boi é disforme e não apresenta caracteres nítidos. As peças retiradas do 
painel que lhe dão forma modificam seu desenho artístico e (re)inauguram 
um monumento descaracterizado. Nota-se, na figura à direita, que ele fora 
acometido por ações do tempo, indicando haver ausência de intervenção do 
poder público no que tange à preservação do monumento. 

Vale salientar que a ação de depredação que modifica a forma do 
monumento pode ter sido realizada por pessoas com problemas financeiros, 
que vislumbraram a possibilidade de adquirir uma renda realizando a 
comercialização das peças metálicas. Ainda que sem indícios empíricos que 
comprovem tal hipótese, o possível fato lançaria luz sobre as desigualdades 
que atingem a sociedade campo-grandense, tendo uma parcela de sua 
população como oportunidade última de sobrevivência o cometimento de 
atos de transgressão à lei. 

No presente trabalho, não constitui foco de análise se nestes casos as 
pichações são polidas ou não, se possuem ou não uma mensagem explícita; 
o que importa é o efeito deste mecanismo de comunicação na sociedade em 
relação aos monumentos. Sobretudo, o que está em jogo é a leitura do espaço 
urbano produzida por essas pessoas e como suas ações manifestam críticas 
às formas de organização do espaço e da sociedade (GIUMBELLI, 2013, p. 
8). 

Em geral, ações como estas constituem uma espécie de ameaça, 
pois intervêm diretamente no bem público. Com isso, nas situações em que 
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um monumento se encontra em perigo, entes da sociedade que se sintam 
igualmente ameaçados procuram, através da coletividade, mecanismos de 
defesa do bem comum. 

Cada ataque sofrido por esses monumentos suscita a comoção da 
sociedade local, que reage reivindicando ações de defesa e de restauração. 
Essa comoção gira em torno de um resgate e da proteção de um passado “que 
se torna nosso, que é percebido enquanto bem comum, no momento breve 
e raro em que uma comunidade se constitui para reencontrá-lo, defendê-lo, 
intacto em sua beleza comovente, em sua força de coisa fora do tempo” 
(FABRE, 2019, p. 17). 

Outro ponto a ser destacado é que se os monumentos estão 
constantemente ameaçados pela destruição e, após cada ataque realizado, 
uma defesa se dará por meio da restauração. Com isso, é possível dizer, 
seguindo os caminhos indicados por Giumbelli (2013), que as ambivalências 
ataque/defesa — ou destruição/restauração — fazem parte da existência dos 
monumentos. 

A administração local estimula a sociedade a preservar os 
monumentos através do atendimento a suas demandas acerca do policiamento 
e da punição dos autores dos atos transgressores. Soma-se a estas estratégias 
para a preservação dos monumentos o turismo, por meio do qual o poder 
público visa criar um ambiente de aproximação da sociedade com os 
monumentos, a fim de conscientizá-los acerca da importância daquele bem 
material para a memória e a história da cidade. 

Os fenômenos citados também trazem à tona uma reflexão sobre 
a relação entre sujeitos e objetos. Se a materialidade se concebe enquanto 
expressão de valores simbólicos de uma sociedade, torna-se imperativo 
refletir sobre como interagimos com os objetos materiais ao nosso redor, 
tendo como foco suas implicações nos campos da memória e do patrimônio. 

Pesquisadores de diversas áreas do conhecimento (como 
antropologia, arqueologia, história, museologia e sociologia) têm produzido 
reflexões focadas em como as pessoas se utilizam dos objetos para inscrever 
em sua realidade ideais, conceitos, valores e noções ligados à sua cultura. 
Deste modo, investigar como se dá a relação de uma sociedade com suas 
materialidades (moradias, joias, roupas, ornamentos corporais, ferramentas, 
meios de transporte, itens de coleção, monumentos, entre outros) possibilita 
“entender a própria dinâmica da vida social e cultural, seus conflitos, 
ambiguidades e paradoxos, assim como seus efeitos na subjetividade 
individual e coletiva” (GONÇALVES, 2005, p. 6). 
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A sociedade global agregou ao senso comum a ideia de que a matéria, 
pensada enquanto objeto, deve ser considerada como mercadoria que 
integra uma rede de trocas comerciais (KOPYTOFF, 2008), conferindo-lhe 
um caráter utilitarista. No caso de monumentos, como o Obelisco e o Carro 
de Boi, podemos trilhar outro caminho para refletir sobre eles. É possível 
partir de uma proposta que se encontra no bojo de apontamentos elaborados 
por Kopytoff7, voltada a entender as complexidades das materialidades e 
os agenciamentos de que são capazes perante a organização do espaço e da 
dinâmica da vida social. 

Neste sentido, aquilo que entendemos por objeto — seus usos e 
desusos, formas de construção e, até mesmo, de destruição — resulta de um 
processo de categorizações e classificações inerentes a qualquer sociedade, 
cujo intuito é sistematizar a relação entre sujeito e objeto no desenrolar da 
vida social (GONÇALVES, 2005). Tal sistematização das materialidades 
pode variar de acordo com a matriz cultural, o que indica sua plasticidade, 
estando propensa a constantes transformações. E quais seriam as causas 
das transformações por que passam os monumentos? 

Foi possível observar até aqui que diferentes são as causas que 
acarretam transformações materiais e ressignificações simbólicas dos 
monumentos: ações do tempo, práticas de preservação/restauração, 
manifestações políticas que reivindicam seu domínio e intervenções 
percebidas como ações transgressoras. A despeito das particularidades 
de cada fenômeno, todos eles contribuem com as mudanças sofridas 
pelas materialidades analisadas neste trabalho. Considera-se, como já 
foi mencionado em outro momento, que os monumentos se encontram 
em constante (re)construção e que podem ser vistos como “uma matéria 
instável em transformação” constante (PATERMAN, 2015, p. 250). 

Se um monumento pode, então, apresentar certa instabilidade, o 
que poderia ser dito acerca das possíveis ameaças à sua integridade? Seriam 
uma forma de transformação controversa a partir da sua instabilidade? 

A destruição de monumentos e patrimônios possui diversas 
nuances e pode ser visualizada em diferentes partes do globo (FABRE, 
2019 [2002]; GIUMBELLI, 2013; GOYENA, 2013; LATOUR, 2008; 
LUKINOVIC, 2019). Entre uma agressão ao monumento e sua restauração, 
se observam tensões e conflitos entre quem almeja destruí-lo, propondo sua 
“reinvenção”, e quem pretende restaurá-lo, com o objetivo de conservar 
tudo aquilo que aquela materialidade representa, sem o mínimo risco de 
mudança. 
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Casos como os que foram aqui explicitados podem ser classificados 
como transgressões, iconoclastia, vandalismo, catástrofe, tragédia, entre 
outros. Em comum, expressam reconfigurações da dinâmica social de forma 
extremada a partir de uma intervenção imediata em símbolos da memória. 
Esses fenômenos suscitam debates, por exemplo, sobre o domínio do espaço 
público por instâncias de poder e a ocupação da cidade por grupos que se 
percebem às margens da sociedade (LUKINOVIC, 2019). 

Como mecanismo de controle da instabilidade dos monumentos, 
as políticas de preservação aparecem para evitar o esquecimento daquelas 
materialidades pela população e valorizar a memória que carregam, buscando 
revitalizar obras arquitetônicas a fim de manter o passado intacto no tempo 
presente. 

Entretanto, se o esquecimento faz parte da construção da memória, 
os monumentos também podem ser alvos de seus efeitos. Conforme disse 
Robert Musil, romancista do início do século XX, “os monumentos”, 
paradoxalmente, “são máquinas para criar o esquecimento. Presentes sob o 
olhar, mais do que qualquer outra edificação, são frequentemente tornados 
invisíveis por esse excesso de presença” (FABRE, 2019, p. 10).  

É possível sugerir que através de atos inusitados, como manifestações 
políticas e atos transgressores, determinados grupos da sociedade propiciem 
à sociedade uma oportunidade de reconexão com seus monumentos, com 
seu passado e com sua memória. São ações dotadas da capacidade de ativar 
diversas camadas simbólicas, como as emoções, a memória, o sentimento de 
pertencimento. O efeito dos atos considerados vandalismo seria, de forma 
torta, recolocar o monumento no centro de discussões realizadas no tempo 
presente acerca de sua relevância para a sociedade. 

Em tempo, importa dizer que ampliar o olhar analítico sobre atos 
como a pichação e a depredação, buscando ir além de discursos que apenas 
os criminalizam, permite compreender que: 

Estas manifestaciones están a la par de las transformaciones 
sociales y urbanas en las que los ciudadanos buscan, en la 
medida de sus posibilidades, ser partícipes de su entorno y de 
generar cambios que permitan la actualización y resignificación 
de referentes, en pos del reconocimiento de sí mismos y de sus 
comunidades en el espacio que habitan (LUKINOVIC, 2019, p. 
16). 
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Considerações finais 

Neste trabalho, buscou-se analisar o estabelecimento de bens 
patrimoniais e monumentais em Campo Grande/MS e a relação da sociedade 
campo-grandense com o espaço e a com memória, evidenciando as disputas 
pelo domínio do espaço público e as instabilidades que constituem as 
materialidades da memória. 

Os monumentos construídos nessa cidade fazem parte de um 
conjunto de materialidades da memória que possibilitaram a perpetuação 
de valores e ideias das sociedades do passado no tempo presente, pois o 
monumento, enquanto matéria, tenderia a permanecer intacto ao longo dos 
anos. Com isso, essas materialidades foram pensadas de modo que também 
pudessem produzir pessoas no futuro. 

Entretanto, o Obelisco e o Carro de Boi apresentam certa 
instabilidade intrínseca à existência de monumentos, pois, enquanto lugares 
da memória, estão suscetíveis a constantes transformações. O modo de ser 
campo-grandense sofreu alterações durante o tempo e isso se expressa na 
forma como as pessoas lidam com os monumentos no presente. Interagir 
com essas materialidades resulta na busca por discutir a dinâmica do espaço 
público, além da reinserção dos monumentos e da memória na atualidade. 

Ao contrário do que se pensa, manifestações políticas em torno de 
monumentos e, especialmente, atos como pichação e depredação, discutidos 
neste trabalho, são realizados por pessoas que se sentem parte da sociedade 
em que vivem. Essas pessoas lançam mão dessas ações como recursos para 
reivindicar seu direito à cidade. 

Os ataques aos monumentos da cidade devem ser discutidos e 
formas de prevenção podem ser adotadas. Contudo, por trás destes ataques 
não parece haver um sentimento de rejeição ou apagamento da memória 
campo-grandense, mas um movimento de repensar o passado de acordo com 
as tramas que marcam o presente. 

Os atos de pichação e depredação empregados nos monumentos 
analisados são veiculados sempre de maneira depreciativa e repressiva, 
como atos que visam sujar a cidade, desrespeitar figuras do passado, além 
de almejar o descumprimento de regras e o cometimento de crimes. Ao 
classificá-los dessa forma, a mídia e o poder público locais silenciam os 
discursos neles implícitos, reforçando o domínio do espaço público que 
esses setores possuem.  
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Por fim, conforme sugere Danziger (2014):  

Em vez de uma limpeza institucionalizada e mecânica após 
cada pichação, poderíamos, quem sabe, viver performances 
coletivas de apagamento dos signos indesejados e que talvez, 
assim, desencadeassem novas experiências, sentidos e 
possíveis configurações para os desafios do “ser-em-comum” 
(DANZIGER, 2014). 

Portanto, os atos de vandalismo realizados em monumentos 
apontam, como diria a autora, para “formas tortas” de busca por cidadania, 
além de terem a capacidade de reinserção do passado e da memória no 
debate público contemporâneo. São pessoas atravessadas pela dinâmica da 
cidade e pelas transformações da sociedade, mas que se sentem provocadas a 
imprimir pela cidade suas leituras sobre ela, ainda que seus atos tenham sua 
legitimidade questionada e sejam classificados como ataques à normalidade 
e a uma memória histórica. 
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PODER DAS MASSAS, IMPOTÊNCIA DO 
INDIVÍDUO

Powerful Masses, Powerless Individuals

Claudine Haroche1*

RESUMO

A partir de intelectuais dedicados ao contemporâneo, procura-se observar 
os efeitos de um novo sujeito histórico, as massas e seus efeitos sobre o 
cotidiano. Onde quer que se desenvolva, opera no indivíduo a condição 
de isolamento, de impotência, de anonimato. Neste artigo, estudam-se 
dois fenômenos que respondem reativamente a esta indiferenciação e a 
este medo diante da impotência: o nacionalismo tribal e a procura de 
pertencimento a pequenas comunidades.

Palavras chave: Massas; Nacionalismo; Comportamento político.

ABSTRACT

Through the work of scholars devoted to the contemporary, we flesh 
out the effects of a new historical subject, the masses, and their effects 
on the quotidian. Wherever this new subject is present, the isolation, 
powerlessness and anonymity of the individual inhere. The present article 
examines two phenomena that emerge in response to this undifferentiation 
and powerlessness: tribal nationalism, and the search for belonging 
within small communities.

Keywords: Masses; Nationalism; Political behavior.
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Desde a década de 1880 e indo até as vésperas da eclosão da Primeira 
Grande Guerra, sinais precursores dos acontecimentos que estavam por vir já 
se faziam notar no império austro-húngaro. Nacionalidades que se sentiam 
inferiorizadas punham-se em movimento, precipitando, progressivamente, o 
fim dos partidos tradicionais, a crise e o declínio do liberalismo, e provocando, 
como resultado, a emergência dos partidos de massa e de uma espécie de 
nacionalismo tribal.

Alguns souberam pressentir o caráter ameaçador das novas 
configurações. Muitos, porém, tomados por um despreocupado contentamento 
e por um desmedido sentimento de segurança, nem ao menos suspeitaram do 
horror que já batia à porta, a violência que, com o auxílio de novos meios 
técnicos, cresceria durante os anos da guerra e no pós-guerra, desembocando, 
adiante, no nazismo, no fascismo e nas sociedades totalitárias.

Stefan Zweig descreveu a atmosfera daquele 29 de junho de 1914, 
vésperas do conflito. Assim o escritor narrou o clima de calmaria que encontrou 
em sua passagem por Baden-Baden: nada parecia abalar aquele “sentimento 
de segurança”; as pessoas pareciam mais curiosas do que inquietas com a 
notícia do assassinato do arquiduque em Saravejo. Para Zweig, parecia-lhes 
quase impossível compreender as razões da guerra, exceto talvez por uma 
excessiva vontade de poder: “cada Estado imaginava-se subitamente o mais 
forte, esquecendo que a mesma impressão alimentava o Estado vizinho; 
cada qual parecia desejar um pouco mais de poder; estávamos seduzidos 
justamente por esse sentimento reconfortante: nosso otimismo em comum”. 
E observou, não sem algum desencanto: “no fundo, não nutríamos ilusões; 
sabíamos o quanto éramos impotentes contra a grande máquina militar dos 
Estados Maiores e das autoridades políticas”.2

Zweig sublinhou o quão difícil é relatar o clima de uma época: “É 
mil vezes mais fácil reconstituir os fatos de uma época do que sua atmosfera 
moral: esta não se manifesta nos eventos oficiais; aloja-se, ao contrário, nos 
pequenos acontecimentos pessoais”.

É precisamente essa atmosfera moral — difícil de definir, muito 
frequentemente intangível — que gostaríamos aqui de compreender, 
retomando certas formulações e certas interrogações que nos parecem ainda 
hoje essenciais. Desde o final do século XIX, antes, durante e após a Primeira 

2  ZWEIG, Stephan. Le monde d’hier. Freud, patriota como muitos outros, foi favorável à guerra 
durante um tempo, antes de tomar consciência de seu horror (Considérations sur la guerre).
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Grande Guerra, escritores, filósofos, sociólogos e psicanalistas revelaram 
em seus escritos uma série de impressões, de pressentimentos, buscando 
compreender questões teóricas cruciais. As desilusões, o desencantamento, 
o mal-estar, a angústia difusa e abafada eram parte importante dessas 
questões. O poder das massas modernas, concomitante ao desenraizamento 
do indivíduo, da consciência de sua impotência, do sentimento de sua 
insignificância, tornou-se, desde então, objeto de preocupação persistente, de 
reflexão permanente.3

Alguns desses analistas adotaram uma abordagem psicológica 
e sociológica, como Erich Fromm4; outros, uma aproximação mais 
propriamente política, como se lê em Hannah Arendt5 que, em busca das 
origens do totalitarismo, analisou especialmente a questão do nacionalismo 
tribal. Outros ainda, como Carl Schorske6, centraram suas interrogações nas 
relações entre política, cultura e psique. Max Weber7, por sua vez, debruçou-
se sobre as relações entre comunidades étnicas; Georg Simmel8 e Siegfried 
Kracauer9, enfim, revelaram os efeitos da dimensão dos grupos sobre a 
formação e sobre os tipos de individualidade.

3  Freud reconhece, em um de seus primeiros textos, o poder da criança no “Esquisse d’une psy-
chologie Scientifique” (1895), Naissance de la psychanalyse, PUF, reedição de 2002, antes de medir a impo-
tência do indivíduo em “Le moi et le ça” (1923). Essais de psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, 1997, e 
mais tarde em Malaise de la culture (1930).
4  FROMM, Eric. La peur de la liberté (1941). Paris: Parangon/Vs, 2010.
5  ARENDT, Hannah. L’impérialisme (1951). Paris: Éditions de Seuil, 1997.
6  SCHORSKE, Carl Emil. Vienne fin de siècle (1961). Paris: Éditions de Seuil, 1983.
7  WEBER, Max. Economie et société. T. 2 (1971). Agora Pocket, Plon, 1995. Weber, que foi o 
primeiro a falar de desencantamento, é um dos raros que qualificou a “etnia” como termo genérico, “inuti-
lizável para uma pesquisa verdadeiramente exata [...]”. Nós nos contentaremos em mostrar brevemente as 
ramificações dos problemas que se escondem por trás deste fenômeno que se presume como perfeitamente 
homogêneo. Este conceito de comunidade “étnica” que se volatiza quando se tenta conceitualizá-lo com 
precisão corresponde, a este respeito, até certo ponto, desde que buscamos concebê-lo sociologicamente, a 
um dos conceitos que, para nós, são os mais carregados de sentimentos patéticos: o de “nação” (p. 139), o que 
não o impedirá de escrever um texto notável sobre as comunidades étnicas, sua relação de rejeição, de ódio 
ou de submissão e deferência. A considerar que o desenraizamento individual é um dos elementos do advento 
das massas modernas.
8  SIMMEL, Georg. Philosophie de la modernité (1917). Paris: Payot, 1989; Sociologie (1905). 
Paris: PUF, 1999.
9  KRACAUER, Siegfried. L’ornement de la masse. Essai sur la modernité weimarienne (1963). 
Paris: La Découverte, 2008. Capítulo IV (publicado pela primeira vez em 1922).
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Certos autores referiram-se às multidões; outros, às massas; outros 
ainda a comunidades, grupos, círculos.10 Mesmo se os limites, ou as fronteiras, 
entre tais termos sejam, por vezes, imprecisos11, nem por isso deixam de 
revelar graves e sinistras tendências: foi o caso da emergência, em torno dos 
anos 1880, de novas massas que terminaram por minar os partidos liberais, 
as classes sociais, a eles superpondo-se os partidos de massa, que em breve 
tenderiam a substituir os primeiros.

Surgidos os movimentos de massa modernos, sua força logo implicou 
a questão correlata da impotência do indivíduo: confrontado do exterior pela 
dimensão incomensurável e destrutiva das massas, “o homem das massas” 
vive, no interior destas, a experiência de abandonar e ignorar as diferenças, 
as singularidades e, logo, sua própria individualidade. Tal homem — sem 
especificidade, sem particularidade — revelava o avanço dos nivelamentos, 
dos conformismos, em detrimento das singularidades: para dizê-lo de 
modo breve, o advento das massas anunciava o advento do “homem sem 
qualidades” e, além disso, de um homem privado de uma posição fixa. Nas 
antigas hierarquias, havia um lugar a ocupar, ainda que na base inferior da 
escala social: daí por diante, tal posição, qualquer que fosse, seria perdida.12

Quais necessidades psíquicas a existência nas massas interditaria 
aos indivíduos? A necessidade de enraizamento, de pertencimento, de 
continuidade, de história singular, aquilo que constitui o próprio fundamento 
da identidade de cada um. Por outro lado, o que tal existência na massa revelou 
ao indivíduo? Seu isolamento na massa, seu desaparecimento na massa. A 
diversidade das massas e seu caráter compacto conduzem à indiferenciação 

10  O que é novo são estas questões fundamentais e as noções pelas quais as designamos em so-
ciologia. Assim, Robert Ezra Park, marcado pelos trabalhos de Sighele, Le Bon e os de Simmel, verá neste 
pequeno grupo uma estrutura original no fundamento da massa. “Estamos, em 1900, num período de pesquisa 
morfológica da sociologia, ou, segundo o vocabulário simmeliano, numa sociologia que busca formas funda-
mentais. Interrogamo-nos sobre os agregados iniciais, sobre as formas primeiras, sobre a passagem de uma 
forma a outra, em suma, segundo a terminologia de Simmel sobre a diferenciação, social [...]. A passagem da 
multidão ao público é a de uma diferenciação, de um apaziguamento das pulsões, até mesmo de uma inibição, 
mas também de trocas de oposições recíprocas, [...]. A multidão e o público são agregados fundamentais e 
opostos de nossa vida social [...] sem que isto seja dito, temos aqui formas de agrupamento do homem mar-
ginal, mas também formas de mobilização profundamente novas e metropolitanas” (PARK, Robert Ezra. La 
foule et le public. Préface de S. Guth. Lyon: Parangon, 2007. p. 16-17-18).
11  As diferenças entre as multidões e as massas às vezes se atenuam: enquanto as multidões são 
mais efêmeras, lábeis e mais frouxas, as massas modernas tendem a ser mais densas e persistentes na duração. 
12  Ver HAROCHE, Claudine. L’avenir du sensible. Paris: PUF, 2008, em particular o capítulo IV, 
“O direito à consideração”.
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dos indivíduos, sua fusão em um conjunto. Daí decorre a sensação que cada 
qual experimenta de fazer parte de um único corpo e o sentimento de força e 
poder oriundo de sua inclusão na própria massa. “Súbito, tudo se passa como 
no interior de um mesmo corpo”.13

Desenraizamentos individuais e poder das massas

Elias Canetti não precisou mais que algumas linhas, em Massa e 
poder, para sublinhar o essencial das propriedades e dos funcionamentos das 
massas: o estado da massa é “um estado de igualdade absoluta”; a massa não 
conhece intervalos, distâncias e espaços internos, ela “ama a densidade”, tende 
ao compacto. A massa ignora a individualidade e, ao mesmo tempo, saberá 
paradoxalmente protegê-la do mundo exterior, quando a individualidade estiver 
“no interior da massa”. O poder da massa não apenas apaga a singularidade 
individual; também permite que o indivíduo nela se dissimule, protegido em 
seu anonimato, e assim experimente uma força desprovida de limites. Canetti 
anotou, enfim, que a direção única, o movimento coletivo, externo a cada 
indivíduo, “fora de cada indivíduo [...], idêntico para todos”, interdita os fins 
privados, os projetos singulares “que significariam a morte da massa”.14

É, portanto, da perspectiva de uma história intelectual de visada 
antropológica que tentaremos aqui apreender, no clima cultural, social e 
político que precedeu a Grande Guerra, os efeitos psicológicos e sociológicos 
relacionados aos vínculos dos indivíduos à massa: antigas formas de 
sensibilidade viram-se postas em causa, ao passo que se esboçavam aspectos 
até então inéditos, novas maneiras de sentir, de se exprimir e de se calar.

Em 1941, em Escape from freedom [O medo da liberdade], Erich 
Fromm retraçou os lentos processos de emancipação que, vindos do século 
XVI, resultaram bem mais tarde no isolamento e no sentimento de impotência 
individual.15 “Nosso objetivo”, escreveu, 

13  CANETTI, Elias. Masse et puissance (1960). Paris: Gallimard, 1966. p. 12.
14  Ibid., p. 28.
15  A obra de Fromm lembra, sob alguns aspectos, aquela que Paul Hazard consagrou à Crise de la 
conscience européenne -1680-1715. Paris: Fayard, 1961.
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é demonstrar em que medida a estrutura da sociedade moderna 
afeta o homem de duas formas, simultaneamente: por um lado, 
ele se torna mais independente, mais autônomo e mais crítico 
e, por outro lado e ao mesmo tempo, vê-se mais isolado, mais 
solitário e desenvolve mais ansiedades.16

Fromm empreende então sua análise, lembrando o avanço gradual da 
impotência do indivíduo, uma sensação persistente, manifesta sob as formas 
mais diversas na história moderna. A partir do século XVI, o indivíduo, ao 
mesmo tempo em que se liberava das diferentes formas de autoridade, perdia 
também, pouco a pouco, os raros benefícios da proteção de que ainda dispunha: a 
autoridade do Estado virá então acompanhada de uma autoridade mais interior, 
mais recôndita, aquela da consciência. Fromm, finalmente, observa que “no 
nosso tempo, esta última vem sendo substituída pela autoridade anônima 
do senso comum e da opinião pública, como ferramentas da submissão”.17 
O sujeito conheceria então um sentimento de impotência difuso e profundo, 
diferente do que experimentara sob a arbitrariedade do poder absoluto. Sua 
crescente independência carregou consigo formas de dependência mais 
indiretas, menos visíveis, nascidas de um “isolamento cada vez maior” que 
lhe provoca “sentimentos de insignificância individual e de impotência”.18 
Daí conclui que, no exato momento em que se via liberto das autoridades 
tradicionais, o homem moderno tornava-se um indivíduo19, independente e 
impotente a um só tempo.20 Fromm sublinhou, enfim, que “tal impotência pode 
favorecer tanto [...] o caráter autoritário quanto uma compulsão normativa, 
transformando o indivíduo isolado em um autômato que perde seu Eu...”.21

Ao lado da autonomia nasciam muitos outros sentimentos: a dúvida, 
a inquietude, o medo, a ansiedade. Encorajavam novas formas de vínculos, de 

16  FROMM, op. cit., p. 104. 
17  FROMM, op. cit., p. 239.
18  FROMM, op. cit., p. 43. 
19  FROMM, op. cit., p. 254.
20  Sob diversos aspectos, encontramos aqui os argumentos de Roland Gori em sua última obra 
Faut-il renoncer à la liberté pour être heureux? Paris: Les Liens qui Libèrent, 2013.
21  FROMM, op. cit., p. 228. Próximo de algumas observações de Adorno em Études sur la perso-
nalité autoritaire (2008), ou ainda de Günther Anders em L’obsolescence de l’homme (2002), Fromm conclui, 
a propósito da psicologia do nazismo, que “a grande maioria da população se encontrava enfim tomada por 
um sentimento de insignificância individual e um sentimento de impotência” (FROMM, op. cit., p. 206). 
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submissão ao grupo, dado por protetor, induzindo ao “desejo de conformidade” 
e à “atividade compulsiva”, que terminarão por produzir efeitos psicológicos 
de monta, relacionados à questão da identidade, do sujeito psicológico, da 
personalidade.

Outros autores, entre os quais Arendt e Schorske, debruçaram-se 
sobre estes novos liames tecidos entre o político, o indivíduo e as massas, 
desenvolvendo argumentos próximos: ambos sublinharam a questão crucial 
do movimento específico das massas e de sua intrusão na interioridade de 
cada um, do desenraizamento do indivíduo provocado pela força que a massa 
exerce sobre ele.

As massas modernas pouco a pouco viriam a desestabilizar os 
pertencimentos de classe, provocando consequências políticas e psicológicas 
paradoxais: os indivíduos, esmagados pela massa, experimentam, contudo, ao 
abrigo delas, uma sensação de poder ilimitado. Pois as massas serão definidas 
pelo movimento que as conduz e que as transborda. Para o indivíduo, o 
sentimento de pertencimento é assim posto em causa pela vacilação da 
imobilidade e das representações que dela decorrem. O desenraizamento e o 
isolamento nas e pelas massas perturbam as ancoragens tradicionais fundadas 
em territórios e comunidades, a percepção costumeira dos ritmos do tempo.22 
De fato, eles revelam, induzem e reforçam o déficit de pertencimento.

As dimensões tribais do nacionalismo

Assiste-se, assim, por volta da Primeira Guerra mundial, ao advento 
de modelos de comportamentos que inibem a reflexão, entravando a hesitação 
ou a dúvida, conduzindo rápido à violência física: esboçam-se então tipos 
de personalidade marcados por uma ferocidade inédita. Nascidos, ao 
mesmo tempo, da brutalização das sociedades europeias23 pela guerra e dos 
desenvolvimentos permitidos pelos avanços tecnológicos, tais modelos de 

22  Como mostrou Eugen Weber em La fin des terroirs: la modernisation de la France Rurale 1870-
1914 (1976). Paris: Éditions Fayard, 2011.
23  Ver MOSSE, George. De la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés euro-
péennes (1990). Paris: Hachette littératures, Pluriel, 2008.
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comportamento subvertem os laços entre os indivíduos, impõem formas de 
submissão e, em particular, formas de concorrência até então desconhecidas 
nos modos de organização do trabalho.24

Arendt aí discerniu outro elemento: a atmosfera de indiferença em 
que se viram imersos os indivíduos. Sublinha que o termo “massa” aplica-
se apenas às pessoas a quem — “seja por causa de seu simples número, 
seja por indiferença, seja pelas duas razões” — se interdita “integrar alguma 
organização fundada sobre o interesse comum”.25 Debruçada sobre a 
Alemanha, Arendt buscará em particular elucidar certos funcionamentos do 
nacionalismo tribal, preocupada como estava com seus efeitos psicológicos 
sobre o indivíduo.

Sublinhou primeiramente “uma origem tribal comum como 
condição essencial da identidade nacional, formulada pelos nacionalistas 
alemães durante e após a guerra de 1914”26, anotando a razão pela qual esse 
tipo de nacionalismo emergira. Do ponto de vista político, foi esse mesmo 
nacionalismo tribal que “proclamou um povo único, particular, irredutível 
a todos os outros, e [que] nega em seu princípio a própria possibilidade 
de um gênero humano, de uma humanidade comum a todos os povos”.27 
O racismo, o antissemitismo em particular, portanto, se verão com isso 
consideravelmente reforçados. E é mais uma vez nesse mesmo cadinho que 
as reivindicações e as políticas identitárias encontram ainda hoje sua fonte.

É preciso lembrar: “toda nação democrática comporta dimensões 
étnicas”.28 Tal herança muito pesou na história europeia do século XX: desde 
o final do século XIX, “opõe- se a nação cívica ao Volk, o Estado-Nação 
(Staatnation) à ‘nação cultural’ (Kulturnation), o povo dos cidadãos ao povo 
dos ancestrais, a vontade política à nação orgânica, a nação eletiva à nação 
étnica [...], o civismo ao populismo”.29 Ora, a nação democrática, estruturada 
pelos ideais de cidadania, ambicionou “criar uma sociedade política que 
transcendesse, pela cidadania, os enraizamentos concretos, as fidelidades 

24  Ver COHEN, Yves. Le siècle des chefs. Une histoire transnationale do commandement et de 
l’autorité (1890-1940). Paris: Éditions Amsterdam, 2013.
25  ARENDT,  op. cit., p. 178.
26  ARENDT, op. cit., p. 177-178.
27  SCHNAPPER, Dominique. Verbete “Nation”. In: MESURE, Sylvie; SAVIDAN, Patrick. Le 
dictionnaire des Sciences Humaines. Paris: PUF, 2006. p. 812.
28  Ibid.
29  Ibid.
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particulares e as desigualdades sociais entre seus membros”.30 Pode-se assim 
discernir duas regras essenciais no fundamento das nações democráticas: a 
primeira é aquela da “transcendência das realidades étnicas pelo princípio 
cívico”31; a segunda é o fato de que a apropriação por parte de cada um de 
sua história singular e única não poderia de modo algum encontrar resposta 
na reivindicação de uma identidade coletiva.

Ora, Arendt acentuou precisamente a ignorância desses dois 
princípios quando anotava o aparecimento de uma peculiar 

identificação da nacionalidade do indivíduo com sua alma, este 
orgulho introvertido que, doravante, não diz respeito somente 
aos assuntos públicos, mas impregna e permeia todas as fases 
da vida privada, a tal ponto, por exemplo, [como se dizia na 
Polônia], que “a vida privada de cada polonês (é) a vida pública 
da alma polonesa, da polonidade”.32

O étnico — considerado como natural ou inevitável — refere-se 
a certa concepção de família, mas também de proximidade, de vizinhança, 
de calor humano, podendo dar lugar a todas as formas de apoio mútuo, mas 
também de barbárie. O étnico persiste assim de forma dominante, explícita, 
reivindicada ou velada. Quando o cívico tenta se instaurar e fazer prevalecer 
formas de mediação, de distanciamentos, nele se reprova frequentemente a 
frieza e a insensibilidade, e é assim facilmente posto em xeque.

Schorske buscou mesclar política, cultura e psique em sua 
interrogação a respeito das primícias da Guerra de 1914 no império austro-
húngaro e na Rússia czarista, antes de 1914, ali onde “o sistema de dominação 
que repousava”, segundo ele, “sobre a opressão de nacionalidades, tinha 
suscitado por si só um ‘nacionalismo tribal’”33. O estudo de Schorske 
frisou, de fato, que a busca pelo poder nascia da vontade das comunidades 
étnicas e das nacionalidades inferiorizadas de participarem do jogo político, 

30  Ibid.
31  Ibid.
32  ARENDT, op. cit., p. 177, citando G. Cleinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, II, p. 93 e 
seguintes.
33  SCHORSKE, op. cit., p. 191.
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contribuindo com isso para a emergência dessas novas massas. O historiador 
observou que os valores liberais tenderam, então, a desaparecer, minados 
como foram pelas sentimentalidades do nacionalismo tribal e, em particular, 
aquele dos movimentos da juventude. Com os valores liberais, desenhara-se 
uma “cultura do sentimento [que modelara] a mentalidade dos intelectuais 
e artistas burgueses [e aguçara] sua sensibilidade: foi ela também [essa 
mesma cultura] que criou seus problemas”.34 Viu nas nevroses, na angústia, 
na ansiedade, “no medo, na impotência, na consciência aguda da brutalidade 
das relações sociais [...], os sentimentos que predominavam naquele 
momento”.35

Com a emergência dessa espécie de nacionalismo tribal, novos 
perigos anunciavam- se: se a emancipação pelo Estado-Nação preservava 
a interioridade, o nacionalismo tribal e as comunidades étnicas constituirão 
para esta, ao contrário, uma ameaça direta. Arendt observara que para “o 
velho regime da burocracia” a vida interior do indivíduo pouco interessava; 
a burocracia totalitária, advertiu, deu mostra, ao contrário, de um interesse 
renitente pela psicologia de cada um e “intrometeu-se no mundo privado do 
indivíduo e em sua vida interior com igual brutalidade”.36

Transformados em “movimentos”, os partidos sairão fortalecidos, 
desenraizando cada um de seus membros. O movimento tornou-se um 
elemento central de intrusão na vida interior dos indivíduos.37

É preciso verdadeiramente surpreender-se com isso, em uma época, 
como observado por Arendt, “em que os homens, levados pela desintegração 
da comunidade e pela atomização da sociedade, querem a todo custo pertencer 
a algo”?38 Isso, porém, não deve nos levar a enxergar ameaças em todo e 
qualquer agrupamento humano. Em 1893, Durkheim enfatizava, em Da 
divisão do trabalho social, a importância das corporações, dos agrupamentos 
profissionais, que “respondem a necessidades duradouras e profundas”.39 
Exercem, pensava o sociólogo, uma influência moral necessária, instalam 

34  Ibid., p. 26.
35  Ibid., p. 22.
36  ARENDT, op. cit. p. 207. Ver igualmente BERADT, Charlotte. Rêver sous le IIIème Reich (1981). 
Paris: Payot, 2002, em particular “La transformation des personnes privées”, ou “La vie sans lurs”.
37  KLEMPERER observa que o movimento é a essência do nazismo, a ponto de se designa como 
“o movimento”. LTI, La langue du troisième Reich (1947), Paris, Albin Michel, Agora, 2007.
38  ARENDT, op. cit., p. 174.
39  DURKHEIM, Émile. De la division du travail social. 10 ed. Paris: PUF, 1978. Prefácio da 2. 
ed., p. XII. 
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certo elo no interior do grupo profissional, são capazes “de manter no coração 
dos trabalhadores um vivo sentimento de solidariedade e de impedir que a 
lei do mais forte se aplique tão brutalmente”.40 Abandonar-se, esquecer-se 
de si mesmo, em nome da moral republicana democrática ou em nome das 
associações profissionais, certamente não significava, para Durkheim, nada 
de inquietante.41

Necessidade de pertencimento a comunidades

Em 1919, Max Weber apresentava algumas das questões abordadas 
mais tarde por Arendt e Schorske: o papel desempenhado pelas comunidades no 
clima social e político do final do século XIX e o sentimento de pertencimento 
conferido pelo nacionalismo tribal. A massa adquire força eliminando a 
individualidade, ao passo que a comunidade a restitui (ao menos, certo tipo 
de individualidade). Weber evocava assim a necessidade de pertencimento 
aos pequenos círculos e agrupamentos: as relações pessoais, as interações 
humanas permitidas pelas comunidades integram necessidades duradouras e 
profundas e se opõem ao poder que exercem as massas sobre os indivíduos. 
O que de fato ocupava Weber por essa época era o estudo de certas formas de 
comunidades e, entre estas, as relações entre comunidades étnicas.42

É preciso então distinguir entre a força compacta, mecânica, unitária 
das massas e as formas de vida em pequenos grupos, relacionadas à união 
entre irmãos, celebrando os valores de lealdade na família patriarcal: estes 
tinham desaparecido sob a massa, apagando-se no corpo a corpo e na fusão 
grupal. Viram-se, porém, restaurados nas comunidades e nos pequenos 
grupos, erigidos contra o universal, por um lado, mas também, por outro 
lado, contra o que se apresentava como singularidade, diferenças individuais 

40  Ibid., p. XX.
41  É preciso assinalar que os pequenos grupos — enquanto tais — não são todos ameaçadores: 
Michel Pollack observa assim que “a elaboração da novidade passa por o recuo sobre o pequeno grupo 
consolidado por um projeto estético comum...”. “Les origines de la modernité viennoise”, Vienne au tournant 
du siècle (sob a direção de F. Latraverse e W. Moder), Albin Michel, 1988, p. 30.
42  WEBER, Max. Economie et société (1921). T. 2, cap. 4. Paris: Plon, 1995. “Les relations com-
munautaires ethniques”. (Coleção Agora Pocket).
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e juízos críticos. Tais reagrupamentos revelam-se, no entanto, historicamente 
instáveis: as formas de resistência à centralidade dos poderes se prestarão 
também, sob o jugo fascista ou totalitário, a serem mobilizados pelo poder. 
Weber mostrou-se particularmente sensível ao aspecto ameaçador que certas 
comunidades podem revelar, muito particularmente os movimentos de 
juventude e as fraternidades tecidas no mundo universitário. Soube apreender 
sua emergência e discernir o peso que tiveram na origem da guerra de 1914 e, 
depois, na ascensão do nazismo.43 Weber e Freud bem pressentiram o problema, 
isto é, o caráter profundamente ambíguo dos modelos de comportamentos 
e dos valores agindo no interior desses movimentos de juventude nascidos 
na Alemanha.44 Seus membros viam-se inclinados, por fidelidade ao 
movimento, ao abandono de si: valorizavam, sobretudo, a lealdade, o 
devotamento ao líder45, não importa qual fosse o conteúdo anunciado, a 
renúncia aos interesses privados. O fato pode ser entendido como um anseio 
por sentimentos e experiências de proximidade fusional, certa sede de poder, 
um conformismo manifesto, a submissão ao grupo, o medo ou a angústia. 
Os pequenos grupos provocam evidentes efeitos sobre os corpos e sobre as 
personalidades individuais, segundo um modelo que não deixa de lembrar 
a feudalidade, a relação entre senhores e vassalos ou, ainda, a dominação 
patriarcal do pai sobre os filhos. De fato, a necessidade de pertencimento e o 
dever de submissão que acompanham tais modelos reativam e perpetuam, na 
modernidade, arcaicas formas de angústia.

Tais movimentos não preparavam os jovens para “uma cidadania 
ativa”; faziam-nos aceder, ao contrário, a uma espécie de pertencimento 
tribal. Assim, seus professores e seus líderes, como sublinhou Walter 
Lacqueur, ensinavam-lhes o latim e o grego, mas “negligenciavam em 
geral [a necessidade] de lhes ensinar que o conhecimento das humanidades 
significava também a crença nos direitos do indivíduo, na dignidade universal; 
não apenas os direitos dos membros de seu grupo particular, mas de todo 
ser humano...”.46 Os jovens aspiravam a se tornar homens enérgicos e duros. 
O que buscavam era o prestígio, que constituía a finalidade de suas vidas, 

43  WEBER, Max. Le savant et le politique (1919). Paris: Plon, 1959. p. 95-96.
44  Na história dos movimentos de juventude é preciso distinguir uma primeira fase, a dos wander-
vogel, que se estende de 1896 a 1919, de uma segunda, o Bund, que terminará em 1933.
45  LACQUEUR, Walter. Young Germany. A history of the German youth movement (1962). New 
Jersey: Transaction Book, 1984. p. VII.
46  LACQUEUR, op. cit., p. 41.
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magnificadas por “certas palavras, como, por exemplo, Gemeinschaft — 
comunidade —, [que soava] a seus ouvidos [como] uma invocação mágica”.47 
É assim que pequenos grupos ameaçadores (Weber) e o individualismo 
germânico (Simmel) revelavam uma grande regressão, sonhando com um 
retorno ao arcaico, originado do grande medo, o medo da modernidade.

Se as massas tendem a suprimir a própria ideia de individualidade, 
as comunidades, por seu lado, ocupam-se de restaurá-la, sob certas 
condições. Weber demonstrou que uma comunidade, para existir, deve ser 
“subjetivamente experimentada”. A personalidade nela não desaparece; torna-
se, ao contrário, absolutamente necessária, formatada, enquadrada, educada, 
oferendo a vantagem de carregar uma “característica comum” ao grupo.48

É assim, à sua maneira, que a comunidade reconhece a 
individualidade: ela compensa a frieza e a indiferença que tantas vezes se 
denuncia na democracia49, o isolamento e a vulnerabilidade que esta impõe 
aos indivíduos.

Voltemos ao que nos ocupa: o pertencimento a que os indivíduos 
acediam nesses grupos e comunidades mencionados supunha o abandono de 
si, o retraimento, o enclausuramento, o abrigo no interior do próprio grupo; 
ao mesmo tempo, experimentavam com isso um sentimento de superioridade, 
que implicava a rejeição, a estigmatização, a exclusão do outro, daquele 
que era, então, definido como estrangeiro. Weber via no funcionamento 
próprio às comunidades uma atividade “puramente negativa [que] se exprime 
pela segregação e pelo desprezo ou, ao contrário, manifesta-se pelo temor 
supersticioso daqueles que, de maneira flagrante, são de outra espécie”.50

O que há nas proposições de Weber que nos convida a refletir 
ainda hoje? O sentimento de pertencimento a tais comunidades não poderia 
existir, alerta, sem que houvesse, por parte de seus membros, o mais intenso 

47  GAY, Peter. Le suicide d’une République. Weimar, 1918-1933 (1968). Paris: Gallimard, 1995. p. 
105.
48  WEBER, Economie et société, “Les relations communautaires ethniques”, op. cit., p. 124.
49  Ver RIESMAN, D.; GLAZER, Nathan; DENNEY, Reuel. Lonely crowd: a Study of the Chan-
ging American Caracter. (1950) New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2001; BELLAH, Robert, 
N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M. Habits os the 
Heart: individualisme and comittement. Berkeley: University of California Press, 1985. Weber acrescenta 
então: “o indivíduo indiferente [...] é, de todo modo, desprezado enquanto tal ou vice-versa; ele é adorado 
supersticiosamente (permanecendo) constantemente em estado de superioridade. Todavia, a repulsa é a atitu-
de primária e normal” (Economia e sociedade, op. cit., p. 124). Ver igualmente Simmel, Sociologie, op. cit., 
capítulo IV, “Le conflit” e o capítulo IX, “Excursus sur l’étranger”.
50  WEBER, Economie et société, op. cit., p. 124. 
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investimento. Weber nos põe, assim, em guarda: teme, como Freud, os clãs, 
o espírito clânico, sectário, tudo o que é suscetível de se voltar contra a 
democracia de forma negativa, radical e destrutiva.

Dimensão do grupo e individualidade: formar certo 
tipo de personalidade

Vimos enfatizando a importância que há em distinguir entre 
nacionalismo tribal e cívico, comunidade étnica e pertencimento democrático. 
É precisamente a isso que se ateve Georg Simmel, interrogando a questão do 
indivíduo e de sua relação com o grupo, com os círculos, e depois com a 
massa e a multidão. Simmel percebeu, de fato, os mecanismos profundos 
que trabalham a modernidade de seu interior, suas transformações, suas 
novidades, suas crises. No contexto do avanço dos nacionalismos europeus 
no período anterior à Primeira Guerra Mundial51, e não obstante sua 
perspectiva algo assemelhada aos escritos acerca da psicologia dos povos, 
Simmel foi dos primeiros sociólogos a analisar a filosofia da modernidade, a 
escrever sobre o Eu, o individualismo, a solidão, a cidade, e o fez com uma 
originalidade incomum. Se seus antecessores, preocupados com a multidão, 
não viam aí mais que a intensificação dos laços entre indivíduos que se 
fundem na massa, Simmel soube nela discernir uma série de “debilitações”, 
“de reservas”, de “repulsas”: 

51  Simmel, portanto, encontra aqui, à sua maneira, a marca das dimensões étnicas nas formas e 
valores da vida urbana e vê a personalidade alemã se exprimir de modo diferente da personalidade latina. 
Isto o leva, assim, a distinguir duas formas de individualismo, uma que qualifica de “germânica”, outra de 
“latina”. “O alemão, que não pode se mostrar senão pela ação — que ela seja criação, negócio ou comporta-
mento característico — é privado de um tal alargamento da individualidade [...] que permanece como numa 
concha de onde o outro, em particular o estrangeiro, não pode extraí-lo”. Não se vê a personalidade alemã, 
ela permanece escondida, interior, inefável, ela não se mostra; ele não se diz, não se relata, não se manifesta 
a não ser por meio da ação, de expressões ritualizadas, codificadas por modelos de comportamentos. Simmel 
o distingue muito claramente de um individualismo latino, no qual, na sua opinião, “fica sempre esta esfera 
supraindividual como suporte e ambiente para seu ser e [...] uma amabilidade pronta para convidar e uma 
cultura acolhedora brilham no lugar em que procuramos propriamente uma personalidade” (Philosophie de la 
modernité, op. cit., “L’individualisme”, p. 290).
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Além das antipatias diretas que podem de certo modo provocar 
a proximidade física, a causa aqui é, sobretudo, o declínio ou o 
desmentido das idealizações que se cola ao parceiro, representado 
mais ou menos de forma abstrata. Outra causa se encontra na 
afirmação necessária do distanciamento interno quando falha a 
distância externa: o espaço pessoal é então delimitado, rejeita-se 
qualquer intimidade dada por despropositada.52

Encontram-se em Simmel observações raramente lidas na literatura 
a respeito das multidões e das massas, tal qual elaborada nas últimas décadas 
do século XIX e na passagem ao século XX: ali, onde a quase totalidade 
das análises das massas humanas não vê na multidão mais que fusão, 
densidade compacta, confusão dos corpos individuais em um único corpo 
coletivo, Simmel nos revela aquilo que a experiência humana confirma nas 
aglutinações corporais: constrangimentos, embaraços, desgostos, repulsas. A 
ambivalência da presença do indivíduo na multidão deve ser lembrada: revela 
que não há, de fato, nada de natural nem de fatal no fato de uma multidão 
comportar-se como um corpo, e no fato de os indivíduos se agregarem. 
Indicar essa ambivalência lembra, ao mesmo tempo, que a incorporação dos 
indivíduos na massa vem historicamente constituindo a base dos regimes 
políticos autoritários, e por vezes também daqueles totalitários.53

Simmel, nem sempre diferenciando as massas das multidões, 
sublinha, no entanto, que o indivíduo dispõe de mais liberdade de 
movimento nas multidões urbanas do que nos grupos restritos: a dimensão 
e a finalidade do grupo ao qual se pertence modificam a forma pela qual as 
experiências são vividas. Percebe-se, nas multidões urbanas, o caráter ativo, 
enérgico da individualidade — uma vida rápida, agitada, frequentemente 
acelerada: a sociedade, a cidade oferece múltiplas escolhas ao indivíduo. 

52  SIMMEL, Sociologie, op. cit., capítulo IX. “L’espace et les organisations spatiales de la socié-
té”, p. 645.
53  Aqui é necessário distinguir, na cidade, o homem que, mesmo sendo sedentário, se desloca 
livremente, do homem sem vínculo. “No conjunto, parece que quanto mais nos aproximamos do período mo-
derno, mais a posição sedentária é favorável face ao seu adversário obrigado ao movimento. E isto se explica 
pelo fato de que os deslocamentos são mais fáceis. Pois isto implica que mesmo aquele que é sedentário por 
natureza pode a todo momento ir a qualquer lugar, logo, que, além de sua sedentariedade, ele recebe cada vez 
mais todas as vantagens da mobilidade, enquanto o homem sem vínculo, móvel por natureza, não recebe, no 
mesmo grau, os benefícios da sedentariedade” (SIMMEL, Sociologie, ibid., p. 662).
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Naquilo que Simmel chamou de “alargamento da individualidade”, o tipo 
de comportamento, o caráter da personalidade, a relação com o outro, com 
os outros, variam em função da dimensão dos círculos de pertencimento do 
indivíduo. O autor começa sua análise apresentando, de forma bastante geral, 
“o estilo da vida moderna” para insistir em seguida no “‘aplainamento’ de 
uma infinidade de especificidades até então conservadas, [o que] conduziu a 
um nivelamento inaudito das formas de personalidades”.54

Para Simmel, no entanto, essa inserção do indivíduo moderno nos 
agrupamentos sociais conserva uma instabilidade fundamental, uma variação 
permanente, movida por múltiplos estímulos, laços e contatos marcados pela 
fugacidade dos laços e contatos.55 Simmel foi, sem dúvida, dos maiores 
analistas da transição para a vida moderna e a sociedade de massas do início 
do último século. Mas foi muito mais que isso: nelas discerniu, prefigurando 
em certos aspectos os escritos de Walter Benjamin, a transformação de 
traços fundamentais da personalidade moderna, a forma pela qual esta veio 
se distanciando dos modos de vida tradicionais, ritmados pelos trabalhos e 
pelos dias. “Quanto mais a vida procede com regularidade, imóvel, menos as 
sensações extremas se distanciarão do nível médio, e menos o sentimento da 
personalidade ganhará força”.56

Conclui assim, com grande profundidade, embora com certa 
generalidade um tanto imprecisa, permitindo toda espécie de interpretação, 
que “se a vida num círculo expandido”, e “a ação recíproca com este”, quer 
se trate de comunidades, quer de grupos, “produz [...] mais consciência da 
personalidade que em um círculo reduzido, isso se deve antes de tudo ao fato 
de que a personalidade se faz sentir precisamente pela transformação dos 
diversos sentimentos, pensamentos e ocupações”.57

Kracauer, que foi aluno de Simmel, prolongará e aprofundará 
alguns desses argumentos. Distinguiu e de fato opôs “a riqueza da vida do 
Eu privado” aos modos de existência da individualidade em certos grupos, 

54  SIMMEL, Sociologie, op. cit., capítulo 10, “L’élargissement du groupe et le developpement de 
l’individualité”, (1890). p. 732.
55  Ver BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages. Paris: Cerf, 2009, 
em particular “Le flaneur”; SIMMEL, Philosophie de la modernité, op. cit., “Les grandes villes et la vie de 
l’esprit”.
56  SIMMEL, Sociologie, op. cit., p. 732.
57  Ibid., p. 732.
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“pobre de traços singulares e de aspirações”.58 Kracauer explicou o fato por 
aquilo que falta à vida grupal: “o fundamento psíquico, fértil, criador, que 
difunde a partir de si mesmo uma multiplicidade de conteúdos, inapreensíveis 
racionalmente”.59 Kracauer prossegue: seria vão nela buscar “as transições 
suaves, os sentimentos indefiníveis”, a multiplicidade dos matizes que 
atravessam a experiência singular. A individualidade em tais grupos “conhece 
o movimento apenas em uma direção”60, ela o sofre e padece, não pode a ele 
esquivar-se: ignora as hesitações, as dúvidas, as pausas e as recusas.

Kracauer atribui a tal Eu grupal a “propriedade de 
unidimensionalidade”, “necessariamente ligada também a certa rigidez e 
rudeza”.61 Arendt, Schorske, Gay ou ainda Lacqueur também perceberam 
características semelhantes na análise que nos legaram a respeito dos 
pequenos grupos e dos movimentos de juventude, extremamente ativos na 
origem do nacionalismo tribal e do avanço das sociedades totalitárias.

Exatamente o que encontraremos mais tarde nas análises de Mossé 
e Canetti: “o indivíduo pode perfeitamente, como indivíduo, pensar e sentir 
o que quer e como quer; a partir do momento que se torna membro de um 
grupo”62, contudo, ele se transforma em “individualidade de grupo (que) 
tenderá sempre a uma ilimitada afirmação de si e a se defender contra todas 
as tentativas de desmantelá-la”.63 Assim se alimenta, como percebera Freud64, 
a onipotência, a força das massas diante da impotência do indivíduo. “O eu-
em-grupo [...] não possui uma consciência. Pode afirmar-se, mas não limitar-
se por si mesmo”.65 Tal ilimitação seria doravante um dos elementos que 
permitirão o exercício da vontade de poder na modernidade contemporânea, 
o próprio fundamento, a base, do poder das massas.

58  KRACAUER, op. cit., p. 130.
59  Ibid., p. 130.
60  Ibid., p. 130.
61  Ibid., p. 130.
62  Ibid., p. 136.
63  Ibid., p. 143.
64  Ver FREUD, Sigmund. Essais de psychanalyse. Paris: Payot, 1997. “Considérations actuelles 
sur la guerre e sur la mort” (1915), (1920), “Psychologie des foules et analyse du Moi” (1921), “Le Moi et le 
Ça” (1923); FREUD, Sigmund. Malaise de la culture. Paris: PUF, 1930.
65  Ibid., p. 143.
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Tornar-se massas

1880, 1900, 1914... Passado um século, seria ainda possível 
estabelecer alguma relação entre o nacionalismo tribal do final do século 
XIX, como evocado particularmente por Arendt e Schorske, o despertar 
das comunidades anotado por Weber e o ressurgimento contemporâneo 
de formas de tribalismo na globalização? Não seria hoje o momento, 
novamente, de se perguntar, com Arendt, se “as ambições frustradas dos 
países que não puderam tomar parte da expansão dos anos 1880, [não teria 
feito surgir] o tribalismo como uma espécie de nacionalismo dos povos 
que não participaram da emancipação nacional e não atingiram, portanto, a 
soberania do Estado-nação”?66 A emergência das massas naquele contexto e 
sua perenidade podem, enfim, esclarecer algo do contexto contemporâneo? 
Da mesma forma que, então, não seria o retorno à comunidade, respondendo à 
necessidade de pertencimento, o que permitiria apaziguar o desenraizamento 
e o que explicaria os processos em marcha na mundialização contemporânea?

Há talvez outra maneira de colocar o problema, sugerida pela 
situação em que nos encontramos hoje: haveria de fato momentos históricos 
em que seria quase inelutável o ressurgimento de um nacionalismo 
tribal? Quando o sentimento de pertencimento, que conheceu na história 
modalidades de expressão comedida, não se exprimiria senão sob sua forma 
mais intensa? Esse anseio de pertencimento pretenderia assim vingar as 
humilhações sofridas, reencontrar o ideal perdido de respeito às identidades, 
restaurar dignidades ultrajadas. Tal sentimento, no coração da violência de 
reivindicações identitárias, buca suprimir na formação de uma massa o 
sentimento de impotência ressentido por cada um.

Voltemos uma vez ainda a Canetti e ao problema das massas, pois, 
de certa maneira, sua obra interroga questão semelhante. Como nasce uma 
massa? Canetti enxerga em sua emergência súbita e totalmente imprevisível 
um fenômeno 

66  ARENDT, op. cit., p. 178: “as massas não são unidas pela consciência de um interesse comum, 
ela os opõe às “classes que se exprimem pela busca de objetivos precisos, limitados e acessíveis” (p. X).
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[...] tão enigmático quanto universal, a massa que subitamente 
surge onde antes nada havia. Pode ser que algumas pessoas se 
encontrem reunidas, cinco ou dez ou doze, não mais. Nada é 
anunciado nem esperado. Subitamente, tudo preteja de gente, de 
toda parte outros afluem [...]. Muitos ignoram o que se passou, 
mas se apressam em estar ali onde está a multidão.67

Encontra-se, no entanto, em Canetti outra interrogação, que 
prolonga a primeira e problematiza a violência das massas, “a formação 
da massa guerreira”, a origem, nos diz novamente Canetti, de sua “coesão 
inquietante” e de sua duração. Há, na massa, algo que insiste em permanecer 
massa, que incita à agregação, que recusa a dispersão. Por que, então, as 
guerras (e mais geralmente as violências coletivas) permanecem, quando 
deveriam ter cessado há muito tempo, pergunta Canetti, e sua questão é uma 
questão de peso ainda hoje. É que “se as guerras podem durar tanto tempo, 
se elas prosseguem mesmo quando já estão perdidas, é porque elas dizem 
respeito ao instinto mais profundo da massa, aquele que a impulsiona [...] a 
não se desintegrar, a permanecer sendo massa”.68

Em uma interrogação coletiva que quer questionar a modernidade 
histórica da Grande Guerra, seus signos precursores, a violência inaudita 
de sua deflagração, seus efeitos de “brutalização” a longo prazo, como não 
entender ao mesmo tempo a advertência e a conclusão trágica que Canetti 
soube formular, depois de ter observado as massas guerreiras: o sentimento 
de pertencimento à massa “é por vezes tão forte que se prefere correr para 
o abismo, ao invés de reconhecer a derrota e conhecer assim a desintegração 
de sua própria massa”.69

As massas foram, muito frequentemente, ao longo desse século 
que acaba de terminar e ainda na aurora deste que se inicia, um espaço 
de ameaças constantes. Permitiram por vezes pressagiar o futuro o mais 
sombrio, todo o mal-estar e os infortúnios da civilização: 

67  CANETTI, op. cit., p. 12.
68  Ibid., p. 73-74.
69  Ibid., p. 74.
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O perigo mortal para a Civilização não é mais, doravante, 
um perigo vindo do exterior [...]. O perigo está em que uma 
civilização global, coordenada em escala universal, se ponha um 
dia a produzir bárbaros, nascidos de seu próprio seio, à força 
de ter imposto a milhões de pessoas condições de vida que, a 
despeito das aparências, são as condições de vida de selvagens.70

Não se trata de negar os perigos dos quais as massas foram portadoras 
na expansão imperialista e nos sistemas totalitários. Mas podemos de fato, a 
partir dessa história das violências contemporâneas de massa, predizer, como 
o fez Hannah Arendt, seu eterno retorno? Pois se lermos bem “a predição” 
anunciada pela autora alemã, discerniremos facilmente não tanto o futuro 
que nos seria prometido, mas um passado já vivido.

Certas formas de reconforto, vimos, respondem à necessidade 
de pertencimento. Certos valores em funcionamento nos modelos de 
comportamento e de sentimentos induzidos ou impostos por uma comunidade 
particular têm alvos e efeitos política e ideologicamente perniciosos. A 
radicalidade própria a certos pequenos grupos certamente se opõe com 
violência às diferenças e aos matizes nascidos da história e da singularidade 
de cada indivíduo. Trata-se certamente de pesada tendência, de graves 
consequências, mas pode também tratar-se de modalidades de revolta e de 
recusa.

O desejo de pertencimento e a constituição de grupos, restritos ou 
amplos, conduzem, necessariamente, à formação de multidões violentas 
ou de massas mortíferas? E, por outro lado, o sentimento de impotência 
do indivíduo diante do grande número deveria inelutavelmente conduzir à 
resignação ou à radicalização? As reivindicações de orgulho identitário não 
devem constituir a única resposta às vulnerabilidades do isolamento e do 
anonimato. A força das massas não pode por si só explicar a impotência 
do indivíduo. Muitas servidões não podem ser tomadas por inelutáveis e 
permanecem sendo, em certos casos, servidões voluntárias.

Podemos “escapar do sentimento de [nossa] própria impotência 
diante do mundo que nos é exterior, destruindo-o”.71 Mas podemos também 

70  ARENDT, op. cit., p. 292.
71  FROMM, op. cit., p. 171.
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dele nos afastar. Lembremos aquele filme em que um burocrata da Alemanha 
Oriental dos anos 80 entregava-se, a serviço do regime da época, a escutas 
telefônicas da vida dos outros:72 numa cena sóbria e magnífica, com gestos 
lentos, o homem retira seus fones, coloca-os sobre a mesa de trabalho 
e se distancia, abandonando-a definitivamente. Em silêncio. Eis uma 
expressão esplêndida do que pode ser a recusa e a resistência.
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O DEBATE SOBRE O APARTHEID ISRAELENSE 
À LUZ DO CASO SUL-AFRICANO E DO DIREITO 

INTERNACIONAL. A PERTINÊNCIA E OS LIMITES 
DE UMA ANALOGIA DUAL*

The debate on israeli apartheid in light of the south 
african case and international law. The relevance and 

limits of a dual analogy 
Fábio Bacila Sahd1*

RESUMO

O presente artigo faz uma revisão bibliográfica e documental crítica do 
já amplo debate sobre a possível prática de apartheid pelo Estado de 
Israel. Embora as acusações sejam antigas, ganharam corpo no novo 
milênio, diante do fracasso do processo de paz. Não se pretende esgotar a 
discussão, apenas apresentar criticamente as duas principais abordagens. 
Lugar de destaque é dado à tese de Dugard e Reynolds, formulada a partir 
do direito internacional e da tipificação penal de apartheid, contraposta 
a reflexões fundadas nas ciências humanas. Subjacente a esse debate 
específico sobre o caso palestino-israelense está uma questão teórica 
mais ampla: as especificidades e intersecções possíveis de dois campos 
distintos do saber, conformando um debate dual. 

Palavras-chave: Apartheid; Israel; Territórios Palestinos Ocupados.

ABSTRACT

This article makes a critical bibliographical and documentary review 
of the already wide debate on the possible practice of apartheid by the 
State of Israel. Although the accusations are old, they grew up in the new 
millennium, given the failure of the peace process. It is not intended to 
exhaust the discussion, only to critically present the two main approaches. 

1 * Doutor pelo programa interdisciplinar “Humanidades, direitos e outras legitimidades”, da Uni-
versidade de São Paulo (USP). Autor de textos sobre identidade, violência, política e direitos humanos e 
internacionais no Oriente Médio. Professor adjunto da Universidade Federal do Maranhão, Campus Bacabal. 
Contato: fabiobacila@hotmail.com



SAHD, F. O debate sobre o apartheid israelense à luz do caso sul-africano e do direito... 226

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 27-55, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

A prominent place is given to the thesis of Dugard and Reynolds, based 
on international law and the criminal classification of apartheid, opposed 
to reflections based on the human sciences. Underlying this specific 
debate on the Palestinian-Israeli case is a broader theoretical issue: the 
specificities and possible intersections of two distinct fields of knowledge, 
shaping a dual debate.

Keywords: Apartheid; Israel; Occupied Palestinian Territories.

É fundamental e urgente problematizar o léxico utilizado, assim 
como os paradigmas interpretativos da situação na Palestina/Israel. Devemos 
seguir falando em Territórios Palestinos Ocupados (TPO) se “ocupação”, 
conforme o direito internacional, deve ter um caráter temporário e, no caso 
em questão, já dura mais de meio século, além de apresentar aspectos de 
colonização e anexação? Devemos falar em “guerra”, de modo a conotar 
partes simétricas envolvidas em um infindável “processo de paz”, quando 
a realidade é de um único Estado soberano em todo o território, que é 
hegemonizado por um dos grupos étnicos para avançar seus interesses, com 
a Autoridade Palestina gozando de uma versão limitadíssima de soberania, 
sendo comumente comparada aos bantustões sul-africanos? Ou seria mais 
adequado utilizar a tipificação penal ou o conceito sociológico de “apartheid” 
por apresentarem maior precisão ou correspondência na interpretação da 
realidade? Se sim, quais seus limites? Eis questões que o presente artigo 
se dedica a elucidar, recorrendo para tal a uma revisão bibliográfica e 
documental crítica e comparativa, cruzando distintas abordagens da situação 
de violação sistemática de direitos humanos e do direito internacional na 
Palestina/Israel.

Fato é que, no início do século XXI, gradativamente, a definição de 
apartheid se tornou cada vez mais relevante e difundida para compreender 
também o caso em questão, fruto de entendimentos jurídicos, reflexões 
intelectuais, iniciativas militantes e de esforços institucionais e internacionais. 
Exemplos são, além de um profícuo debate acadêmico, a declaração final 
do encontro de ONGs, ocorrido em paralelo com a Terceira Conferência 
Internacional de Combate ao Racismo, à Xenofobia e à Discriminação 
Racial, realizada na cidade sul-africana de Durban, em 2001, e o relatório do 
Conselho de Pesquisas em Ciências Humanas da África do Sul (CPCH-AS), 
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publicado em 2009, sob coordenação de Virginia Tilley. Se essa analogia é 
antiga (WINSTANLEY, 2021), ganhou proeminência da Segunda Intifada 
em diante, quando o fracasso dos Acordos de Oslo se tornou flagrante e 
acadêmicos, jornalistas, políticos, militantes, ONGs (mais recentemente, 
B’Tselem e Human Rights Watch) e relatórios formulados dentro do sistema 
da ONU passaram a recorrer a ela. É o caso de Miguel Brockmann que, em 
2008, então presidindo a Assembleia Geral da ONU (AG-ONU), defendeu 
a importância do uso dessa tipologia para descrever as políticas israelenses. 
Até ex-membros de governos israelenses e ex-diplomatas recorreram a 
ela, além de proeminentes lideranças, tanto do superado regime quanto da 
oposição antiapartheid na África do Sul, afora membros de seu novo governo 
(DUGARD; REYNOLDS, 2013; PAPPÉ, 2015; WEISS, 2021).

Os diferentes autores envolvidos nessa discussão estiveram em 
permanente interlocução, figurando em publicações comuns. Apesar de 
divergências consideráveis em suas interpretações das trajetórias e das práticas 
israelenses e sul-africanas, via de regra, comungam da defesa da pertinência 
de se utilizar a tipificação penal de apartheid para classificar também o 
caso médio-oriental. Obviamente o debate é muito mais amplo e envolve 
também sujeitos que tentaram refutar a validade da comparação.2 Dada a 
dimensão limitada de um artigo, a abordagem aqui está restrita às diferenças 
nas interpretações (ou, antes, nas metodologias) daqueles que constataram 
que Israel pratica apartheid, em consonância com a já consistente, plural 
e multidecenal documentação produzida por diversas ONGs e relatores 
especiais em torno do caso. Richard Falk (2014, p. 449), jurista e ex-relator 
designado pelo Conselho de Direitos Humanos da ONU (CDH-ONU) para 
apurar as violações nos TPO, é um dos interlocutores centrais desse debate. 
Para ele, as alegações semelhantes de vários autores3 e de vários documentos 

2  Para uma introdução e crítica da argumentação mais bem formulada para desabonar a analogia, 
conferir Ran Greenstein (2015). 
3  Em 2014, Falk (2014, p. 448-449) arrolou os seguintes autores, dentre os defensores dessa tese: 
Anthony Löwstedt, Virginia Tilley, Uri Davis, The Russell Tribunal, Ben White, Suraya Dadoo and Firoz 
Osman, Hazem Jamjoum, Dror Green, Mats Svensson, Azmi Bishara, John Dugard, Eron Davidson and Ana 
Nogueira, Petra Wild, Jimmy Carter, Desmond Tutu, Edward W. Said, Ronnie Kasrils, Shulamit Aloni, Nicola 
del Vecchio, Edward S. Herman, Ilan Pappe, Hanan Chehata, Mazin Qumsiyeh, Oren Ben-Dor, Ali Abuni-
mah, Noam Chomsky, Omar Barghouti, Marwan Bishara, Joe Catron, James Bowen, Eitan Felner, Arjan El 
Fassed, Neve Gordon, Flore de Préneuf, Amira Hass, Gideon Levy, Michel Warshawski, Chris McGreal, 
Amos Schocken and Tanya Reinhar. A esses agregamos, dentre outros, Achille M’Bembe, Luciana Cocconi, 
Ran Greenstein, Ronie Kasrills, Na’em Jeenah e Jon Soske e Sean Jacobs.



SAHD, F. O debate sobre o apartheid israelense à luz do caso sul-africano e do direito... 228

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 27-55, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

apontando para o cometimento do crime de apartheid “não podem mais 
ser descartadas como erro, acusação ou analogia irresponsável, partidária 
ou unilateral; é, ao invés, questão de fundamentada identificação e razoável 
avaliação”. Inclusive, já estaríamos chegando ao ponto segundo o qual 
“essa afirmação tem um caráter tão bem evidenciado que estaria para além 
de qualquer dúvida razoável”, convergindo para isso iniciativas múltiplas 
(intergovernamentais, jornalísticas, intelectuais, jurídicas, de direitos 
humanos, das humanidades etc.). Desse modo, “o ‘apartheid israelense’ não 
pode ser refutado como mero preconceito ou propaganda hostil; é questão 
de fato comprovado e de responsável interpretação e avaliação jurídica” 
(FALK, 2014, p. 449), sendo as alegações em contrário antes políticas do 
que científicas. 

Para Jon Soske e Sean Jacobs (2015), que organizaram uma obra 
sobre o caso reunindo vários autores africanos, estariam em curso dois debates 
separados. O primeiro, uma disputa sobre definições legais, tendo como eixo 
a pertinência de classificar as ações de Israel nos TPO como apartheid e 
colonialismo, conforme o direito internacional. O segundo concerne a uma 
comparação mais ampla entre as trajetórias de Israel e África do Sul à luz das 
ciências humanas, iluminando convergências e divergências ou até onde suas 
histórias podem ser justapostas e a luta palestina por igualdade e liberdade 
poder se valer da experiência africana. Aqui, o conceito de settler colonialism 
(colonialismo de povoamento) é central. Ambas as abordagens implicam 
uma mudança de paradigma interpretativo do conflito, influenciando os 
termos do debate pela comunidade internacional, como ao colaborar para 
superar pressupostos e acusações infundadas, como a comparação ser 
expressão de antissemitismo ou a situação estar restrita aos TPO e implicar 
dois povos ou lados equivalentes, sendo Israel uma democracia cercada, 
defendendo sua existência contra a ameaça do terrorismo, o que justificaria 
suas ações como temporárias e defensivas. Nessa perspectiva, os TPO 
seriam territórios externos e ocupados, contrariando todas as evidências 
em contrário, como a colonização que se aprofunda, gradativamente, e foi 
oficialmente reconhecida, em 2018, como de “interesse nacional” por uma 
Lei Básica de Israel (criticada por muitos como oficializando o apartheid) 
que, ademais, enfatizou o caráter judaico do Estado e seu direito exclusivo à 
autodeterminação no território, inclusive retirando da língua árabe o estatuto 
de idioma oficial, junto com o hebraico (NASSAR, 2018; WOOTLIF, 2018). 

Para melhor abordar o objeto e realizar as devidas comparações, 
Soske e Jacobs (2015) propõem a avaliação das práticas e dos objetivos 
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de longo prazo das políticas israelenses como Estado hegemônico, 
averiguando sua adequação à categoria de apartheid do direito internacional 
e as consequências legais, morais e políticas disto (fragmentar e anexar 
territórios, originando, inevitavelmente, resistência, entendida assim como 
legítima defesa). Defendem remontar as interpretações às origens coloniais 
do projeto sionista de fundar um Estado-nação judaico, expropriando e 
expulsando os palestinos “nativos”. Para eles, os paralelos com o caso 
sul-africano seriam inequívocos, como a origem comum “a partir de um 
processo de conquista e colonização justificado, amplamente, em bases 
religiosas e de nacionalismo étnico”, com ambos implementando um 
“programa legalizado, de ampla escala” para desenraizar seus habitantes 
anteriores, instituindo “uma variedade de leis discriminatórias fundadas em 
preceitos raciais ou étnicos”. Seriam equivalentes “a reivindicação sionista 
da identidade nacional judaica de Israel” e “a afirmação de uma África 
do Sul branca pelo apartheid”, sendo a primeira “inseparável da negação 
dos direitos palestinos, da mesma forma que [a segunda] pressupôs o 
desenraizamento e a privação de direitos da maioria africana”. Inclusive, na 
África, as comparações seriam amplamente aceitas e quase incontroversas, 
sendo este, grosso modo, também o entendimento dos autores reunidos na 
obra coletiva, que defendem a utilidade da analogia “em diferentes graus e 
de modos variados”. A consequência política seria a inevitabilidade, como 
medida resolutiva prévia, da retirada e da desarticulação da infraestrutura de 
colonização (SOSKE; JACOBS, 2015, p. 13-16). 

Para aprofundar a compreensão desses entendimentos jurídicos e 
abordagens comparativas, a seguir, exporemos os fundamentos da tese já 
difundida de que Israel pratica o crime de apartheid nos TPO, recorrendo à 
reprodução da argumentação utilizada, sobretudo, por John Dugard e John 
Reynolds. Na sequência, ampliando as perspectivas em debate, traremos as 
ponderações de outros autores, que não ficaram restritos à análise dos TPO e 
nem ao direito internacional como referência. Enfatizar-se-á a argumentação 
de Ran Greenstein (mas sem se limitar a ela), que buscou superar a 
interpretação de Dugard, não questionando sua constatação para os TPO, 
mas sim os limites teóricos e geográficos de sua abordagem. Ao invés de uma 
polêmica sobre o cometimento ou não do crime de apartheid por Israel, ou 
sobre a utilidade dessa tipologia para compreender a situação médio-oriental, 
a questão é de uma profícua discussão teórica e metodológica, travada na 
fronteira entre dois campos de saber que recorrem à categoria de apartheid: 
o direito e as ciências humanas. Relatórios produzidos sobre o tema também 
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serão inseridos na discussão, para uma melhor compreensão de seus termos. 
Acerca da fundamentação e da inserção desse debate no campo específico 
da disciplina histórica, enquadra-se na história do tempo presente e remete 
à sua intersecção com os direitos humanos. Sobre a última, Antoon de Baets 
(2010) defende que, estando os historiadores também sujeitos aos tratados 
internacionais de direitos humanos e a suas tipologias, é necessário que ou 
partam delas ou justifiquem o uso de alternativas conceituais, demonstrando 
por que seriam mais adequadas aos casos estudados. Intentamos, justamente, 
apresentar os termos do debate sobre a possível pertinência do apartheid 
como tipificação penal e “tipo ideal” analítico ou chave teórica a ser adotada. 

Introduzindo: a abordagem legal do crime de apartheid 
nos TPO

O jurista sul-africano John Dugard é um dos personagens centrais 
na utilização da tipologia de apartheid do direito internacional (definida em 
convenção específica da ONU, de 1973, e no Estatuto de Roma, de 1998) 
também para o caso médio-oriental, revalorizando-a após o desuso que 
se seguiu ao final do regime em África. Na condição de relator especial 
designado pelo CDH-ONU para averiguar as violações nos TPO, publicou, 
em 2007, um relatório de enorme repercussão. Nele recomendou que a 
Corte Internacional de Justiça apurasse a pertinência da acusação de que 
Israel comete o crime de apartheid, afirmando ele próprio a existência de 
elementos da ocupação que constituem “formas de colonialismo e apartheid”, 
contrariando o direito internacional (DUGARD, 2007, p. 2). Com base 
nesse documento, a chancelaria sul-africana requereu ao CPCH-AS uma 
averiguação detalhada do caso, sendo incumbida a professora Virginia Tilley 
que, em 2009, publicou extenso relatório, referendando o entendimento de 
Dugard e também analisando a situação a partir do colonialismo, tal como 
tipificado pelo direito internacional. Em 2010, seu sucessor na relatoria 
especial, Richard Falk, mencionando ambas as referências, corroborou suas 
constatações, o que fez de modo mais bem acabado em seu último relatório 
à frente do cargo, em 2014, no qual aprofundou a hipótese com um inquérito 
preliminar, também sugerindo uma apuração pelas cortes internacionais. 
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Dugard, em 2013, revisitou o tema, agora como acadêmico da 
área de direito internacional e em parceria com John Reynolds, publicando 
o artigo: “Apartheid, International Law and the Occupied Palestinian 
Territory”. Neste, avaliaram a adequação da tipificação às práticas israelenses 
exclusivamente nos TPO, melhor embasando a conclusão de que está 
sendo cometido o crime contra a humanidade de apartheid. A interpretação 
semelhante haviam chegado, em 2011, o Tribunal Russell e várias ONGs 
israelenses e palestinas, que passaram a enviar relatórios paralelos ao comitê 
guardião da Convenção Internacional para a Eliminação de Todas as Formas 
de Discriminação Racial que, por sua vez, em 2012, censurou Israel pela 
violação de seu artigo terceiro, justamente o concernente à segregação 
racial e apartheid. Dugard e Reynolds (2013, p. 871-873) apontam que a 
maioria das objeções questiona a pertinência dessa interpretação jurídica 
ou da comparação histórica para “o regime dentro de Israel, ao invés de 
para os TPO”, e que eles próprios não adentrariam nesse debate sobre 
a possível maior abrangência do apartheid. Expressam não ignorar “os 
problemas inerentes à prescrição de tal compartimentalização territorial 
pela lei internacional quando os próprios governos israelenses legalmente 
não fazem essas demarcações simplistas”. Também fazem ponderações 
sugestivas em outras passagens, como ao afirmar que o direito ao voto 
garantido aos palestinos com cidadania israelense, por si só, não descarta 
a existência de um sistema de apartheid, ainda mais em um contexto no 
qual, diferentemente da África do Sul, o “grupo dominante não constitui 
uma minoria demográfica”. Ainda, mencionam leis israelenses afetando os 
palestinos como um todo e afirmam que um sistema legal fundado na “noção 
de ‘nacionalidade judaica’”, que privilegia tal grupo em detrimento dos não 
judeus, fundamenta políticas discriminatórias “tanto dentro de Israel quanto 
nos TPO”. É central a ponderação de que não há “nacionalidade israelense”, 
somente “judaica”, e, assim, “um sistema de duas camadas de status civil 
entre os cidadãos israelenses é criado, com os nacionais judeus privilegiados 
em relação aos cidadãos não judeus, que permanecem subordinados”. 
Dugard e Reynolds (2013, p. 876; 883) já mencionam, em rodapé, os debates 
sobre um projeto de lei (aprovado em 2018), privilegiando o caráter judaico 
do Estado, em detrimento do democrático, e assim modificando o que até 
então seria um “equilíbrio horizontal” entre essas duas partes da fórmula 
(“Estado judaico e democrático”), criando-se uma verticalidade, com o topo 
da escala constitucional ocupado pelo princípio étnico. Logo, a “ideologia 
discriminatória” fundamentando a dominação e opressão nos TPO vigora 
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e provém, originalmente, de Israel. Mas, de fato, não se aprofundam (ou, 
ao menos, não se posicionam de modo conclusivo) acerca da possível 
vigência de apartheid também “em Israel”, limitando-se a apontamentos 
demasiadamente sugestivos, que valem ser citados: 

Então, enquanto os palestinos com cidadania israelense perfazem 
cerca de 20% da população e podem votar como cidadãos, estão 
rigidamente restringidos em áreas críticas, como uso de terras, 
acesso a recursos naturais e a serviços fundamentais, excluídos 
de leis e instituições de planejamento e sistematicamente 
discriminados nos âmbitos municipais e nacionais no campo dos 
direitos econômicos, sociais e culturais. Nacionais judeus, cujos 
interesses exclusivos são atendidos por instituições paraestatais 
como a Agência Judaica e o Fundo Nacional Judaico, têm acesso 
exclusivo à maioria do território estatal e a reivindicar direitos 
extraterritoriais e privilégios nas áreas controladas por Israel. 
Tais benefícios materiais emanam da Lei de Retorno, de 1950, 
que define o que é judeu para fins do sistema legal e garante 
cidadania a cada judeu emigrado para Israel (e os TPO, desde 
1967) [...] Então, palestinos residentes desde muito tempo, 
que foram deslocados à força durante a Guerra de 1948, foram 
legalmente impedidos de retornar a suas casas e ter cidadania 
no Estado recém-criado, enquanto a outros, sem conexões 
prévias com Israel, foi garantida cidadania com base em uma 
construída nacionalidade judaica. Essa situação de cidadania 
privilegiada está inscrita nas leis constitucionais de Israel, com 
várias leis básicas codificando Israel como “o Estado do povo 
judeu”. Assim, a premissa de Israel como Estado judeu resulta 
em mais do que mero simbolismo, fundamentando boa parte 
de seu sistema legal. A propósito, é notória a Lei Básica: Terras 
de Israel (1960), que prescreve que propriedades reais (“terra, 
casas, construções e qualquer coisa fixada de modo permanente 
na terra”) possuídas pelo Estado de Israel, a Autoridade de 
Desenvolvimento e o Fundo Nacional Judaico “não devem ser 
transferidas tanto por venda quanto de outra maneira”, pois 
devem permanecer de modo perpétuo em benefício do povo 
judeu. Conforme fontes governamentais, “93% da terra em Israel 
está sob domínio público, isto é, ou propriedade do Estado, ou do 
Fundo Nacional Judaico ou da Autoridade de Desenvolvimento, 
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então, não pode ser cedida ou comprada por não judeus, mesmo 
cidadãos de Israel não judeus. A codificação da nacionalidade 
judaica é igualmente significativa para a situação nos TPO, 
onde a legislação israelense é canalizada de modos variados 
para garantir a colonos judeus privilégios comparáveis em 
relação aos residentes palestinos [...] Raça e nacionalidade 
estão, de algum modo, combinados (ou confundidos), com 
a discriminação presente não só entre cidadãos israelenses e 
palestinos não cidadãos, mas entre aqueles definidos pela lei 
israelense como nacionais judeus (no caso, aqueles candidatos 
a obter cidadania sob a Lei de Retorno) e aqueles que não o são 
[...] A fundamentação garantida pelo conceito de nacionalidade 
judaica para um sistema institucionalizado de discriminação e 
dominação está evidenciada de modo mais explícito por esse 
duplo sistema legal em vigor na Cisjordânia, por meio do qual 
os colonos judeus estão sujeitos a um conjunto legal e judiciário 
inteiramente distinto dos palestinos (DUGARD; REYNOLDS, 
2013, p. 904-907).

Ou seja, se no começo do artigo afirmaram que só falariam de 
“Israel em si” e de suas leis quando fosse útil para entender os TPO, quando 
o fizeram aportaram reflexões relevantes para fundamentar a impossibilidade 
de separar completamente as situações e subsidiar a hipótese de que o regime 
de apartheid abarca todo o território. De todo modo, eles se mantêm fiéis ao 
seu recorte espacial e não assumem as implicações de admitir abertamente 
a ampliação de seu escopo, até porque isso exigiria fundamentar melhor 
o texto, ampliando-o para além de limites razoáveis para um artigo já 
extenso (47 páginas). A breve síntese que fazem do caso africano também 
se caracteriza por uma demarcação bem delimitada, circunscrevendo-o ao 
período de 1948 a 1994, ainda que reconheçam os antecedentes coloniais 
de muitas de suas práticas, leis e concepções, que foram amadurecendo ao 
longo de três séculos de colonização até serem sistematizadas para garantir 
uma sólida dominação branca. O apartheid foi um sistema legalmente 
institucionalizado (um regime com leis, políticas e instituições sancionadas 
pelo Estado) e assentado em três pilares (discriminação, fragmentação 
territorial e repressão política), distinto das demais formas de discriminação 
racial. Reforçado por convenções sociais e por práticas, teria sido o caráter 
institucionalizado, sistemático e opressivo que tornou a versão sul-africana 



SAHD, F. O debate sobre o apartheid israelense à luz do caso sul-africano e do direito... 234

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 27-55, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

explícita e particularmente ofensiva para a comunidade internacional. 
Tipificado como crime contra a humanidade em diferentes instrumentos, ao 
mesmo tempo em que foi derivado da experiência sul-africana, tornou-se 
independente dela.

Após longa contextualização, Dugard e Reynolds passam a analisar, 
exclusivamente, as práticas israelenses nos TPO, tendo por base a tipificação 
feita na Convenção Internacional de Supressão e Punição do Crime de 
Apartheid, mais especificamente os “atos desumanos” mencionados em 
seu segundo artigo que, praticados em conjunto e de modo sistemático para 
manter a dominação e a opressão racial, configuram apartheid. Ao invés de 
uma avaliação pormenorizada, apresentam conclusões sintéticas com base 
na extensiva documentação preexistente e disponível sobre o caso, produzida 
por ONGs e órgãos da ONU. Constatam que os “efeitos cumulativos de tais 
consistentes e abrangentes violações” são tais que conformam um padrão 
de domínio e opressão sistemática, em benefício do grupo dominante que 
perpetua sua posição privilegiada. Se reconhecem que nem todos os “atos 
desumanos” mencionados na Convenção seriam relevantes no contexto 
palestino (enfatizando que também não o foram no caso sul-africano), 
afirmam que para se configurar apartheid não se requer que isso ocorra. Tal 
regime “é definido pelo cometimento de tais atos de um modo suficientemente 
extensivo para o qualificar como dominação sistemática e institucionalizada”. 
Seria o caso de Israel, que nega o direito à liberdade e à nacionalidade, assim 
como viola persistentemente outros direitos básicos (tanto políticos e civis 
quanto sociais, econômicos e culturais), praticando censura, detenções 
arbitrárias e em massa, maus-tratos e tortura de modo sistemático e como 
meio de repressão, controle e domínio, perseguindo e suprimindo qualquer 
oposição também por meio de restrições de liberdades e de assassinatos 
extrajudiciais sistemáticos. Ademais, palestinos e israelenses judeus são 
tratados de modo discriminatório em vários campos (judicial, acesso à 
terra, comida, água, habitação, recursos naturais, cidadania, residência, 
unificação familiar), estando a população segregada em linhas raciais, o que 
se reflete em espacialidades fragmentadas e apartadas, similares às reservas 
nativas, com os colonos e o Estado de Israel se apropriando ilegalmente de 
terras e inviabilizando, deliberadamente, a unidade territorial palestina. À 
medida que avançam a colonização e a expropriação ou “judaização” do 
território, as áreas palestinas vão sendo restringidas e separadas entre si, 
inclusive recorrendo-se a demolições de casas e deslocamentos forçados, 
em consonância com planos governamentais e de organizações paraestatais. 
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Não seriam “atos aleatórios e isolados, mas parte de um regime opressivo 
mais amplo, institucionalizado e sistemático”, fundado em uma ideologia 
discriminatória, culminando o conjunto também no crime de perseguição, 
executada por meio de uma “rede de ordens e regulamentos militares 
relativamente obscura e inacessível”, combinada com “restrições burocráticas 
que são, frequentemente, racializadas na implementação e não no papel”. 
Exemplificam essa “engenharia social e fragmentação territorial” as 
colônias, os checkpoints, o Muro da Separação e as estradas exclusivas, além 
da atuação fundamental de “instituições nacionais judaicas” paraestatais, que 
fortalecem as diretrizes étnicas das políticas públicas e, ao terceirizarem a 
discriminação, dificultam deliberadamente a apreciação do quadro. Na 
África do Sul, em contrapartida, sua “legislação explicitamente racista e 
amplamente conhecida” tornava o regime de apartheid “em algum sentido 
mais ‘honesto’ em sua intenção discriminatória” assumida (DUGARD; 
REYNOLDS, 2013, p. 895-904). Outros autores não citados no artigo 
definem essa situação como “política de caos e ofuscação” (WEIZMAN, 
2007; ZERTAL; ELDAR, 2007) ou como voltadas a manter uma “fachada 
democrática” (YIFTACHEL, 2006), ocultando a natureza racista de políticas 
públicas. 

No final, Dugard e Reynolds (2013, p. 911-912) equivalem 
explicitamente os regimes, afirmando a reprodução dos três pilares da 
tipificação de apartheid por Israel e que, em alguns casos, o país adotaria 
práticas até piores do que as sul-africanas, como também reconhecido por 
Mandela e Desmond Tutu. O status legal privilegiado “daqueles definidos 
como nacionais judeus pela Lei de Retorno de 1950” seria semelhante 
ao garantido aos brancos pela “Lei de registro populacional de 1950 na 
África do Sul”, que demarcou os distintos grupos raciais. Considerando a 
“natureza sistemática e institucionalizada da dominação racial existente, 
há, de fato, fortes evidências para concluir que um sistema de apartheid foi 
implementado nos TPO”, ao arrepio da interdição legal internacional. As 
implicações são significativas. Tal tipificação garante uma interpretação 
holística de um aparato sistemático e metódico, conectando as violações 
implicadas em um todo ordenado e, assim, contrastando com “manipulações 
e distorções nas narrativas que buscam justificar certas ações” como supostas 
“necessidades militares” de modo a, deliberadamente, fragmentar o conjunto 
das políticas e práticas voltadas a manter a opressão e o domínio sistemático 
de um grupo sobre outro. Ou seja, os autores apontam como contribuição do 
uso da tipificação para classificar a situação avançar nas interpretações legais 



SAHD, F. O debate sobre o apartheid israelense à luz do caso sul-africano e do direito... 236

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 27-55, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

acerca dos TPO, superando “o ‘foco habitual em ações específicas adotadas 
no contexto da ocupação como distintas da natureza da ocupação como 
regime normativo’”, facilitando a avaliação de seus efeitos cumulativos ao 
longo de mais de meio século. 

Se Leila Farsakh (2015, p. 150; 161) não adentra na seara das 
definições legais, ela também centraliza sua abordagem nos TPO, ainda que 
reconheça a existência de um regime único em todo o território e parta dessa 
premissa. Se seu recorte espacial são os TPO, o temporal é dos Acordos de 
Oslo em diante. Estes são apresentados como fundamentais na consolidação 
do regime de apartação, tendo promovido a bantustanização dos palestinos, 
reduzindo-os a enclaves com autonomia limitada, inviabilizando a criação 
de um Estado ao institucionalizar e consolidar a fragmentação territorial e 
a separação populacional, inaugurando “uma nova forma de dominação”, 
“um regime de apartheid de controle”. Até então, o contexto colonial de 
fundação de ambos os Estados fundamentou várias semelhanças (pretensão 
de separação populacional e controle territorial exclusivo, expropriação de 
terras já habitadas por colonos e expulsão, concentração e privação de direitos 
básicos dos “nativos”). Mas, Israel e África do Sul também seguiram uma 
trajetória colonial distinta em outras dimensões, especialmente nos campos 
econômico e demográfico, com o primeiro consolidando uma maioria 
judaica e a independência da força de trabalho indígena. De todo modo, 
dos anos 1990 em diante, Israel passou a reproduzir a lógica e práticas sul-
africanas, perseguindo o intento comum de garantir um “desenvolvimento 
separado”, sendo muito mais eficaz em naturalizar e legitimar isso perante a 
comunidade internacional, o que (juntamente com a colonização ensejando 
a fragmentação) seria a especificidade de sua versão ainda mais violenta de 
apartheid. Se não pretendeu ser um Estado de apartheid, como a África do Sul 
oficialmente o foi, estabeleceu um “apartheid de fato e, mais especificamente, 
uma realidade de bantustões na Cisjordânia e em Gaza”. A semelhança nas 
estruturas políticas erigidas é explicada como resposta às lutas “indígenas” 
contra os estados coloniais e suas práticas, de modo a tentar resolver as 
demandas políticas por meio de regimes de autonomia parcial, que não 
comprometem a supremacia dos colonizadores. Oslo seria “uma versão 
revisada dos bantustões” e da política de separação e essa compreensão é 
apresentada como fundamental para explicar os desdobramentos e prospectos 
da situação.
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A maior amplitude do apartheid israelense, ou a colabora-
ção das ciências humanas

Revisando as analogias feitas até então, o sociólogo Ran Greenstein 
(2015) busca fundamentar melhor as abordagens comparativas, diferenciando 
aquelas com maior rigor empírico e teórico de meras afirmações políticas feitas 
por ativistas e movimentos para negar ou validar os paralelos. Destaca o que 
seriam três passos ou distinções fundamentais para abordar adequadamente 
a questão, evitando um uso conceitual superficial: definir de qual Israel se 
está falando (quais fronteiras), diferenciar o apartheid histórico na África do 
Sul de sua noção genérica e tipificação penal, e averiguar similaridades e 
diferenças entre o caso africano e o médio-oriental. Considerando a tipologia 
internacional, bem como as especificidades dos dois casos, chega à seguinte 
definição sintética de apartheid: “um conjunto de políticas e práticas de 
discriminação legal, exclusão política e marginalização social, baseado 
em origens étnicas, nacionais ou raciais”, devendo o foco da análise recair 
sobre as práticas estatais ao invés do grau de similaridade com a situação 
sul-africana pretérita. Se, da perspectiva legal, seria correta a compreensão 
de que Israel pratica apartheid, sua versão seria historicamente específica e 
distinta da sul-africana. Trata-se de caracterizar o “apartheid histórico”, sua 
versão “genérica” ou jurídica, e o caso palestino-israelense como de “tipo 
especial”.

Em suas considerações bibliográficas, Greenstein (2015; 2020) 
critica a conclusão compartimentalizada feita por Dugard e Reynolds de que 
Israel comete o crime de apartheid nos TPO por, supostamente, constituir 
uma abordagem demasiado restritiva, que dificulta a observação de um todo 
interligado. O problema estaria na distinção feita entre “Israel em si” e os 
TPO, que Dugard reiterou em livro autobiográfico recente, resenhado por 
Greenstein (2019). Se seria compreensível ele partir dessa diferenciação por 
corresponder aos termos restritos do mandato da ONU que exerceu, por dois 
motivos teria se equivocado em insistir nela. Primeiro, Greenstein enfatiza 
a discriminação sofrida pelos cidadãos palestinos de Israel, que, embora 
possam votar, têm “negada a igualdade e pertença à comunidade nacional”, 
o que ficou ainda mais explícito após a lei básica de nacionalidade, aprovada 
em 2018, reafirmando e privilegiando o caráter exclusivamente judaico de 
Israel no concernente a seu ethos, símbolos, linguagem e missão (encorajar 
a imigração e a colonização), além de restringir o direito à autodeterminação 
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aos judeus. A segunda crítica a Dugard concerne a invisibilizar outro grupo 
palestino, o dos refugiados de 1948, cuja condição relembraria o preço pago 
pela criação de Israel às custas do “povo nativo”. Não foram só privados 
de direitos básicos, como “experimentaram uma desapropriação pior do que 
qualquer coisa testemunhada na África do Sul do apartheid”. Assim, para 
se ter o necessário “quadro completo do Estado de Israel como um regime 
de apartheid” é preciso considerar as três dimensões: a limpeza étnica ou 
Nakba de 1948, a ocupação de 1967 e o status marginalizado dos palestinos 
que têm cidadania israelense, o que desafia a própria noção de “Israel em si 
como entidade separada que pode ser analisada à parte dos demais aspectos 
do sistema geral de domínio sobre os palestinos” (GREENSTEIN, 2019, p. 
365). 

Uma ressalva deve ser feita a essa crítica generalizada acerca 
da restrição do apartheid aos TPO, onde a correspondência jurídica e os 
paralelos históricos ficariam mais óbvios. A se considerar o artigo que 
Dugard publicou com Reynolds, a delimitação da abordagem é antes uma 
questão metodológica justificada, de recorte temático ou do fato jurídico a 
ser analisado, do que a assunção de uma posição que ignora as implicações 
e a maior abrangência do apartheid (transcendendo as fronteiras apagadas 
de 1967), que estão sugeridas em seu texto, mas fogem de seu escopo 
analítico. Os autores admitem que o objetivo de sua análise restrita aos 
TPO não é negar suas implicações maiores, mas responder aos críticos que 
buscam, justamente, enfatizar e generalizar a situação a partir de “Israel em 
si”, negando a analogia. Abordagem comparativa semelhante é feita por 
Virginia Tilley no relatório apresentado ao CPCH-AS, no qual não refuta a 
pertinência de se estender a validade da definição de apartheid também para 
“Israel per se”; apenas opta, por questões metodológicas, por um enfoque 
minucioso na questão específica dos TPO, tomando-os como recorte espacial 
arbitrário a fim de, igualmente, responder aos críticos da analogia. Do mesmo 
modo que Dugard e Reynolds sugerem elementos que sustentam a validade 
da comparação também para Israel, Tilley (2009) interpreta a ocupação 
da Namíbia e a dos TPO como “episódios, e consequência inevitável, na 
história de ‘colonialismo de povoamento’ e parte da natureza de ambas as 
sociedades”. A questão é que Greenstein (2019) coloca em xeque a própria 
possibilidade de se pensar em “Israel propriamente dito” como pressuposto 
teórico, pois seria indissociável da questão dos refugiados palestinos e dos 
TPO, com a longevidade dessa falsa distinção (apesar de todas as evidências 
em contrário) testemunhando não só a continuidade da resistência palestina, 
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mas também o sucesso da estratégia hegemônica de externalizar os TPO 
de seu corpo político enquanto retém sobre ele controle efetivo. Ademais, 
também reconhece que essa diferenciação é utilizada como ponto de partida 
por quem refuta a adequação do termo para definir a situação, mas, ao invés 
de explorar especificamente a situação nos TPO para se contrapor a eles, 
desconstrói ou desnaturaliza a territorialidade, mostrando como emana de 
relações históricas de poder e hegemonia. 

Subsidiando suas considerações, Greenstein (2015) menciona 
outros críticos que também questionam o “Israel em si” como pressuposto, 
como Meron Benvenisti, Yehouda Snhenhav, Ariella Zoulay e Adi Ophir4, 
aos quais podemos, ainda, acrescentar a definição de Israel como etnocracia 
feita pelo geógrafo israelense Oren Yiftachel (2006; 2012), no cerne da qual 
está a indivisibilidade entre Israel e os TPO. Em outros textos, o sociólogo 
fundamenta melhor a suposta impossibilidade de se compreender as 
práticas soberanas isoladamente. Seu apartheid implicaria políticas inter-
relacionadas, que seguem negando direitos fundamentais aos distintos 
subgrupos de palestinos, divididos pela própria engenharia social do poder 
soberano como estratégia de criar e manter a dominação e a opressão. 
Inicialmente, grande parte foi tornada refugiada, submetida a um processo 
de desnacionalização, não sendo reconhecida mais como vinculada à terra. 
Suas propriedades fundiárias (representando cerca de 90% do total) foram 
desapropriadas em massa e transferidas para a “nação judaica” por meio 
de leis específicas e do funcionamento das agências paraestatais. Eles 
formariam parte imprescindível da “Grande Palestina” (conceito antes 

4  Para Benvenisti, a ocupação se tornou irreversível e definir os TPO como tal e em separado é 
enganoso e auxilia a manter o status quo, pois foram incorporados no sistema de controle israelense, preva-
lecendo uma relação de coexistência étnica marcada pela assimetria, pelo domínio e pela opressão. Snhe-
nhav é também crítico do “Paradigma da Linha Verde de 1967”, segundo o qual “Israel, um Estado-nação 
democrático do povo judeu com uma minoria de cidadãos palestinos é separado dos TPO”, sendo estes uma 
“anomalia” em situação de “ocupação temporária” até um acordo final, com as violações de direitos que im-
plicam não afetar a “natureza democrática de Israel em si”. Apesar dessa perspectiva associada à solução de 
“dois Estados” ter ganho hegemonia internacional, não condiz com a realidade concreta criada pela ocupação 
e pela colonização, nem com os interesses de vários grupos, palestinos ou judaicos. Se Azoulay e Ophir fazem 
uma distinção dos dois lados da Linha Verde, é para compreender como ambos são governados por um único 
regime, internamente diferenciado, que tem um “duplo caráter” ou “dualidade”, combinando democracia com 
opressão brutal e negação de direitos. Portanto, não se pode falar de Israel das fronteiras anteriores a 1967 
(que existiu por somente dezenove anos) como uma entidade social e política distinta, pois o regime engloba 
as duas partes interdependentes da Linha Verde, prevalecendo no caso dos TPO uma “exclusão inclusiva” 
fundada em noções de segurança e demografia. Essa ambiguidade não decorre do acaso, mas de uma “firme 
decisão política” (GREENSTEIN, 2015).
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demográfico que geográfico, que considera e inclui o povo palestino em 
todas suas dimensões, inclusive no exílio, sendo a “reunião” dos judeus 
em Israel processo inter-relacionado e causal da dispersão palestina na 
diáspora). Os que conseguiram permanecer viraram “cidadãos de segunda 
classe”, mas nunca “nacionais”, vivendo em territórios restringidos e 
cercados no que seria “Israel propriamente dito”. Em 1967, outra parte dos 
palestinos e de seu território foi submetida e, gradativamente, explorada e 
apartada, com os dois lados das fronteiras anteriores à Guerra dos Seis Dias 
formando o “Grande Israel”. Somente considerando esses componentes 
juntos é “que podemos explorar de modo pleno o significado do apartheid 
israelense, pois não podemos adotar como ponto de partida realidades que 
foram formadas a partir da conquista e desapropriação”, tampouco ignorar 
outras (GREENSTEIN, 2020, p. 75). 

Em outras palavras, para Greenstein (2020, p. 77-80) a consideração 
dos TPO ou dos palestinos com cidadania israelense não pode ser feita em 
separado dos refugiados de 1948, que são parte do mesmo grupo e têm todos 
os seus direitos negados. Não suficiente, o “Grande Israel” foi consumado 
com a ocupação e a colonização de Gaza e Cisjordânia, havendo um único 
Estado em toda a área. “Isso quer dizer que estamos olhando para um regime 
único integrado em todos os territórios pós-1967, mesmo se seu governo 
é exercido de maneiras internamente diferenciadas”. Desse modo, “não 
podemos falar em ‘Israel propriamente dito’ de modo isolado”. Para além 
dos TPO, é a “Grande Palestina” “o elemento que torna o regime israelense 
único”, pois não exerce controle e disputa o domínio sobre apenas seu 
território, mas reafirma seu poder sobre uma população colocada para fora 
dele, “cuja legitimidade e potencial presença precisam ser suprimidas”. 
Se muitos críticos concordam que é impossível considerar apenas “Israel 
propriamente dito”, descolado do “Grande Israel”, que é considerado o 
“limite efetivo de controle e unidade significativa de análise”, poucos 
incluiriam essa dimensão da “Grande Palestina”. Em suma, “o processo 
de limpeza étnica é um elemento crucial do sistema de controle que 
precisa ser reintroduzido no arcabouço analítico”, estando os “palestinos 
da diáspora” tão excluídos e privados de direitos que, a partir de sua 
posição, o “apartheid constituiria um progresso”. Observando e buscando 
classificar essa combinação de “normas democráticas, hierarquia étnica, 
ocupação militar e inclusão/exclusão de populações extraterritoriais”, 
Greenstein (2020, p. 82-83) propõe o conceito de “apartheid de um tipo 
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especial”5, salientando a indefinição de fronteiras (sempre em expansão de 
modo unilateral), a definição etno-nacional rígida que cria uma alteridade 
estrangeirizada, a combinação de distintos modos de governo, o uso de 
“regulamentos militares formais e informais” e o de “políticas delegando 
poderes e recursos para instituições não estatais (Agência Judaica, Fundo 
Nacional Judaico), que agem em prol do Estado, mas não estão abertas a 
escrutínio público”. Há uma lacuna entre a “linguagem formal de governo” e 
as práticas concretas, especialmente, para fins de consumo externo. A questão 
é o controle demográfico para manter uma maioria judaica dominando e 
instrumentalizando o Estado.

Além de outros autores, corroboram a interpretação geral de 
Greenstein documentos internacionais que também enfocam a maior 
abrangência do apartheid israelense, ampliando as análises restritas aos 
TPO. É o caso do veredito do Tribunal Russell (2011), que considerou que o 
“regime discriminatório israelense se manifesta em intensidade e de formas 
variadas contra as distintas categorias de palestinos, configuradas a partir de 
sua localização”, com o governo sobre eles “coletivamente, culminando em 
um regime único, integrado, de apartheid”, com aqueles vivendo nos TPO 
“sujeitos a uma forma particularmente agravada”. Tilley e Falk publicaram 
um relatório encomendado pela Comissão Econômica e Social da ONU 
para a Ásia Ocidental (TILLEY; FALK, 2017) apresentando constatação 
semelhante e, inclusive, integrando os refugiados palestinos no sistema de 
apartheid israelense. Abordagens semelhantes figuram em capítulos de uma 
obra editada pelo historiador Ilan Pappé, que reúne colaborações de Tilley, 
Greenstein e de outros tantos acadêmicos envolvidos nesse profícuo debate, 
além de sujeitos com trajetória significativa na luta contra o apartheid sul-
africano. O objetivo admitido por Pappé (2015, p. 13-18) em Israel and 
South Africa: The Many Faces of Apartheid, é um “exame mais consistente 
dessa comparação” e de sua relevância ou uma “discussão profissional e 
acadêmica” considerando semelhanças e diferenças e os limites geográficos 
de sua pertinência (se todo o território ou somente os TPO), já que o ponto 
de partida comum é concordarem com sua validade, entendimento este que 

5  Trata-se de conceito homólogo ao de “colonialismo de tipo especial”, cunhado pelo Partido 
Comunista Sul-Africano no começo dos anos 1960 para se referir ao “prevalecente sistema de apartheid, que 
combinou os legados coloniais da discriminação racial, exclusão política e desigualdades socioeconômicas 
com a independência do Império Britânico”, sendo o centro de controle ou poder interno do país, ao invés de 
externo, como no “governo colonial ‘clássico’” (GREENSTEIN, 2020, p. 82).
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seria inequívoco para quem tem um conhecimento, mesmo que sumário, das 
práticas e políticas israelenses e da definição de apartheid conforme o direito 
internacional. Ademais, haveria consenso quanto ao caso israelense ser ainda 
mais opressivo e difícil de se superar e que, “de um modo ou de outro, todos 
os palestinos — dentro e fora da Palestina — ainda estão vivendo sob uma 
variante do sistema sul-africano de apartheid”. Ignorando esforços anteriores 
(individuais e coletivos) de aprofundar essa analogia, Pappé assegura se 
tratar de um debate novo, sendo seu curso tardio, em partes explicado a partir 
da “forte oposição a ele no âmbito acadêmico ocidental pró-Israel”. 

Assim como o capítulo de Greenstein, o de Ronnie Kasrils (2015) 
e o de Jonathan Cook (2015) fundamentam a adequação da tipificação para 
também classificar a situação “dentro de Israel propriamente dito”. Cook 
parte da centralidade da diferenciação entre nacionalidade e cidadania em 
Israel e sua definição como Estado judeu, sendo a primeira exclusiva para 
judeus e meio de garantir tratamento privilegiado em várias dimensões. 
Outro aspecto relevante é a não previsão da igualdade nas Leis Básicas de 
Israel; pelo contrário, a definição do Estado como “judaico e democrático” 
enseja práticas e dezenas de legislações discriminatórias. Os palestinos não 
são só cidadãos de segunda classe, “em um sentido legal eles não pertencem 
realmente ao país”. Contudo, diferentemente do sul-africano, o regime 
israelense se caracteriza pela política quase oficial de manter uma “igualdade 
aparente”, a fim de ocultar a desigualdade e a discriminação estrutural, para 
o que colabora a garantia de um direito esvaziado de votação (“cidadania 
degradada”), viabilizado por medidas que interditam o questionamento 
da natureza judaica do Estado e pela redução e manutenção deliberada 
do contingente palestino a uma minoria do conjunto total dos cidadãos. 
Inclusive, se na África o apartheid tinha que lidar com uma maioria não 
branca, o que inviabilizou essa “igualdade aparente”, no caso israelense uma 
maioria foi, abruptamente, reduzida à condição de minoria, com a limpeza 
étnica de 1948 e medidas subsequentes. A propósito, discussões em torno 
desse tipo de solução (“transferência”) teriam retornado como alternativa 
para a insustentabilidade do apartheid a médio e longo prazos. Ativista e 
membro do governo sul-africano, Kasrils (2015) aproxima as situações 
a partir do colonialismo como enquadramento teórico mais geral e, mais 
especificamente, utiliza a categoria de “colonialismo de povoamento”, com 
suas consequências para os “nativos” (desenraizamento, desapropriação e 
privação de direitos) afetando o povo palestino em sua totalidade (dos TPO 
aos “cidadãos de segunda classe” e os refugiados). Compara os fundamentos 
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de ambos os países, definindo como falaciosas as reivindicações israelenses 
de ser uma democracia, pois a igualdade e a plenitude de direitos estariam 
reservadas a apenas uma minoria, que impõe seu domínio político e militar 
à “maioria indígena” e não tem problemas em suspender o estado de direito 
e deflagrar uma implacável repressão. Eis porque as leis e práticas adotadas 
“espelhariam bem” aquelas da África do Sul mesmo antes, mas especialmente 
durante o regime de apartheid. Ou seja, Kasrils (2015, p. 286-288) adota a 
colonialidade como marco teórico comum, aprofundando a questão ao, assim 
como Greenstein, estender para o caso israelense/palestino a definição de 
apartheid feita pelo partido comunista sul-africano como “colonialismo de 
tipo especial”, caracterizado pelo processo de independência das respectivas 
metrópoles não ter significado a superação do colonialismo e imperialismo, 
mas sua rearticulação e manutenção, com o poder transferido não para a 
totalidade do povo colonizado, mas para uma “minoria branca”. A causa 
fundamental do conflito seria a visão de mundo (fundada em mitologias 
como missão civilizadora, “terra vazia” e prometida ou destino manifesto) e 
a “agenda racista e colonial dos colonizadores, como foi o caso na África do 
Sul” e nas demais experiências desse tipo.

Outro autor envolvido no debate é o sociólogo austríaco Anthony 
Löwstedt, que, antes de ter escrito um capítulo no livro organizado por 
Pappé, contou com este para prefaciar sua obra teórica e abrangente sobre o 
conceito de apartheid, cujo posfácio foi escrito por Falk. Se Löwstedt (2014) 
não critica, diretamente, a delimitação feita por Dugard e Reynolds, aborda 
a questão de modo integral, alinhando-se com a perspectiva de Greenstein 
não só no tocante ao recorte espacial mais amplo do objeto, como também 
em sua abordagem a partir de referencial das ciências humanas. Um de seus 
méritos, além de cunhar um conceito sociológico de apartheid, é também 
inverter a lógica discursiva do poder israelense, mostrando como a subdivisão 
dos palestinos em grupos cria uma maioria artificial de cidadãos judeus no 
território como um todo, que está submetido à soberania estatal israelense. 
Löwstedt (2014, p. 5-10) diferencia apartheid em sentidos “restrito” e 
“amplo”, fundamentando o segundo nos casos da África do Sul, de Israel 
e do Egito sob dominação helenística e romana, que compara e utiliza na 
cunhagem do que seria o tipo ideal. O autor também teoriza o apartheid como 
categoria jurídica, situando-o dentre os crimes raciais, a meio caminho entre 
o colonialismo e o genocídio, manifestando características comuns a um e 
a outro em determinados momentos, embora não possa ser reduzido a eles. 
A questão central é sua especificação como regime que implica o Estado, 
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mas também uma sociedade de apartheid hegemonizada por elites que dele 
se beneficiam, criando, de modo sistemático e, geralmente, consciente, 
“condições políticas, econômicas, sociais e mesmo geográficas” para separar 
grupos à força, “invariavelmente, em benefício — no mínimo, de curto prazo 
— de ao menos um”. Eis uma definição sintética de seu conceito de “apartheid 
em sentido amplo”: segregação racial, opressiva, repressiva, ideológica, 
economicamente exploratória, exercida por “uma minoria racial invasora, 
de fato, e por seus descendentes”, constituindo um padrão ou “processo 
estruturado de graves violações de direitos humanos, perpetradas sobretudo 
contra uma maioria racial conquistada por um Estado relativamente forte 
e uma sociedade (fracamente civil)”. A última também inclui elementos 
integrados subalternamente pela elite institucionalizada e colocados em uma 
posição intermediária entre ela e a “maioria indígena”, que é “subjugada, 
expropriada, explorada e vitimizada, frequente e essencialmente de modo 
violento”. 

Esse sistema apresentaria nove características ou “categorias” inter-
relacionadas “em diferentes sequências e sob diferentes circunstâncias de 
modo a maximizar o controle sobre e a exploração dos recursos humanos e 
naturais em uma terra conquistada” (LÖWSTEDT, 2014, p. 98-103). Devem 
figurar, ao menos, sete delas, simultaneamente, para poder se caracterizar 
uma situação como apartheid, sendo, parcialmente, interdependentes e 
mutuamente se reforçando ou se contrabalanceando. Mas interagem e se 
sobrepõem de modo considerável com cada sociedade de apartheid (como as 
três que analisa), apresentando um sistema de políticas e práticas relacionadas, 
nem sempre inteiramente conscientes, sendo as diferenças, antes, de grau. 
Trata-se, especificamente, de violência originária e permanente, física, 
simbólica e psicológica. Segunda, contínuo despovoamento dos “indígenas” 
e repovoamento territorial com o intuito de controle demográfico, garantindo 
uma “minoria racial robusta, privilegiada”. Terceira, controle da cidadania 
para excluir de toda ou de amplas parcelas da “população indígena” os direitos 
e benefícios, forjando-se assim uma maioria privilegiada e que governa 
um Estado independente. Quarta, confiscação, redistribuição fundiária e 
remoções forçadas de “indígenas” para áreas remotas e inférteis, ou sua 
concentração espacial em “reservas”, cercadas pela presença opressiva do 
invasor. Quinta, exploração sistemática dos indígenas no processo produtivo, 
com diferentes salários e tributação para o mesmo trabalho, a depender 
das definições arbitrárias de raça ou etnicidade das elites. Sexta, acesso 
diferenciado e privilegiado a recursos públicos e políticas estatais, que 
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garantem subsistência e direitos básicos (econômicos, sociais e culturais, para 
além das restrições dos direitos civis e políticos impostas). Sétima, processo 
educacional diferenciado conforme os grupos racializados, constituindo 
um campo de batalha. Oitava, políticas intervindo no universo linguístico 
e cultural, de modo a ressignificar o espaço e o territorializar conforme o 
referencial e o projeto do conquistador, garantindo sua hegemonia cultural. 
Nona, políticas de controle ideológico ou “típica guerra de propaganda”, 
criando “ilusões necessárias” para descaracterizar, ressignificar o processo 
de opressão, tentando legitimá-lo e garantir o consenso dos dominados, 
que são subalternizados, sendo a alteridade desumanizada, deslegitimada e 
demonizada pelas ideologias de ambos os lados, com o discurso dominante 
incitando a violência, racializando o dominado e pressupondo um direito 
divino (“de-secularização”) que justifica ações como guerra, opressão, roubo 
e exploração (LÖWSTEDT, 2014). 

Comparando essa conceitualização com a abordagem de Dugard e 
Reynolds, é perceptível se tratar de pressuposto, método e avaliação muito 
distintos. Se os juristas partem de uma categoria preexistente para averiguar 
sua adequação, a interpretação do sociólogo austríaco tem implicações teóricas 
mais abrangentes, com o caso palestino-israelense servindo para uma melhor 
fundamentação teórica do próprio conceito de apartheid como tipo ideal de 
análise. Löwstedt recorre a ela, inclusive, para problematizar e desconstruir, 
ao invés de naturalizar, a constituição demográfica e a territorialidade atual, 
colocando essas dimensões como centrais na configuração dos regimes de 
apartheid e em sua diferenciação dos casos de colonialismo e genocídio. 
O fato de a maioria dos cidadãos de Israel ser constituída de pessoas com 
identidade judaica é analisado como, justamente, um desdobramento de uma 
prática central de regime daquele tipo. Os palestinos constituem a maioria 
populacional, mas estão deliberadamente fragmentados em subcategorias 
(cidadãos de Israel, habitantes de Jerusalém, de Gaza ou da Cisjordânia) e 
sua maioria mantida apartada do território (no caso, os milhões de refugiados 
que têm seu direito de retorno negado), de modo a garantir um equilíbrio 
menos desfavorável aos israelenses de identidade judaica. Essa engenharia 
social também se fundamenta na distinção sui generis entre “cidadãos” e 
“nacionais” de Israel, com os últimos (apenas os sujeitos com identidade 
judaica) gozando de privilégios e direitos étnico-raciais exclusivos como o 
de “retorno” e nacionalização, sendo as políticas migratórias e de controle 
demográfico centrais. Essa perspectiva inviabiliza a consideração isolada 
das práticas nos TPO ou do estatuto especial da parcela palestina com 
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cidadania israelense. Em suma, Löwstedt cita, brevemente, a abordagem 
comparativa de Greenstein e parte de uma perspectiva teórica similar na 
análise do conjunto, em contrapartida ao projeto epistemologicamente 
distinto e menos ambicioso de Dugard e Reynolds. O conceito de “apartheid 
em sentido amplo” (no caso, como regime ou tipo ideal sociológico e não 
como experiência histórica restrita à África do Sul e ao intervalo temporal 
entre 1948 e 1994) ao mesmo tempo em que permite abarcar todas as 
práticas israelenses e as interpretar de modo integrado e sistemático, também 
amplia os limites temporais restritos da experiência africana, remontando o 
começo de seu apartheid não a 1948, mas a 1652, diferenciando-se assim do 
“apartheid em sentido restrito”. 

Para finalizar essa apreciação do debate nos limites razoáveis 
de um artigo, vale reproduzir mais duas reflexões que julgamos centrais, 
embora pudéssemos recorrer a tantos outros autores. A documentação 
produzida por Falk, como relator especial designado pelo CDH-ONU, 
é significativa, por fazer ilações que extrapolam os limites espaciais e os 
condicionamentos teórico-epistemológicos de seu antecessor, Dugard. Sua 
relatoria apresenta uma perspectiva situável na parte cinzenta da fronteira 
traçada por Jacobs e Soske entre os dois debates supostamente distintos sobre 
o apartheid na Palestina/Israel. Falk faz uma interpretação interdisciplinar 
e mais abrangente, que transborda os limites estreitos de uma abordagem 
estritamente jurídica e positivista sobre o cometimento ou não por Israel 
do crime do apartheid nos TPO. Averigua, ele próprio, ainda que de modo 
preliminar, a pertinência dessa acusação, concluindo positivamente, 
mas interpreta a situação em curso de modo mais amplo, buscando suas 
causalidades no que seriam os objetivos políticos do sionismo e do Estado 
judeu, transcendendo assim a realidade restrita dos TPO e os limites de 
seu mandato como relator para averiguar a situação exclusivamente neles. 
O apartheid israelense seria formado por políticas, leis e práticas que, 
sistematicamente, discriminam os palestinos, determinando onde podem 
ou não trabalhar, viver ou se locomover, tornando suas vidas prescindíveis 
diante das demandas securitárias de Israel, o que contrasta, enormemente, 
com a proteção legal garantida aos colonos, que têm suas ações expansivas 
e anexionistas facilitadas. Hafrada (equivalente de apartheid em hebraico) é 
a palavra que sintetiza essa situação de “discriminação, opressão sistemática 
e domínio sobre o povo palestino” (FALK, 2014, p. 448). Fundamentando 
a ampliação de sua abordagem e de suas conclusões, traz uma consideração 
relevante sobre o uso de terminologias, iluminando sua capacidade de 
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distorcer os termos do debate e das investigações sobre a situação in loco. 
Haja vista o reconhecimento da Palestina como Estado não-membro pela 
Assembleia Geral da ONU, seria mais apropriado se referir aos “territórios 
sob ocupação israelense como ‘Palestina’ ao invés de TPO”. Destaca como 
de maior importância nessa mudança de linguagem o fato de ela enfatizar 
também a “inadequação do repertório do direito internacional disponível 
para abordar uma condição de ocupação prolongada, que agora já dura mais 
de 45 anos”. Ou seja, coloca em xeque a própria pertinência da tipificação 
de “ocupação”, que conforme o direito internacional deve ser temporária, 
para uma realidade qualitativamente distinta, na qual o Estado ocupante 
se pauta por objetivos outros. “Manter, indefinidamente, uma ocupação 
opressiva contendo muitos elementos punitivos também parece voltado 
a encorajar os residentes a sair da Palestina, o que é consistente com os 
aparentes objetivos anexionistas, colonialistas e de limpeza étnica de Israel”, 
em especial (mas não exclusivamente) em relação à Cisjordânia (incluindo 
nela Jerusalém Oriental, onde estaria em curso um “processo de limpeza 
étnica gradativa e burocrática”). Falk considera, ainda, que a ONU tem papel 
fundamental no debate legal e moral sobre a situação, centralizando a questão 
dos direitos negados e das violações israelenses. A linguagem utilizada 
deve refletir a realidade dos fatos, “ao invés de ficar restrita a palavrório 
técnico e eufemismos, que mascaram o sofrimento humano resultante das 
violações”. Desse modo, ao invés de “ocupação”, seria mais adequado 
falar em “anexação” e “ambições coloniais”, mas também em “apartheid”, 
constatando que as práticas, leis e políticas israelenses de discriminação, 
segregação, opressão e repressão funcionam de modo sistemático para 
manter a dominação sobre o povo palestino. Ou seja, ao invés de isoladas, as 
violações “praticadas em um contexto de ocupação prolongada parecem ser 
deliberadas, organizadas, institucionalizadas e duradouras” (FALK, 2014, p. 
3-4; 11; 20-21). Se tal como Dugard, na condição de relator especial, ficou 
na maior parte do tempo restrito à realidade dos TPO, Falk não deixou de 
a conectar com os objetivos mais amplos do Estado soberano, tanto em sua 
relatoria como em trabalhos acadêmicos. 

Preocupação terminológica semelhante fundamentou a obra 
organizada pelo acadêmico sul-africano Na’eem Jeenah (2012, p. 3; 7; 9), 
que reuniu pesquisadores da questão do apartheid em ambos os países, 
inclusive Greenstein. Na introdução, situa os distintos posicionamentos em 
torno da definição do Estado israelense, refutando a pertinência do conceito 
de “democracia étnica” ao passo que avalia alternativas como “etnocracia” ou 
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“Herrenvolk”. “Israel é, de fato, tanto um Estado judeu e Estado democrático 
quanto a África do Sul do apartheid foi um Estado branco e Estado 
democrático”. Se, em linhas gerais, concorda com o geógrafo israelense 
Oren Yiftachel (que é um dos autores reunidos em seu livro e aquele que 
fundamentou a interpretação de Israel como regime etnocrático que mantém 
uma “fachada democrática”), critica a fragilidade de sua distinção com o 
caso sul-africano, definido como “Herrenvolk”, que parte do pressuposto 
do status dos palestinos cidadãos de Israel ser relativamente melhor do 
que o dos não brancos na África do Sul. Tal avaliação estaria pontualmente 
equivocada, como na ênfase no direito ao voto da fração da população 
palestina cidadã de Israel, pois tratar-se-ia de uma participação ineficaz, 
impotente, mais ilusória do que real, incapaz de alterar o rumo das políticas 
étnicas hegemônicas, equiparável às reformas do final do regime africano, 
que incluiu subalternamente a participação política de mestiços e indianos, 
servindo para o regime reivindicar um caráter supostamente democrático. 
Além da discriminação legal contra os não judeus, fundada na própria Lei 
de Retorno e na já abordada distinção entre cidadania e nacionalidade, a 
alocação discriminatória de recursos públicos e o acesso exclusivo à 
terra impactaria distintamente no gozo dos direitos econômicos, sociais e 
culturais, caracterizando um regime de supremacia racial. Sua dimensão 
racista estaria ainda mais escancarada nos TPO, cabendo a consideração 
necessariamente integrada dessas realidades, seja pela questão dos colonos 
(que são cidadãos), seja pela prolongada duração da ocupação, acompanhada 
de colonização, que faz com que os palestinos integrem o mesmo corpo 
político. Desse modo, “a natureza Herrenvolk do Estado de Israel é ainda 
mais enfatizada quando se considera o status e o tratamento dos palestinos 
nos TPO”, sendo falaciosa a reivindicação do caráter democrático, mantida 
para fins políticos e propagandísticos, mais especificamente “para obter 
legitimidade para o Estado israelense e como tentativa de mascarar uma 
forma de limpeza étnica. A verdade é que Israel é um Estado etnocrático; 
talvez, uma descrição mais precisa seria ‘um Estado judaico e etnocrático’”, 
com sua dimensão étnica prevalecendo e anulando a da suposta democracia. 
A própria insistência no caráter judaico da maioria da população seria 
problemática, pois ofusca o fato dessa condição e da hegemonia cultural 
terem sido “ilegalmente impostas ao Estado e à sociedade israelense” a partir 
da limpeza étnica de 1948 e da reiterada negação do direito de retorno e 
restituição ou indenização dos refugiados palestinos. Em suma, “Israel, em 
seu foco étnico nos judeus — a maioria dos quais vive fora de Israel — é, 
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em alguns aspectos, pior do que uma democracia Herrenvolk como a África 
do Sul do apartheid”, com o Estado admitindo como seu propósito “servir 
às necessidades de membros de um grupo étnico dentro de suas fronteiras 
(cidadãos) e fora delas (não cidadãos)”. Desmontando a retórica hegemônica 
para sustentar a interpretação geral de Israel como etnocracia, com “políticas 
e práticas similares a um Estado Herrenvolk” (ao invés de democrático), 
Jeenah (2012, p. 13; 14) recorre a outras obras e aos próprios capítulos do 
livro que organizou. É o caso da consideração das políticas israelenses por 
Karsils como “colonialismo de um tipo especial” e do “apartheid gradativo”, 
que, conforme Yiftachel, se desdobra de regimes etnocráticos, sendo 
processo estrutural “ainda que não declarado”, com relações opressivas 
e discriminatórias institucionalizadas. No caso em questão, ilumina a 
“fusão da Cisjordânia colonizada, da Faixa de Gaza cercada e de Israel 
propriamente dito em um único sistema, controlado em última instância pelo 
Estado judaico, que cada vez mais aparenta manifestar as características de 
apartheid”. É óbvia a sobreposição entre essa argumentação de Jeenah e 
aquela mais bem desenvolvida por Greenstein e Löwstedt.

Conclusão

As críticas de Greenstein às análises limitadas aos TPO podem ser 
lidas também a partir das distintas epistemologias e métodos de abordagem 
das disciplinas, que delimitam os objetos e objetivos. Dugard e Reynolds 
(2013, p. 872) se propõem, explicitamente, a realizar um “inquérito da 
doutrina legal conduzido na linguagem do direito internacional”, avaliando 
se “as práticas e políticas israelenses nos TPO recaem na proibição de 
apartheid”, conforme tipificado nos instrumentos internacionais. Delimitam 
tal esforço a partir do “mandato territorial” atribuído aos relatores especiais 
designados pela ONU para averiguar as violações de direitos humanos 
nos TPO em particular. Por sua vez, Greenstein e Löwstedt, dentre outros, 
realizam uma abordagem comparada e multidisciplinar a partir das ciências 
humanas, aportando uma interpretação teórica mais abrangente daquilo que é 
definido como “apartheid de um tipo especial” ou “apartheid em seu sentido 
amplo”. Retomando a distinção de “dois debates separados” feita por Soske 
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e Jacobs (2015), enquanto Dugard e Reynolds averiguam se as práticas 
israelenses nos TPO podem ser definidas como, legalmente, violadoras da 
proibição de se praticar apartheid, Greenstein e demais testam a validade e 
os limites das comparações entre as trajetórias e as práticas de Israel e África 
do Sul do apartheid, à luz das ciências humanas (e do colonialismo), sem 
ignorar o direito internacional. De todo modo, destacam-se as convergências, 
como a assunção da prática de apartheid nos TPO. De um lado, Dugard e 
Reynolds não refutam, a priori, a validade dessa afirmação para o que seria 
o território de Israel, que sequer tem fronteiras oficiais definidas. Apenas 
se eximem de uma constatação conclusiva, que extrapolaria a matéria que 
se dispuseram a abordar. De outro lado, subsidiam ainda mais, ao invés 
de refutar o debate jurídico acerca dos TPO, as três dimensões destacadas 
por Greenstein (cuja inter-relação configuraria e permitiria compreender 
de modo mais aprofundado o “apartheid de tipo especial”) e a definição e 
a distinção entre apartheid em sentidos “restrito” e “amplo” proposta por 
Löwstedt. Fato é que são reflexões que vão além do objeto delimitado aos 
TPO, iluminando melhor a realidade médio-oriental ao revelar dimensões 
estruturalmente mais profundas ou “amplas” das práticas israelenses, que 
se dilatam no tempo (em direção ao início da colonização) e no espaço, 
indo do Mediterrâneo ao Vale do Jordão e além, já que regimes de apartheid 
implicam a exportação da violência para os territórios vizinhos para onde é 
expulsa parcela dos “nativos”. Ademais, são teorizações que implicam um 
aprofundamento teórico do próprio conceito de apartheid. 
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Law and female bodies at the beginning of the 20th 
century in brazil news from correio da manhã 
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RESUMO

O objetivo neste texto é arrolar algumas reportagens sobre a conduta 
feminina veiculadas no Correio da Manhã e propor uma revisão 
bibliográfica sobre o discurso jornalístico como ferramenta de produção 
de corpos e de condutas femininos. Somada a isso, será feita uma releitura 
dos argumentos de Michel Foucault sobre o poder. Isso será importante 
no sentido de apontar para o papel disciplinador desse discurso. Por fim, 
recorreremos ao discurso jurídico da época, tentando, da mesma forma, 
evidenciar seu papel disciplinador e produtivo.
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ABSTRACT

The objective of this text is to list some reports about the female conduct 
conveyed in “Mail Morning” and propose a bibliographical review 

1 * Professor Associado integrante do PPGICAL-UNILA. Doutor em Filosofia (UNISINOS/2012), 
tendo feito dois estágios doutorais: 1) Universidade de Tübingen-Alemanha e 2) UBA-Argentina. Membro 
do grupo de pesquisa Ética, Biopolítica e Alteridade, vinculado à Cátedra UNESCO-UNISINOS de Direitos 
Humanos. Coordenador do grupo de pesquisa Biopolítica e Colonialidade – UNILA. Contato: joao.barros@
unila.edu.br
2 ** Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Estadual do Oeste 
do Paraná, na linha de pesquisa de Cultura e Identidades. Contato: isadora94flores@gmail.com



BARROS, J., FLORES, I. Lei e corpos femininos no início do séc. Xx no brasil notícias do... 255

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 56-83, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

of studies that understand the journalistic discourse as a tool for the 
production of female bodies and conducts. In this sense, the framing of 
power proposed by the philosopher Michel Foucault will be important to 
make visible the disciplinary role of this discourse. Finally, we will resort 
to the legal discourse of that time, trying, in the same way, to highlight its 
disciplinary and productive role.

Keywords: Correio da Manhã; female body; law; normalization.

RESUMÉN

El objetivo en nuestro texto es proponer una revisión bibliográfica 
del discurso periodístico presente en algunas notas del diario Correio 
da Manhã, publicado en Rio de Janeiro, al inicio del siglo XX. Dicho 
discurso será interpretado como una herramienta para la producción de 
cuerpos y conductas femeninos. Además, se hará una relectura de los 
argumentos de Michel Foucault sobre el poder, lo que será importante 
en el sentido de apuntar al rol disciplinador en las referidas notas. Por 
fin, acudiremos al discurso jurídico de la época, intentando, de la misma 
manera, evidenciar su rol disciplinador y productivo.

Palabras-clave: Correio da Manhã; cuerpo femenino; ley; normalización.

Introdução

Para um observador atual, algumas notas jornalísticas do início 
do século XX no Brasil podem trazer algumas surpresas. Não estamos nos 
referindo apenas às disposições de layout ou quaisquer aspectos estéticos 
muito distantes dos praticados nos dias atuais. Algo que pode chamar a 
atenção do leitor é a presença de relatos novelescos ou sensacionalistas 
sobre infrações ou crimes das mais diversas naturezas. Algo bem comum, 
na verdade, e que pode ser identificado ainda hoje na edição jornalística de 
diversas mídias.

Nossa contribuição foi a de pôr em evidência elementos discursivos 
que podem servir a um propósito produtivo e disciplinador presente em 
algumas notas jornalísticas do ano de 1901, encontradas no diário Correio da 
Manhã, impresso e distribuído no Rio de Janeiro. Demos especial destaque 
às referências que evidenciam a conduta feminina. Nosso objetivo foi, 
apoiados na bibliografia arrolada, apresentar uma releitura sobre o possível 
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papel disciplinador e normalizador do discurso jornalístico no que se refere 
a corpos e a condutas. 

Para tanto, utilizamos alguns argumentos do filósofo Michel 
Foucault, que nos ajudaram com uma analítica do poder. Com esse foco, 
foi possível conceber a prática do poder apoiada na produção de discursos. 
Discursos estes provenientes de saberes como o Direito, considerando a 
esfera legal, e a teoria penal, tida como produção acadêmica específica do 
ramo jurídico.

Complementando nosso argumento, foram mencionados artigos 
do código penal brasileiro dessa época como estratégia para mostrar como 
a conduta feminina desviante foi tipificada. Complementarmente, também 
trouxemos alguns trechos da obra do jurista Viveiros de Castro, professor 
da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro e autor de dois livros pertinentes 
à nossa discussão: Delictos contra Honra da Mulher (1936 [1897]) e 
Attentados ao Pudor (1934 [1884]). 

Ao final, nosso objetivo foi proporcionar a percepção de como esses 
três saberes distintos, o jornalístico, o legal e o acadêmico, concorreram para 
a normalização de corpos e de condutas femininos desse período. Nesse 
sentido, vale destacar a capacidade do discurso jornalístico em potencializar 
uma dinâmica disciplinadora. Não obstante, esses mesmos discursos, ao 
se utilizarem de categorias então objeto de disputa, tais como a sedução, 
também expuseram os limites de algumas categorias jurídicas utilizadas à 
época, assim como suas apropriações cotidianas.

Notícias do Correio da Manhã

Espremidas em um espaçamento apertado, com um corpo de letra 
pequeno, verificamos nas páginas do diário carioca Correio da Manhã, 
já no início do século XX, manchetes em negrito anunciando de modo 
sensacionalista para os seus leitores os mais variados crimes. 

Fundado em 1901 pelo advogado Edmundo Bittencourt, esse 
periódico seria consagrado por seu virulento oposicionismo ao governo de 
Campos Salles e reconhecido pela literatura voltada à História da Imprensa 
como um jornal de ambições populares, polêmico e que, já nas primeiras 
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décadas do século, tinha sucesso de público (BARBOSA, 2010, 2013; 
MARTINS; LUCA, 2006, 2008). O periódico era publicado e distribuído 
diariamente todas as manhãs na cidade do Rio de Janeiro. Quanto ao 
público-alvo, é possível considerar que o Correio buscava uma ampla gama 
de leitores, dada a variedade de colunas direcionadas a diversos perfis. 

Aprofundando esse último ponto, o formato adotado pelo Correio 
dispôs, já em suas primeiras edições, colunas voltadas a públicos diversos, 
dentre as quais destacamos “Vida Acadêmica”, “Sport”, “Dia Social”, 
“Theatro” e “Marinha”. Todas essas colunas eram intercaladas com notícias 
de crime e relatos sensacionalistas3, como também breves anúncios. Para 
Garzoni (2011), tais colunas serviriam de indicativo dos esforços do diário 
em “congregar leitores oriundos de diferentes classes sociais” (GARZONI, 
2011, p. 170), ponto cuja análise converge com algumas das considerações 
de Barbosa (2010), que observa como

As estratégias editoriais, redacionais e administrativas do 
Correio da Manhã para se tornar um jornal popular atravessam 
toda a primeira década do século. As mais expressivas são, sem 
dúvida, a inclusão de colunas de queixas e reclamações na esteira 
do sucesso conseguido pelo Jornal do Brasil, com a publicação 
de suas “Queixas do Povo”. Ainda em junho de 1901, incluem 
a coluna “Pelos Subúrbios”, publicando notas diversas sobre 
os bairros servidos pela E. F. Central do Brasil e arredores e 
seus moradores. A publicação dessa fala é constante no jornal. 
Além das cartas avulsas, algumas assinadas e outras não, edita 
as queixas dos habitantes da cidade, recebidas pessoalmente 
ou por carta, intermediando pedidos ao poder público, também 
através da coluna “Reclamações”. Ainda no primeiro ano de seu 
funcionamento começam a publicar os telegramas distribuídos 
pela Agência Havas na coluna “Pelo Telégrafo” (BARBOSA, 
2010, p. 42).

3  A partir de setembro de 1902, tais reportagens já seriam majoritariamente concentradas sob uma 
epígrafe própria na folha intitulado “Na Polícia e nas Ruas”.



BARROS, J., FLORES, I. Lei e corpos femininos no início do séc. Xx no brasil notícias do... 258

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 56-83, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

Somada a isso, era verificada no contexto do Rio de Janeiro das 
primeiras décadas do século uma situação de alfabetismo atípica do restante 
do país, havendo um público leitor considerável. Assim, podemos ler em El 
Far:

Enquanto 80% dos brasileiros não sabiam ler nem escrever, quase 
metade da população carioca aparecia, nos dados oficiais, liberta 
desse mal. Segundo o censo de 1890, a população da capital 
federal era de 522 mil habitantes, um número que praticamente 
havia dobrado em relação ao recenseamento de 1872. Desse meio 
milhão de moradores, 57,9% dos homens e 43,8% das mulheres 
foram registrados como alfabetizados, o que representava, em 
termos numéricos, cerca de 270 mil pessoas capazes de ler e 
escrever. Com o novo século, o índice populacional cresceu de 
modo acelerado. Em 1906, havia na cidade 811.443 almas, cujo 
montante de possíveis leitores ultrapassava os 400 mil (EL FAR, 
2004, p. 13).

Reconhecendo o possível otimismo republicano por trás desses 
números, não vinculamos a difusão dessas narrativas exclusivamente ao 
hábito da leitura individual, mas também a outras práticas de sociabilidade 
do seu conteúdo. Conforme Marco Morel, no capítulo de sua autoria do 
livro História da Imprensa do Brasil (2008), no século XIX as tipografias e 
livrarias4 eram localizadas em pontos de circulação privilegiados da malha 
urbana (MOREL, 2008, p. 38), o que, por sua vez, viabilizaria outras formas 
de sociabilização dos impressos. Segundo o mesmo autor, pouco mais de 
cinquenta anos antes era possível verificar “[...] impressos, leituras coletivas, 
cartazes e papéis circulando de maneira intensa pelas ruas, [incorporando-
se] ao cotidiano da população” (MOREL, 2008, p. 38). Barbosa (2013), em 
seu livro História da Comunicação no Brasil, também postula que no século 
XIX os quarteirões do comércio eram espaços

4  Interessante notar que essas tipografias e livrarias não se atinham à venda apenas de impressos, 
dispondo também de artigos diversos, de roupas e até purgativos (MOREL, 2008).
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[...] onde as práticas orais de comunicação se misturavam com 
mais intensidade aos modos letrados. [...]. Na rua, portanto, 
materializavam-se redes de comunicação, deixando à mostra 
modos de comunicação, tanto os que eram dominantes na antiga 
ordem, como os novos que surgiam ao sabor das tecnologias 
que permitiam a proliferação da palavra impressa (BARBOSA, 
2013, p. 100).

No tocante à circulação do jornal, destacamos também a socialização 
das notícias realizada pelos vendedores avulsos, muitos deles “pequenos 
jornaleiros”, menores que nas décadas finais do século XIX anunciavam a 
todo pulmão as manchetes da Gazeta de Notícias, estratégia posteriormente 
adotada por outros jornais tentando aguçar a curiosidade de possíveis 
compradores (CHAGAS, 2013, p. 35). Curiosidade, segundo observaria 
Machado de Assis ainda em 1892, saciada, em especial, por notícias 
centradas em crimes e transgressões. “O homem gosta dos grandes crimes”, 
o autor anunciaria, atribuindo o fenômeno ao gosto do público, realização 
simbólica alcançada pelo consumo dessas notícias descrito pelo autor como 
“banquete pantagruélico” (ASSIS, 1892, p. 1).

A disposição desses “banquetes” nas páginas do Correio era 
considerável. Segundo Valéria Guimarães (2014), em seu artigo “Primórdios 
da história do sensacionalismo no Brasil: os faits divers criminais” dos 
principais jornais cariocas, o Correio seria classificado como “muito 
sensacionalista”. De acordo com ela, ainda no primeiro ano da folha, as 
reportagens criminais chegariam a ocupar em algumas edições 40% da 
superfície do periódico (GUIMARÃES, 2014, p. 124).

Dentre esses relatos folhetinescos de transgressão, voltamo-nos no 
presente ensaio ao arrolamento de três reportagens centradas em relatos de 
condutas sexuais desviantes. Narrando situações limites entre indivíduos 
dos dois gêneros e empregando categorias como sedução, defloramento e 
devassidão, tais narrativas de transgressão confeririam ares sensacionalistas 
a questões e disputas muito caras à sociedade carioca na época, mobilizando 
experiências e projetos de diferentes sujeitos e atores sociais. 
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IMAGEM 1 – Uma vergonha.

Extraída de Correio da Manhã, Edição n. 104, p. 2. Rio de Janeiro, 26 de setembro 
de 1901.
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IMAGEM 2 – Sedução e dinheiro – Violência carnal.

Extraída de Correio da Manhã, Edição n. 465, p. 2. Rio de Janeiro, 22 de setembro 
de 1902.
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IMAGEM 3 – Seducção - Caso complicado.

 
Extraída de: Correio da Manhã, Edição n. 617, p. 2. Rio de Janeiro, 18 de fevereiro 
de 1903.
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Fazendo-nos das palavras de Sandra Jatahy Pesavento (2006) em 
“Cultura e representações: uma trajetória”, entendemos por representação a 
prática humana de “re-apresentar” o mundo — “pela linguagem e pela forma, 
e, também, pela encenação do gesto ou pelo som —, a representação dá a ver 
e remete a uma ausência” (PESAVENTO, 2006, p. 49). Assim, podemos 
refletir sobre a maneira dessas mulheres estarem no mundo, significadas 
pelos autores da reportagem. Essas representações explicitam-nos (des)
qualificações possíveis dessas vivências femininas, mesmo considerando 
que não eram necessariamente unívocas nessa conjuntura histórica. 
Segundo Roger Chartier (2002), em A História Cultural: entre práticas e 
representações, a representação permite a articulação de três modalidades de 
relação com o mundo social:

[...] em primeiro lugar, o trabalho de classificação e de 
delimitação que produz as configurações intelectuais múltiplas, 
pelo qual a realidade é contraditoriamente construída pelos 
diferentes grupos; em segundo lugar, as práticas que visam fazer 
reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira própria 
de estar no mundo, significar simbolicamente um estatuto e uma 
posição, e, por fim, as formas institucionalizadas e objetivadas 
graças às quais uns “representantes” marcam de forma visível 
e perpetuada a existência do grupo, da classe ou da comunidade 
(CHARTIER, 2002, p. 23).

Sem, portanto, negar as possíveis apropriações e ressignificações de 
que podem ser objeto, Chartier (2002) enfatiza que as representações não 
seriam discursos neutros. Pelo contrário, para o autor, elas produziriam e 
responderiam às estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas). De forma 
que, para Chartier (2002, p. 17), as investigações sobre as representações 
deveriam sempre localizá-las em relação a um campo de concorrências e 
competições.

Perspectiva teórica que também embasaria a análise proposta por 
Valéria Guimarães (2013) em sua obra Notícias diversas: suicídios por amor, 
leituras contagiosas e cultura popular em São Paulo dos anos dez. A partir 
da afirmação de Chartier de que o real seria condicionado pela maneira 
como os homens o pensam e o transpõem, Guimarães postula o conceito 
de representação como a chave para a decifração do processo de circulação 
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dos chamados faits divers, gênero esse pelo qual a autora apreendera as 
reportagens criminais como “crônicas aparentadas com o folhetim” e que, 
como tais, comportariam um generoso espaço para a ficcionalização e o 
melodrama (GUIMARÃES, 2013, p. 23).

Os faits divers figurariam na análise da autora representando 
elementos do imaginário de sua época, implícitos nas trajetórias humanas 
propostas nessas reportagens (GUIMARÃES, 2013, p. 60). Como aporte 
dessas narrativas, a imprensa periódica é postulada, portanto, como um “canal 
privilegiado para mapear o imaginário de determinada sociedade através 
da análise das representações sociais que estão contidas em seus textos” 
(GUIMARÃES, 2013, p. 30). 

Observemos, nesse sentido, como a dicotomia proposta entre as 
representações de categorias como trabalho/família versus vagabundagem/
devassidão também se faz presente na reportagem “Uma Vergonha”. É 
importante frisar que para Chartier (2002) a representação está longe de ser 
um retrato fiel da realidade. Sua pretensão é justamente chamar a atenção 
para o processo social de construção das representações. Cabe-nos, portanto, 
localizar socialmente a oposição simbólica (famílias trabalhadoras versus 
vagabundagem e mulatas obscenas) proposta pela reportagem.

O espaço urbano então compreendido pela rua da Alfândega até a rua 
Larga de S. Joaquim é caracterizado na narrativa como uma zona perigosa para 
a circulação de famílias em função das “algazarras obscenas” protagonizadas 
por “negras e mulatas seminuas” e “vagabundos de toda espécie”. Na 
narrativa, as pobres e trabalhadoras “famílias honestas” que na zona residem e 
“têm que estar cedo no trabalho” são descritas como elementos ordenadores, 
continuamente denunciando o desavergonhamento da “vagabundagem” que 
atrapalha seu sono. Isto é, ainda que a reportagem se refira apenas a membros 
das camadas populares, o contraste entre aqueles representados como 
vagabundos e estes como trabalhadores explicita uma valorização positiva 
dos últimos. A força produtiva destes voltava-se ao trabalho, resguardando-se 
das algazarras e organizando seus afetos “honestamente”, ordeiramente. 

Tal como nos aporta Avtar Brah (2006), ao argumentar a favor da 
importância da percepção das inter-relações das várias formas de diferenciação 
social, as representações dispostas na reportagem anterior contêm operações 
de significações constituídas também pela intersecção de demarcadores 
referentes à raça, ao gênero e à classe. Segundo a teórica intersecional, toda 
formação discursiva é um lugar de poder e não haveria nenhum lugar de 
poder onde a dominação
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[...] subordinação, solidariedade e filiação baseadas em princípios 
igualitários, ou as condições de afinidade, convivialidade e 
sociabilidade sejam produzidas e asseguradas de uma vez por 
todas. Antes, o poder é constituído performativamente em 
práticas econômicas, políticas e culturais, e através delas. As 
subjetividades de dominantes e dominados são produzidas nos 
interstícios desses múltiplos lugares de poder que se intersectam 
(BRAH, 2006, p. 373).

Influenciada por um legado foucaultiano de que o discurso é 
também prática, Brah (2006) nos subsidia a percepção de que os discursos 
dispostos em “Uma vergonha” sobre as mulheres racializadas são práticas 
de significação e, como tal, também de caráter formativo dos sujeitos e das 
condutas que admitem ou não.

A representação de corpos femininos sexualmente desregrados 
(envolvidos em algazarras obscenas com vagabundos) e racialmente 
demarcados (mulatas) figura na reportagem como o primeiro demarcador 
narrativo de impropriedade daquela zona urbana. Opção narrativa que, por 
sua vez, corrobora a hipótese de que tanto as responsabilidades sobre o 
comportamento familiar como também o controle da degeneração da nação 
brasileira eram projetados sobretudo às mulheres como potenciais mães/
esposas.

Entre juristas intelectuais e cientistas, divulgaram-se construções 
do feminino que o circunscreviam às incumbências da vida privada, da 
domesticidade e da maternidade. Entretanto, como evidenciam as manchetes 
nesse ensaio elencadas, constata-se que muitas mulheres cariocas integrariam 
a cadeia produtiva, desempenhando papéis ativos no sustento e no comando 
de suas famílias e comunidades. Nessas dinâmicas, elas viveriam também 
experiências sexuais e afetivas de maneiras não necessariamente adequadas 
ao modelo então legal, científico e jornalisticamente respaldado (ESTEVES, 
1989; SOIHET, 1989).

Analisemos à luz das especificidades desse contexto histórico-social 
as narrativas dispostas pelos outros dois faits divers. Em “Seducção – Um 
caso complicado” é relatado o suposto defloramento da menor Romana Anna 
Malquias, levado a cabo por Octavio de Souza sob uma suposta promessa 
de casamento. Por sua vez, sob o título “Sedução e dinheiro” foi disposta 
a narrativa de um dono de loja de luvas que, uma vez encantado por uma 
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menor levada ao seu estabelecimento pelo pai, teria persuadido, seduzido 
a moça a com ele manter relações sexuais, fazendo propostas “vantajosas”. 

Sendo a perda/comprometimento da virgindade de menores o 
fator comum das citadas narrativas, desvelamos um dos significados da 
“sedução”, atrelado ao desvirginamento colocado em prática fora dos laços 
do matrimônio, podendo assim se referir não apenas  à consumação do ato 
em si, mas também aos artifícios empreendidos com tal fim.

Antes, porém, de nos retermos à análise das representações de 
mulheres com comportamento sexual desviante veiculadas pela folha, 
discorreremos sobre alguns postulados de Foucault a respeito da produção 
dos discursos e sua relação com o poder.

A trama dos discursos em Foucault

Em sua obra A verdade e as formas jurídicas, Michel Foucault alerta 
para uma característica peculiar da legislação na modernidade europeia a 
partir do século XIX. Se antes o criminoso seria penalizado com a deportação, 
a humilhação pública ou outras modalidades de pena que visavam à exclusão 
ou ao debilitamento do condenado, isso será diferente desse momento em 
diante. A reforma da conduta e dos corpos passa a ser um princípio norteador 
das penalidades. Começa-se a pôr em pauta a reforma e o controle do 
comportamento dos indivíduos.

A penalidade no século XIX, de maneira cada vez mais 
insistente, tem em vista [...] o controle e a reforma psicológica 
e moral das atitudes e do comportamento dos indivíduos. [...] 
Assim, a grande noção da criminologia e da penalidade em fins 
do século XIX foi a escandalosa noção, em termos de teoria 
penal, de periculosidade. A noção de periculosidade significa 
que o indivíduo deve ser considerado pela sociedade ao nível 
de suas virtualidades e não ao nível de seus atos; não ao nível 
das infrações efetivas a uma lei efetiva, mas das virtualidades 
de comportamento que elas representam (FOUCAULT, 2001, p. 
1.461; 2003, p. 85). 
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Com esse foco na reforma do comportamento e da conduta daqueles 
considerados meliantes ou desviados, a atuação do poder tem como nova 
característica uma atuação produtiva. Diferentemente de materializar uma 
opressão pura e simplesmente, a atuação do poder cada vez mais ganhará 
tons de produtividade. A reforma dos corpos e das condutas passa a ser 
perseguida não pelo emprego da força brutal e mutiladora, do degredo ou da 
forca. A vigilância e o exercício são novas modalidades de exercício do poder 
e de cumprimento da pena que vão além do poder opressor. Nas palavras de 
Foucault, podemos perceber como ele circunscrevia essas diferenças entre 
opressão e produção:

Não quis absolutamente identificar poder e opressão. Por quê? 
Primeiro porque penso que não há um poder, mas que dentro de 
uma sociedade existem relações de poder – extraordinariamente 
numerosas, múltiplas, em diferentes níveis, onde umas se apoiam 
sobre as outras e onde umas contestam as outras. [...] o poder 
pode criar (FOUCAULT, 2001, p. 1.510; 2003, p. 153-154).

Essa proposta, que aponta para um poder produtivo, nos ajudará a 
perceber de modo diferente a relação entre o discurso jornalístico e o jurídico 
nas páginas do Correio. Discursos que se apoiam e multiplicam na sociedade 
são efeitos dessas relações de poder que não serão imediatamente opressivas, 
mas sim produtivas, seja no discurso jornalístico, seja no jurídico penal. 

Segundo Foucault, a positividade do poder e sua capacidade para 
criar também foi argumento exposto quanto à sua incidência sobre os corpos: 

[...] a partir do século XIX, o corpo adquire uma significação 
totalmente diferente; ele não é mais o que deve ser supliciado, 
mas o que deve ser formado, reformado, corrigido, o que deve 
adquirir aptidões, receber um certo número de qualidades 
(FOUCAULT, 2001, p. 1.486; 2003, p. 119).

O sistema penal, dentro dessa nova lógica, conferirá novas 
características tanto à lei como à prisão. Ambas colaborarão para a gênese de 
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um panoptismo social: estado de vigilância constante sobre as virtualidades 
dos comportamentos. À lei cabe tipificar os delitos. Contudo, essa atividade 
estará eivada de construções discursivas que darão aos corpos funções e 
características específicas, construindo seu significado dentro da sociedade. 
Àqueles que dela tentam escapar restam as instituições de sequestro, como 
a prisão, o asilo, o reformatório ou o convento. O que Foucault tenta 
argumentar é que essas instituições servem como alerta aos indivíduos. 
Ameaça constante frente à possibilidade do desvio. 

Parece-me que se a prisão se impôs foi porque era, no fundo, 
apenas a forma concentrada, exemplar, simbólica de todas estas 
instituições de sequestro criadas no século XIX. De fato, a prisão 
é isomorfa a tudo isso. No grande panoptismo social cuja função 
é precisamente a transformação da vida dos homens em força 
produtiva, a prisão exerce uma função muito mais simbólica 
e exemplar do que realmente econômica, penal ou corretiva. 
A prisão é a imagem da sociedade e a imagem invertida da 
sociedade, imagem transformada em ameaça (FOUCAULT, 
2001, p. 1.489; 2003, p. 123). 

A exclusão exemplificada pelo sistema prisional na verdade pode 
ser considerada apenas a materialização de um conjunto muito mais amplo 
de exclusões do feminino no espaço público neste período. Se pensarmos no 
caso brasileiro do início do século XX, veremos como podemos aproximar 
esses contextos. Nossa estratégia não é a de restabelecer ou encontrar um 
nexo causal entre ambos os passos do argumento. Objetivamos apenas 
usar de modo heurístico os argumentos de Foucault para refletir sobre os 
elementos oriundos de nosso país.

De acordo com Tânia Swain,

O século XIX realiza o internamento geral das mulheres no 
Ocidente, sem muros, sem asilo, sem prisão: é um internamento na 
exclusão do espaço público e dos direitos cívicos, num conjunto 
de leis que as marcam do selo da fraqueza, da ignorância, das 
proibições mais diversas: de trabalhar, de estudar, de sair, de 
escrever, de se expressar, enfim (SWAIN, 2013, p. 230).
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As palavras de Swain nos ajudarão a abordar alguns exemplos do 
discurso jurídico penal e da jurisprudência brasileiros a partir do ponto 
de vista da sociedade disciplinar caracterizada pela produção de corpos e 
correção de condutas. No mesmo sentido, Marcelo Raffin nos lembra que 
“Foucault insta, de maneira expressa, a acabar com esse grande mito [...] que 
por detrás de todo saber ou conhecimento, o que está em jogo é uma luta pelo 
poder” (RAFFIN, 2015, p. 74).

Tal concepção por parte de Foucault foi possível devido a sua 
proposta de uma sociedade disciplinar caracterizada pela vigilância 
constante. Sobre isso, encontramos as seguintes palavras em Vigiar e punir:

Nossa sociedade não é de espetáculos, mas de vigilância: sob a 
superfície das imagens, investem-se os corpos em profundidade; 
atrás da grande abstração da troca, se processa o treinamento 
minucioso e concreto das forças úteis; os circuitos da 
comunicação são os suportes de uma acumulação e centralização 
do saber; o jogo dos sinais define os pontos de apoio do poder. A 
totalidade do indivíduo não é amputada, reprimida, alterada por 
nossa ordem social, mas o indivíduo é cuidadosamente fabricado, 
segundo uma tática das forças e dos corpos (FOUCAULT, 2009, 
p. 205).

Nesses termos, é possível propor uma análise do poder não a partir 
do Estado, como instância centralizadora e privilegiada, mas tomando em 
conta várias instâncias entrelaçadas em uma trama urdida de modo acidental. 
Isso porque Foucault “compreende o estado como uma dentre outras 
instituições sociais e estuda, pois, as relações de poder na tessitura social” 
(NALLI, 2000, p. 120).
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Os Corpos Femininos no início do século XX revisitado 
pelo Direito e pela Medicina

Ao retermos nossas análises aos faits divers veiculados pelo Correio 
da Manhã, centrados em episódios de crimes sexuais, deparamo-nos, de 
forma ainda mais aguda, com os tensionamentos entre as citadas construções 
sobre o feminino e as práticas que marcavam o cotidiano afetivo e sexual das 
mulheres no início do século. Narrando situações limites entre indivíduos dos 
dois gêneros e empregando categorias como rapto, sedução, amor e paixão, 
tais narrativas de transgressão conferiam ares sensacionalistas a questões e 
disputas muito caras à sociedade carioca na época, mobilizando experiências 
e projetos de diferentes sujeitos e atores sociais.

Em 1884, Francisco José Viveiros de Castro, na introdução da 
monografia Attentatos ao pudor, afirmaria que, mesmo para um “observador 
superficial”, era óbvia a “propensão do brasileiro à sensualidade e ao 
amor” (CASTRO, 1934, p. 8). O autor localizaria seus empreendimentos 
intelectuais sobre as aberrações do instinto sexual diante de um contexto 
nacional, na sua visão, peculiarmente marcado pela mestiçagem (CASTRO, 
1934, p. 8), fenômeno entendido por Castro (1934) a partir da formação do 
tipo nacional pela “fusão de três raças diferentes, o portuguez, o africano e 
o índio” (p. 8). Em sua visão, a Capital Federal seria um espaço privilegiado 
para a observação dessa complexa conjuntura devido à “[...] concurrencia de 
estrangeiros, vindos de toda a Europa, que aqui se demoram nas explorações 
da industria e do commercio” (CASTRO, 1934, p. 7). Não obstante, para o 
jurista assistia-se a mais:

[...] uma confirmação da lei de Darwin, a raça mais forte 
supplantando a mais fraca na lucta pela existência. Os negros 
tendem a desapparecer, absorvidos na raça branca e desse 
cruzamento surge o typo genuinamente nacional, influenciado 
pelo clima, o mulato, desde o bem escuro até o que se diz 
descendente de barões feudaes, trahindo porém a origem nos 
lábios e nas unhas (CASTRO, 1934, p. 7).
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Adotando uma perspectiva marcadamente evolucionista e 
referenciando a Gustavo Le Bon, autor francês que abertamente condenava 
a mistura das raças, Castro (1934) não consegue, todavia, definir um 
posicionamento quanto às possíveis consequências da mestiçagem. 
Questiona-se, assim, se os brasileiros estariam condenados e seria mesmo 
“[...] certo que as épocas de mestiçagem se distinguem pela corrupção dos 
costumes?” (CASTRO, 1934, p. 8). 

Impasse que o jurista tentaria responder “colhendo factos sobre as 
aberrações do instincto sexual” (CASTRO, 1934, p. 7). No entanto, como o 
próprio admitira, não alcançaria, através de sua inventariação de perversões, 
resolver o problema se, na raça mestiça brasileira, ocorreria apenas uma 
“exhuberancia do instincto sexual” ou se a mesma já estaria em estado 
de “degenerescência” (CASTRO, 1934, p. 8). Insucesso que atribuíra à 
dificuldade de tratar de assuntos convencionados como obscenos e aos quais 
muitos respondiam com piadas picarescas, outros mentiam e, por fim, alguns 
recusavam a dar informações, temendo serem reconhecidos (CASTRO, 
1934, p. 7-8).

Diante dos esforços intelectuais empreendidos na sua monografia 
Attentados ao pudor, podemos vislumbrar tanto o tabu que cercava a 
temática da sexualidade na época, especialmente no que diz respeito às 
suas expressões desviantes, como também inferir acerca de sua escolha em 
centrar a análise nos desvios sexuais, objetivando dimensionar a corrupção 
daquilo que concebia como a “raça” brasileira. Corroborando percepções que 
destacam o sexo como um aspecto da existência humana, visado por projetos 
de ordenamento social (ESTEVES, 1989; SOIHET, 1989; ARAÚJO, 1995), 
a abordagem de Castro (1934 [1884]) nos indica algumas das especificidades 
do contexto nacional no que diz respeito às construções referentes à produção 
e ao controle da sexualidade.

Afinal, se conforme indica Esteves (1989), nesse contexto, a temida 
cadeia de efeitos perversão-hereditariedade-degenerescência impregnaria 
todas as instâncias de controle social, cabe observar como, no país, o temor 
aos supostos efeitos perniciosos dessa cadeia esteve pautado também por 
teorias científicas, que divulgavam as supostas predisposições aos vícios e 
à perversão daqueles não brancos. Conforme a literatura sobre esse período 
(CHALHOUB, 2001, p. 67-69; ESTEVES, 1989, p. 27; SCHWARCZ, 
1993, p. 27) ligada a debates sobre a identidade nacional, discursos racistas 
com embasamento científico foram bastante ecoantes nas esferas de poder. 
Neles via-se com preocupação a constituição da população nacional, 
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significativamente marcada pelo elemento negro. Conforme sintetiza 
Schwarcz (1993), a partir de 1870:

Em meio a um contexto caracterizado pelo enfraquecimento e 
final da escravidão, e pela realização de um novo projeto político 
para o país, as teorias raciais se apresentavam enquanto modelo 
viável na justificação do complicado jogo de interesses que se 
montava. Para além dos problemas mais permanentes relativos 
à substituição da mão de obra ou mesmo à conservação de uma 
hierarquia social bastante rígida, parecia ser preciso estabelecer 
critérios diferenciados de cidadania (SCHWARCZ, 1993, p. 24).

Razões pelas quais o tema racial se transformaria em um novo 
argumento de sucesso para o estabelecimento das diferenças sociais 
(SCHWARCZ, 1993, p. 24). Instrumentalização que, aportados por Chalhoub 
(2001) e Esteves (1989), verificamos sintomática nas discussões decorrentes 
da apresentação do projeto de repressão à ociosidade do então ministro 
Ferreira Viana em julho 1888. Em vista da recente aprovação da Lei Áurea, 
os deputados presentes teriam expressado posicionamentos favoráveis ao 
disciplinamento e à vigilância dos recém libertos. Conforme prescreveriam 
os ilustres legisladores a essa parcela da população, então associada à 
“depravação” de costumes”, aos baixos padrões morais e aos vícios, a mesma 
deveria ser incutida do gosto pelo conforto e uma valorização positiva do 
trabalho (CHALHOUB, 2001, p. 67-69; ESTEVES, 1989, p. 27).

Com efeito, segundo nos aporta Esteves (1989), ao serem 
mencionados a moral e os costumes, constatar-se-iam implícitas também 
referências ao imperativo pelo ordenamento familiar. Para a pesquisadora, o 
regime republicano se notabilizaria pela vigilância e pela repressão sobre o 
liberto e o imigrante, assim como a construção de uma ideologia positiva do 
trabalho (ESTEVES, 1989, p. 26). Processos que implicariam intentos pela 
normatização da família, das condutas, dos prazeres e dos papéis relegados a 
homens e mulheres que tomavam forma em distintos ramos do saber.

A construção de uma ideologia positiva do trabalho veio 
acompanhada, além de um comportamento laborioso 
propriamente dito, da difusão de regras higiênicas para os 
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habitantes da cidade e de “bons” costumes morais. Famílias 
organizadas dentro dos padrões médicos seriam fundamentais 
para a formação do trabalhador, pois incentivariam valores como 
a assiduidade e a responsabilidade. O trabalhador ideal seria 
aquele que já saísse de casa com hábitos de rotina doméstica, 
com as responsabilidades do lar e sem vícios sexuais (ESTEVES, 
1989, p. 27).

Uma vez projetadas à mãe/esposa/mulher as responsabilidades 
sobre o comportamento familiar e a criação dos filhos e, como tal, também 
implicitamente ao controle da degeneração da nação brasileira, entre 
juristas, intelectuais e cientistas divulgaram-se idealizações do feminino 
que o circunscreviam às incumbências da vida privada, da domesticidade 
e da maternidade. Segundo Esteves (1989, p. 47), os juristas, assim como 
os médicos, propunham-se como guardiões de um projeto de progresso e 
civilização que passava evidentemente pelo aspecto do comportamento 
moral, de maneira que:

A rua, no simbólico dos discursos dos juristas, estava cheia de 
tentações e desvios. As mães pobres precisavam aprender a vigiar 
suas filhas; a família popular deveria realizar novas funções [...] 
Um dos principais eixos do processo educacional, dentro qual 
se inseria a pedagogia de médicos juristas, era precisamente a 
mulher pobre. Ela era um dos agentes reformadores, responsáveis 
pela saída do homem das ruas, dos cabarés e dos botequins, 
enfim da “vida fácil” (ESTEVES, 1989, p. 47).

Como salientado ao final do primeiro tópico, um fator comum entre 
as três narrativas é a perda da virgindade. A ela está relacionada a prática da 
sedução. Buscando seu contorno conceitual, vemos que a sedução também 
fora citada no Código Penal de 1890 como meio de consumação dos tipos 
penais de defloramento (art. 267) e rapto (arts. 270-276). Todavia, ainda que 
citado, tal termo não teve seu sentido e conteúdo definidos com exatidão no 
referido Código. Imprecisão essa que Castro tentaria suprir em Os delictos 
contra a honra da mulher (1936 [1897]), ao propor que a “sedução” teria “no 
seu sentido jurídico por seu indispensável substractum o engano” (CASTRO, 
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1936, p. 61). Esforço de significação que compreendemos partir também das 
ressalvas do jurista, sobre os “sentidos” conferidos à palavra “na linguagem 
vulgar”: 

A mulher, que na linguagem vulgar, chamar-se seduzida, porque 
seu pudor foi vencido pelos rogos, pelas lágrimas, pelas assíduas 
atenções, pelos affagos de insistente apaixonado, ou então por 
impulsos de ambição e de avidez, ou de excitada exaltação dos 
sentidos não póde dizer-se seduzida no sentido jurídico [...]. A 
mulher que rendeu-se à vista do ouro ou de supplicas, não póde 
dizer que não consentio e que não dispoz de seu direito: póde, 
porém, dizê-lo a mulher a que foi feito acreditar uma certa 
cousa, que a levou a consentir, mas que não teria consentido si 
conhecesse que era falsa essa mesma cousa (CASTRO, 1936, p. 
61-62).

De acordo com tal perspectiva, apenas a protagonista de “Seducção 
– Um caso complicado” poderia ser considerada “juridicamente” seduzida, 
pois teria “cedido” às investidas de seu “sedutor” em nome de promessas de 
matrimônio. Com efeito, a delimitação proposta por Castro (1936) para a 
“verdadeira sedução” perante possíveis apropriações discursivas evidencia-
nos não apenas que várias experiências poderiam então ser “vulgarmente” 
apreendidas no imaginário da época, significadas a partir de tal categoria. 
Evidencia, também, o caráter disciplinador, do mesmo modo argumentado 
por Foucault, pelo qual esse proeminente jurista concebia a sexualidade 
feminina positivada apenas quando submetida à instituição do matrimônio. 
A respeito da postura de Castro (1934; 1936), Esteves (1989) observaria que 
o jurista era então tido como um representante do

[...] que de melhor o conhecimento jurídico poderia produzir 
sobre infrações sexuais para que fosse possível um controle 
dos comportamentos amorosos populares. Suas obras também 
evidenciavam a necessidade de novos métodos de punição. 
Deixavam claro que não cabia mais ao aparelho jurídico 
simplesmente castigar os que eram considerados delinquentes 
e desviantes, mas punir melhor as delinquências e os desvios, 
não apenas perseguir e afastar os rotulados de desordeiros, mas 
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passar construções positivas de ordem sexual; não só punir o 
homem criminoso, mas ensinar-lhe novos comportamentos 
(ESTEVES, 1989, p. 35, grifo nosso).

Com tais objetivos, além de precisar os dados materiais dos crimes 
(cópula carnal, virgindade física, defloramento, idade, etc.), a jurisprudência 
produzida pelo advogado carioca teria orientado a delimitação dos caminhos 
para a análise do subjetivo (honestidade, promessa de casamento, virgindade 
moral, honra, etc.) (ESTEVES, 1989, p. 37). Segundo Soihet (1989), a 
honra da mulher esteve vinculada à defesa da virgindade ou da fidelidade 
conjugal, sendo um conceito sexualmente localizado, da qual o homem é 
o legitimador. A honra era conferida pela virgindade ou pela presença do 
ato sexual legítimo no casamento, ideia que extrapolaria a própria mulher, 
abrangendo toda a família (SOIHET,1989, p. 303). 

Observemos que a associação entre as categorias honra e família 
é pautada pelo próprio título do Código Penal, sob o qual eram previstas 
as penalidades dos ditos crimes sexuais, “Dos crimes contra a segurança 
da honra e honestidade das famílias e do ultraje ao poder público”, no qual 
verificam-se também mobilizadas as categorias honestidade e poder público. 
Nesse segmento, além do rapto, estiveram dispostos os seguintes tipos 
penais: no artigo 266, atentado contra o pudor, no artigo 267, defloramento. 
Os artigos 268 e 269, por sua vez, referem-se ao estupro, enquanto os artigos 
277 e 278 ao lenocínio, os artigos 279 a 281 ao adultério e o artigo 282, ao 
ultraje público ao pudor.

De forma geral, a gravidade investida aos citados crimes estava 
diretamente relacionada com a consumação ou não da conjunção carnal fora 
do casamento. Nesse sentido, semelhantemente ao Código Penal anterior, 
promulgado em 1830, e no qual os crimes sexuais foram estipulados como 
“Crimes à segurança da honra”, verifica-se que, cinco décadas depois, os 
crimes sexuais continuariam a ser dimensionados pelo prisma da honra, 
como uma infração contra a família e a sociedade, enquanto as questões da 
segurança, da integridade física e dos direitos individuais da vítima manter-
se-iam relegadas a um segundo plano. Como oportunamente sintetiza Boris 
Fausto (1984), em sua obra Crime e cotidiano: a criminalidade em São Paulo 
1880-1924, nesse contexto
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[...] não se trata precipuamente de proteger a “honra” como 
atributo individual feminino e sim como apanágio do marido 
ou da família. Desvenda-se deste modo o pressuposto de que a 
honra da mulher é o instrumento mediador da estabilidade de 
instituições sociais básicas – o casamento e a família. [...] Talvez 
nada expresse melhor os objetivos da legislação penal do que 
o ponto de vista até hoje muitas vezes aceito na doutrina e na 
jurisprudência de que o marido “não pode ser considerado réu 
de estupro, quando mediante violência constrange a esposa à 
prestação sexual” (FAUSTO, 1984, p. 175-176, grifo nosso).

Explicitando tal ponto de vista, observamos que, entre os postulados 
do já citado Castro (1936), o sexo conjugal figura como um direito do marido 
e um dever da esposa. O mesmo firmaria posição sobre a possibilidade de 
uma mulher dar queixa por crime de estupro contra o marido nos seguintes 
termos:

[...] preciso distinguir se houve apenas a consumação do 
matrimônio, a cópula natural, qualquer que tenha sido a 
resistência da mulher, qualquer que seja o meio empregado 
pelo marido, para vencer essa resistência, a queixa não pode ser 
aceita em juízo. Não houve crime e sim o exercício de um direito 
(CASTRO, 1936, p.124-125).

Assim, a sexualidade feminina é investida de legitimidade desde 
que submetida ao cumprimento de seus deveres para com o marido e 
consequentemente também para com a sociedade. Desse modo, alguns dos 
mais “nobres fundamentos” da instituição do casamento seriam justamente 
a propagação, a criação e a educação adequada da prole, futuro da nação. 
Posicionamento consonante com um contexto histórico marcado não 
somente por uma misoginia profundamente enraizada no convívio social, 
mas regulado por uma tradição jurídica e de caráter marcadamente patriarcal, 
sustentando, até o início do século XX, no âmbito civil, a disparidade entre 
maridos e suas esposas.
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Conclusões

Analisar as adjetivações empregadas nas notas jornalísticas, artigos 
legais e argumentos doutrinários referentes a episódios de violência sexual 
leva-nos a considerar as relações entre essas categorias, configurando uma 
gama de discursos normalizadores do comportamento feminino.

Com Foucault, vimos como a trama entre discurso jornalístico, 
dispositivos legais e concepções médicas pode servir de exemplo de um 
panoptismo social sobre os corpos femininos. Não só os corpos em sua 
concretude, mas também a vigilância constante sobre as virtualidades dos 
comportamentos, serão uma marca decisiva dessa nova forma de poder. O 
que nos chama a atenção também é o modo como a lei penal, tipicamente 
proibitiva, pode assumir uma postura produtiva no exercício do poder, 
delimitando condutas. 

Dependendo do marido e da sociedade para adquirir legitimidade, 
vimos que à sexualidade feminina era atribuído um dever ser. Dever este 
associado, pelos discursos acima explorados, ao papel da mãe e esposa. Não 
havia uma sexualidade própria, nem corpo que fosse inteiramente seu. Sua 
conduta deveria ser respaldada pelo marido e pela sociedade, configurando 
uma disparidade profunda entre homens e mulheres.

Com relação às expressões desviantes, vimos a maneira pela qual 
o elemento racial permeia ambos os discursos. Tanto em notícias como 
no discurso jurídico, a conduta de indivíduos não brancos era fator de 
preocupação e/ou repulsa. Elemento de profundo perigo e risco social que 
deveria ser controlado, pois era sempre associado ao desvio. Estaria a raça 
brasileira condenada à corrupção? De acordo com o projeto de ordenamento 
social da época, a resposta estaria também no controle sobre os corpos 
femininos. O que tentamos fazer foi salientar a dimensão produtiva e 
normalizadora desse controle.
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O REMO DE MULHERES NOS CLUBES DE 
REGATAS PAULISTAS (1920-1930)

Women’s rowing in paulista regatta clubs (1920-1930) 
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RESUMO

Esse trabalho objetiva investigar a prática do remo pelas mulheres nos 
clubes de regatas paulistanos e campineiros entre as décadas de 1920 
e 1930, momento de crucial esportivização dessa prática no Brasil. 
A literatura disponível no Brasil sobre o tema é escassa e não retrata a 
presença das mulheres nessa prática. Assim, impõe-se a seguinte questão: 
as mulheres remavam no período analisado? A partir de uma investigação 
histórica que tomou jornais, revistas e publicações mensais produzidas 
pelos clubes de regatas, foram encontradas diferentes associações 
entre remo e mulheres. Parte das fontes analisadas retratava práticas 
não esportivizadas, como o batismo de barcos; outras retratavam ações 
internas aos clubes, como passeios e festividades; poucas foram as 
menções a torneios oficiais no período. Dessa forma, conclui-se que, no 
período recortado, não houve uma ausência das mulheres na prática do 
remo e sim uma falta de incentivo às competições, por parte dos clubes 
e das federações.

Palavras-chave: História do esporte; esporte de mulheres; remo.
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ABSTRACT

This paper investigates the practice of rowing by women in regatta clubs 
in São Paulo and Campinas between the 1920s and 1930s, a time of crucial 
sportization of this practice in Brazil. The literature available in Brazil on 
the subject is scarce and does not portray the presence of women in this 
practice. Thus, the following question is posed: did women row in the 
analyzed period? Different associations between rowing and women were 
found from a historical investigation that took newspapers, magazines, 
and monthly journals produced by the regatta clubs. Part of the sources 
analyzed portrayed non-sportives practices, such as the baptism of boats; 
others portrayed clubs’ internal activities, such as bout excursions and 
festivities; there were few mentions of official tournaments in the period. 
Thus, in this period, it is possible to conclude that there was no absence of 
women in the practice of rowing, but a lack of incentive for competitions, 
by clubs and federations.

Keywords: Sport history; women’s sport; rowing.

Introdução

Embora as mulheres só tenham sido introduzidas nos programas 
internacionais competitivos de remo em 1974, com a realização do primeiro 
torneio mundial feminino da modalidade, elas sempre se fizeram presentes 
nesse esporte (SCHWEINBENZ, 2010; TAYLOR, 2018a; 2019). Entretanto, 
assim como ocorrido com diversas outras modalidades esportivas, a história 
do remo é contada preferencialmente sob um olhar da competitividade 
masculina (SCHWEINBENZ, 2010).

O remo foi uma modalidade que, historicamente, se relacionou 
com a difusão de ideais amadores e masculinos. Sua prática foi associada 
ao desenvolvimento físico e moral de seus praticantes. Mais fortes, mais 
saudáveis, mais ávidos, mais audazes, mais determinados: esses eram 
alguns dos ideais amplamente difundidos sobre esse esporte ao redor do 
mundo (HALLADAY, 1990).

No Brasil, o remo foi uma das primeiras modalidades esportivas a se 
desenvolver. Sua alcunha de “esporte moderno” se associava perfeitamente 
aos intentos das grandes cidades brasileiras dos finais do século XIX e 
início do XX, o que fez com que sua prática fosse rapidamente estabelecida 
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nesse momento. Esse esporte se configurava como uma diversão saudável 
e começou a ser praticado em cidades como Rio de Janeiro (MELO, 1999), 
Porto Alegre (SILVA, 2011), São Paulo (MEDEIROS, 2021) e Campinas 
(MUSA; MEDEIROS; SOARES, 2021).

Os principais incentivadores dessa modalidade foram os clubes de 
regatas que se constituíram nessas cidades, sendo responsáveis por organizar 
páreos, corridas e competições. Ao redor do mundo, os clubes foram locais 
importantes de institucionalização e burocratização das práticas esportivas, 
difundindo ideias e sistemas de valores comuns necessários à realização 
dessas práticas (ARNAUD, 1986). No Brasil, foi a partir da iniciativa desses 
mesmos clubes que se formaram as Federações de Remo, fundamentais para 
o desenvolvimento da modalidade e estabelecimento das regras comuns.

Em São Paulo, inúmeros clubes de regatas foram fundados desde o 
final do século XIX; estima-se que havia mais de vinte clubes às margens do 
rio Tietê até o final da década de 1930 (NICOLINI, 2001). Em Campinas, o 
representante da modalidade foi o Clube Campineiro de Regatas e Natação 
(CCRN), inaugurado em 1918 no distrito de Sousas (MUSA; MEDEIROS; 
SOARES, 2021). Esses clubes tinham em comum o objetivo principal de 
promover esportes náuticos, especialmente o remo. 

Os clubes paulistanos gozaram de bastante relevância nas primeiras 
décadas do século XX. Além de organizadores das competições, tiveram 
crucial importância no desenvolvimento esportivo da cidade de São Paulo 
(MEDEIROS; DALBEN; SOARES, 2022). Em Campinas, o CCRN 
rapidamente se estabeleceu como um dos maiores clubes esportivos da 
cidade (MUSA; MEDEIROS; SOARES, 2021).

Mediante essa popularidade do remo e dos clubes de regatas 
paulistas nas primeiras décadas do século XX, faz-se o questionamento: 
as mulheres, associadas a esses clubes, remavam? Considerando essa 
pergunta-problema, o objetivo desse artigo é investigar as práticas de remo 
de mulheres nos clubes de São Paulo e Campinas, entre as décadas de 1920 
e 1930. Os clubes selecionados para a pesquisa foram: Clube Esperia, 
Associação Atlética São Paulo, Clube de Regatas Tietê e Clube Campineiro 
de Regatas e Natação. Compartilhamos aqui a ressalva de Lisa Taylor 
(2018b), no sentido de que não buscamos escrever uma história fundacional 
do remo praticado por mulheres em São Paulo, mas, sim, contribuir para a 
ampliação da compreensão sobre o tema a partir de um olhar sobre como as 
mulheres paulistas são retratadas (ou silenciadas) nas fontes identificadas 
até o momento.
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O recorte temporal engloba as décadas de 1920 e 1930, período de 
amplas transformações na prática do remo no estado de São Paulo. Embora 
internacionalmente esse esporte já gozasse de regras bem delimitadas e 
de federações constituídas (HALLADAY, 1990), foi nesse período que 
uma prática mais esportivizada começou a ser realizada no estado. De 
acordo com Gois Jr. (2017), os esportes chegaram a São Paulo com regras 
já estabelecidas, mas a (in)disponibilidade de materiais, espaços e atletas 
exigiu diversas adaptações. No remo isso não foi diferente e, ao longo 
dessas duas décadas, os clubes, associados às Federações, implementaram 
diversas transformações na tentativa de tornar essa prática mais esportiva 
(MEDEIROS, 2020; 2021).

O intuito desse trabalho, ao observar exatamente o período em 
que houve uma maior especialização dessa prática, é procurar indícios 
desta esportivização entre as mulheres. Estariam as Federações também 
interessadas em incentivar a prática competitiva feminina? Os clubes de 
regatas consideravam as remadoras de fato atletas? Ou o remo — se praticado 
pelas mulheres — era encarado, institucionalmente, apenas como um 
divertimento? A hipótese que esse artigo levanta é que, embora as mulheres 
sejam parte da história do remo paulistano, houve uma falta de incentivo ao 
remo competitivo e federado ao longo das décadas estudadas. 

As informações encontradas a respeito da prática do remo de 
mulheres, no período recortado, foram divididas em duas categorias: de 
um lado, analisaremos a participação indireta das mulheres nesse esporte, 
ou seja, a forma como as mulheres eram representadas como torcedoras ou 
responsáveis pelo batismo dos barcos. A segunda categoria engloba a prática 
esportiva das mulheres, que remavam ora de forma recreativa, ora de forma 
competitiva.

Metodologia

Historicamente, o esporte se constituiu como um bastião de 
heteronormatividades, pois grande parte das práticas era associada à 
coragem e à força (FEREZ, 2012; VIGARELLO, 2013). No remo isso não 
foi diferente, já que esse esporte foi tradicionalmente atrelado às ideias de 



MEDEIROS, D., MUSA, C., QUITZAU, E. O remo de mulheres nos clubes de regatas paulistas... 286

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 84-113, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

virilidade masculina. A intenção desse trabalho é contar essa história sob 
outra ótica, a das mulheres.

Assim, a história das remadoras paulistas não deve partir dos 
mesmos pressupostos de uma historiografia tradicional e dominante. 
Isso significa que não basta colocar as mulheres como objeto central da 
investigação em história do esporte; é necessário um diferente fazer 
historiográfico, reescrevendo-o segundo os principais pontos de virada que 
afetam as mulheres (SILVEIRA; QUITZAU, 2020; GOELLNER, 2007; 
SCHWEINBENZ, 2010). 

Perrot (2005) afirma haver inúmeras fontes de pesquisa 
historiográfica em que as mulheres são nada mais do que silêncios. 
Há silenciamento de suas narrativas em arquivos públicos, em atos de 
administração e poder, em arquivos privados que envolvem os “grandes 
homens de seu tempo”. Pode-se somar a isto a composição dos acervos de 
clubes e federações, que silenciaram os feitos das mulheres esportistas.

Johnes (2015), assim como Booth (2006), interpreta que os arquivos 
esportivos são “metáforas do poder”, ou seja, locais em que os clubes 
armazenam determinadas informações sobre si que corroboram a versão 
que querem contar de sua história. Isso significa que a grande maioria dos 
documentos armazenados são compêndios da história do clube, utilizados 
para engrandecer seus feitos, heróis e conquistas. Em geral, a história 
dos feitos das mulheres fica subjugada em meio ao intento dos clubes de 
preservar suas próprias memórias, e é papel do pesquisador procurar por 
novos indícios presentes nesses acervos.

Nos clubes ora investigados, muito pouco havia sobre as 
competições femininas de remo. Nada nas paredes dos acervos, recheadas 
de fotografias das embarcações vencedoras, tampouco na sala de troféus 
cheia de premiações históricas do remo paulistano, vencidas tanto no estado 
de São Paulo quanto internacionalmente. A busca pelos indícios das práticas 
realizadas pelas remadoras foi minuciosa e envolveu a leitura e a releitura de 
revistas criadas pelos clubes, ou a busca por fotografias que não ocupavam 
lugar de destaque nos acervos. Assim, foram utilizadas como fontes as 
revistas do Clube Esperia, do Clube de Regatas Tietê e as fotografias da 
Associação Atlética São Paulo.

Além dos acervos dos clubes e dos materiais neles encontrados, 
foram também utilizados jornais e revistas que circularam no período 
investigado. De acordo com Vigarello (2008b), os jornais foram importantes 
veículos de difusão das práticas esportivas mundo afora, com suas novas 
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narrativas, pautadas nas emoções suscitadas e na criação de mitos e heróis. 
Ao mesmo tempo, o esporte foi capaz de movimentar o mercado de jornais 
e revistas, dado seu amplo consumo pela população.

Mathias e Rubio (2010) consideram os periódicos paulistanos 
importantes fontes para compreender de que forma o esporte narrado e 
divulgado em suas páginas tratava da presença das mulheres. Segundo 
as autoras, havia uma contrariedade nas narrativas, que ora ressaltavam 
as performances das atletas e dos clubes, dando ênfase ao desempenho 
das sportwomen, ora criticavam a ação das mulheres na arena esportiva, 
considerando excessivas suas participações.

Em busca dessas narrativas, selecionamos aqui um jornal e uma 
revista para a constituição das fontes de pesquisa. A revista A Onda circulou 
na cidade de Campinas entre 1921 e 1924, totalizando 70 números. Ela foi 
uma grande expoente dos eventos sociais campineiros e um espaço ampliado 
de divulgação das ações esportivas ocorridas na cidade, especialmente do 
CCRN (CORRÊA, 2014). O jornal Correio Paulistano foi um dos maiores 
do Brasil e o primeiro a ter tiragem diária na cidade de São Paulo. Sua 
importância para os esportes aquáticos se deu por esse jornal ter inaugurado, 
já em 1904, uma seção exclusiva para narrar os eventos realizados pelos 
clubes de regatas da cidade, chamada rowing. De acordo com Gois Júnior 
(2017), as relações desse jornal com a identidade moderna paulistana, como 
assim a denominava em seus editoriais, torna-o uma fonte interessante para 
a análise de diversos projetos e discursos em relação à cidade, em que se 
incluíam, certamente, as práticas esportivas.

A “mola impulsionadora do progresso esportivo”: os ide-
ais do remo esportivo

O remo foi um dos mais importantes esportes modernos 
desenvolvidos na Inglaterra. Sua prática teve início no século XVIII, se 
consolidou no século XIX e, nos primeiros anos do século XX, já havia se 
enraizado em diversos outros países (DODD, 1991).

Esse esporte carregava consigo ideias bastante modernas sobre o 
papel social do esporte; sua prática significava uma virada nas relações com 
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o corpo, a saúde e a educação. Mundo afora essa prática recebia a adjetivação 
de diversão saudável e foi com esses pressupostos que o remo chegou ao 
Brasil (MELO, 1999).

Uma das características centrais do remo, na forma como ele se 
desenvolveu no Brasil, era sua relação estrita com o código amador. Desde 
suas primeiras regras instituídas, que delimitavam quem deveria participar 
das regatas e de que forma se daria essa participação, havia uma caracterização 
muito específica a respeito de quais eram as atitudes que deveriam ter os 
amadores e como elas se diferenciavam das profissionais.

O primeiro estatuto amador da Federação Paulista das Sociedades 
de Remo – federação que agrupava os clubes remadores do estado de São 
Paulo –, datado de 1907, era baseado nas diretrizes da Federação Brasileira 
das Sociedades de Remo, diretrizes estas traduzidas de estatutos ingleses 
(NICOLINI, 2001). Em suas linhas era possível ler que seriam excluídos da 
prática federativa os profissionais e aqueles que tivessem uma profissão não 
compatível com o nível social e moral exigido para a prática dos esportes 
aquáticos. Inúmeras alterações foram feitas nas regras e nos estatutos 
concernentes a esse esporte no estado de São Paulo, mas essas restrições 
relativas aos praticantes perduraram por muito tempo.

Segundo Bourdieu (2003, p. 140), a constituição do campo esportivo 
esteve intimamente ligada ao que chama de uma “filosofia política do esporte”, 
de raízes aristocráticas, e cujo ápice seria a teoria do amadorismo, a ideia de 
que o esporte deveria ser praticado de maneira desinteressada, configurando-
se em uma escola de virilidade, formação de caráter e, principalmente, de 
pessoas que quisessem vencer conforme as regras, ou seja, a partir da disputa 
justa, do fair play. Conforme Holt (2006), a noção de amadorismo traria 
em si um conjunto de práticas e valores que, entre outras coisas, se opunha 
radicalmente ao profissionalismo e à aposta. Analisando especificamente 
o contexto inglês, este historiador conclui que o amadorismo “tinhas suas 
raízes igualmente na vida material das classes médias e no estilo visual e na 
virtude patrícia das classes superiores” (HOLT, 2006, p. 367), característica 
que permitiu ao ideal de amadorismo expandir-se para além dos muros das 
public schools. O esporte, portanto, contribuiria para a educação do jovem 
burguês, inculcando-lhe o espírito da vitória, da conquista, ao mesmo tempo 
em que o ensinava a governar a si mesmo, a atuar conforme as convenções. 
A moral esportiva se elaborava, em suma, por meio do exemplo, da ética 
no jogo, da pacificação, da obediência às regras e do espírito de vitória 
(VIGARELLO, 2008a).
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Todas essas características, bastante evidenciadas nas competições 
de remo instituídas de forma federativa, se relacionavam intimamente com 
o papel esperado para os homens na sociedade da época (SCHWEINBENZ, 
2010). Elas se ligavam com questões que suplantavam a força corporal: 
era preciso uma força mental, um domínio de si, adjetivos explicitamente 
conectados com as ideias masculinizadas de coragem, espírito de equipe 
e sociabilidade cavalheira (TAYLOR, 2020). Os valores amadores tinham 
uma íntima relação com o sucesso social dos homens de classe média, sua 
capacidade de liderança e sua ação no meio público (TAYLOR, 2020). 

As revistas dos clubes paulistanos celebravam os benefícios da 
prática do remo, esporte que promovia a “verdadeira aliança do cérebro com 
o físico” (COMO SE FAZEM..., 1940, p. 2). O remo significava, na visão 
dos clubes, mais do que um simples esporte; ele era a “mola impulsionadora 
do progresso esportivo” (COMO SE FAZEM..., 1940, p. 2).

Em revista publicada pelo Clube Esperia (O VALOR..., 1929, p. 12), 
o remo foi considerado o esporte mais completo ali praticado, em diversos 
âmbitos: tecnicamente “não ha esporte em que os detalhes tenham maior 
importância”; socialmente, “o remo é o mais cooperativo dos esportes, elle 
não admitte nem mesmo o isolamento dos grupinhos”; psicologicamente, 
o remo foi considerado o mais higiênico dos esportes, pelo “caracter 
calmante do automatismo que nelle é indispensável”; e, fisicamente, o 
remador “sente-se satisfeito por perceber que é uma machina pensante e por 
sentir, a cada remada, como nelle a força se forma”. A formação do caráter 
dos participantes era associada às ideias da prática do esporte como um 
expoente da higiene e da força.

Para além das características morais esperadas dos praticantes do 
remo, bastante associadas aos papéis masculinos da sociedade da época 
(SCHWEINBENZ, 2010), a este esporte era atribuída outra característica 
importante: suas exigências físicas. De acordo com Schweinbenz (2010), 
as destrezas físicas atribuídas ao remo confirmavam que esta prática 
contrastava com os ideais de feminilidade heterossexual.

Dominado pela força, pela intensidade e pela resistência, esse esporte 
era quase que diretamente associado à prática masculina. Diferentemente do 
tênis e da natação, esportes nos quais as mulheres já competiam em torneios 
internacionais, o remo levou certo tempo para ter sua prática regulamentada 
entre as mulheres. Os discursos médicos, que refletiam crenças populares 
sobre a natureza das mulheres e seu papel social (VERTINSKY, 1994), 
ampliavam os ecos de que o organismo das mulheres era inapropriado para 
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as demandas físicas do remo (SCHWEINBENZ, 2010). Para Taylor (2019), 
a diferenciação das práticas de remo entre mulheres e homens encontrou 
ecos na ideia de diferenciação dos papéis esportivos por via dos sexos 
biológicos.

Todas essas questões somadas acabaram por dificultar a prática 
competitiva das mulheres em um cenário federativo e internacional. 
Embora a primeira corrida de oficial de remo por mulheres na Inglaterra 
tenha ocorrido em 1919 (HARGREAVES, 2003) e a Women’s Amateur 
Rowing Association (WARA)4 tenha sido criada neste mesmo país em 1923, 
a participação das mulheres na comunidade do remo inglês foi marginal 
até 1973 (TAYLOR, 2019). A respeito de práticas competitivas, a FISA 
(Fédération Internationale des Sociétés d’Aviron) sancionou a primeira 
copa europeia de remo apenas em 1954. O primeiro torneio internacional 
feminino ocorreu apenas em 1974 e só nas olimpíadas de 1976, em Montreal, 
as mulheres participaram pela primeira vez dessa modalidade (TAYLOR, 
2018a; 2019).

No Brasil, há poucos indícios na literatura científica sobre a 
participação das mulheres nos torneios de remo, ou mesmo em outras 
funções dentro dos clubes de regatas no início do século XX. De acordo 
com Melo (2007) e Licht (1986), as primeiras experiências com o remo de 
mulheres no Rio de Janeiro se deram na década de 1880, com remadoras 
francesas que o praticavam de forma não competitiva. Melo (2007) aponta 
ainda que, na mesma época, as “irmãs Fox”, inglesas, também remavam em 
São Cristóvão. Algum tempo depois houve a criação do Grupo de Regatas 
Feminino da Ilha de Pombeba, de diretoria formada por mulheres. Afirma 
Melo (2007) que esse grupo não sobreviveu muito tempo e disputou apenas 
uma prova. Algum tempo depois, foram encontrados indícios de que houve 
outra regata promovida em 1911, pelo Clube de Regatas Boqueirão do 
Passeio (LICHT, 1986; MELO, 2007, GOELLNER, 2005). 

Silva, Pereira e Mazo (2011) identificam a participação de mulheres 
nas associações de remo de Porto Alegre entre o fim do século XIX e o 
início do XX. Conforme as autoras, embora esporadicamente se encontre 

4  De acordo com Taylor (2018a), a formação da WARA, na Inglaterra, marcou significativas 
mudanças na organização e na aspiração dos esportes de mulheres. Entretanto, até 1973 o status e o papel das 
mulheres na comunidade do remo inglês foi bastante marginal. As conquistas agregadas à fundação da Asso-
ciação foram acompanhadas de diversos percalços no percurso das mulheres dentro desse esporte (TAYLOR, 
2019).
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a presença de mulheres, tanto em espaços destinados à prática como em 
outras tarefas executadas nos clubes de regatas, havia uma participação 
bastante desigual em relação aos homens nos eventos ligados ao remo.

Analisaremos, a partir de agora, os indícios da prática de remo por 
mulheres no estado de São Paulo, especialmente nas décadas de 1920 e 
1930, momento em que, no cenário nacional, essa prática se instituía e se 
institucionalizava. Onde estariam as remadoras nesse processo?

“O ELEMENTO FEMININO REALÇA A COMPETI-
ÇÃO”: OS BATISMOS DE BARCO E AS ESPECTADO-
RAS

Era bastante comum que as mulheres participassem do ritual esportivo 
do remo a partir do batismo dos barcos. Em Porto Alegre, Silva, Pereira e 
Mazo (2011) narram a história de Elisa Bins, que auxiliou financeiramente 
o Ruder Club Porto Alegre para a importação de seus primeiros barcos. A 
partir de então, o clube batizou um dos barcos com o nome da madrinha e 
adotou a estratégia de convidar mulheres para esta solenidade como uma 
tradição.

Melo (2007) também aponta que as baleeiras — barcos utilizados nas 
primeiras provas de remo disputadas no Rio de Janeiro — eram consideradas 
pelos remadores quase que seres vivos, companheiras de provas. Por conta 
dessa relação, eram batizadas com nomes femininos.

Em São Paulo, a prática também era bastante difundida entre os 
clubes de regatas. Festejos inteiros eram organizados para que um barco 
novo recebesse seu batismo, movimentando o aspecto social dos clubes. 
Tais eventos tinham uma importância grande na difusão de modos de 
comportamento de seus associados e sustentavam a ideia de que os clubes 
esportivos tinham relevância nas novas representações dos papéis sociais 
dos indivíduos (RIOUX, 1986; ARNAUD, 1986).

Um dos clubes em que essa prática era mais difundida era o Esperia. 
A associação possuía uma oficina de barcos que, a partir de 1914, começou 
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também a fabricar as próprias embarcações competitivas.5 Nesse clube, o 
batismo dos barcos ocorria no mesmo dia dos festivais internos, em que 
outras competições esportivas aconteciam:

Em um dos intervallos da parte esportiva foi baptisado um “out-
rigger” a 4 remos, construído nas oficinas do Esperia e que 
recebeu o nome de “Letizia’. A seguir a directoria offereceu 
uma taça de champanhe, tendo fallado o dr. João de Lorenzo 
que agradeceu o comparecimento de todos, o que só serviu para 
maior brilhantismo do festival do Esperia. (O NOSSO... 1933, 
p. 13-14)

As convidadas para participar de tais solenidades eram, em geral, 
associadas dos clubes, mas não obrigatoriamente tinham relação direta com 
a modalidade. Além disso, nem todas as associadas eram convocadas para 
representar tal papel: nas fontes analisadas, tal honraria era exclusividade de 
condessas, esposas de almirantes e mesmo esposas de conhecidos industriais 
(CLUB..., 1926). O significado social do batismo dos barcos suplantava a 
mera participação esportiva.

Esses eventos realizados no Clube Esperia possuíam um caráter 
misto, já que congregavam eventos social e esportivo. Entretanto, os 
participantes não desempenhavam todos os papéis; as madrinhas de 
embarcações, por exemplo, tinham a tarefa específica de agir especialmente 
na primeira categoria. As fotos das solenidades, estampadas nas revistas 
mensais produzidas pelo clube, deixam evidente — principalmente pelas 
roupas portadas — que essas mulheres se dirigiam a esse espaço somente 
com o intuito de participar da parte social do evento.

5  Durante a Primeira Guerra Mundial o Brasil passou por um intenso projeto de substituição de 
importações, dadas as precárias condições de fornecimento de materiais. Um dos elementos que deixou de 
ser importado foi o barco de competição, que costumava vir da Europa, já com pesos e medidas previamente 
estruturados. Então, a casa de barcos do Clube Esperia começou a produzir seus próprios barcos, tornando-se 
uma das fornecedoras de embarcações para os clubes de remo do estado (MEDEIROS, 2021).
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FIGURA 1 – Batismo de barcos no Clube Esperia.

FONTE: As Festas..., 1934, p. 10. 

No C.C.R.N. o cenário era bastante parecido. Às mulheres era 
destinado o papel de serem madrinhas das guarnições e posavam para as 
fotografias com vestidos e chapéus, símbolos de uma classe média em 
formação na época.
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FIGURA 2 – Remadores e madrinhas de barcos, C.C.R.N.

FONTE: SEÇÃO..., 1921, p. 9.
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Outra questão evidenciada foi a presença das mulheres nas 
arquibancadas dos páreos de remo. O espetáculo esportivo tornava-se, 
cada vez mais, objeto de festa, de celebração coletiva, de efervescência 
social (VIGARELLO, 2008b). Sevcenko (1992) aponta que na São Paulo 
da década de 1920 as práticas esportivas estavam em voga e mudavam 
como os habitantes da cidade se comportavam, especialmente nos finais de 
semana. As palavras de ordem aos envolvidos com as práticas esportivas 
eram juventude, ação e modernidade. Conforme o autor, cada vez mais esses 
espetáculos atraíam o público, empenhado em conhecer e acompanhar as 
práticas esportivas que faziam morada na cidade. 

Os grandes expoentes dessa cultura esportiva na cidade eram os 
clubes (SEVCENKO, 1992). Suas arquibancadas tornavam-se o lugar 
ideal para “ver e ser visto”. Acompanhando esse discurso vinha a presença 
feminina nos eventos esportivos. Segundo o jornal Correio Paulistano, eram 
as mulheres que abrilhantavam as competições de remo:

Com um programma excellente, a Federação Paulista das 
Sociedades de Remo effectuou hontem, na enseada do Vallongo, 
a sua annunciada regata annual [...].
A festa nautica de hontem alcançou brilhante successo, notando-
se uma assistencia numerosíssima, onde se distinguia o elemento 
feminino, que empresou, dest’arte, magnifico realce á competição 
(FEDERAÇÃO..., 1921, p. 4).

A presença das mulheres como elementos de beleza e sofisticação no 
esporte (SCHPUN, 1999) era uma constante nas narrativas dos jornais e das 
revistas dos próprios clubes, como no trecho que narrava um evento ocorrido 
entre remadores do clube Esperia: “como sempre, quando se realizam festas 
esportivas, nota-se exhuberancia de alegria e moças bonitas” (ESPERIA, 
1933a, p. 9).

A presença das mulheres era também uma estratégia utilizada nas 
publicações aqui analisadas. As revistas e jornais, quando relatavam a grande 
assistência dos eventos de remo em São Paulo ou Campinas, ocupavam-
se de retratar as mulheres em quase todas as fotos, como uma propaganda 
daquilo que ofereciam os clubes a seus associados. Por exemplo, na revista 
A Onda, em matéria chamada “O que era o Clube” (1921), em primeiro 
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plano se localizavam as mulheres que assistiam às regatas, demonstrando a 
importância imagética dada às mulheres nesse contexto.

FIGURA 3 – Clube Campineiro de Regatas e Natação.

FONTE: Clube..., 1921, p. 11.

Emprestar beleza, graça e feminilidade às competições era uma 
das funções que se atrelava à mulher no cenário esportivo deste período 
(GOELLNER, 2007; MOURÃO, 2000). Entretanto, as diretrizes médicas 
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e sociais a respeito da prática de exercícios por mulheres se alteravam 
mundo afora e ecos dessas novas representações chegavam ao Brasil.6 
Embasadas principalmente nas diretrizes médicas, eugênicas e higiênicas 
(VERTINSKY, 1994), as novas concepções relativas à necessidade de 
realizar exercícios físicos invadiam os espaços dos clubes. Ao mesmo tempo 
em que as representações menos ativas das mulheres eram evidentes nos 
clubes, o incentivo à prática de exercícios também se tornou uma constante. 
No período analisado nesse artigo, ambas as representações se destinavam às 
mulheres associadas aos clubes de regatas. 

As revistas publicadas pelo clube Esperia, que se incumbiam 
da tarefa de divulgar eventos, feitos extraordinários e outras ações a seus 
associados, se recheavam de incentivos à prática de exercícios às mulheres; 
de acordo com elas, “outro meio não existe, a não ser a pratica systematica 
e methodica dos esportes, para a conquista da saúde, principal factor de 
beleza” (A MULHER..., 1934, p. 25). Muito mais do que exercícios, a prática 
dos esportes passou a ser indicada e recomendada para as mulheres. Não 
era suficiente acompanhar as competições, batizar os barcos, contemplar 
as regatas: era a ação que mudaria a condição das mulheres associadas aos 
clubes. Seria o remo, o esporte da força, agilidade e persistência, o esporte 
mais indicado para essa realização?

MULHERES AO REMO: DIVERTIMENTO E COMPETI-
ÇÕES

No cenário internacional, o ano de 1923 foi bastante emblemático 
para a prática do remo pelas mulheres. Nesse ano, como já mencionado, houve 
a fundação da WARA, que marcou significativas mudanças na organização e 
nas aspirações do remo e, de forma mais ampla, dos esportes de mulheres na 

6  De acordo com Vertinsky (1994), foi inegável a influência histórica das crenças médicas e va-
lores na percepção dos exercícios físicos para as mulheres desde o final do século XIX. Para a autora, esses 
discursos afirmaram ou coibiram as práticas esportivas por parte das mulheres, apoiados supostos papéis bio-
lógicos e sociais que elas deveriam exercer. Dessa forma, o apoio ou a desaprovação de determinadas práticas 
esportivas passava pelo crivo desse discurso.
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Inglaterra (TAYLOR, 2018a). Essa organização foi fundada com o intuito de 
alinhar a participação das mulheres nos torneios de remo, em clubes ou em 
meios universitários. De acordo com Taylor (2018a), não houve uma quebra 
de paradigmas com relação a alguns ideais da modalidade. Logo, a associação 
se caracterizava como excludente, conservadora e destinada às classes mais 
altas. Os ideais amadores, que demarcavam as práticas masculinas, também 
se faziam hegemônicos no contexto das mulheres.

Ainda assim, a WARA foi responsável por transformar diversos 
paradigmas no remo inglês, incluindo-se a competitividade das práticas 
femininas. Taylor (2019) afirma que a participação das remadoras nos Jogos 
Olímpicos era o maior desejo da entidade, sendo identificada como uma 
prioridade nas atas das primeiras reuniões realizadas. Para Schweinbenz 
(2010), entre adesões e resistências, essa foi a forma que as mulheres 
encontraram de se organizar competitivamente nesse esporte, no cenário 
inglês.

Essa movimentação internacional do remo competitivo de mulheres 
não passou despercebida dos jornais paulistanos, dedicados a narrar todas 
as novidades esportivas da época. O jornal Correio Paulistano trouxe, 
em nota publicada no mesmo ano da fundação da WARA, os resultados 
do campeonato de remo da Europa. De acordo com o jornal, a vencedora 
da competição disputada em Roma foi a remadora Diadora, dentre oito 
concorrentes (O CAMPEONATO..., 1923).

As ações das remadoras mundo afora eram acompanhadas de perto 
pela imprensa esportiva paulistana. Em 1926, os feitos da sportwoman Miss 
Violet Cordery foram narrados nas páginas do Correio Paulistano. Além das 
corridas de resistência realizadas pela atleta, o remo foi ressaltado como uma 
de suas modernas práticas esportivas (A VOLTA..., 1926).

O remo, depois de sofrer uma forte resistência por parte dos médicos 
por sua intensidade vigorosa, passou a contar com o incentivo desta classe 
no cenário internacional. De acordo com Vertinsky (1994), o esporte era 
considerado uma boa prática para a saúde feminina, desde que praticado com 
moderação e de forma não competitiva; ele enrijecia os músculos, fortalecia 
as costas e aumentava a força respiratória dos pulmões, características 
bastante importantes no discurso da época.

É emblemático notar nos apontamentos de Vertinsky (1994) que as 
características físicas do remo ganhavam evidência, desde que o esporte não 
fosse praticado de forma competitiva. Assim, o incentivo a esta prática por 
parte das mulheres vinha acompanhado de adjetivações voltadas à saúde e 
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ao divertimento, fenômeno bem diferente dos rumos que o remo competitivo 
masculino vinha tomando.

Na vida social paulistana, essa prática era tratada da mesma forma. 
O remo como divertimento saudável das mulheres era evidenciado nas 
colunas sociais dos jornais:

O meu domingo
Como sou mulher moderna e eleitora mas boa catholica, vou 
começar o meu domingo assistindo missa em Igreja [...]
Cumprida essa obrigação primacial, trato dos esportes do meu 
agrado, que são remo, pedestrianismo e natação.
Isso enrija e embeleza o corpo e faz bem á alma [...]
E com esse programma domingueiro julgo-me felicíssima 
(DUBOIS, 1935, p. 4).

Nos clubes de regatas, as referências que exaltavam o remo como 
um divertimento saudável às mulheres também se multiplicavam. Distintos 
eventos que remetiam à prática do remo passaram a contar também com a 
presença das remadoras. 

Um dos eventos comuns da época eram as excursões de barco, 
que consistiam em visitas de um clube a outro utilizando as vias fluviais 
existentes na cidade. Em 1933, os remadores do Esperia partiram do rio 
Tietê em direção ao rio Pinheiros, onde seriam recebidos com um festejo 
organizado pelo clube Germânia, localizado em suas margens. Ao todo, três 
embarcações se dirigiram ao clube, uma delas comandada por “senhoritas”:

A partida deu-se precisamente ás 7 horas figurando na frente da 
flotilha uma guarnição de senhoritas.
Já era mais de meio dia quando o barco-vigia do Germania entrou 
para o ancoradouro para avisar a aproximação da caravana. 
De todos os lados surgiram pessoas a correr para o local do 
desembarque.
Pouco depois, na curva do rio, surgiu vigoroso o barco “Favorita”, 
com uma guarnição feminina. E, em poucos momentos, 
sob intensa vibração de palmas e saudada por uma salva de 
morteiros, alinhou-se alli no ancoradouro a flotilha esperiota [...] 
(VISITA..., 1933, p. 12).
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A esta visita realizada pelos remadores do Esperia seguiu-se uma 
excursão, que tinha como objetivo retribuir o evento. Assim, em 1934, os 
remadores do Clube Germânia realizaram uma grande excursão. O percurso 
consistia em descer o rio Pinheiros, atingir o rio Tietê e chegar até Barueri. 
Nessa cidade, os barcos ficaram guardados até a semana seguinte, quando os 
remadores voltaram para buscá-los e conduziram as embarcações até o clube 
Esperia, no qual eram esperados (OS REMADORES..., 1934). Duas das 
embarcações conduzidas para essa excursão eram patronadas7 por mulheres, 
Erna Hofstetter e sra. Witecy.

Ao mesmo tempo em que os clubes da cidade de São Paulo e do 
interior do estado ampliavam o número de festas, eventos sociais e competições 
internas, sua organização institucional refletia mudanças na prática desse 
esporte. As primeiras competições ocorridas na cidade de São Paulo datam 
de 1903, entre clubes paulistanos e santistas (GALLOTA; PORTA, 2004). 
No ano seguinte, 1904, foram realizadas as primeiras disputas entre clubes da 
própria cidade (CLUB... 1904) e, alguns anos depois, competições envolvendo 
também equipes do interior (MUSA; MEDEIROS; SOARES, 2021).

Esses primeiros eventos narrados se caracterizavam muito mais 
como “festas sociais”, em que diversas práticas ocorriam, incluindo-se, aí, 
as competições de remo. Nota-se que, a priori, havia pouca especialização 
competitiva. Nos eventos realizados, não havia a divulgação da arbitragem, 
nem dos percursos percorridos; a competição podia até mesmo ser alterada 
pelo clube organizador, caso algo ocorresse, sem que fosse necessário avisar 
previamente os oponentes (MEDEIROS, 2021).

De acordo com Medeiros (2021), o remo passou por um intenso 
processo de esportivização no estado de São Paulo a partir da década de 
1930. Isso significa que foram criados amplos aparatos de regulamentação 
das práticas, na tentativa de torná-las mais competitivas. Uma das principais 
maneiras de regular a prática desse esporte no estado foi a partir da criação 
das Federações. 

No Brasil, a primeira federação ligada à regulamentação dos esportes 
aquáticos foi a União de Regatas Fluminense, criada no Rio de Janeiro em 
1895 (MELO, 1999). Em 1902, essa União se transformou na Federação 
Brasileira das Sociedades de Remo, com o intuito de controlar a prática dos 

7  O termo “patrão” se refere aqui à pessoa que dirige o barco e incentiva os remadores.
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esportes aquáticos no país. De acordo com Melo (1999), São Paulo foi um 
dos estados que resistiu à governança dessa Federação e resolveu criar suas 
próprias entidades.

Em 1904, em ação conjunta dos clubes de regatas de São Paulo e 
de Santos, foi criada a União Paulista das Sociedades de Remo. Em 1907, 
após mudanças conjunturais, se formou a Federação Paulista das Sociedades 
de Remo8, que organizou páreos competitivos no estado, bem como legislou 
sobre os barcos a serem utilizados, o regulamento das competições e o local 
em que elas deveriam ser realizadas (NICOLINI, 2001). Essa regulamentação 
das práticas, somada à unificação das regras e dos materiais esportivos, 
permitiu que os remadores do estado de São Paulo começassem a disputar 
torneios nacionais e internacionais, garantindo inclusive sua participação nos 
Jogos Olímpicos, em 1932 (O REMO..., 1935).

Os clubes de regatas, e mais tarde as federações, se incumbiram de 
realizar torneios, definir as regras de disputa, inserir juízes, marcas e escolher 
os locais de competição. Além disso, os clubes empreenderam processos de 
treinamento a seus atletas, visando à melhoria da performance e ao aumento 
da competitividade em níveis nacional e internacional. O conjunto desses 
elementos, quando analisado na extensão das décadas ora analisadas, acabou 
por transformar a prática do remo, fazendo com que ganhasse um contorno 
mais competitivo, institucionalizado e regulamentado, semelhante à prática 
esportiva realizada ao redor do mundo.

Nos interessa saber aqui como essa esportivização e especialização 
influiu no remo realizado pelas mulheres. Como visto, as mulheres eram 
participantes ativas de atividades de divertimentos e festivais internos nos 
clubes. A transformação do remo em um esporte mais competitivo mudou 
também os rumos da prática feminina, já presente nos clubes?

Por um lado, é possível afirmar que as mulheres também foram 
inseridas nos processos mais competitivos do remo paulista. O aumento do 
nível de competitividade estadual fez crescer a necessidade, nos clubes, de 
realização de eventos internos. Nesses eventos seria possível avaliar os atletas 
e selecionar os mais aptos para as disputas com as outras agremiações.

8  Diversas divergências se estabeleceram no seio dessa Federação, que foi dissuadida em 1936 
para a criação da Federação Paulista de Remo, que incluía clubes do interior do estado em seus quadros (O 
TIETÊ - S. PAULO, 1936). Em 1937, após todas as cisões solucionadas, foi criada a Federação do Remo de 
São Paulo, que passou a reger as práticas da modalidade em 1938 (RELATÓRIO..., 1938).
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Assim, em nível interno foi possível perceber um aumento no 
número de competições femininas. Os eventos internos do Clube Esperia se 
acercavam de competições entre mulheres, que eram noticiadas nas páginas 
de sua revista mensal. Em 1933 o clube realizou um piquenique no Parque 
S. Jorge, região leste da cidade. Para este evento, uma competição foi feita 
entre as embarcações da agremiação até o destino. Dentre as embarcações 
que participaram da prova de resistência estava a guarnição das irmãs 
Guerrini e Margarida Maccheretti, que remou sem parar de um ponto até o 
outro e, segundo a revista do clube, “deixou para traz muitas guarnições de 
marmanjos...” (ESPERIA, 1933b, p. 17).

Outro elemento bastante associado às novas pretensões do remo 
paulista era o treinamento. De acordo com Vigarello (2008a), o treinamento 
chegou ao esporte associado aos paradigmas da ciência e transformou as 
relações entre progressos, medidas, eficácias e potencialidades. Quando mais 
e mais bem treinado, melhor seria o resultado do atleta em questão.

As remadoras dos clubes ora analisados também passaram a treinar. 
Diversas imagens publicadas nas revistas apontam as remadoras vestidas 
em uniformes, em uma embarcação sozinha no rio, remando. Em geral, um 
homem se posicionava como patrão das embarcações, funcionando também 
como um treinador. Não há muita descrição dessas atividades: seriam os 
treinamentos voltados para a melhoria das performances competitivas ou 
apenas para questões de saúde?
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FIGURA 4 – Remadoras em evento social da Associação Atlética S. Paulo, s/d.

FONTE: Acervo da Associação Atlética São Paulo.

É possível perceber, portanto, que o remo como prática das mulheres 
associadas aos clubes de regatas foi algo recorrente no período ora analisado. 
Em São Paulo, nos clubes, essa prática cada vez mais ganhava adeptas e, mais 
do que isso, visibilidade nas associações. Em Campinas, diferentemente, não 
foram encontradas referências às práticas de remo entre as associadas do 
C.C.R.N.

Apesar dos indícios de crescimento da prática do remo entre as 
associadas dos clubes paulistanos, no nível federativo não houve um incentivo 
tão grande do remo esportivo entre mulheres. As federações paulistas criadas 
ao longo das primeiras décadas do século XX não promoveram competições 
em massa que contassem com a participação das mulheres.

Nas edições do jornal Correio Paulistano aqui analisadas, foram 
encontradas reportagens que narraram a prática competitiva feminina. 
Entretanto, tratava-se de competições infantis, realizadas entre os colégios da 
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cidade de São Paulo (REMO, 1920; TRANSCORRERAM..., 1937). Embora 
sejam categorizadas como provas competitivas, elas não eram tuteladas pela 
Federação de Remo e, dessa forma, não eram consideradas provas oficiais 
federadas.

Sob a tutela da Federação Paulista das Sociedades de Remo (e, 
posteriormente, Federação Paulista de Remo) foi encontrada apenas uma 
prova feminina. Em maio de 1932 a revista do Esperia publicou os resultados 
obtidos na regata oficial realizada naquele mês; tratava-se da regata inaugural 
da Federação naquele ano, composta por 15 páreos. O sétimo páreo da 
competição foi disputado por mulheres, com duas embarcações, ambas do 
clube Esperia. A competição, que tinha como distância total 500m, e não 
2000m, como as demais, foi vencida pelo patroneiro Amilcar Salmaso e 
as remadoras Lydia Gonçalves e Mathilde Dupré (MAIS..., 1932). Em 
outra revista do clube, publicada em janeiro de 1933 com um balanço das 
atividades esportivas do ano anterior, foi revelado que essa foi a única regata 
oficial disputada no ano e constou no livro de vencedores do clube o nome 
das duas embarcações femininas (REMO, 1933).

CONCLUSÃO

Nas pesquisas baseadas nos documentos disponibilizados nos 
clubes de regatas de São Paulo e Campinas selecionados para este artigo 
foi possível perceber que as mulheres participaram do desenvolvimento da 
prática do remo nos clubes da cidade. Isso se deu de duas formas, direta ou 
indiretamente.

Indiretamente, as mulheres foram alçadas, nos clubes de regatas, a 
espectadoras ou madrinhas de embarcações. Essas práticas, muito mais do 
que esportivas, diziam respeito aos eventos sociais promovidos pelos clubes. 
Para Hobsbawn (2012), a institucionalização dos esportes, promovida pelos 
clubes mundo afora, constituiu um mecanismo de reunião de pessoas de 
mesmo status social e, sobretudo, uma nova atribuição de papéis às mulheres 
associadas. Nos clubes ora analisados, ficam evidentes o papel dos eventos 
sociais dos clubes de regatas e a forma como as mulheres eram inseridas 
nessas atividades.
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Por outro lado, concomitantemente, nas décadas de 1920 e 1930, um 
discurso sobre a prática esportiva das mulheres e seus benefícios já estava 
totalmente constituído nos clubes de regatas. As novas asserções a respeito 
dos benefícios das práticas esportivas à saúde e à higiene se disseminavam e, 
com elas, as diretrizes dos clubes voltadas ao desenvolvimento dos esportes 
para mulheres.

Entretanto, os mesmos clubes que promoviam a natação, e que 
formaram grandes campeãs na modalidade (DEVIDE, 2017; MATHIAS; 
RUBIO, 2010; DEVIDE; VOTRE, 2012), não se dedicavam ao incentivo 
do remo da mesma forma. É possível inferir que, mesmo com algumas 
alterações nos significados sociais e morais do remo, essa modalidade ainda 
era associada a características esportivas ditas masculinas e sua difusão nos 
clubes ora analisados não se deu da mesma forma que a natação.

As conclusões desse trabalho vão de encontro às afirmações (ou 
à falta de informações) existentes na literatura brasileira sobre o remo 
de mulheres. Quando se analisa os estudos realizados até o momento, há 
uma lacuna de informações entre o começo do século XX e os anos 1950, 
momento em que surgiram as primeiras competições regulamentadas pelas 
federações nacionais. Essa falta de informações deixa a impressão de que, 
ao longo dessas décadas, o remo não foi praticado pelas mulheres no Brasil. 

Entretanto, de acordo com artigos indiciários encontrados nas 
fontes, as mulheres paulistanas, associadas aos clubes esportivos, remavam. 
O que houve, na realidade, foi a ausência de práticas competitivas oficiais. 
Embora as remadoras praticassem esse esporte nos clubes de regatas, as 
competições tuteladas pela FPSR eram escassas; nas fontes analisadas nessa 
pesquisa encontramos apenas um páreo feminino disputado entre as décadas 
de 1920 e 1930.

Schweinbenz (2010) afirma que, ao longo da história do remo de 
mulheres, grande parte de seu desenvolvimento se deu “intramuros”, ou seja, 
sem a visibilidade das grandes competições. Em São Paulo e Campinas, de 
acordo com as fontes encontradas, é possível fazer a mesma afirmação: o 
remo de mulheres resistia às desaprovações e ocorria mesmo sem o apoio 
institucional federativo.
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Scientific associations and historiography: Strategies and 
practices among the ANPUH and SBPC groups (1971)
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Beatriz Anselmo Olinto2**

RESUMO

Este artigo tem por objetivo problematizar o lugar da historiografia na 
maior associação científica do Brasil no início dos anos 70 do século XX. 
Para isso, analisará a participação da ANPUH, então Associação Nacional 
dos Professores Universitários de História, na XXIII Reunião Anual da 
SBPC – Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, ocorrida 
em Curitiba no ano de 1971. A SBPC cedeu espaço para integrantes 
da ANPUH realizarem uma mesa-redonda intitulada “Estado atual da 
pesquisa histórica no Brasil”. Por meio da análise da ata desse evento, 
posteriormente publicada na Revista de História, serão abordados o 
contexto de produção do documento, as falas dos participantes, o estatuto 
científico conferido à pesquisa em História naquele momento e as tensões 
e negociações que os envolviam.

Palavras-chave: associações científicas; ANPUH; SBPC; historiografia.

ABSTRACT

This article aims to discuss the place of historiography within the largest 
scientific association in Brazil at the beginning of the 70s of the twentieth 
century, for this, it will analyze the ANPUH participation, then the 
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Associação Nacional dos Professores Universitários de História, within 
the XXIII Annual Meeting of the SBPC – Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência – in Curitiba in 1971. The SBPC gave space to 
ANPUH members to hold a roundtable entitled “Current state of historical 
research in Brazil”. Through the minutes of this event, later published 
in Revista de História, the document production context, participant’s 
speeches, the scientific status granted to research in History at that time, 
and the tensions and negotiations that involved them will be addressed.

Keywords: scientific associations; ANPUH; SBPC; historiography.

Introdução

Em 1948, foram iniciadas as atividades de uma associação 
direcionada ao incentivo ao progresso da ciência no Brasil. Tratava-se da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC, com características 
marcantes3 e um perfil definido pela defesa da ciência e dos interesses dos 
cientistas no país, apesar de a formação do grupo ter acontecido como 
“[...] inicialmente, uma iniciativa de repúdio ao então governador de São 
Paulo, Adhemar Barros, que decidiu transformar o Instituto Butantã numa 
instituição apenas produtora de soros antiofídicos, reduzindo a pesquisa 
básica no Instituto [...].” (MENDES, 2006, p. 147). Tal postura marcou o 
lugar social das pesquisas, pois, no momento da fundação da sociedade, 
havia o interesse em posicionar a SBPC como uma comunidade científica em 
relação a uma política imposta pelo governo, a qual previa a diminuição do 
espaço dedicado às pesquisas científicas no Instituto. 

Apesar do imbróglio inicial em torno do Instituto Butantã, Marta 
Abdala Mendes pontuou que a SBPC não foi criada apenas para pesquisadores 
ligados à área das ciências biológicas, mas, sim, de “todas as disciplinas” 
(MENDES, 2006, p. 143). Segundo Antônio Botelho, a sociedade foi 

3  “A Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) se definiu como “[...] uma entidade 
civil, sem fins lucrativos ou posição político-partidária, voltada para a defesa do avanço científico e tecnoló-
gico e do desenvolvimento educacional e cultural do Brasil. Desde sua fundação, em 1948, a SBPC exerce 
um papel importante na expansão e no aperfeiçoamento do sistema nacional de ciência e tecnologia, bem 
como na difusão e popularização da ciência no País”. Disponível em: http://www.sbpcnet.org.br/site/a-sbpc/
quem-somos.php. Acesso em: 30 mar. 2022.
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fundamental no processo de profissionalização da ciência brasileira 
(BOTELHO, 1990). Oficialmente, a SBPC foi criada no dia 8 de julho de 
1948, em uma reunião com cerca de 60 pessoas que aceitaram o convite dos 
“drs. Paulo Sawaya, J. Reis e M. Rocha e Silva [...]” (CIÊNCIA E CULTURA, 
1949, p. 1). Tal reunião aconteceu nas dependências da Associação Paulista 
de Medicina de São Paulo, com os objetivos de “[...] lutar pelo progresso e 
pela defesa da ciência em nosso país” (CIÊNCIA E CULTURA, 1949, p. 1) 
Em outubro do mesmo ano, 1948, ocorreu outra reunião de fundação, mas 
desta vez para aprovação dos estatutos da sociedade.

No artigo 1º ficou definido que “A SBPC tem fins científicos 
e educativos, sem fito de lucro, nem côr (sic) política ou religiosa” (ATA 
DE FUNDAÇÃO DA SBPC, 1948, f.1). Neste mesmo documento, foi 
exposto o desejo da sociedade em filiar-se a outras associações com fins 
científicos e humanitários, como: “a Unesco, Federação Mundial de 
Trabalhadores Científicos, a Organização Mundial da Saúde e outros” 
(ATA DE FUNDAÇÃO DA SBPC, 1948, f.1). Já nas disposições gerais 
do documento ficou estabelecido que haveria a possibilidade de criação de 
divisões regionais da SBPC e que essas regionais poderiam 

[...] distribuir suas atividades científicas e culturais por seções 
especializadas, compreendendo, entre outras: a) Matemática; b) 
Física; c) Química; d) Geologia e Mineralogia; e) Biologia; f) 
Antropologia; g) Engenharia e Tecnologia; h) Ciências Médicas 
e Farmacêuticas; i) Agricultura; j) Ciências Econômicas e 
Administrativas; l) Educação; m) Geografia e História (ATA DE 
FUNDAÇÃO DA SBPC, 1948, f. 6).

O diálogo da SBPC com as demais áreas de pesquisa se daria no 
campo de atuação das subdivisões regionais e não da sede da sociedade 
em São Paulo. Seja como for, a área de História foi incorporada à área de 
Geografia. Pontua-se que neste momento, apesar de, desde o final da década 
de 1930, existirem cursos superiores de História em diferentes partes do país, 
a produção historiográfica estava iniciando um processo longo de afastamento 
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do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB4 – para passar a ocupar 
espaço na produção historiográfica acadêmica. Daí não ser surpresa História 
e Geografia aparecerem juntas em uma só seção especializada. Ademais, os 
cursos superiores oferecidos pelas instituições brasileiras no início do século 
XX agregavam a formação não só em História, mas em Geografia também.

Entretanto, a participação de pesquisadores das ciências humanas 
na SBPC viria a acontecer somente a partir de 1968, momento em que 
o Congresso Nacional aprovou a reforma universitária, na qual foram 
fixadas normas para o funcionamento das universidades brasileiras. A 
reforma resultou na modificação e na expansão das instituições públicas, 
especialmente as universidades federais, criando espaço para a interligação 
de atividades de ensino e pesquisa, até então vistas separadamente. Houve 
também a criação do sistema departamental e da carreira acadêmica para os 
professores, além da criação de uma política para a pós-graduação.5 Essa 
ausência de pesquisadores das ciências humanas na referida sociedade se 
deu, segundo José Reis6 (1977, p. 42), biólogo e um dos fundadores da 
SBPC, devido a uma decisão deles próprios, já que haviam sido convidados 
desde o início.

Na Revista Ciência e Cultura, periódico da SBPC, no seu volume 1, 
número 2, na sessão Noticiário, é possível constatar que em 1949 já estava em 
fase de organização a primeira divisão regional da SPBC, que seria na capital 
paranaense, Curitiba. As primeiras atividades da regional foram marcadas 
para o dia 12 de abril daquele ano. As atividades eram relacionadas à área de 
Física, no Instituto de Biologia e Pesquisas Tecnológicas de Curitiba, pois 

4  O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB – foi fundado em 21 de outubro de 1838 e 
lá foram reunidos os estudiosos que se dedicaram à História do Brasil. Esses não precisavam necessariamente 
ser formados na área. O IHGB, apesar de ser um projeto português no Brasil pós-colonial, não buscava a 
escrita de uma História que rompesse com a antiga metrópole. Porém, é curioso notar que houve amplo 
diálogo e trocas dos periódicos produzidos pelo IHGB e institutos de pesquisa franceses. Ver: GUIMARÃES, 
Manoel Luiz Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o 
projeto de uma história nacional. Estudos Históricos, n. 1, p. 5-27, 1988. p. 5.
5  No entanto, Carlos Benedito Martins identificou nesse processo um paradoxo, pois teria dado 
espaço para o surgimento do ensino privado no Brasil: “[...] instituições organizadas a partir do estabeleci-
mento de cunho profissionalizante e distanciados da atividade de pesquisa” (MARTINS, 2009, p. 17).
6  Ligado também ao ensino, Reis fazia palestras e estimulava a realização de feiras de ciências e 
a entrega de prêmios a crianças que manifestassem vocação científica. Incentivou a criação de entidades de 
amparo à pesquisa e participou da fundação da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), 
sendo o mentor da Revista “Ciência e Cultura”. Em sua homenagem, o CNPq instituiu o Prêmio José Reis de 
Divulgação Científica. Disponível em https://canalciencia.ibict.br/ciencia-brasileira-3/notaveis/265-jose-reis. 
Acesso em: 03 mar. 2022.
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na ocasião a SBPC contava com “[...] a adesão de quase meia centena de 
técnicos e cientistas de Curitiba” (CIÊNCIA E CULTURA, 1949, p. 58).

Indícios de como se deu o processo de aproximação entre a SBPC 
e os historiadores são encontrados vinte e nove anos depois da fundação da 
SBPC, quando da publicação dos Anais referentes ao IX Simpósio Nacional 
da Associação dos Professores Universitários de História – ANPUH, 
resultado do evento ocorrido em 1977 em Florianópolis. Neste documento 
há referência às duas associações mencionadas em um texto sob o título 
“A ANPUH e a SBPC”.7 Nele é informado que a filiação da ANPUH à 
SBPC teria ocorrido diante da postura interdisciplinar adotada pela SBPC 
e que possibilitou, em 1970, a sua abertura para as Ciências Humanas (DE 
PAULA, 1977, p. 24).

Nos Anais do IX Simpósio da associação de historiadores é indicado 
ainda que a “comprovação” dessa vinculação entre as duas associações 
científicas estava publicada na Revista de História8, quando da participação 
da ANPUH na XXIII Reunião Anual da SBPC em 1971, realizada na cidade 
de Curitiba. Assim:

O Núcleo Regional do Paraná e a Diretoria da ANPUH resolveram 
participar da Reunião e programaram um Encontro Regional que 
terá como ponto central uma mesa-redonda, nucleada em torno 
do seguinte tema, “Estado atual da pesquisa histórica no Brasil” 
(REVISTA DE HISTÓRIA, 1970, p. 25).

A aproximação da Associação Nacional dos Professores de História 
– ANPUH, com a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC, 
durante os anos 1970, é significativa, pois ligava a ANPUH a um núcleo 
maior e fortemente estabelecido no campo científico. Afinal, a historiografia 

7  Os anais foram publicados em 1977; no entanto, o referido texto faz menção ao ano de 1971.
8  A Revista de História, durante 27 anos, desde 1950, circulou com periodicidade bimestral. Em 
1977, com a morte de seu diretor (Eurípedes Simões de Paula), sua produção foi interrompida. Doada ao 
departamento de História da USP, entrou em nova fase e, finalmente, em 1983 voltou a circular com periodi-
cidade semestral, ao menos prevista. Infelizmente, a partir do número 119 esta periodicidade foi interrompida. 
Nos anos 80, portanto, foram publicados apenas 6 números (FICO; POLITO, 1982, p. 64). No entanto, o 
periódico continua sendo editado atualmente. 
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como atividade universitária estava sendo configurada naquele momento e 
buscava seu afastamento das narrativas ufanistas até então produzidas pelos 
Institutos Históricos. Com essa aproximação, por um lado, a SBPC reforçava 
o seu quadro de participantes, o que poderia conferir maior respaldo à sua 
postura política em meio à Ditadura Civil-Militar no país; por outro lado, 
a ANPUH obtinha sucesso em incluir o conhecimento histórico produzido 
nas universidades brasileiras como uma “ciência em progresso”. Percebe-se 
então as conexões engendradas entre as pressões externas ao campo e a sua 
dinâmica interna, pois o campo científico, segundo Bourdieu, pode configurar 
formas refratárias a essas pressões, ou seja, criar maneiras de traduzi-las em 
sua própria lógica. Segundo o autor, essas seriam as “manifestações mais 
visíveis da autonomia do campo” (BOURDIEU, 2014, p. 22). 

A pesquisa histórica no Brasil: entre a ciência, o ensino e 
a política

Para compreender esse processo de aproximação entre as duas 
associações, é crucial retomar a participação dos historiadores na referida 
XXIII Reunião Anual da SBPC, realizada em 1971, em Curitiba. Nela, 
67 historiadores vinculados à ANPUH estiveram reunidos para debater a 
situação da pesquisa histórica no Brasil. Naquele mesmo ano foi publicada 
a ata de tal reunião na Revista de História, com o título “Estado da pesquisa 
histórica no país”. Nesta, afirmava-se que a realização da reunião foi 
efetivada “[...] graças à iniciativa da Diretoria da Associação Nacional 
de Professores Universitários de História (ANPUH), e organizada pelo 
Núcleo Regional do Paraná, [...]” (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 
1971, p. 353). O documento publicado não possui a assinatura dos 
presentes na reunião, há apenas a indicação dos nomes desses professores 
e das instituições às quais eram vinculados.

Em relação aos participantes, nem todos tiveram seus nomes 
mencionados quando das discussões apresentadas no decorrer da reunião. 
Os autores da ata evidenciaram o nome de cada um que fez uso da palavra em 
itálico no texto, todos sempre tratados por professor antes do nome, apesar 
de se afirmarem como pesquisadores ao longo da reunião. Foi possível 
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levantar 21 diferentes intervenções, juntamente com as apresentações dos 
relatórios, comunicações e discussões.9

A maioria dos participantes era proveniente das regiões sudeste e 
sul do Brasil. Em relação à participação de professores do Rio de Janeiro, 
houve a presença de José Pedro Eposel e de Célia Freire d’Aquino Fonseca, 
ambos da UERJ – Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Já o Estado 
de Minas Gerais contou com apenas uma participação, de Francisco Iglésias, 
da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. A região nordeste foi 
representada por dois docentes da Universidade Federal de Alagoas – UFAL, 
Theo Brandão e Onildon Guimarães.

Analisando a relação das proveniências dos participantes, é possível 
compreender a rede de relações entre os historiadores pelo Brasil. Os estados do 
Paraná e de São Paulo tinham uma forte presença na reunião e, juntos, enviaram 
26 pessoas. Constam, em seguida, os historiadores do Rio Grande do Sul, com 
sete professores presentes. Houve, ainda, participações de representantes da 
Academia Brasileira de Letras – ABL, José Honório Rodrigues, e do Arquivo 
Nacional, José Calmon da Costa Pinto. Não há indícios, neste documento, 
a respeito da distribuição e da abrangência dos debates organizados pela 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC. No entanto, naquele 
momento, as discussões ficaram restritas a historiadores vindos de sete estados 
brasileiros, pertencentes a diferentes instituições de ensino.

Seguindo a ata publicada, após formado o quórum para a reunião, 
abriram-se os trabalhos para as falas da mesa-redonda. Eurípedes Simões de 
Paula (USP)10 iniciou a sessão com o relatório que teria sido organizado por 

9  Dados extraídos com base em Westphalen e Mequelusse (1971).
10  Diego José Fernandes Freire apontou que “Pode-se assinalar que estes intelectuais, [referin-
do-se a José Honório Rodrigues, Guilherme Mota e Amaral Lapa] juntamente com outros em cidades como 
Curitiba, Rio de Janeiro e Salvador, inseriram o debate sobre a historiografia brasileira na Universidade, in-
tensificando e consolidando-o neste espaço de produção. Até os anos 1950, esta discussão fazia-se em grande 
medida fora dos muros universitários (vide a obra de Honório Rodrigues), só esporadicamente encontrando 
lugar entre os docentes de instituições de ensino superior. Os nomes aqui citados, acrescidos dos de Alice 
Piffer Canabrava, Emilia Viotti da Costa, Francisco José Calazans Falcon, Maria Cecília Westphalen e István 
Jacsó, ligados a universidades como a USP, a Federal Fluminense, do Paraná e da Bahia, abriram os espaços 
da academia para a reflexão sobre a historiografia brasileira em sua faceta pretérita e presente. Com eles, o 
debate historiográfico foi paulatinamente se consolidando no meio universitário, entre docentes e estudantes, 
a partir de aulas, cursos, palestras, artigos, dissertações de mestrado, teses de doutorado e de livre-docência” 
(FREIRE, Diego José Fernandes. O passado da história: os historiadores e as historiadoras da universidade 
de São Paulo e a história da historiografia brasileira na década de 1970. 254 f. Tese (Doutorado em Histó-
ria) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Programa de 
Pós-Graduação em História, Porto Alegre, 2020).
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Kátia M. Abud e Raquel Glezer, versando sobre o tema “A pesquisa histórica 
no Brasil”. O relatório mencionado elencava os problemas nacionais em 
relação à pesquisa em quatro categorias, sendo elas:

a) A maior parte dos pesquisadores não é brasileira, mas 
sobretudo norte-americanos e ingleses;
b) A maioria das instituições brasileiras não se dedica à pesquisa, 
mas sim à docência;
c) Uma grande parte dos pesquisadores nacionais não possui 
formação científica, ou orientação segura para a pesquisa;
d) Embora o aparecimento recente de alguns núcleos de pesquisa, 
o país ressente-se da ausência de um órgão centralizador, 
capaz de racionalizar as pesquisas e melhor dispor dos poucos 
recursos destinados à pesquisa histórica (WESTPHALEN; 
MEQUELUSSE, 1971, p. 356).

O item (a) apontou a falta de pesquisadores naturalmente brasileiros 
e o desenvolvimento de pesquisas no Brasil realizadas por pesquisadores 
estrangeiros. Tais historiadores eram identificados como brasilianistas, 
termo utilizado pela primeira vez em 1969, por Francisco de Assis Barbosa, 
na apresentação do livro Brasil: de Getúlio a Castelo, de Thomas Skidmore. 
O termo passou a ser utilizado pelos próprios norte-americanos (MOREIRA, 
1990, p. 74). Tal linha historiográfica surgiu, principalmente, a partir da 
década de 1960, quando “[...] o interesse dos norte-americanos se traduziu 
em numerosos financiamentos para a realização de pesquisas sobre o Brasil” 
(MOREIRA, 1990, p. 66).11

O item (b) do relatório afirmou que as instituições de ensino 
não se dedicavam à pesquisa e davam ênfase apenas à docência. Essa 
questão relaciona-se com a próxima ponderação do relatório, que afirmou 
que a maioria dos professores não possuía formação para atuar como 
pesquisadores. Esse ponto remete à implantação das licenciaturas curtas 

11  Apesar de a produção brasilianista ser profícua em relação à História brasileira, para Regina 
da Luz Moreira a designação temática desses historiadores estrangeiros interessados na História do Brasil 
tornou-se pejorativa a partir de reflexões feitas pela imprensa do período, bem como os trabalhos eram fre-
quentemente colocados em xeque em relação à qualidade científica (MOREIRA, 1990, p. 66).
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proposta por Newton Sucupira, em 1964. Sucupira afirmou que a proposta 
possuía caráter emergencial, tendo em conta o déficit de professores, que 
culminaria em um obstáculo ao “progresso”. Durante a ditadura, postulou-se 
uma visão produtivista da educação, com várias reformas feitas em todos os 
níveis do ensino. A proposta das licenciaturas curtas fazia parte do pacote 
e o afastamento entre ensino e pesquisa era então uma política de Estado. 
Assim, o objetivo proposto por Sucupira era “[...] treinar o maior número 
de professores com o mínimo de habilitação necessária e no menor tempo 
possível” (NASCIMENTO, 2012, p. 343). Desde 1946, a Lei de Diretrizes 
e Bases aprovara dois sistemas de ensino: o secundário, para as Faculdades 
de Filosofia, e os exames de suficiência. O primeiro visava formar um 
corpo docente qualificado, enquanto o segundo configurava-se como uma 
medida emergencial. Sucupira propunha então algumas medidas a serem 
tomadas pelo governo. Essas consistiam em reunir dados sobre a educação 
em diferentes partes do Brasil, junto com a promoção de reuniões com os 
diretores das Faculdades de Filosofia. Ainda seria necessário programar: 

[...] cursos intensivos de um a dois semestres destinados a 
preparar os candidatos ao exame de suficiência. Tais cursos 
poderiam ser realizados em convênio com as próprias 
Faculdades de Filosofia ou deslocando equipes de professores 
para as localidades onde não as houvesse. Neste caso seriam 
criados centros de treinamento nas regiões mais necessitadas. De 
imediato poderiam ser programados cursos durante as férias de 
verão (NASCIMENTO, 2012, p. 344).

Destaca-se que o professor Sucupira não acreditava que as 
Faculdades de Filosofia conseguiriam suprir a carência de professores, então 
encontrava justificativa no baixo número de professores formados, além dos 
baixos pedidos de novos cursos. 

Em 1962, nas 81 faculdades contavam-se apenas 11 cursos de 
Física, 7 de Química, 13 de História Natural e 25 de Matemática. 
Em 1961 diplomaram-se 51 licenciados em Física, 43 em 
Química, 225 em História Natural e 137 em Matemática, ao todo 
456 licenciados perfazendo 15,1% do todo de 3.011. No mesmo 
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ano, nos 10 estados das Regiões Norte e Nordeste diplomaram-se 
15 licenciados em Matemática e nenhum em Física e Química. 
Atualmente existem dois cursos de Física e Química para aquelas 
duas regiões (NASCIMENTO, 2012, p. 345).

Frente a esses dados, seria recomendável que o professor secundário 
obtivesse uma formação polivalente, lecionando diferentes disciplinas: as 
letras, que abarcariam, além do português, outra língua “viva”; e os estudos 
sociais, disciplina na qual seriam reunidas História, Geografia e Organização 
Social e Política Brasileira, além de ciências e Matemática. Quem lecionasse 
essas disciplinas poderia habilitar-se definitivamente ao ensino ginasial ou 
superior. Assim, “o tempo de duração destas licenciaturas poderia ser de 
três anos. Justifica-se esta redução, uma vez que o Bacharelado preparava 
indiferentemente o professor e o especialista neste mesmo espaço de tempo” 
(SANTOS; NASCIMENTO, 2015, p. 145).

Esse processo de formação de licenciaturas curtas promoveu uma 
cisão ainda maior entre o professor e o pesquisador, um voltado ao ensino e 
o outro especialista em pesquisa. Tal formação de professores não foi bem 
recebida por todos. Selva Guimarães Fonseca apontou que a situação da 
educação se agravara com esse modelo de formação, pois tinha como base 
a “dicotomia preparação pedagógica/conhecimento específico da disciplina/
preparação para a pesquisa” (FONSECA, 1997, p. 25).12 

Na sequência da ata, foi mencionada a falta de um núcleo 
centralizador de pesquisas históricas (item d), o que prejudicaria a disposição 
dos poucos recursos destinados à pesquisa histórica nos anos de 1970 no 
Brasil, demonstrando haver clareza entre os participantes da importância da 
legitimação da ANPUH como grupo científico agregador dos historiadores 
profissionais e dessa aproximação com a SBPC. 

Pelas páginas da ata da mesa-redonda “Estado atual da Pesquisa 
Histórica no Brasil”, vão se delineando também as relações conflituosas que 
emergiram com a distinção entre professores de História e historiadores, na 

12  Déa Fenelon apontou a oposição aos estudos sociais a partir de 1971, momento de implantação 
das licenciaturas curtas, que daria a possibilidade de extinguir a licenciatura plena de História. Nesse contex-
to, Fenelon relembrou a oposição feita pela ANPUH: “Foi o começo da nossa luta contra estudos sociais, num 
congresso em Goiânia. A partir disso, nós nos posicionamos. A associação teve uma participação muito forte 
na luta contra os estudos sociais e eu participei muito disso” (FONSECA, 1997, p. 32).
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medida em que se definia que a maior parte dos trabalhos institucionais era 
dedicada à docência e não à pesquisa, sendo esta última uma especialidade 
praticada principalmente por estrangeiros, os brasilianistas.13 Nesse sentido, 
Francisco Iglésias, dando seguimento às apresentações sobre “A pesquisa 
histórica no Brasil”, apontava a necessidade de avançar sobre o amadorismo 
historiográfico e designava essa tarefa principalmente para as Faculdades de 
Filosofia. O historiador afirmava que, “[...] acerca da crítica que realizara 
das Faculdades de Filosofia, que estas têm apenas formado o professor de 
ensino médio, e não historiadores. [...]” (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 
1971, p. 360). 

A fala do referido professor faz eco as tensões que envolviam as 
ambições de cientificidade e de profissionalização dentro dos departamentos 
de história das universidades brasileiras. Para Alessandra Soares, as 
reflexões de Iglésias, “[...] aconteceram no mesmo momento em que os 
cursos de História foram institucionalizados e ganharam contornos próprios, 
visando à profissionalização” (SANTOS, 2009, p. 2). Francisco Iglésias fez 
parte de uma geração, durante as décadas de 1950 e 1960, que se destacou 
pela profissionalização dos estudos em História no Brasil. Além disso, o 
professor “[...] reafirmou a necessidade da base empírica, da investigação 
de arquivo, da prova documental que leva à verdade histórica” (SANTOS, 
2009, p. 2). Objetivava, por fim, desvencilhar a História do amadorismo e 
do autodidatismo.

A ata continuava afirmando que Iglésias destacou também a 
existência de uma perda de terreno da História para outras Ciências Sociais, 
motivada, segundo essa fonte: “[...] por culpa, sobretudo do historiador, 
certa incompreensão do seu papel, e falta de sentido das mudanças operadas 
recentemente” (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 360). Em meio 
ao debate, a ata endossava a opinião de José Honório Rodrigues, de que 
“[...] o historiador já nasce feito” (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, 
p. 360).

Por sua vez, José Honório Rodrigues é considerado predecessor 
de estudos sobre teoria, metodologia e História da história do Brasil, 
tendo se dedicado a executar um projeto historiográfico que buscava 

13  Sobre os brasilianistas ver: BARBOSA, Rubens Antônio; EAKIN, Marshall; ALMEIDA, Paulo 
Roberto (Org.). O Brasil dos brasilianistas: um guia dos estudos sobre o Brasil nos Estados Unidos, 1945-
2000. São Paulo: Paz e Terra, 2002.
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promover mudanças na produção histórica e do papel desempenhado pelos 
historiadores no país. O autor dividiu esse trabalho em diferentes frentes de 
pesquisa, “[...] em bibliotecas e arquivos; na docência desempenhada em 
diversas instituições; e na feitura e difusão de ensaios dedicados à avaliação 
das condições de produção e dos resultados dos estudos históricos do Brasil” 
(UHIARA, 2014, p. 17).14

Marcos Lobato Martins apresenta Honório Rodrigues como 
um historiador muito próximo das escritas corográficas, uma vez que 
compreendia a História do Brasil a partir de partes segmentadas com 
estereótipos regionais, através de pequenos fragmentos de tempo e 
espaço, em uma perspectiva de uma história regionalista.15 Rodrigues teria 
classificado os sujeitos nascidos em alguns estados brasileiros, dando a eles 
substantivos relativos aos diferentes modos de viver. Tal traço é visto por 
Martins como um momento da historiografia em que se escrevia História 
a partir dos bancos universitários, mas permanecia sob uma sombra das 
escritas do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB. A década de 
1960 foi um momento de ampliação da produção universitária, acompanhada 
pelo interesse em historicizar a respeito do período republicano. Na década 
seguinte, houve um crescente interesse de historiadores estrangeiros em 
problematizar e discutir o passado brasileiro.16 

Como já apontado, o diálogo descrito na ata é parte de um momento 
no qual professor e pesquisador de História eram figuras distintas. A reunião 
realizada nesse evento propunha discutir a pesquisa no país e, nesse ponto 
de vista, a formação de professores para lecionar no ensino médio era 
entendida como empecilho para o progresso da ciência histórica, ou seja, 

14  A análise da trajetória de José Honório Rodrigues pode ser lida em UHIARA, Érika. Ensaios de 
José Honório Rodrigues: em busca de uma historiografia brasileira. 113 f. Dissertação (Mestrado em Histó-
ria) – UNESP, Franca, 2014.
15  Durval Muniz de Albuquerque Junior, no seu livro A invenção do nordeste e outras artes, dis-
tinguiu textos historiográficos escritos à luz do conceito de região daqueles que versam a partir da ideia de 
regionalismo. A noção de região não se prende a fronteiras geográficas, ao contrário da escrita regionalista, 
que forja uma região geográfica e que contribui para “[...] legitimá-la, atribuir veracidade, dando a ela uma 
História, tentando lhe dar, inclusive, uma base material. Em vez de questionar a própria ideia de região e a 
teia de poder que a instituiu, ela questiona apenas determinadas elaborações de região, pretendendo encontrar 
a verdadeira” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 36).
16  O IHGB foi instituído em 21 de outubro de 1838 e os membros não precisavam necessariamente 
ser formados em Geografia e História. As escolhas dos membros ocorriam a partir das relações sociais. O 
IHGB, apesar de ser um projeto português no Brasil pós-colonial, não buscou a escrita de uma História que 
rompesse com a antiga metrópole.
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era compreendida antagonicamente em relação à formação universitária 
de pesquisadores. Reforçava-se assim uma visão dicotômica e até mesmo 
hierárquica dentro da profissão.17

De acordo com as avaliações de Margarida Maria de Oliveira (2003, 
p. 38-39) até os anos de 1960, o ensino foi visto pelos pesquisadores apenas 
como área de formação, não observando seu aspecto de pesquisa. Para a autora,

[...] na visão dicotômica da total separação entre ensino e 
pesquisa, o primeiro foi associado estritamente, às ditas 
questões pedagógicas. Estas por sua vez, restringidas aos cursos 
de licenciaturas, e, nestes às disciplinas assim denominadas 
“pedagógicas”, nas quais, segundo essa visão, deveriam ser 
debatidas e resolvidas as questões relativas ao ensino. (grifos no 
original)

Na explanação de Oliveira, as noções inerentes ao ensino ficavam 
designadas apenas à área de licenciatura, não tendo associação com as 
questões ligadas à pesquisa ou com as tarefas que o historiador exercia 
enquanto pesquisador. Outra noção apresentada pela autora versou sobre 
a transferência, nos anos de 1970, dos assuntos pertinentes ao ensino 
relacionados aos cursos de pós-graduação em Educação. No entanto, apesar 
de terem sido ampliadas as possibilidades de pesquisa em cada área, “[...] 
sobre o que e como ensinar o produto desse conhecimento foi tratada 
como uma questão menor, desvalorizada, menos nobre” (OLIVEIRA, 2003, 
p. 39, grifos no original). Maria do Carmo Martins sugeriu que a distância 
construída entre o professor e o pesquisador foi uma construção longa, vinda 
do final do século XIX. Assim, 

17  Tal divisão interna da profissão contribuiu para a ruptura dentro do grupo da ANPUH e para 
a criação da SBPH. Essa última surgiu a partir de desentendimentos entre uma parcela de historiadores que 
participavam da ANPUH e discordaram da abertura da referida associação para alunos de graduação e pro-
fessores dos níveis médio e fundamental. Tal grupo temia uma possível queda na qualidade das pesquisas. 
A querela resultou em pelo menos dois rompantes nas reuniões anuais da ANPUH, uma em 1977 e outra em 
1979, na UFSC e na UFF, protagonizados pelas professoras Cecília Westphalen e Maria Beatriz Nizza da 
Silva, respectivamente. Em 1981, a SBPH foi fundada oficialmente. Sobre isso, ver: SILVA, Bruna. Associa-
ções de historiadores no Brasil: a SBPH entre lugares, normas e grupos (1961-2005). Tese (Doutorado em 
História) – UNIOESTE, Marechal Cândido Rondon, 2019.
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[...] a constituição de um sistema de ensino que demandava 
muito mais dos professores do que anteriormente facilitou a 
ampliação desse distanciamento, uma vez que exigia o aumento 
da formação profissional, realizado em tempo reduzido. Por 
outro lado, tal distanciamento resultou numa interrupção ou, ao 
menos, numa dificuldade de comunicação entre historiadores 
e professores de História para o ensino fundamental e médio 
(MARTINS, 2000, p. 99).

A partir dessa interpretação, a lacuna entre o que Martins denominou 
de professores, de um lado, e historiadores, de outro, se deu pela formação 
de um princípio de ensino que exigiu mais profissionalmente em menos 
tempo, o que teria resultado numa interrupção na comunicação entre as duas 
subdivisões desses profissionais. 

Na sequência da ata, os professores demonstraram, em suas falas, 
grande preocupação com a preservação dos arquivos e documentações. 
Nesse sentido, Maria Conceição Martins Ribeiro (FAFIG-Rio Claro) sugeriu 
a inclusão das disciplinas de Moral e Cívica e Estudos dos Problemas 
Brasileiros para a “[...] defesa do patrimônio histórico e artístico nacional” 
(WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 360). A inserção dessas 
disciplinas já estava sendo discutida no país pelo menos desde a aprovação 
do decreto nº 68.065, de 14 de janeiro de 1971, e que ficou disposta no artigo 
2º a instituição 

[...] em todos os sistemas de ensino, em caráter obrigatório, 
como disciplina e, também, como prática educativa, a Educação 
Moral e Cívica, visando à formação do caráter do brasileiro e ao 
seu preparo para o perfeito exercício da cidadania democrática, 
com o fortalecimento dos valores morais da nacionalidade 
(DECRETO LEI 68.065, de janeiro de 1971).

O decreto versou, de maneira incisiva, a respeito da instituição 
da disciplina Moral e Cívica, com o intuito de talhar o caráter do cidadão 
brasileiro, com vistas a moldar um sentimento de nacionalidade. A fala de 
Ribeiro, no entanto, voltou-se para a utilização das disciplinas de maneira 
a auxiliar na preservação da memória através de monumentos e materiais 
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artísticos. Na ata, não foram encontradas falas que problematizavam a 
inserção dessas disciplinas no ensino brasileiro.

Em um tom mais colaborativo em relação às Faculdades de 
Filosofia, mas especificamente sobre a Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo, Eurípedes Simões de 
Paula apresentou um relatório sobre as contribuições dessas Faculdades 
para a historiografia brasileira, abordando a presença de professores 
estrangeiros para a formação dos professores daquela instituição, pois “foi 
graças à influência e à orientação desses professores que foi o ensino de 
História, naquela Universidade, mais dirigido para os estudos econômicos 
e sociais” (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 362). No entanto, 
José Honório Rodrigues, criticando, afirmou que havia a existência de “[...] 
currículos rígidos dos Cursos de História nas universidades brasileiras e o 
ensino tradicionalista ali ministrado, [afirmou ainda] que a história do Brasil 
deve constituir a cadeira básica, o núcleo central dos cursos de História” 
(WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 362).

A produção historiográfica acadêmica estava passando por 
profundas transformações e, aos poucos, o local social de produção ganhava 
novos contornos e aspectos acadêmicos. Primeiro, com o afastamento das 
produções do IHGB e, depois, durante a década de 1970, com os primeiros 
cursos de pós-graduação em História e com o consequente crescimento das 
pesquisas científicas. Havia então preocupação dos historiadores em refletir 
constantemente sobre a documentação, os arquivos, os métodos e técnicas 
do ofício. 

Comunicações de historiadores na XXIII Reunião Anual 
da SBPC: temas e problemas

Através das comunicações apresentadas na XXIII Reunião 
Anual da SBPC, em 1971, pode-se ter uma perspectiva dos caminhos 
então trilhados pelos pesquisadores/professores de História presentes. A 
primeira das seis comunicações registradas na ata foi a de um trabalho 
científico intitulado de “A disciplina técnica de pesquisa e sua contribuição 
ao ensino de História e de sua metodologia no Brasil”. O trabalho tinha por 



SILVA, B. OLINTO, B Associações científicas e historiografia: estratégias e práticas entre os... 327

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 2, p. 114-146, Jul/Dez, 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.00000

objetivo dirimir uma suposta confusão identificada pela autora, Célia Freire 
d’Aquino Fonseca (UFRJ), a respeito das disciplinas Didática da História 
e Metodologia da História. Segundo a ata, seria necessário reformular a 
maneira de ensinar, principalmente Metodologia da História, para evitar 
o ensino “verbalístico e monótono” (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 
1971, p. 365). 

A seguinte reformulação teria acarretado a proposta para aperfeiçoar 
o ensino com a introdução de outra disciplina, intitulada “Técnica de 
Pesquisa em História do Brasil”, nas grades dos cursos de História e, além 
disso, “[...] a publicação pelo MEC de coleções de documentos históricos; 
a fundação de Centros de Pesquisa junto às cadeiras de História do 
Brasil, e a instalação de Pós-Graduações em História” (WESTPHALEN; 
MEQUELUSSE, 1971, p. 365). 

Fonseca partia de questões relacionadas à pesquisa histórica 
como maneira de aperfeiçoar as formas de ensinar os alunos dos cursos 
de História a serem professores. Nesse sentido, considerou relevantes as 
publicações de documentos históricos e fundações de centros de pesquisa. 
Na perspectiva da autora, a pesquisa documental foi compreendida como 
solução para melhorar o ensino de História em sala de aula para os futuros 
professores.

A referida proposta teve apoio de Cecília Westphalen (UFPR), 
pois a disciplina “[...] Métodos e Técnicas de Pesquisa, [...] [estava], 
desde o ano letivo de 1968, [...] em funcionamento, com 4 semestres 
letivos, no Departamento de História da Universidade Federal do Paraná, 
[...] com real proveito e máximo interesse por parte dos estudantes” 
(WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 365). As interferências de 
Westphalen demonstram não apenas a opinião de um grupo de professores 
e pesquisadores, mas também uma postura pessoal e do Departamento 
de História da UFPR, ao qual Westphalen pertencia, bem como as 
interferências dos demais presentes.

Em seguida, Gilka Vasconcelos (UFG) apresentou o trabalho 
“A pesquisa histórica em Goiás”. Os autores da ata relataram que a 
apresentadora remeteu às origens da historiografia em Goiás, com vistas 
às narrativas de viagens. Ela também comunicou as reformulações no 
curso de História em Goiás, que estariam sendo “[...] programadas 
pelos professores das duas Universidades de Goiás” (WESTPHALEN; 
MEQUELUSSE, 1971, p. 365). Mencionou a existência de arquivos para 
consulta documental naquele estado. Após a apresentação de Vasconcelos, 
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encontra-se a descrição de intervenção feita por José Honório Rodrigues 
(ABL), que lamentava a falta de dados a respeito de historiógrafos goianos 
e, também, a intervenção de Odilon Nogueira Matos (PUC-Campinas), 
acrescentando dados relacionados à apresentação de Vasconcelos.

A comunicação seguinte, de Anita Novinsky (USP), foi destinada 
ao tema “Os cristãos novos no Brasil”, que, além de problematizar a 
questão proposta, elencou a bibliografia já existente e afirmou que a 
pesquisa de documentos em acervos portugueses poderia trazer à tona 
informações desconhecidas, incompletas e até mesmo errôneas sobre o 
tema. Por conseguinte, a pesquisa empírica era novamente destacada como 
fundamental para a cientificidade do conhecimento histórico

Em seguida, Jeanne Berrance de Castro (FAFIG – Rio Claro) 
apresentou a comunicação, com Júlia Maria Leonor Scarano (FAFIG 
– Rio Claro), “O treinamento em pesquisa histórica em um curso de 
Ciências Sociais”. As autoras consideravam que os alunos de Ciências 
Sociais gozavam de vantagens em detrimento do relacionamento com 
a História e outras ciências do homem. Esclareciam ainda a respeito da 
função do professor de História no que concernia ao levantamento, à 
conservação e à utilização das fontes, “[...] não para micro-história, mas 
para um relacionamento em história local e história global, constituindo 
a primeira um modelo para a compreensão dos problemas nacionais” 
(WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 367).

A respeito dessa citação, é possível levantar algumas questões que 
dizem respeito à utilização de conceitos. Berrance de Castro mencionou 
o termo micro-história que, em um primeiro momento, parece estar 
deslocado temporalmente, uma vez que grande parte da literatura sobre 
o assunto e o uso dessa metodologia na Itália tiveram início em torno 
da revista Quaderni Storici, em 1969. A revista foi fundada por Alberto 
Caracciolo, em Ancona. 

Futuramente, o periódico passou para outros organizadores, como 
Eduardo Grendo, Carlo Poni, Giovanni Levi e Carlo Ginzburg. No entanto, 
o conceito de micro-história foi utilizado anteriormente e em outras partes 
do mundo antes da Itália. O próprio Carlo Ginzburg fez menção à gênese 
do termo em O fio e os rastros. Verdadeiro, falso fictício. Assim, George 
R. Stewart, nos Estados Unidos, teria sido o primeiro a usar o termo, em 
1959; Stewart escreveu o livro Not so rich as you think, publicado em 
1967. 
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Houve também a publicação de Luiz Gonzáles y Gonzáles, no 
México, que usou o termo em sua obra Uma aldeia em tumulto, em 1968.18 
Contudo, Berrance de Castro e Scarano se referiam à substituição do uso da 
micro-história como prática para o desenvolvimento de uma história local 
que pudesse ser relacionada com história global, pensando a história local 
para a contribuição de discussões sobre problemas nacionais, não rompendo 
com a tradição das monografias regionais francesas (REVEL, 1998, p. 18).

Percebe-se na comunicação das autoras que o objeto principal da 
pesquisa histórica continuava a ser a nação e seus “problemas nacionais”, 
ancorando as novas reinvindicações de cientificidade para a historiografia 
em um modelo estabelecido desde o século XIX na historiografia europeia.

Para Marco Lobato Martins, “somente na virada da década de 
1970 para 1980, a expansão da pós-graduação no Rio de Janeiro, e depois 
para além do eixo Rio-São Paulo, promoveu o início do esforço para livrar 
a historiografia brasileira das tentações reducionistas [...]” (MARTINS, 
2008). Para além de uma escrita com interesse geral, a História passou a ser 
pensada pelo viés científico, com incentivo à criação de mais arquivos e à 
organização das fontes. Portanto, a ata reflete os caminhos que a historiografia 
brasileira estava trilhando, entre uma escrita regional e global, ao passo que 
as pesquisas históricas saíam do domínio dos institutos e as universidades 
buscavam tomar para si o assunto. Nesse sentido, foi durante a passagem 
dos anos de 1970 para os de 1980 que houve a ampliação de interesse pela 
história local, com o aumento das universidades pelo Brasil (MARTINS, 
2008).

Por fim, voltando a discutir as comunicações feitas na reunião, Ana 
Maria de Almeida (USP) falou sobre “A Hemeroteca Júlio Mesquita no 
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo”. Apontou a falta de arquivos 
de periódicos no estado e destacou o acervo de periódicos arquivados no 
referido instituto. Por fim, Eurípedes Simões de Paula (USP) afirmou que 

18  É possível retroceder ainda mais na bibliografia a respeito do uso do conceito micro-história. 
“[...] pode-se enfatizar que González já havia lido sobre a micro-história no Traité de sociologie organizado 
por Georgez Gurvitch. Braudel também já havia mencionado a micro-história, contudo, com certa negativi-
dade. Cita-se também o livro A tabela periódica do italiano Primo Levi. Zaharofflecture, de Richard Cobb, 
que se utiliza das palavras de Raymond Queneau em contraposição aos fatos cotidianos, Cobb não expõe 
explicitamente micro-história, e sim, a historiografia menor” (REIS; JUNIOR; CHAVES et al. Micro-histó-
ria. Disponível em: http://escoladosruralis.blogspot.com.br/2011/12/micro-historia.html. Acesso em: 12 jan. 
2022).
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o Centro de Documentação do Departamento de História da Universidade 
de São Paulo já havia microfilmado periódicos do Rio Grande do Norte e 
estavam disponíveis para pesquisa (WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 
1971, p. 367)

Analisando as comunicações como um todo, nota-se a preocupação 
em apresentar os locais e as ações que visassem à preservação, ao arquivo 
e à disponibilidade para pesquisa de documentos. Como foi o caso da 
apresentação sobre cristãos novos no Brasil, pois Anita Novinski (USP) 
preocupou-se em mencionar a falta de documentos sobre o assunto no país. 
Além do mais, houve interesse em comunicar a mudança de currículos, os 
quais davam primazia para o ensino de metodologias para pesquisas em 
História. Diante dessas explanações, ao final das considerações descritas na 
ata, foram elencadas três avaliações sobre os problemas da pesquisa histórica 
no Brasil. São elas:

1ª) O problema básico da pesquisa histórica no Brasil está na 
situação deplorável em que se encontram seus arquivos. Daí o 
apelo formulado para a concretização de uma política nacional 
de Arquivos e de um Projeto Nacional de Levantamento e 
Arrolamento de Arquivos;
2ª) A história do Brasil deve constituir o centro das preocupações 
dos pesquisadores nacionais;
3ª) Estes deverão, com a devida formação e treinamento, 
empregar novas técnicas postas à disposição do historiador 
pelo progresso da Ciência contemporânea (WESTPHALEN, 
MEQUELUSSE, 1971, p. 367).

As preocupações foram direcionadas ao tema da pesquisa, que, para 
os professores presentes na reunião, estavam depositadas nas condições nas 
quais se encontravam os arquivos na década de 1970 no Brasil. O segundo 
aspecto apontado foi a falta de preocupação com o tema História do Brasil 
nas pesquisas nacionais e, por fim, os historiadores deveriam comprometer-
se em empregar técnicas mais apuradas de pesquisas a fim de alavancar o 
progresso da ciência histórica no país. A nação, os documentos e as técnicas, 
assim como a cientificidade da pesquisa histórica proposta na reunião da 
SBPC em Curitiba, não avançavam muito em relação aos paradigmas 
estabelecidos pelos historiadores franceses ao final do século XIX.
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Partindo dessa premissa, a reunião de duas associações em um 
mesmo evento, a Associação Nacional de Professores de História – ANPUH 
– e a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC, proveio 
da união de interesses oriundos de seus espaços próprios. Por um lado, os 
professores presentes naquela reunião estavam primando pela pesquisa 
empírica na área histórica. O encaminhamento das falas expostas na ata 
aqui analisada apresenta as preocupações deste grupo de historiadores em 
construir as bases do campo histórico brasileiro nos anos 1970, reforçando, 
sobretudo, o seu estatuto científico, pautado na produção de conhecimento 
através de métodos de pesquisa documental, que deveriam ser ensinados nas 
universidades, afastando o ensino de História da repetição de conhecimentos 
e da narrativa de efemérides, para se ter sucesso nesse projeto de História 
como ciência em progresso era necessário seguir a lei tácita da profissão: ir 
aos arquivos. Por outro, a SBPC sedimentava seu espaço de atuação científica 
e política reforçando seu quadro de sócios e ampliando a abrangência no 
território nacional, fortalecendo o espaço do conhecimento científico mesmo 
diante da política ditatorial da época.

“Não há História sem documentos”: os arquivos

A frase acima, escrita por Samaran em 1961 e citada por Le Goff 
(1990, p. 540), ecoa em sintonia com os debates sobre a pesquisa histórica no 
Brasil realizada na XXIII Reunião Anual da SBPC em 1971. Como apontou 
Regina da Luz Moreira, entre os anos 1950 e 1960 a preocupação com os 
acervos documentais era restrita a poucas vozes. Uma dessas vozes era a 
de José Honório Rodrigues, especialmente para levar a cabo estudos sobre 
períodos mais recentes da História do Brasil, pois que eram necessárias fontes 
que possibilitassem pesquisas do período republicano brasileiro (MOREIRA, 
1990, p. 66). Não por acaso, a partir de 1970 surgiram no Brasil os primeiros 
centros de documentação voltados para a pesquisa histórica. Alguns podem 
ser mencionados, como o Centro de Documentação do Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas, da Universidade de Campinas – UNICAMP, em 1971; 
o Centro de Memória Social Brasileira do Conjunto Cândido Mendes, em 
1972; o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
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do Brasil – CPDOC, da Fundação Getúlio Vargas, em 1973 e, também, a 
Fundação Casa Rui Barbosa, que passou por revitalização nesse período. 
Para Claudio Moreira Bento, a primazia desses novos arquivos referiu-se à 
preservação de documentos contemporâneos e privados (BENTO, s.d.).

Em 1972, o Exército Brasileiro foi incumbido de reunir documentos 
históricos pelo Brasil, contando com o apoio do Projeto Rondon. Segundo 
Cláudio Moreira Bento, então presidente da Academia de História Militar 
Terrestre do Brasil:

Baseado no fato de que sem documento não há História, o 
Projeto Rondon procedeu a um levantamento de todos os 
arquivos no território nacional, de 1972 a 1974. [...] Em 1971 
coordenamos o Projeto Rondon nos Guararapes, integrado por 
universitários da área de ciências humanas e 5 cadetes com 
vistas a pesquisarem aspectos relacionados com a Insurreição 
Pernambucana, originando a publicação do livro Projeto Rondon 
nos Guararapes, contendo as conclusões das pesquisas por eles 
realizadas cujos detalhes constam em nosso depoimento no 
volume 4 do Projeto Rondon, História Oral (BENTO, s.d.).

O envolvimento do Exército Brasileiro na coleta e na conservação 
e documentos históricos e a aproximação com professores universitários 
merece atenção, já que a produção da História tem por base a análise e a 
crítica documental. É sabido que tanto a História como a conservação de 
documentos não são atividades imparciais. Portanto, essa aproximação 
ocorrida em um dos momentos mais tensos da política brasileira visava, 
também, à construção de uma história da instituição, dando prioridade a 
elementos patrióticos. Esta aproximação ganha sentido quando, ao fim dos 
anos 1970 e início dos anos 1980, Maria Beatriz Nizza da Silva (USP) e 
Cecília Westphalen (UFPR) procuraram fundar uma sociedade histórica com 
o objetivo principal de não envolver política em suas pesquisas.19

19  Sobre as críticas feitas por Cecília Westphalen ao final dos anos 70 em relação ao posiciona-
mento político da SBPC, bem como da ANPUH, ver: SILVA, Bruna. Associações de historiadores no Brasil: 
a SBPH entre lugares, normas e grupos (1961-2005). Tese (Doutorado em História) – UNIOESTE, Marechal 
Cândido Rondon, 2019. 
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O levantamento da documentação possibilitou o arquivamento 
de fontes para futuras pesquisas. Ainda em 1972 aconteceu o I Congresso 
Brasileiro de Arquivologia. Nesse mesmo ano, a Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES – anunciou contrato 
com Stanley Hilton, professor do Departamento de História do Williams 
College, de Massachussetts, EUA, visando à implantação do Centro de 
Estudos de História Contemporânea do Brasil, ligado ao Arquivo Nacional 
(MARTINS, 2008).

A respeito desse momento da produção historiográfica brasileira, 
o estudo de Rebeca Gontijo (2011) lança algumas luzes que podem ajudar 
a refletir a respeito da reunião de professores sobre a pesquisa histórica 
brasileira. No texto “A história da historiografia no Brasil, 1940-1970: 
apontamentos sobre sua escrita”, a autora elencou traços que considerou 
importantes sobre três figuras que tiveram suas produções difundidas no 
país. Dentre elas, encontramos dois nomes que estiveram presentes na XXIII 
Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC, 
em 1971: José Honório Rodrigues e Francisco Iglésias. Esse último teria 
pesquisado e classificado, posteriormente, a obra de Rodrigues. Rodrigues 
tinha grandes objetivos para o percurso que a historiografia brasileira 
deveria seguir. No livro Teoria da História do Brasil, publicado em 1949, a 
introdução deixa claras essas questões:

[...] dar aos alunos uma ideia mais exata do que é a história, de 
seus métodos e de sua crítica, da historiografia e da bibliografia 
brasileiras, de modo a prepará-los para um conhecimento 
crítico da história do Brasil. [...] Há assim um fim pedagógico 
[...] procura-se oferecer aos estudantes de história geral e do 
Brasil, aos professores secundários, aos estudiosos ocupados 
com a história concreta, uma visão de conjunto dos principais 
problemas da metodologia da história (RODRIGUES, 1978, p. 
11, apud GONTIJO, 2011, p. 4).

A preocupação não se restringia a ensinar sobre o que se tratava 
a História, mas também os métodos para a sua produção, bem como a sua 
repercussão. Essa explicação expandia-se até os professores secundários e 
alunos, visando expor os problemas da metodologia da História. Ou seja, 
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havia aí uma preocupação não apenas em ensinar, mas em resolver questões 
metodológicas, que começavam com a documentação da produção do 
conteúdo histórico.

Ainda segundo as explanações de Gontijo, Rodrigues propôs linhas 
gerais para que a historiografia brasileira fosse interpretada. Tal interpretação 
necessitava de uma função crítica, já que Rodrigues considerava que a 
historiografia brasileira estava, naquele momento, longe dos interesses 
nacionais. Assim, “[...] essa historiografia a ser ultrapassada só tem olhos 
para a história colonial, não sendo capaz de desenvolver o seu oposto: a 
história nacional” (GONTIJO, 2011, p. 5). O objetivo ficava em torno do 
estabelecimento de um pensamento genuinamente brasileiro e esse modelo 
de historiografia perdurou por uma grande parcela de tempo, sendo referência 
obrigatória nos cursos de História até, pelo menos, os anos finais do regime 
militar.

Assim, as reflexões sobre a necessidade de alocar, proteger e 
promover dispositivos para que a documentação sobre a história do Brasil 
ficasse assegurada configurava uma questão proeminente, haja vista que 
sem documentos não há produção do conhecimento histórico. Durante 
a reunião realizada em Curitiba, as discussões giraram em torno da falta 
de documentos no Brasil. Foi mencionado que, muitas vezes, havia 
documentações brasileiras alocadas no exterior, dificultando a consulta 
(WESTPHALEN; MEQUELUSSE, 1971, p. 367). Assim, considerando 
traços dessa historiografia proposta por José Honório Rodrigues, preservar a 
documentação e tornar acessíveis arquivos documentais pelo país se tratava 
de problemas a serem resolvidos.

A referida reunião tratou de uma união de traços que levaram 
esses sujeitos a colocarem em relevo a necessidade da pesquisa histórica 
brasileira, congregando dois grupos distintos: um ligado à História e outro 
ao progresso da ciência, ou seja, História e ciência foram debatidas num 
mesmo espaço e num mesmo momento. No entanto, ao mesmo tempo em 
que se desejava fugir da influência da produção da historiografia praticada 
pelo Instituto Geográfico Brasileiro – IHGB, voltada para o regional e de 
obras de cunho amador, a análise de Martins (2008) propõe que em obras 
de professores ligados à ANPUH, como Francisco Iglésias e Alice Piffer 
Canabrava, houvesse preocupação com a história local em um momento 
em que as explicações gerais tomavam conta do espaço acadêmico. Esse 
aspecto aproxima as pesquisas das corografias, porém, a escrita possui 
fundamentações documentais, dando aspecto científico aos trabalhos 
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escritos. Apesar do espírito do IHGB ainda pairar sobre a escrita da História, 
a reunião procurou fundar uma nova proposta baseada na cientificidade, 
afinal, estava inclusa na SBPC e era por ela chancelada, antes mesmo da 
aproximação oficial publicada em 1977 nos Anais da ANPUH.

Os professores ali presentes mostravam-se desejosos em construir 
um paradigma de escrita da História que se desvencilhasse do amadorismo, 
afirmando e reafirmando a universidade como um espaço prioritariamente 
de produção do saber científico, abandonando o antigo local de produção 
do conhecimento histórico, na tentativa de transformar o ensino nas 
universidades, principalmente nas Faculdades de Filosofia. Distinguir o 
professor do pesquisador significava aprofundar as pesquisas a partir da 
investigação documental. Portanto, dar primazia aos arquivos históricos e à 
facilitação de acesso aos documentos era uma necessidade iminente.

Pesquisa científica versus ensino: distinções, lugares e 
hierarquias

A aproximação da ANPUH com a SBPC parece ter sido um ponto 
estratégico para solucionar um problema diagnosticado desde o I Simpósio 
da Associação que viria a ser a ANPUH, a então APUH, em 1961. É possível 
observar nas documentações referentes aos primeiros simpósios da ANPUH 
que havia a preocupação em tratar do isolamento da disciplina histórica 
perante as demais áreas do conhecimento científico. 

Em uma das reuniões ocorridas no I Simpósio dos Professores 
Universitários, em 1961, portanto, dez anos antes da reunião problematizada 
anteriormente, Westphalen lamentou “[...] o isolamento da História ante as 
Ciências Humanas e [mencionou sobre] [...] o maior entrosamento com as 
ciências sociais” (SIMPÓSIO DOS PROFESSORES UNIVERSITÁRIOS 
DE HISTÓRIA, 1961, p. 98). Em outro momento, novamente tratando 
do diálogo que a disciplina histórica deveria exercer, o I Anais, da ainda 
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APUH20, trouxe a seguinte assertiva que teria sido dita por Westphalen: 
“Acho que a Faculdade de Filosofia deve, também, cuidar da formação dos 
pesquisadores, com o mesmo carinho que o faz com relação aos professores 
secundários” (SIMPÓSIO DOS PROFESSORES UNIVERSITÁRIOS DE 
HISTÓRIA, 1961, p. 156) Comparando os trechos descritos e publicados 
em diferentes periódicos da ANPUH, de Canabrava (1981) e Westphalen 
(1961), o primeiro na Revista Brasileira de História – RBH – e o segundo 
nos anais, conjectura-se que a ANPUH trazia em seu bojo vozes dissonantes, 
pelo menos no que diz respeito ao papel das Faculdades de Filosofia. Para 
Westphalen, as faculdades não direcionavam atenção suficiente para a 
formação do pesquisador em História. 

No II Simpósio da, ainda, APUH, em Curitiba, no ano de 1962, 
Westphalen insistiu em substituir o amadorismo pelo profissionalismo. Nas 
palavras da historiadora: “[...] fazer viver o estudo e a pesquisa histórica 
em plano outro que não o da erudição e do diletantismo, bem como o 
verdadeiro espírito científico que deve animar as Universidades Brasileiras” 
(WESTPHALEN, 1962, p. 22). Westphalen via na mudança de métodos 
utilizados pelos historiadores o caminho para se chegar a uma História 
denominada como científica, espírito que nortearia as universidades do país, 
preferindo essa àquela formação de “professores secundários”.

Nesse trecho de discussões dos professores presentes no II 
Simpósio da APUH, Westphalen entendia como necessária a qualificação 
das pesquisas com o espírito científico. Não se pretende alongar discussões 
em relação a divergências e posicionamentos nos anais da ANPUH, apenas 
apontar questões que mais tarde culminaram na criação de outro grupo de 
pesquisa: a Sociedade Brasileira de Pesquisa Histórica – SBPH. Em relação 
aos posicionamentos publicados nos anais da ANPUH, Paulo Thiago Santos 
Gonçalves delineou as discussões até o momento em que despontaram 
assuntos sobre o projeto de História. Para Gonçalves (2014, p. 288):

 

20  Na reunião em Marília, em 1961, a associação recebeu a sigla de APUH. Em 1971, foi alterada 
para ANPUH – Associação Nacional de Professores de História. A partir de 1993, passou a ser denominada 
Associação Nacional de História, mas preservando a sigla ANPUH. Disponível em: http://anpuh.org.br/index.
php/quem-somos. Acesso em: 14 jan. 2022.
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Na memória construída sobre a Associação, investiu-se na 
ideia do coletivo, do sentimento de grupo, de pertencimento 
para a coesão entre os integrantes da Associação. Não por 
acaso, Eurípedes Simões de Paula referiu-se em Marília a uma 
“consciência associativa” que já teria nascido no I Simpósio, 
em Marília.21 Tal consciência teria se desenvolvido a partir do 
esforço de “um grupo de idealistas” que assumiu a tarefa de fazer 
a associação crescer [...]

Nesse contexto, também se falou sobre a intensa reivindicação 
pelo regime de tempo integral nas universidades, tempo este dedicado às 
pesquisas dos professores, que estava possibilitando novas atividades nas 
instituições de ensino do país, vistas como essenciais para a realização da 
pesquisa histórica.

Porém, passados vinte anos da fundação da ANPUH e dez anos 
de sua aproximação com a SBPC, no texto de apresentação da primeira 
edição da Revista Brasileira da História, em 1981, a então presidente da 
ANPUH evidenciou a abertura da Associação para todos os licenciados que 
desejassem colaborar através dos Simpósios e Núcleos Regionais. Canabrava 
(1979/1981, p. 4) prosseguiu:

Em consonância com os objetivos das instituições de origem, a 
atividade dos membros da Associação tem caráter profissional, 
com exercício regular nos estabelecimentos do ensino superior 
e médio, público e particular. O regime de tempo integral nas 
universidades – aspiração permanentemente reivindicada – vem 
permitindo a uma parcela de professores dedicar-se ao ensino e 
à pesquisa da história. 

21  Embora Gonçalves entenda que a memória da ANPUH tenha sido construída através de uma 
consciência associativa com raízes na reunião fundadora, que ocorreu em Marília, em 1961, o curso de His-
tória foi fechado naquela cidade e transferido para as cidades de Assis e Franca, no Estado de São Paulo. Não 
foram encontradas informações a respeito dos motivos que levaram ao fechamento do curso naquela cidade 
e à transferência e permanência nas cidades de Assis e Franca. Sabe-se que, 17 anos depois da criação da 
ANPUH, foi criado “em 1978 o Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de Ciências e Letras 
da UNESP, Campus de Assis”. Cf. http://www.assis.unesp.br/#!/pos-graduacao/cursos/historia/apresenta-
cao-do-programa/. Acesso em: 20 fev. 2018.
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A presidente da ANPUH pontuava o caráter profissional dessa 
associação em relação aos estabelecimentos de ensino. Tal função estaria 
sendo possibilitada pelas permanentes reivindicações frente ao governo 
federal em prol da manutenção do regime de tempo integral dos professores 
nas universidades federais. 

Havia um interesse do governo ditatorial brasileiro em aumentar o 
número de pós-graduações oferecidas no país. Essa decisão não ocorreu por 
acaso, tratava-se de uma posição do governo militar, pois, segundo Lúcia 
de Assis Alves (2005, p. 25), a “[...] pulverização das faculdades isoladas 
não possibilitava a mobilização política dos estudantes nas instituições 
públicas do país”. No entanto, a falta de corpo docente qualificado com 
produção científica, que atendesse aos requisitos para a implantação das 
pós-graduações, levou ao desenvolvimento da pesquisa no país com a 
criação da garantia do Regime de Tempo Integral e a Dedicação Exclusiva 
– DE, no fim da década de 1960. A bolsa para a realização do curso de pós-
graduação era oferecida fora do país, com liberação de verbas do governo 
através de duas agências de fomento, a CAPES e o Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq, criados em 1951 
(ALVES, 2005, p. 27).

Esta autora (2005, p. 27) refletiu sobre as instituições de onde 
nasceram os grupos de pesquisa, suas revistas e instituições de apoio, assim 
como a Universidade de São Paulo – USP – e a Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência – SBPC, que congregaram em torno de si interesses 
e pesquisadores. A autora entendeu que a institucionalização da pesquisa 
científica nas universidades fez parte do desenvolvimento industrial e 
educacional do Brasil.

A dedicação exclusiva não foi uma oferta e sim uma reivindicação 
que não estava baseada apenas na consolidação científica da pesquisa, mas 
também era um incentivo salarial. No entanto, o que de início era uma 
complementação com bolsa sem descontos nos encargos salariais, em 1974 
passou a ser uma complementação salarial incorporada aos vencimentos 
devido às várias perdas salariais que os professores universitários estavam 
sofrendo (ALVES, 2005, p. 40).

No já citado texto de autoria de Alice Canabrava, publicado na 
primeira edição da RBH, em 1981, que retoma a fundação da ANPUH 
e comemorava os 20 anos da associação, a historiadora se referiu a 
ambos os profissionais – professor e pesquisador – como pilares daquela 
associação, mesmo que atuando separadamente. Canabrava, ainda, abordou 
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a necessidade de a universidade atender as demandas sociais, como os 
crescentes interesses por questões políticas e de participação na ANPUH.

Por outro lado, verifica-se que desde os primeiros posicionamentos 
de Cecília Westphalen, no I e no II Simpósios da APUH, ocorridos em 
Marília (1961) e Curitiba (1962), sempre se manteve a firme opinião de 
que preservar a qualidade das pesquisas históricas era dar à disciplina o seu 
devido espaço nas universidades brasileiras. Quando Westphalen (1962, 
p. 22) esteve à frente do II Simpósio da APUH, realizado na Universidade 
Federal do Paraná – UFPR, assim discursou:

Reunindo profissionais da História, em grau universitário, por 
certo ela irá orientar os estudos históricos, em nosso meio, com 
a seriedade e o nível compatíveis com o verdadeiro espírito 
científico que deve animar as Universidades brasileiras. Ouso 
dizer que a História tem estado ausente da Universidade 
brasileira, desprestigiada e relegada mesmo a um plano 
secundário, sufocada pela atenção que se tem dado quase que 
unicamente às ciências práticas e objetivas. 

Westphalen delineava assim o sentido que a associação deveria seguir, 
ou seja, ser redentora da História em relação às ciências, entendida como uma 
prática de grau universitário entre profissionais. Nesse espaço, a pesquisa 
histórica referencial seria a base da redenção. A preocupação destacada pela 
professora eram a pesquisa e as normas que deveriam ser seguidas. Westphalen 
sugeriu, ainda, que a ANPUH fosse um grupo científico com sessões de estudos 
organizadas, já que a associação deveria dar primazia à pesquisa de qualidade, 
com pesquisadores “gabaritados” (WESTPHALEN, 1962).

Assim, quanto da realização da reunião sobre o “Estado atual da 
pesquisa histórica no Brasil”, na XXIII Reunião Anual da SBPC, em 1971, 
percebe-se que os pontos centrais para a organização da pesquisa científica 
em história no Brasil permaneciam no discurso da historiadora e seriam eles: 
exigir o fomento da pesquisa nas faculdades, viabilizar os arquivos e o acesso 
aos documentos, bem como a formação de pesquisadores. Para Westphalen, 
ensino e pesquisa eram tarefas designadas a profissionais diferentes e a 
pesquisa deveria se tornar o centro das atenções nas instituições de ensino 
superior no Brasil.
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Considerações finais

Falar dessas relações, escolhas e hierarquias é buscar mostrar os 
ruídos da produção do conhecimento histórico, compreendendo assim a sua 
própria historicidade em suas práticas e problematizações, lembrando Pierre 
Bourdieu (2014, p. 20) e o conceito de campo justamente para evidenciar que 
a ciência não é uma “espécie de partenogênese”, ou seja, não é produzida 
para além dos limites sociais. Portanto, a produção científica é realizada em 
grupos, entre pares, sofrendo as tensões próprias do seu campo e do seu 
lugar. 

Para refletir sobre as bases sociais da produção científica, cabe 
retornar a Michel de Certeau (1982, p. 70), quando esse definiu que: “O 
discurso ‘científico’ que não fala da sua relação com o corpo social é, 
precisamente, o objeto da História. Não se poderia tratar dela sem questionar 
o próprio discurso historiográfico”. De maneira convergente, Ginzburg (1989, 
p. 178) é assertivo quando aponta que a História tem um estatuto científico 
frágil, porém, com resultados relevantes. Assim, para os historiadores 
filiados à ANPUH conseguir a chancela de uma sociedade científica, a SBPC, 
fundada com um estatuto científico forte, era uma estratégia para delimitar 
e prescrever o seu espaço de atuação, produção e, quiçá, de financiamento 
às pesquisas, no momento mais duro e repressivo do período ditatorial 
brasileiro no início da década de 1970. 

A pesquisa aqui exposta demonstrou que a História foi entendida 
como uma ciência baseada na pesquisa empírica através dos documentos e 
ela não seria semelhante ao ensino de História, praticado e entendido como 
repetitivo nas escolas. De um lado estavam os professores universitários, que 
ainda davam nome à sigla da ANPUH, e, de outro, professores secundários, 
categorizados em uma relação hierárquica. A própria luta pelo estatuto 
científico do grupo reforçava essa hierarquia e uma distinção perversa das 
relações e práticas que se formularam em sala de aula, sobretudo a respeito 
da capacidade de serem produtoras de conhecimento científico e sujeitos de 
sua própria História.
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 AVÁ-GUARANI: A CONSTRUÇÃO DE ITAIPU E OS 
DIREITOS TERRITORIAIS 

ALCÂNTARA, Gustavo Kenner; OMOTO, João Akira; 
ARAUJO JUNIOR, Julio José; RAMOS, Luciana Maria 
de Moura (Orgs.). Avá-Guarani: a construção de Itaipu e 

os direitos territoriais. Brasília: ESMPU, 2019. 188 p

Nilva Lenz Zimmermann1*

A obra analisada é fruto do trabalho desenvolvido por um grupo de 
membros e servidores do Ministério Público Federal para dar subsídios à 
atuação da Procuradoria Geral da República quanto à denúncia de violação 
dos direitos do povo Avá-Guarani em decorrência da construção de Itaipu. 
O trabalho do grupo, de caráter interdisciplinar, consistiu na pesquisa 
documental e bibliográfica e na realização de diligências nos territórios 
indígenas localizados no Oeste do Paraná. O grupo produziu dois relatórios 
conclusivos. 

O primeiro contém uma abordagem antropológica do tema, que 
descreve a territorialidade Guarani e realiza uma análise bibliográfica da 
produção acadêmica sobre esse povo. Ao analisar a trajetória do grupo desde 
o período colonial, o relatório destaca os impactos específicos causados por 
episódios ocorridos no século XX, mas enfatiza que nenhum outro se iguala 
à magnitude e ao caráter permanente dos danos causados pela construção 
de Itaipu.

O segundo relatório parte da primeira abordagem para avaliar 
as possíveis consequências jurídicas pelos danos causados ao povo Avá-
Guarani e as formas de reparação. Além disso, destaca a necessidade de 

1 * Possui graduação em História pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (1999). Atual-
mente é Coordenadora Pedagógica – Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Santa Helena – e pro-
fessora – Secretaria de Educação do Estado do Paraná. Tem experiência na área de Educação. Contato: nilva-
lenz@gmail.com
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serem buscadas garantias de não repetição para enfrentar a situação atual de 
vulnerabilidade dos povos da região. O relatório traz também uma síntese dos 
principais argumentos desenvolvidos ao longo dele e com o apontamento de 
algumas violações de direitos praticadas contra os indígenas, com destaque 
para as que se relacionam especificamente à construção e à operação da 
Usina de Itaipu. 

Para melhor compreender o conjunto de comunidades afetadas por 
Itaipu de modo mais direto, nesta abordagem foi demandada a produção de 
um relatório antropológico para auxiliar na interpretação dos fatos enquanto 
práticas culturais e organizativas dos Guarani.

Para compor o relatório, foram considerados dados registrados em 
cadernos de campo e em Notas Antropológicas produzidas por uma analista 
pericial ao longo de 14 anos com os Guarani da região.

Além disso, são analisados diversos relatórios produzidos por 
antropólogos durante a construção de Itaipu e nos anos que a sucedem. 
Os relatórios foram produzidos por servidores da Funai, pelo Ministério 
Público do Paraná, pelo Centro de Trabalho Indigenista e por relatos dos 
próprios indígenas dos tekoha situados no oeste do Paraná.

A obra está estruturada em três partes. Na primeira delas, os 
autores fazem uma breve caracterização linguística, cultural, espacial e da 
“territorialidade” da etnia, descrevendo a forma como se deu a contínua 
presença dos Avá-Guarani na região alagada pela usina, antes do início da 
construção de Itaipu. Foi abordada, desse modo, uma ampla temporalidade, 
que vai desde o período pré-colonial até aproximadamente a década de 
1950.

A intenção, nesta parte do livro, foi demonstrar que Itaipu não foi a 
primeira a produzir violações à etnia. Mas, como se verá na parte seguinte, as 
que produziu tiveram efeitos mais danosos em razão de terem sedimentado 
situações de violações anteriores, assim como pela irreversibilidade dos 
danos produzidos, dos pontos de vista ambiental, territorial, sociocultural 
e simbólico.

Na segunda parte, os autores descreveram o processo de construção 
da usina e de “invisibilização” dos Avá-Guarani com base em uma 
perspectiva documental, considerando o período desde a idealização da 
Usina de Itaipu até a sua conclusão, ou seja, entre as décadas de 1960 e 
1980.

Para colocar em prática a construção de Itaipu, comunidades 
indígenas localizadas na região, entre Foz do Iguaçu e Guaíra, foram 
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completamente ignoradas, e as famílias indígenas que viviam na região 
foram tratadas como posseiros e invasores (porque não tinham documentos 
das terras), sendo delas expulsas sem nenhum ressarcimento.

Na terceira parte, os autores abordaram as formas de resistência 
que os indígenas adotaram para voltar a ocupar parte dos seus espaços 
significativos perdidos, assim como a reação da sociedade local e de Itaipu. 
Com essa última parte, demonstraram como as comunidades afetadas pelo 
empreendimento se rearticularam e se organizam no presente.

Ao enfatizar as narrativas dos Avá-Guarani e mostrar uma versão 
muitas vezes omitida pela história oficial, a obra contribui para uma 
compreensão da relação do Estado brasileiro com os povos indígenas, e 
do genocídio e do etnocídio — ainda tão presentes — contra esses povos. 
Trata-se de uma obra que analisa as violações de direitos produzidas pela 
construção e operação da Usina Hidrelétrica Binacional de Itaipu (UHE 
Itaipu) contra os Avá-Guarani do Tekoha Guasu Ocoy-Jacutinga e do Tekoha 
Guasu Guavirá, situados no Oeste do Estado do Paraná, respectivamente, 
entre os municípios de Foz do Iguaçu e Santa Helena, e Terra Roxa e Guaíra.

Para agravar ainda mais a situação, nos últimos anos Itaipu tem 
criminalizado lideranças e comunidades por meio de ações judiciais, 
especialmente de reintegrações de posse e de “crimes ambientais”. Elas 
têm sido impetradas contra os Guarani que ocupam áreas remanescentes 
ou as margens de seus reservatórios. A partir da leitura do livro, fica claro 
que Itaipu destruiu, além de moradias e espaços produtivos, as relações 
simbólicas, as redes de parentesco, os modos de produção e a própria base 
dos modos de vida e de significação dos Guarani ao avançar sobre seus 
lugares históricos e sagrados.

Em depoimento ao jornal “Porém.Net”, em março de 2019, o 
cacique Fernando Lopes, da aldeia Tekoha Pyau, de Santa Helena, confirma 
a versão apresentada no livro: “Historicamente nossos parentes viveram 
aqui, antes de Itaipu alagar as margens do Rio Paraná. Nossos antepassados 
tiveram que fugir após o alagamento. Essa era uma terra tradicional, aqui 
era o Tekohá Dois Irmãos, e voltamos para ocupar esse espaço. Mas desde 
que entramos aqui a Itaipu não nos deixa em paz. Já tentaram três vezes nos 
despejar, colocar essas famílias nas ruas”.

Segundo o estudo apresentado no livro ora resenhado, no caso 
de Itaipu, suas ações e omissões desencadearam a violação de uma série 
de direitos humanos, culturais, territoriais, espirituais e simbólicos dos 
Guarani, tanto no curso da construção da usina quanto depois. Isto permitiu 
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que a situação Guarani se agravasse e chegasse ao ponto em que hoje se 
encontra, com os Guarani vistos como “invasores” e vivendo como os mais 
desprovidos de recursos e de direitos de toda a região, em razão de um 
processo histórico relativamente recente e que foi promovido por Itaipu.

A perda de parte de um território histórico e ocupado de modo 
tradicional, por meio do seu alagamento definitivo e da perda de quase tudo 
o que nele havia, implicou prejuízos práticos e simbólicos para toda a etnia. 
Houve, entretanto, contra eles uma intensa atuação colonial, estatal, voltada 
à negação de sua existência, de sua identidade indígena e de que tinham 
direitos sobre as terras onde se encontravam. Isto se deu reiteradamente 
porque reconhecê-los implicaria dificuldades para a realização do “progresso 
e o desenvolvimento daquela região”.

Na região Oeste do Paraná, a lógica dominante se expressou 
inicialmente na cessão de terras à Companhia Matte Laranjeira e, na 
sequência, às colonizadoras, e, mais tarde, na construção de Itaipu, à época 
a maior usina do mundo. No caso específico dessa usina, o reconhecimento 
dos direitos territoriais dos Guarani poderia implicar a sua não realização ou 
custos maiores para a execução do projeto, o que não foi visualizado como 
solução possível em plena época de ditadura civil-militar.

Passados mais de 40 anos do início da construção de Itaipu, a maioria 
dos problemas e impactos causados pela construção da obra continuam 
sem solução. A Terra Indígena Guarani em Santa Helena, por exemplo, 
não está regularizada, pois aguarda, desde 2009, estudos de identificação 
e delimitação pela Funai. A não demarcação das terras indígenas provoca 
obstáculos a muitos direitos básicos constitucionalmente assegurados, como 
educação, saúde, saneamento, não ofertados pelas entidades responsáveis 
sob a justificativa de que a área não está oficialmente reconhecida.

Em abril de 2018, houve reunião com lideranças indígenas em Santa 
Helena, que deliberaram pelo compromisso de não aumentar a população 
indígena e resolver, com os poderes constituídos, a melhor forma de 
alocação das famílias que, diante da precariedade de suas instalações, veem 
negados seus direitos sociais básicos, como água, alimentação, moradia etc.

A obra analisada contribuiu para esclarecer que a luta dos povos 
indígenas no Oeste do Paraná pela manutenção do território é uma luta 
desigual, que se inicia com o processo de “descobrimento”, a colonização 
e a vinda dos padres jesuítas, processo que levou os indígenas a serem 
aldeados nas Missões. Após o período das missões, por volta da segunda 
metade do século XIX, surgiram novas pressões sobre o território Guarani 
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no Oeste do Paraná. Isso se deu a partir das preparações para a Guerra do 
Paraguai (1864-1870). E assim, sucessivamente, até o tempo presente novos 
acontecimentos, como a construção da usina de Itaipu, têm colocado os 
Avá-Guarani em situação de marginalidade.

A partir da leitura do livro tem-se maior clareza de que a perda da 
territorialidade indígena é algo que antecede a construção de Itaipu. Fazem 
parte da obra o diálogo com as lideranças indígenas e com pesquisadores e 
profissionais que já se debruçaram sobre a trajetória do povo Avá-Guarani 
e a leitura da obra foi fundamental para garantir uma compreensão ampla 
sobre a questão.
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