


Reitor
Ricardo Marcelo Fonseca

Vice-Reitora
Graciela Inês Bolzón de Muniz

Pró-Reitor de Pesquisa e Pós-Graduação
Francisco de Assis Mendonça

Pró-Reitor de Extensão e Cultura
Leandro Franklin Gorsdorf

História: Questões & Debates, ano 38, volume 71, n. 1, jan./jul. 2023 
Publicação semestral do Programa de Pós-Graduação em História da UFPR e da 

Associação Paranaense de História (APAH)

Editores
Priscila Piazentini Vieira e Marcos Gonçalves

Conselho Editorial
Marion Brepohl (Universidade Federal do Paraná, Presidente do Conselho), Álvaro Araújo Antunes 
(Universidade Federal de Ouro Preto), Ana Paula Vosne Martins (Universidade Federal do Paraná), 

Ana Silvia Volpi Scott (Universidade Estadual de Campinas), Angelo Priori (Universidade Estadual de 
Londrina), André Macedo Duarte (Universidade Federal do Paraná), Antonio Cesar de Almeida Santos 
(Universidade Federal do Paraná), Carlos de Almeida Prado Bacellar (Universidade Estadual de São 

Paulo), Carlos Jorge Gonçalves Soares Fabião (Universidade de Lisboa), Claudia Rosas Lauro (Pontificia 
Universidade Católica do Peru), Claudine Haroche (Universidade Sorbonne), Christian Laval (Universidade 

Paris Nanterre), Euclides Marchi (Universidade Federal do Paraná), José Guilherme Cantor Magnani 
(Universidade Estadual de São Paulo), José Manuel Damião Rodrigues (Universidade de Lisboa), Luiz 

Carlos Villalta (Universidade Federal de Minas Gerais), Márcio Sergio Batista Silveira de Oliveira 
(Universidade Federal do Paraná), Luiz Geraldo Santos da Silva (Universidade Federal do Paraná), Marcos 

Napolitano (Universidade Estadual de São Paulo), Maria Elena Barral (Universidad Nacional de Luján), 
María Laura Rosa (Universidad de Buenos Aires), Marilene Weinhardt (Universidade Federal do Paraná), 
Montserrat Duch Plana (Universidad Rovira i Virgili), Orazio Irrera (Universidade Paris 8), Pablo de la 
Cruz Dias Martinez (Universidade de Salamanca), Pedro Paulo Abreu Funari (Universidade Estadual 

de Campinas), Philippe Sabot (Universidade de Lille), Sergio Odilon Nadalin (Universidade Federal do 
Paraná), Roseli Boschilia (Universidade Federal do Paraná), Renato Augusto Carneiro Júnior (Universidade 
Lusófona de Humanidades e Tecnologias), Renan Frighetto (Universidade Federal do Paraná), Stefan Rinke 

(Universidade Livre de Berlim), Wolfgang Heuer (Universidade Livre de Berlim)



Endereço para correspondência
História: Questões & Debates

Rua General Carneiro, 460 –   6.º andar
80060-150, Curitiba/PR
Tel.: +55 (41) 3360 5105

http://revistas.ufpr.br/historia

Capa: Ana Cintra

Créditos da obra da capa: Graffiti de Blu feito em Praga, em 2008.  
Disponível em: https://blublu.org/b/2008/06/01/prague/ 

Revisão dos textos em português: Programa de Apoio às
Publicações Científicas Periódicas

Revisão dos textos em inglês e espanhol: Programa de
Apoio às Publicações Científicas Periódicas

Diagramação: Programa de
Apoio às Publicações Científicas Periódicas

Os textos da revista estão licenciados com uma Licença Creative Commons
Atribuição-NãoComercial-CompartilhaIgual 4.0 Internacional,

Podendo ser reproduzidos, citados e distribuídos, desde que com a devida atribuição 
de autoria e para fins não comerciais.

Indexada por: Ulrichsweb, Latindex, Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (CAPES),  Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia 

(IBICT), Repositórios Científicos de Acesso Aberto de Portugal (RCAAP), World-
Wide Science, Clase, LivRe: Revistas de livre acesso, Electronic Journals Library 

(EZB); Latindex; Journals for free; Genamics; Google Acadêmico, 
Bielefeld academic search (BASE).

O Sistema Eletrônico de Editoração de Revistas (SEER) é um software livre e permite a submissão 
de  artigos  e  acesso  às  revistas  de  qualquer  parte  do  mundo.  Pode  ser  acessado  por  autores, 
consultores,  editores,  usuários,  interessados  em  acessar  e  obter  cópias  de  artigos  publicados  nas  
revistas.  O  sistema  avisa  automaticamente,  por  e-mail,  do  lançamento  de  um  novo  número  da  
revista aos cadastrados.

Sistema Eletrônico de Revistas - SER
Programa de Apoio à Publicação de Periódicos da UFPR
Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação 
www.prppg.ufpr.br

http://revistas.ufpr.br/historia
https://blublu.org/b/2008/06/01/prague/ 
http://www.prppg.ufpr.br


Coordenação de Processos Técnicos de Bibliotecas, UFPR
HISTÓRIA: Questões & Debates. Curitiba, PR: Ed. UFPR, — ano 38, n. 1, jan/jul. 
2023.

Volume 71, n. 1 Janeiro./Julho. 2023
ISSN 0100-6932
e-ISSN 2447-8261
1. História – Periódicos

Samira Elias Simões CRB-9/755

PUBLICADA NO BRASIL
PUBLISHED IN BRAZIL

Curitiba, 2023



VOLUME 1 – N. 71 –  JANEIRO A JUNHO DE 2023
Curitiba – Paraná – Brasil

SUMÁRIO

Apresentação do Dossiê 
 
DOSSIÊS
Fascismo, movilización y revueltas: El conatus de la existencia
Fascism, mobilization and revolts: the conatus of existence
Sergio Villalobos-Ruminott

El porvenir de la escucha: Ritmo, tiempo, imaginación en la textura de la 
revuelta
The future of listening: rhythm, time, imagination in the 
textura of the revolt
Rodrigo Karmy Bolton

El tiempo de la revuelta: Aura, imagen, crítica
The Time of Revolt: Aura, Image, Critique
Natalia Taccetta

Tiempo y anarché
Temporality and anarché
Gonzalo Díaz-Letelier

Cómo pensar la revuelta
How to think the revolt
Eliza Mizrahi Balas

Capitalismo, territórios e zonas de exclusão
Capitalism, territories and exclusion zones 
Jonnefer Barbosa

Em nome da realidade: Fé, mito e violência nas configurações do 
capitalismo contemporâneo
In the name of reality: faith, myth and violence in the 
configurations of contemporary
Vinícius Honesko

7

35

13

123

111

91

76

50



Frestas no tempo e as novas agentividades históricas no antropoceno
Cracks in time and the new historical agentivities in the 
antrhropocene
Alice Fernandes Freyesleben

Revuelta/Performance: La pausa del performativo: Un texto, y dos notas 
suplementarias. 
Revolt/Performance: the pause of the performative: a text, and two 
supplementary notes
Willy Thayer

A agência político-ontológica da arte indígena contemporânea
The political and ontological agency of Contemporary 
Native Art
Ana Carolina Cernicchiaro

Artigo
Mein Kampf: Um texto nazista em seus dois momentos - Uma abordagem 
do escrito de Hitler como fonte histórica
Mein Kampf: a Nazi text in its two moments – an approach to Hitler’s 
writing as a Historical Source

José D’Assunção Barros

Tradução
Nota sulla guerra, il gioco e il nemico
Nota sobre a guerra, o jogo e o inimigo em Língua Portuguesa
Giorgio Agamben 
Tradução: Vinícius Honesko

Entrevista com Andrea Cavalletti
Tradução: Vinícius Honesko

Resenha
Pela paz, pela utopia: Anarquismos no pós-segunda guerra mundial em 
abordagem transnacional
Resenha de: FELIPE, Cláudia Tolentino Gonçalves. Faces da Hidra 
Anarquista: linguagens utópicas e projetos 
políticos (1945-1970). Teresina: Cancioneiro, 2021.
Allyson Bruno Viana

264

284

146

192

174

226

293



História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 7 - 12, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

APRESENTAÇÃO DO DOSSIÊ: 

OS TEMPOS NA (DEPOIS DA) HISTÓRIA: 
REVOLTAS, CRISE E GUERRA.

Revoltas, crise e guerra: três palavras que assombram sobremaneira 
a modernidade e que, no que diz respeito às formas de pensamento sobre a 
história, ao menos nos últimos cinquenta anos têm figurado no horizonte 
de forma imponderável e ameaçadora. Nesse sentido, o tempo normal, este 
que se figura num processo ideologicamente guiado, pressuposto e, por isso, 
naturalizado como continuum pontual e teleologicamente direcionado – os 
anseios de uma modernidade com vocação universalista e forjadora de uma 
única e grandiosa História –, tal como alertou Walter Benjamin, parece hoje 
esboroado e arruinado a tal ponto que, por um lado, há o transbordamento de 
papers adêmicos, críticas, prognósticos, opiniões e, por outro, a sensação de 
paralisia e impotência imperante. 

Se, de certo modo, com irrupções do maio de 1968 as estabilizações 
proporcionadas nas democracias ocidentais do Atlântico Norte nos 
chamados Trinta Glóriosos (1945-1973), então permeadas pela roupagem 
socialdemocrata, foram de em alguma medida questionadas em prol de 
um desejo voltado para além das possibilidades por elas propostas – no 
mote “soyez realistes, démandez l’impossible” –, os rearranjos do sociais, 
econômicos e políticos das duas décadas seguintes culminaram, após duros 
embates como os do maio de 1977 italiano, num evento sintomático e 
simbólico para a abertura deste novo tempo do mundo: a queda do muro 
de Berlim, em 1989. Desde então, com direito a anunciação do fim da 
História, tais rearranjos se intensificaram com a conflagração de crises cada 
vez mais constantes, guerras e revoltas em seus mais diversos matizes: do 
ataque às torres gêmeas, em Nova Iorque, em 2001 (passando pelos ataques 
ao Afeganistão e Iraque), à explosão da bolha financeira, em 2008; das 
primaveras árabes, entre 2010 e aproximadamente 2014 (passando pelos 
protestos mundo afora: Brasil, 2013, Hong Kong, 2014, Gilets Jaunes na 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1
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França, 2018, etc.), à revolta chilena de outubro de 2019; da guerra da 
Ucrânia, cujo início remonta a 2014, e a presidência de Donald Trump, entre 
2017 e 2021, à pandemia de COVID-19, a partir de 2020; tudo permeado 
pela cada vez maior cibernetização dos fluxos informacionais e financeiros e 
pela automatização e precarização sem precedentes das formas e relações de 
trabalho, a chamada governamentalidade neoliberal contemporânea.  

Essa espécie de tempo acelerado impresso pelos circuitos dos fluxos 
– tanto os de capital e informação quanto os humanos, sobretudo ligados, 
hoje, às guerras e à crise climática – parece, paradoxalmente, dilatar-se 
num presente distendido que, por sua vez, está muito longe das demandas 
realistas do maio de 1968, ou melhor, de quaisquer anseios libertários nos 
diversos rincões do planeta. Pelo contrário, o suposto fim da história abriu 
um mundo no qual os anúncios de catástrofes acabam até mesmo aquém ou 
distantes daquilo que por sua vez se concretiza: do chamado pós-trabalho à 
recomposição de mitologias identitárias – novos muros, novos inimigos, novas 
fronteiras à financeirização (da corrida espacial particular aos implantes de 
chips para memórias cibernéticas) –, das migrações por escassez de recursos 
e alimentos à intensificação da precarização das condições de vida mesmo 
nos países do Atlântico Norte, da crise ambiental às persistentes guerras por 
combustíveis fósseis. Ou seja, em certa medida parece que o contemporâneo, 
com sua normalidade simulada, está envolto num delírio de onipotência e no 
desespero da impotência absoluta, como disse Franco Berardi.

Este dossiê compõe o volume 71 da revista “História: Questões & 
Debates” e tem uma necessária marca de transdisciplinariedade, uma vez 
que os debates referentes à gama de problemas que envolvem as questões das 
revoltas, das crises e das guerras, além de ultrapassar problemas de caráter 
historiográfico, colocam-se ao campo das humanidades – e até a outras 
áreas como a climatologia, ecologia, biologia, ciências da saúde etc. – como 
urgências contemporâneas. Daí sua composição heterogênea, com textos 
especialistas, brasileiros e estrangeiros, das mais diversas áreas: da literatura 
latino-americana à filosofia política, da teoria literária à história ambiental, 
das ciências sociais à história da arte e à teoria da história.

Os textos aqui reunidos abordam a temática com olhares distintos 
que, porém, compõe de certo modo uma sintonia fina capaz de trazer novos 
influxos também às problemáticas históricas, sejam elas do campo da 
historiografia ou da teoria da história. Assim, o primeiro texto, de Sergio 
Villalobos-Ruminott (University of Michigan), procura, por meio de uma 
historicização do conceito de fascismo elaborar uma crítica da democracia 
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neoliberal com o intuito de relativizar a oposição fascismo/democracia, 
apontando formas de um fascismo neoliberal contemporâneo. Com isso, o 
autor pretende explanar diferenças fundamentais entre a noção de revolta e 
as insurgências dos movimentos reacionários ou ditos neofascistas, de modo 
a, por fim, apontar as revoltas como práticas emancipatórias de uma vida que 
busca escapar dos imperativos do capital. 

Na sequência, Rodrigo Karmy (Universidad de Chile) aborda, 
partindo dos trabalhos de Henri Meschonnic e Furio Jesi, como a revolta, 
enquanto reversão da experiência do tempo, funciona como uma espécie de 
experiência poética que não abre o flanco para uma estetização da política, 
mas dá lugar a uma imaginação popular. Isto é, na revolta estaria em jogo 
um processo múltiplo de formação coletiva que, por fim, pode ser concebido 
como um lugar em que se expressa uma espécie de devir menor que escaparia 
ao tempo homogêneo e vazio da dita normalidade em prol de um campo de 
possibilidades outro, no qual algo como a escuta funcionaria como abertura 
à imaginação popular e ao coletivo. 

O terceiro texto, de Natalia Tacceta (Universidad de Buenos Aires) 
investiga a questão da revolta a partir, sobretudo, das conceitualizações de 
Walter Benjamin. Pautando-se no conceito benjaminiano de aura para além 
da dimensão propriamente estética, o texto procura explorar a presença 
constante das problemáticas ligadas à imagem em conexões com as noções 
de revolução e crítica. Por fim, apresenta como o olhar, a constituição 
da imagem, é fundamental à própria condição da revolta, ao ponto de, 
exemplificado nas centenas de pessoas cegadas pelas balas de borracha 
da repressão policiais no Chile, em 2019, ser programática, por parte dos 
agentes anti-revoltas, a necessidade de impedir o acesso às imagens.  

O quarto texto, de Gonzalo Díaz-Letelier (Universidad de Chile) 
analisa, a partir de Furio Jesi, os paradoxos implicados pelo conceito de 
anarché nas tensões temporais advindas da revolta – enquanto suspensão 
do tempo histórico normal – num estado de tempo normal. Este, por sua 
vez, é um tempo operacionalizado pelas técnicas de governamentalidade do 
capital que, ademais, articula as experiências do tempo. Por outro lado, o 
tempo da revolta seria uma tentativa de desvelar esse regime de produção de 
dívidas ontológicas promovido justamente pela articulação governamental 
da produção de normalidade, e, com isso, também uma forma de apontar 
para a anarché como abismo de possibilidades do estar-em-comum. 

Na sequência, Eliza Mizrahi Balas (Universidad Iberoamericana 
e UNAM), inicia seu texto com uma análise da exposição Levantes 



RUMINOTT, S. V.; CAVALLETTI, A.; HONESKO, V. N. Os tempos na (depois da) história... 10

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 1, n. 71, p. 7-12, jan./jun, 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

(Sublevaciones), de Georges Didi-Huberman, e, a partir daí trata de pensar 
como a montagem carrega uma condição crítica capaz de possibilitar ver 
como se armam os pressupostos estéticos, políticos e ideológicos nas 
representações visuais das revoltas. Com isso, outros regimes visuais do 
político tornam-se passíveis de ser colocados. 

Jonnefer Barbosa (PUC-SP), no sexto texto, pensa a questão 
do caráter essencialmente estatal da política a partir das novas formas – 
ofensivas – de governamentalidade política, em suas técnicas, estratagemas 
e agenciamentos. A partir disso, Barbosa analisa as zonas de exclusão para, a 
partir das políticas de esquadrinhamento e tomada territoriais, elaborar como 
as dinâmicas do capitalismo contemporâneo coloniza todas as esferas da 
vida. Por fim, salienta um paradigma oculto dos estados contemporâneos em 
que ilegalidade e extermínio de populações tornam-se condição constante 
da própria forma estado, colando impasses às dinâmicas de um impossível 
retorno à legalidade, mas também às insurgências.

No sétimo texto, Vinícius Nicastro Honesko (UFPR) procura 
pensar as estruturas constitutivas das formas de realidade no capitalismo 
contemporâneo, fazendo isso a partir de três eixos: num primeiro momento, 
com algumas leituras de questões epistemológicas do campo da física 
quântica, trata da noção de constituição da realidade e chega à confrontação 
também com o problema do mito. Em seguida, passa à análise da figura do 
precariado nas formas de justificação e afirmação de uma única realidade 
possível na governamentalidade neoliberal contemporânea. Por fim, 
apresenta como essa realidade imperativa muitas vezes se consolida de 
forma violenta na tentativa de imposição de um sentido para o mundo, algo 
exemplificado nas dinâmicas da extrema-direita contemporânea.

Em seguida, Alice Fernandes Freyesleben (UNESPAR) analisa 
como o conceito de Antropoceno impacta as configurações epistemológicas 
da ciência histórica. Para tanto, parte de questionamentos sobre a 
neutralidade dos discursos científicos e filosóficos para, na sequência, 
discorrer sobre os modos de nomear e compreender historicamente a atual 
crise socioambiental. Por fim, a partir de um diálogo com a geociência e 
considerando as implicações teóricas da percepção contemporânea acerca 
da historicidade própria do planeta, investiga como agentividades históricas, 
temporalidades e a própria noção de historicidade estão no cerne da questão 
contemporânea da emergência climática. 

O próximo texto, de Willy Thayer (Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educación, Chile), desenvolve uma leitura que vislumbra 
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na conjuntura contemporânea as possíveis conexões e implicações entre as 
revoltas e a governamentalidade neoliberal. Para tanto, tomando as revoltas 
de outubro de 2019 no Chile, percebe como há, nas leituras retrospectivas da 
revolta, a consideração de que mais do que um limite aos traços neoliberais, 
a revolta aparece como um reset que propicia um desenvolvimento posterior 
no âmbito neoliberal. Todavia, aponta como um resíduo a tal reset pode 
ser considerado como força suplementar não redutível à performatividade 
neoliberal, isto é, resistiria como uma teoria da performance como pausa 
absoluta que eventualmente poderia possibilitar delimitar o propriamente 
revoltoso numa revolta. 

No décimo texto, Ana Carolina Cernicchiaro (UNISUL) aborda 
como arte indígena contemporânea coloca em xeque dispositivos históricos 
e estéticos referentes à suposta universalidade da história. Ao apontar para o 
racismo e antropocentrismo desse tipo de suposição – com suas tentativas de 
dominação da natureza e de invalidação da relação de pertencimento que os 
povos originários têm com a terra –, a estética cosmopolítica da arte indígena 
é pensada como um ponto de resistência e se torna capaz de agenciar outras 
formas possíveis de existência no mundo assolado pela crise ecocida.

Por fim, um texto de Giorgio Agamben sobre a questão da guerra, 
o jogo e o inimigo, sobretudo numa releitura questionadora das proposições 
de Carl Schmitt, e uma entrevista sobre a obra de Furio Jesi realizada com 
Andrea Cavalletti fecham o dossiê. O texto de Agamben foi originalmente 
publicado em 2018, na Itália, na edição integral de Homo Sacer, como 
capítulo final de Stasis (e então republicado na segunda edição ampliada 
de Stasis. A guerra civil como paradigma político. Homo Sacer II, 2, em 
2019). Já a entrevista com Cavalletti foi originalmente publicada em francês 
na revista Lundi Matin, em 04 de maio de 2021 e, na sequência, em italiano 
na revista Archeologia filosofica, em 12 de maio de 2021. Os dois textos, por 
questões editoriais, aparecem na seção “Traduções” deste número. 

Os organizadores
Prof. Dr. Sergio Villalobos Ruminott (University of Michigan)

 Prof. Dr. Andrea Cavalletti (Università di Verona) 
 Prof. Dr. Vinícius Nicastro Honesko (Universidade Federal do 

Paraná)

***
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Esta edição da História: Questões & Debates ainda conta com a 
contribuição de um artigo para a Sessão Livre da Revista e uma Resenha. Em 
“Mein Kampf: um texto nazista em seus dois momentos – uma abordagem 
do escrito de Hitler como Fonte Histórica”, José D’Assunção Barros 
discute Mein Kampf, de Adolf Hitler, destacando suas potencialidades 
historiográficas, bem como explicita suas intertextualidades, estratégias 
discursivas e recepções. Ainda, o autor chama a atenção para as relações 
entre texto e contexto histórico. Já em “Pela paz, pela utopia: anarquismos no 
pós-Segunda Guerra Mundial em abordagem transnacional”, Allyson Bruno 
Viana faz uma resenha do livro Faces da Hidra Anarquista: linguagens 
utópicas e projetos políticos (1945-1970), de Cláudia Tolentino Felipe, 
publicada pela editora Cancioneiro, em 2021. 

Agradecemos a contribuição das autoras e dos autores e desejamos 
a todas/os uma excelente leitura! 

Priscila Piazentini Vieira e Marcos Gonçalves (Editores da Revista) 
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FASCISMO, MOVILIZACIÓN Y REVUELTAS: EL 
CONATUS DE LA EXISTENCIA

Fascism, mobilization and revolts: the conatus of 
existence

Sergio Villalobos-Ruminott1

RESUMEN

El siguiente texto trata de diferenciar, por un lado, los intentos de golpe 
de Estado recientemente acaecidos en EEUU y Brasil, consistentes 
con el surgimiento de movimientos reaccionarios o “neofascistas” a 
nivel global; y, por otro lado, las revueltas sociales que proliferan en el 
horizonte general de la gubernamentalidad neoliberal contemporánea. 
Para tal efecto, el texto elabora una crítica de la democracia neoliberal y 
una historización del concepto de fascismo, con el objetivo de relativizar 
la oposición fascismo/democracia y mostrar la emergencia de un tipo 
específico de fascismo neoliberal en la actualidad. Una vez constatada 
dicha posibilidad, se interroga la diferencia entre movilización total y 
revueltas, recurriendo a la problematización benjaminiana de la violencia 
mítica del derecho, del historicismo y del capitalismo como religión, es 
decir, como organización sacrificial de la existencia, lo que nos permite, 
hacia el final, pensar las revueltas como prácticas emancipatorias y 
afirmativas de una vida más allá de los imperativos del capital. 

Palabras-clave: Neofascismo; Neoliberalismo; Capital.

ABSTRACT

The following text tries to differentiate, on the one hand, the recent coup 
attempts in the US and Brazil, consistent with the emergence of reactionary 
or “neofascist” movements globally; and, on the other hand, the social 
revolts that proliferate in the general horizon of contemporary neoliberal 
governmentality. For this purpose, the text elaborates a critique of 

1 Profesor de Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Michigan, Estados Unidos. Realizó estudios de 
sociología y filosofía en Chile y su doctorado en literatura latinoamericana en la Universidad de Pittsburgh 
(2003), Estados Unidos. Email: svillal@umich.edu.
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neoliberal democracy and a historicization of the concept of fascism, with 
the aim of relativizing the fascism/democracy opposition and showing 
the emergence of a specific type of neoliberal fascism today. Once this 
possibility has been verified, the difference between total mobilization 
and revolts is questioned, resorting to Benjamin’s problematization of the 
mythical violence of law, historicism and capitalism as a religion, that is, 
as a sacrificial organization of existence, which allows us to , towards the 
end, to think of the revolts as emancipatory and affirmative practices of a 
life beyond the imperatives of capital.

Keywords: Neofascism; Neoliberalism; Capital.

En todo caso, la guerra sólo es una manera, aunque muy 
importuna y dolorosa de la “movilización total”; pues ésta no 
se limita a lo sólo militar ni en general al estado de guerra. Ella 
domina en su reivindicación esencial de incondicionalidad a la 
humanidad de todo el globo terrestre. Todos los pueblos y sobre 
todo los de Occidente están incluidos según su determinación 
esencial histórica de diferente manera en este proceso, en tanto 
lo aceleran u obstaculizan. Quieran aún tener un “interés” en 
su ocultamiento o plantear todo en su exposición. Cada vez 
están al servicio de lo que en el fondo lleva y conduce la total 
movilización - y esto es el poder mismo. 
-Martin Heidegger, Acerca de Ernst Jünger (279)  
 
 
El alma se esfuerza, cuanto puede, por imaginar las cosas que 
aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo.
B. de Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico 
(Tercera parte, proposición XII, 114)
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1. ¿Movilización total o revueltas?

¿Qué tienen en común el intento de golpe de Estado acaecido el 6 
de enero del año 2021 en Washington DC, y el reciente intento de golpe de 
Estado del 8 de enero del año 2023 en Brasilia? A primera vista destacan 
las similitudes tanto en el tipo de manifestaciones anti parlamentarias 
protagonizadas por masas desencantadas y suspicaces con respecto a los 
procesos electorales formales, como la presencia de liderazgos carismáticos 
organizados en torno a una agenda paranoica y reaccionaria, reforzada 
por fuertes teorías conspirativas, las que fomentan la llamada hipótesis 
del complot institucional contra la verdadera democracia. Hablamos de 
manifestaciones políticas propias del horizonte democrático neoliberal; un 
horizonte en el que la vieja crisis de legitimación advertida ya a mediados 
del siglo 20, se expresa de manera aún más radical gracias a la pérdida 
general de relevancia de la práctica política, convertida ahora en una serie de 
protocolos administrativos suplementarios de los procesos de acumulación 
capitalista a nivel transnacional. En efecto, si la crisis de legitimación del 
capitalismo tardío, como la llamó entre otros Jürgen Habermas (Problemas 
de legitimación en el capitalismo tardío 1999), apuntaba al debilitamiento 
del vínculo entre el Estado y las instituciones políticas, por una parte, y la 
sociedad civil, por otra parte; hoy en día, dicha crisis de legitimación no 
parece describir adecuadamente la naturaleza de las mutaciones actuales de 
la democracia en el horizonte neoliberal. 

Estamos ante un proceso de transformación radical de las 
dimensiones sociopolíticas y culturales de la modernidad que, de manera 
más o menos genérica, se ha caracterizado como un intenso proceso de 
racionalización e internacionalización mercantil, financiera y cultural. Sin 
embargo, más allá de la esfera económica, esta transformación también tiene 
consecuencias en las prácticas y en los imaginarios políticos modernos, 
siempre que el agotamiento de dichas prácticas e imaginarios parece haber 
dado paso a una crisis política inédita, una crisis radical de nuestras formas 
de entender la democracia. Dicha crisis, por su parte, ha permitido el 
surgimiento de retóricas extremistas como las que caracterizan a una gran 
cantidad de movimientos de carácter “neofascista” en la actualidad. Nos 
referimos a movimientos tales como el Frente Nacional de Jean Marie y 
Marine Le Pen en Francia, al Golden Dawn en Grecia, a Vox y al Partido 
Popular en España, al nuevo partido republicano surgido de la influencia 
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mediática de Donald Trump en Estados Unidos, al movimiento Hindutva en 
la India, junto a Alternative für Deutschland en Alemania y, por supuesto, 
al movimiento que está a la base del reciente gobierno de Jair Bolsonaro en 
Brasil, responsable de los recientes disturbios del 08 de enero.

En este contexto, la emergencia de liderazgos neopopulistas de 
derecha –aun reconociendo que estas nociones no son autoevidentes—, no 
parece ser un simple accidente; por el contrario, si elaboramos una mínima 
consideración histórica sobre la emergencia de estos nuevos liderazgos 
reaccionarios, al menos en América Latina, queda claro que las condiciones 
de posibilidad para su surgimiento están directamente relacionadas con las 
variaciones de los procesos de acumulación, extracción de recursos naturales 
y explotación del trabajo, en el horizonte general del capitalismo post-
industrial contemporáneo. En otras palabras, para entender la emergencia 
de estos discursos nacionalistas, patriarcalistas, militarizados y ultra 
modernizadores, es necesario entender el ritmo y las fluctuaciones de los 
procesos de contracción y expansión del mercado mundial y las variaciones 
del patrón de acumulación distintivo del capitalismo actual, el que intensifica 
su lógica productivista y devastadora gracias a una gubernamentalidad 
neoliberal que le permite desplegarse más allá de los límites impuestos por 
la soberanía estatal-nacional moderna. En efecto, la desregulación neoliberal 
implicó la obsolescencia del marco soberano asociado con el Estado-nación 
y mermó su capacidad para limitar los flujos de capital, provocando una 
transformación sustantiva de las instituciones políticas modernas y, sobre 
todo, de la misma democracia.

Si en los años 1990s las economías latinoamericanas estuvieron 
caracterizadas por una fuerte orientación neoliberal, reforzada a su vez por el 
famoso “Consenso de las mercancías” (Svampa 2013), el que, como marco 
geopolítico, definía las relaciones hemisféricas; los años 2000s, en contraste, 
vieron la emergencia de la llamada Marea Rosada protagonizada por los 
gobiernos de Evo Morales en Bolivia, Hugo Chávez en Venezuela, Lula da 
Silva en Brasil y los Kirchner en Argentina, entre otros. Sin embargo, ya 
para el año 2015 se hizo evidente el agotamiento de la agenda reformista de 
esta Marea Rosada, agotamiento que derivó en el surgimiento de una serie 
de discursos que priorizaban la defensa identitaria de la soberanía nacional y 
se orientaban a la necesaria intensificación de los procesos de extracción de 
recursos naturales y de liberalización económica, favoreciendo el despliegue 
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de un nuevo ciclo de acumulación interno al neoliberalismo2. En el fondo, 
estas variaciones muestran cómo el progresismo y las nuevas derechas anti-
globalizadoras, más allá de sus diferencias de énfasis, están tramadas por los 
mismo imperativos de la democracia neoliberal.

El llamado giro a la derecha en América Latina, el que estuvo 
posibilitado por el agotamiento del reformismo anti-neoliberal, muestra, a la 
vez, el surgimiento de discursos que podrían perfectamente ser catalogados 
como “neofascistas”. Se trata de discursos caracterizados por una reacción 
paranoica frente a los procesos de liberación cultural distintivos de las 
sociedades contemporáneas; por una fuerte defensa de la identidad nacional 
entendida en el marco de una etnicidad ficticia marcadamente orientada 
por los imperativos de la blanquitud y de la modernización económico-
social (Echeverría, Modernidad y blanquitud, 2010); por un rechazo a las 
legislaciones orientadas al reconocimiento de los derechos de las diferencias, 
particularmente sexuales, lingüísticas y culturales; y, sobre todo, por la 
postulación de una reorganización de corte corporativo de los intereses 
comunitarios de la nación, articulados en torno a un liderazgo fuerte, de 
carácter cesarista o bonapartista, que además cuenta, potencialmente, con 
las fuerzas armadas concebidas como institución garante del proceso de 
refundación nacional. En efecto, estos nuevos liderazgos derechistas, al 
igual que las anteriores dictaduras militares del Cono Sur latinoamericano, 
identifican en las fuerzas armadas a un actor central en la refundación de 
la comunidad nacional, cuestión que marca una insólita continuidad con el  
 
 
 
 
 

2 En el caso brasileño, habría que destacar las contribuciones de Idelber Avelar, quien en su libro Eles em 
nós. Retórica e antagonismo político no Brasil do século XXI (2021), realiza un sistemático análisis de las 
continuidades y coincidencias entre los sectores progresistas y la nueva derecha bolsonarista. Avelar muestra 
cómo el progresismo del PT (con Lula y Dilma Rouseff), sigue preso de los imperativos del neo-extractivis-
mo contemporáneo, imperativos que son intensificados por la administración de Bolsonaro. Por supuesto, su 
argumento no trata de homologar ambas administraciones, sino problematizar el horizonte gestional de las 
democracias actuales bajo el orden neoliberal, sumergiéndose en la historia profunda de la mitología política 
brasileña. El mérito de su análisis, queremos creer, tiene que ver no tanto con la crítica acotada al progresismo 
de Lula o del PT, sino con la comprensión histórica de los límites estructurales del progresismo contemporá-
neo, en el marco de la gubernamentalidad neoliberal.
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horizonte de lo que, usando una expresión de Carl Schmitt, podemos llamar 
las dictaduras soberanas de fines del siglo 203. 

Por lo tanto, la democracia neoliberal y la emergencia de liderazgos 
conspirativos fuertemente basados en lo que se ha denominado el uso político 
de la “posverdad”, nos permiten comprender las condiciones generales en 
las que acaecieron tanto la insurrección protagonizada por los seguidores 
de Donald Trump en Estados Unidos, como aquella, más recientes, 
protagonizada por los seguidores de Jair Bolsonaro en Brasil. Quisiéramos 
enfatizar, sin embargo, la idea de “protagonismo” precisamente porque lo 
que mueve a estas masas insurrectas tanto en Estados Unidos como en Brasil 
es la pretensión de ser parte, de hacerse parte, de un proceso político que se 
vuelve cada vez más abstracto. En efecto, se trata de reacciones desesperadas 
ante una práctica política juridizada, la que está cada vez más alejada de las 
preocupaciones y de los sentimientos que definen la vida cotidiana de los 
ciudadanos. En cierto sentido, es posible afirmar que estas insurrecciones 
expresan, por un lado, una molestia frente a la creciente abstracción 
de la política regulada por criterios de experticia y, por otro lado, son 
manifestaciones sociales motivadas, e incluso manipuladas, por liderazgos 
carismáticos neofascistas que recurriendo a la hipótesis del complot, 
insisten en señalar la corrupción interna de las instituciones políticas como 
impedimento para la realización de la voluntad soberana del pueblo. 

No es casual, por lo tanto, que detrás de ambas insurrecciones 
apreciemos los mismos elementos: un liderazgo carismático aparentemente 
anti establishment; la predominancia de las llamadas fake-news y de teorías 
conspirativas ad hoc; la hipótesis del complot internacional expresada en 
la idea de que las elecciones que determinaron el triunfo de Biden y de 
Lula respectivamente, habrían sido manipuladas mediante un sofisticado 
mecanismo tecnológico; y, sobre todo, la idea de que estos movimientos 
insurreccionales expresan, más allá de los resultados electorales y de los 

3 Recordemos que Schmitt diferencia entre dictaduras comisariales, posibles por un estado de excepción 
breve y orientadas a restablecer el orden constitucional, y dictaduras soberanas, orientadas a una refundación 
total del pacto social. En tal caso, las recientes dictaduras latinoamericanas habrían tenido, en general, un 
carácter soberano en la medida en que su objetivo final no era tanto la derrota del comunismo, como la 
reformulación del pacto social para la plena implementación de los procesos de globalización neoliberal. Ver, 
Carl Schmitt, La dictadura (2007).
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informes de las agencias internacionales de validación, la verdadera 
voluntad del pueblo. Estamos ante movimientos profundamente motivados 
por la posibilidad de imponer su propia agenda política como expresión de 
la verdadera soberanía popular, y este no es un asunto menor, precisamente 
porque la relación entre soberanía, verdad y pueblo parece organizar la 
agenda reivindicativa tanto de los movimientos insurreccionales de carácter 
reaccionario o neofascista, como también de aquellos movimientos anti 
neoliberales que se han desarrollado en los últimos años.

Por otro lado, una mínima consideración relativa a las limitaciones 
históricas de la democracia liberal nos muestra que no estamos ante una 
situación del todo inédita; por el contrario, la idealización de la democracia 
liberal es el efecto de una interpretación fuertemente marcada por el 
horizonte hermenéutico de la Guerra Fría, gracias al cual dicha democracia, 
orgánicamente vinculada con la llamada libertad de mercado, fue percibida 
como la única alternativa al totalitarismo4. El totalitarismo, por su parte, que 
incluía al nazismo y al fascismo, también se aplicaba a la amenaza comunista, 
cuestión que reforzaba los intereses del capital internacional, gracias a su 
pretendida naturaleza democrática. Pero, más allá de la necesaria discusión 
sobre la cuestión del totalitarismo5, lo cierto es que esta lectura concebía 
a la “democracia realmente existente” como el mejor régimen político 
posible, ocultando así las aporías internas de la misma democracia; aporías 
que se expresaban de manera descarnada en las luchas políticas del entonces 
llamado Tercer Mundo. En otras palabras, nunca hubo una democracia que 
estuviera exenta de los rigores de la acumulación capitalista y, a pesar del 
glorioso periodo de bienestar que definió la abundancia euro-americana de 
mediados del siglo 20, no hay que olvidar que la condición de posibilidad  
 

4 Sin embargo, ya comienzos de siglo 20 aparecían las primeras críticas al carácter elitista, corporativo y buro-
crático de la democracia moderna, ya sea en el trabajo de Robert Michels (Los partidos políticos. Un estudio 
sociológico de las tendencias oligárquicas de la democracia moderna), publicado en 1911; en las críticas 
de Max Weber a la racionalidad calculabilista; o, en la crítica a la institucionalidad burguesa desarrollada en 
el contexto de los procesos revolucionarios que desenbocaron en la Revolución Rusa. En este último caso, 
cabría mencionar también a Georges Sorel y sus Reflexiones sobre la violencia, que apareció en 1908 y que 
influyó en Rosa Luxemburgo y en Waltern Benjamin.
5 En la que habría que reconsiderar, por ejemplo, el temprano (1951) ensayo de Hannah Arendt (Los origenes 
del totalitarismo), junto a las críticas elaboradas desde el grupo Socialisme ou barbarie (Claude Lefort, Cor-
nelius Castoriadis, entre otros), sin olvidar los textos de los años 1940s de Herbert Marcuse (Tecnología, 
guerra y fascismo, 2014).
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para esa abundancia era la hiper-explotación de los recursos naturales y de 
las masas trabajadoras en el resto del mundo. 

Sin embargo, lo que resulta importante para nuestro cometido no 
es tanto mostrar la incompatibilidad última entre democracia y capitalismo, 
sino atender a la singularidad de estas nuevas manifestaciones neofascistas o 
extremistas, sobre todo si reparamos en el hecho de que estas manifestaciones 
ocurren en el mismo momento en que se desarrolla una serie de revueltas 
sociales que, desde la irrupción del movimiento zapatista en México a 
principios de los años 1990s, pasando por el Occupy Movement en Estados 
Unidos y la llamada Primavera árabe, incluyendo las revueltas callejeras en 
Brasil ad portas del mundial de fútbol del 2014 y los movimientos contra 
la violencia policial que ya desde el 2013 con el Black Lives Matter y luego 
con  el asesinato de George Floyd a manos de la policía en Minneapolis, el 
año 2020, han vuelto a poner en escena los límites de la gubernamentalidad 
neoliberal. A estas últimas protestas masivas habría que agregar las recientes 
y sostenidas movilizaciones sociales en Colombia, Ecuador, Haití, Chile y 
Perú. 

En este sentido, una de las preguntas más relevantes de nuestra 
coyuntura histórica es la siguiente: ¿cómo diferenciar las insurrecciones anti 
establishment dirigidas por liderazgos carismáticos neofascistas, extremistas 
o neoconservadores, de aquellas manifestaciones sociales masivas contra 
el neoliberalismo, esto es, contra los imperativos del capital y la violencia 
policial?, ¿cómo establecer la diferencia entre la movilización neofascista y 
las revueltas populares anti-neoliberales, en el entendido de que ambos tipos 
de manifestaciones sociales expresan una profunda crisis de la democracia 
contemporánea? Sobre todo cuando es obvio que ya no basta con oponer a 
estas diversas manifestaciones sociales de descontento, el llamado Estado de 
derecho, cuyo agotamiento no puede ser hoy más evidente.

2. Devenir fascista de la democracia

Por otro lado, pareciera exagerado utilizar la noción de fascismo 
para describir los recientes eventos en Estados Unidos y Brasil; sin embargo, 
una de las ideas centrales de nuestra propuesta consiste en mostrar que, 
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lejos de la interpretación monumental y excepcionalista del fascismo, sus 
manifestaciones actuales nos permiten comprenderlo como una tendencia 
interna a las democracias contemporáneas. En efecto, el surgimiento de 
movimientos extremistas que se auto-identifican con el fascismo no es una 
cuestión del todo inédita y está relacionada con las cambiantes dinámicas 
de las sociedades posindustriales o posfordistas. No es extraño entonces 
que ya a mediados de la década de 1970, Pier Paolo Pasolini, en sus 
entrevistas y escritos políticos (Escritti Corsari, 1975), nos hablara de una 
“mutación antropológica” que parecía ser irreversible6. Dicha mutación 
llevó al cineasta italiano a elaborar su crítica del Compromesso storico en 
la Italia de post-guerra y a caracterizar el horizonte cultural decadente de su 
tiempo bajo la figura de un nuevo fascismo, más eficiente que el anterior, 
el que se materializaba en el predominio de una educación individualista 
y competitiva, en la expansión de la llamada sociedad de consumo y en el 
complementario adormecimiento general de los sentidos, sujetos a la masiva 
configuración de una televisualidad sonámbula7. 

La mutación precipitada por esa sociedad de consumo, en otras 
palabras, mostraba como el fascismo monumental de Mussolini había dado 
paso a un nuevo tipo de fascismo, más flexible y penetrante que el anterior, 
cuestión que llevó, por los mismo años, a Gilles Deleuze y a Félix Guattari 
a hablar de micro-fascismos (El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, 
1985). Para los franceses, esta nueva forma de fascismo no estaba organizada 
por el principio de mando propio de su primera instanciación histórica, sino 
por una serie de prácticas que ya no se preocupaban por disciplinar y reprimir 
las conductas sociales, sino que ahora se abocaban a controlarlas de manera 
más intensa e íntima. En otras palabras, en este nuevo contexto, y siguiendo 
de alguna manera la interpretación de Wilhelm Reich, Deleuze y Guattari 
entendían el fascismo como una forma de control que ya no operaba sólo en 

6 Esta mutación ya había sido advertida por Günther Anders a mediados de los años 1950s, quien la describía 
como una progresiva obsolescencia del hombre (2011), gracias al desarrollo de nuevas tecnologías militares 
y de comunicación. Anders fue capaz incluso de problematizar, en el contexto de la segunda revolución 
industrial, la creación de la bomba atómica como sinédoque de las tendencias destructivas inherentes a esta 
mutación generalizada de la humanidad. 
7 “Io credo, lo credo profondamente, che il vero fascismo sia quello che i sociologhi hanno troppo bonaria-
mente chiamato «la società dei consumi». Una definizione che sembra innocua, puramente indicativa. Ed 
invece no. Se uno osserva bene la realtà, e soprattutto se uno sa leggere intorno negli oggetti, nel paesaggio, 
nell’urbanistica e, soprattutto, negli uomini, vede che i risultati di questa spensierata società dei consumi sono 
i risultati di una dittatura, di un vero e proprio fascismo”. (Scritti Corsari 243).
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el espacio molar o macro-político del Estado y los liderazgos tradicionales, 
orientado por una lógica jerárquica y teniendo al orden y su reproducción 
como fin último. Ahora, en cambio, el micro-fascismo se presentaba como 
una posibilidad real desencadenada por los efectos descentralizadores del 
capitalismo posfordista (o axiomático), los que complicaban la imagen 
monumental pero organizada de las sociedades modernas, imposibilitando la 
identificación del fascismo con una ideología política específica. 

Gracias a esta mutación, el fascismo ya no puede ser concebido 
como una ideología tradicional; no sólo porque la noción misma de ideología 
parece operar al nivel molar o macro-físico de las representaciones sociales, 
sino también porque, en su sentido clásico, la ideología implicaba una imagen 
coherente, aunque invertida o “imaginaria” del mundo, mientras que la 
transformación interna del fascismo le otorga una flexibilidad que le permite 
articularse con cualquier práctica social y con cualquier representación del 
mundo. Básicamente, esto significa que la ficción ontológica del fascismo 
clásico ha dado lugar a una infinidad de ontologías ficcionales en el presente. 
De alguna manera, el mejor truco del fascismo fue su capacidad para 
penetrar la lógica misma de subjetivación en nuestras sociedades, lo que no 
sólo complica la noción homogénea y “excepcional” de fascismo, sino que 
cuestiona la pertinencia de identificarlo con una posición expresamente anti-
democrática. En otras palabras, gracias a esta mutación antropológica, es 
posible advertir ahora un devenir fascista de las democracias contemporáneas.

Recientemente, Marcia Sá Cavalcante Schuback ha caracterizado 
este fenómeno como fascismo de la ambigüedad (2022). Para ella, lo 
que caracteriza a este nuevo fascismo es su “promesa” de participación 
y pertenencia, sobre todo en un mundo complejo y globalizado en el que 
la lógica identificatoria de los discursos políticos clásicos ya no resulta 
efectiva. El fascismo, en otras palabras, prolifera como prótesis de sentido en 
el contexto de una creciente abstracción de lo real, ya sea que hablemos de la 
complicación de los procesos de acumulación capitalista o, alternativamente, 
de la abstracción de las relaciones de poder y de la disolución de los vínculos 
sociales. Como prótesis de sentido, este fascismo de la ambigüedad es un 
llamado a la simplicidad de la existencia, un llamado a la movilización 
que ya no exige la recuperación de un supuesto pasado monumental, sino 
la identificación irreflexiva con cualquier teoría conspirativa que circule 
en las redes sociales. De hecho, una de las ideas más elocuentes que 
adelanta Cavalcante Schuback es que con esta ambigüedad, el fascismo se 
alimenta de la ficción de la participación política, muy relacionada con la 
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infinita propagación de encuestas online, pools, reality shows, programas  
interactivos, etc., lo que a su vez agota el sentido de cualquier participación 
política real, neutralizándola.

Votar por todo, todo el tiempo, vacía el sentido del voto 
cuando la ciudadanía se mezcla con la actividad de consumo. 
La ciudadanía se ejerce en la medida en que se consume y el 
derecho a la ciudadanía ya no se disocia del derecho a consumir. 
Así, el voto hiperbólico anula y vacía el sentido político del voto. 
Por eso, el fascismo de hoy está frenéticamente necesitado de 
votos. A través del voto excesivo, el poder de decisión descansa 
en los dígitos del sistema algorítmico y automático. Si el 
fascismo histórico se jactaba de haber logrado lo que ninguna 
democracia representativa era capaz de “ser”, esto es, de ser el 
pueblo directamente y no simplemente representarlo, a través 
de una identificación del pueblo con su líder o “Duce”, hoy, las 
redes sociales parecen poder realizar finalmente este “deseo”, 
a través del contacto mediático “directo” entre clichés de todo 
tipo y “cada individuo”. En lugar de la movilización histórica 
de las masas, las “redes sociales” atraen individuos atomizados, 
consumidores aislados y empobrecidos, hacia conexiones sin 
conexión, relaciones sin relación, sentidos sin sentido, valores 
sin valor […] Hoy, el pueblo es una muestra estadística, la suma 
de átomos aislados y aislamientos atomizados, reunidos en 
redes y grupos mediados por lo “virtual” y virtualizados por el 

“medio”. (39-40).

Si Walter Benjamin consideraba a mediados de los años 1930s la 
movilización total y la guerra como elementos constitutivos del fascismo 
histórico (Das Kunstwerk 2012); hoy, esta movilización permanente o 
total, como la llamó Ernst Jünger, sigue siendo un elemento distintivo del 
neofascismo. Sin embargo, la diferencia radica en que la movilización ya 
no se organiza en torno a la ficción de un pasado glorioso, ni está motivada 
por la llamada Kriegsideologie de principios del siglo 20, sino en torno a un 
sistema de estímulos somáticos permanentes, desencadenados por la hiper-
conectividad del orden tele-tecno-mediático y sus efectos de atomización. La 
proliferación del fascismo es, de hecho, la proliferación de onto-mitologías 
virtuales y flexibles que son posibles por la ambigüedad del significado social 
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y el efecto resultante de saturación que, a su vez, promete el éxito individual 
pero produce indiferenciación. Una indiferenciación, valga recordarlo, que 
Marx concibió como subsunción total de la vida al capital. 

Recordemos que en el epílogo a su famoso ensayo sobre La obra 
de arte en la época de la reproductibilidad técnica, Benjamin mostraba al 
fascismo como un llamado a la movilización, entendida esta como una forma 
de dar expresión (esto es, como un simulacro de participación efectiva) a las 
recientemente nacidas masas proletarias: 

La creciente proletarización de los hombres hoy en día y la 
creciente formación de las masas son dos caras de un mismo 
acontecimiento. El fascismo busca organizar a las masas 
proletarizadas recién formadas, sin tocar las relaciones de 
propiedad que estas masas se esfuerzan por abolir. Ve su 
salvación en permitir que las masas se expresen (de ningún modo 
en sus derechos). Las masas tienen derecho a un cambio en las 
relaciones de propiedad; el fascismo busca darles expresión, pero 
preservando dichas relaciones. En consecuencia, el fascismo 

equivale a una estetización de la vida política8.

Esta estetización de la vida política no remite solo a la 
monumentalidad escenográfica del fascismo o del nazismo, a la puesta en 
escena espectacular de sus emblemas y rituales, sino que expresa un régimen 
general de domesticación de los sentidos, un programa y una programación 
de la vida, que se ha hecho cada vez más inescapable. A la vez, los 
llamados actuales a la movilización y a la expresión ya no requieren de un 
programa ideológico coherente, porque los imperativos de esta movilización 
estetizante no son sino los imperativos naturalizados de la democracia 
neoliberal. En efecto, cuando Pasolini apuntaba a la transformación de la 
educación, al desarrollo de nuevas tecnologías y a la expansión del consumo, 
como condiciones de posibilidad para un nuevo fascismo, ya entendía que 
la mutación antropológica precipitada por este nuevo fascismo implicaba 

8 Usamos la reciente edición crítica alemana pues se trata de un ensayo que no solo tiene varias redacciones 
entre 1935 y el 1940, sino además porque es un texto que ha sido intervenido (por Horkheimer), para adecuar-
lo a los criterios de la revista del Instituto de Frankfurt. Ver, Das Kunstwerk, 138-139.      
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una domesticación de los sentidos, organizados ahora en función de una 
representación productivista y competitiva del hombre. De la misma forma, 
cuando Cavalcante Schuback enfatiza que el fascismo de la ambigüedad no 
es sino la promesa de una participación sin participación, de una pertenencia 
sin pertenencia, y de una realización sin sentido, no hace sino constatar como 
el fascismo, lejos de ser una doctrina política más o menos coherente, se ha 
convertido en el sustrato cultural o ético de la democracia neoliberal. 

En tal caso, hay una vertiente propiamente neoliberal del fascismo 
contemporáneo que está vinculada con la disposición sacrificial de la 
existencia, orientada a la intensificación de la culpa/deuda y organizada como 
sistema secular de religiosidad contemporánea. Si seguimos en el análisis 
de José Luis Villacañas (Neoliberalismo como teología política, 2020), 
resulta evidente que la teología neoliberal se caracteriza por transformar la 
vieja promesa teológica de salvación en una cuestión individual, esto es, el 
neoliberalismo como teología política diluye el vínculo social sin diluir la 
promesa de salvación, la que ahora, sin embargo, ya no se presenta como 
una salvación comunitaria, sino como una salvación personal, fuertemente 
dependiente de la meritocracia y del auto-sacrificio. En otras palabras, 
la mutación antropológica advertida por Pasolini, consistente con la 
emergencia del homo económico distintivo del neoliberalismo, desemboca 
ahora en la producción de una existencia tramada por el sacrificio individual, 
un sacrificio que exacerba el rigor del ascetismo protestante clásico, pero 
ahora sin el potencial secularizador que se le adjudicó en primera instancia. 
Gracias a esto, el neoliberalismo aparece también como una exacerbación 
de la antropología utilitarista clásica, cuestión que implica no solo la 
predominancia de los imperativos económicos de la acumulación y la 
desregulación, sino también la preponderancia de la dimensión simbólica 
de la libertad, pero de una libertad privada de sus contenidos substantivos, 
reducida a la libre iniciativa mercantil y a la capacidad de auto-sometimiento 
personal a los rigores del mercado. En este sentido, el neoliberalismo no 
debe ser comprendido como una simple doctrina económica o una teoría 
relativa a la administración de los mercados y los recursos capitales, sino 
que implica desde siempre un determinado gobierno de los cuerpos y de las 
almas, una cierta forma de gubernamentalidad que se pliega, coincide, pero 
no se reduce a la figura del moderno Estado nacional y su entramado político 
conceptual.
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3. Culpa y profanación

Mucho antes de que de José Luis Villacañas elaborara su 
convincente lectura sobre la dimensión teológico-política del neoliberalismo, 
ya Benjamin había planteado, como programa de una investigación nunca 
del todo desarrollada, la pregunta acerca las relaciones intrínsecas entre 
capitalismo y culpa/deuda. Me refiero al famoso fragmento “Capitalismo 
como religión” (2017), inédito durante la vida de su autor e incorporado en la 
primera edición de ensayos editada por Adorno en 1955. Se trata, en efecto, 
de un texto de tres páginas que parece ser tanto un programa de trabajo como 
un conjunto de notas y referencias, cuya redacción ocurre en 1921. 

Dicho texto comienza así: “En el capitalismo cabe ver una 
religión, ya que éste sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas 
preocupaciones, tormentos e inquietudes a los que antaño intentaban dar 
respuesta todas las llamadas religiones” (127). Nótese que no se trata, como 
en los análisis de Max Weber, de mostrar los aspectos religiosos que habrían 
permitido el desarrollo capitalista, cuestión que después Bolívar Echeverría 
identificará bajo la figura del ethos racionalista occidental (La modernidad de 
lo barroco 1998). Se trata, por el contrario, de pensar el mismo capitalismo 
como una religión que está caracterizada por tres elementos centrales: 1) 
la producción de un culto, 2) la condición interminable y única de dicho 
culto, “sin tregua y sin misericordia”, y 3) el “costo” anexo a dicho culto, 
infinito y renovable: “El capitalismo es quizás el primer caso de un culto 
no absolutorio, sino, al contrario, culpabilizador” (128). Esta descripción no 
es arbitraria, porque desde ella Benjamin puede afirmar que es la cuestión 
misma de la culpa, esto es, de la culpa como deuda tanto como de la deuda 
como culpa (Schuld), la que define el vínculo social y constituye la creencia 
que mueve al mundo moderno, al mundo del capital. Esto significa que el 
capitalismo es la primera religión que, basada en la culpa, está orientada no a 
la salvación o a la redención de las almas, sino a su inexorable condena: “Lo 
inaudito del capitalismo –para la historia de lo religioso— es que la religión 
ya no es reforma del ser, sino que es su destrucción. La expansión de la 
desesperación ahí se convierte en el completo estado religioso del mundo, de 
la cual solamente es ya posible esperar por fin la salvación” (129).

Haber sindicado la forma en que la culpa-deuda estructura al mundo 
capitalista, constituye una de las observaciones más radicales de Benjamin. 
No olvidemos que estas reflexiones corresponden al periodo inmediatamente 
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posterior a la Primera Guerra Mundial, periodo marcado por la devastación 
de Europa, la guerra en la Unión Soviética y la reconfiguración del viejo 
orden europeo frente a la emergencia del imperialismo contemporáneo. Si 
atendemos a esto hoy, todavía podemos apreciar su profunda comprensión 
del proceso capitalista, y su apuesta por una crítica no secular, sino profana, 
surgida de un nihilismo irreconciliable con la fe, universalizada ya, del 
capital. Para él, no se trataba solo de mostrar las tensiones, advertidas ya 
por Weber, entre modernidad y modernización, sino de mostrar cómo la 
lógica de la acumulación capitalista solo puede sostenerse sobre la fe en el 
progreso y su gratificación en el consumo, esto es, el capitalismo solo puede 
sostenerse gracias a la promesa de una sutura re-unificante de aquello que 
la misma experiencia moderna ha separado, a saber, las formas vinculantes 
de la experiencia que subordinaban a los hombres a los designios del cielo, 
designios traducidos por sacerdotes y reyes. 

Entonces, si el capitalismo está basado en la intensificación de la 
culpa y en la sustitución de la expiación de las almas por su destrucción, tal 
vez sería relevante vincular este análisis programático con su caracterización 
de la crisis de la soberanía clásica en su estudio del Trauerspiel, precisamente 
porque en él, y a partir de una interrogación de varias obras agrupadas bajo 
este nombre, Benjamin es capaz de entender no solo la singularidad de este 
género literario, si no la compleja economía alegórica que en él se establece 
con respecto a las mutaciones modernas de la soberanía. En efecto, Benjamin 
entiende en este estudio que la soberanía clásica, encarnada en el cuerpo dual 
del rey y en la teología-política del Estado absolutista, ha sido brutalmente 
desplazada por la inscripción de la finitud y de la mortalidad del cuerpo del 
soberano. Esa mortalidad hace de la experiencia moderna una experiencia 
efímera de la carne y no del alma, gracias a lo cual se profana, sin lógica, 
el sentido del mundo, su organización teológica. Sin embargo, también 
entiende que frente a esta profanación del cuerpo inmortal de la soberanía y 
del Dios, el capitalismo vuelve a inscribir el mundo en su lógica, mediante la 
promesa, teológico-política, de una nueva sutura y de una reunificación total, 
abastecida en la oferta y en los mecanismos de la deuda. En este sentido, el 
nuevo dios capitalista no está muerto, sino convertido en una deidad secular 
y cotidiana: el dinero: 
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El cristianismo de la época de la Reforma en realidad no 
favoreció la propagación del capitalismo; él se transformó en 
capitalismo. Se haría preciso investigar con cuidado qué vínculos 
estableció el dinero con el mito a lo largo del curso de la historia, 
hasta que consigue ya extraer desde y a partir del cristianismo 
los suficientes elementos míticos para constituir el propio mito. 

(133)

Aquí yace entonces la singularidad de su concepción de la 
profanación, no en la elaboración de una crítica monumental e igualmente 
teológica del capital, sino en la nihilización del culto capitalista a partir de 
la afirmación de la experiencia mundana y de la suspensión de toda sutura, 
de toda transferencia, de toda deuda o culpa. Si la deuda-culpa constituye la 
estructura archeo-teleológica del tiempo histórico como tiempo caído a la 
lógica sacrificial de la religión y de la producción, la profanación funciona 
como interrupción de esa estructura archeo-teleológica que es, también, 
la estructura circular de la demanda y de la culpa-deuda (cuestión que no 
deja de aparecer en sus lecturas de Karl Kraus y Franz Kafka). En otras 
palabras, es esta comprensión profana de la historia la que le permite pensar 
la heterogeneidad de la experiencia moderna sin someterla al principio 
sacrificial de la teología, la que hoy en día coincide plenamente con la 
gubernamentalidad neoliberal.

En el Fragmento teológico-político (2017), un breve texto redactado 
en ese mismo contexto (1921), Benjamin parece oponer a la teología política 
y su estructura escatológica, la posibilidad de una política profana que no  
está organizada por la promesa de una redención compensatoria, sino por la 
búsqueda mundana de la felicidad9. 

9	  En su correspondencia con Gershon Scholem, Benjamin da cuenta de su distancia con El espíri-
tu de la utopía (1918) de Ernst Bloch, y advierte de su intención de escribir un volumen dedicado a este libro 
y al libro de Sorel sobre la violencia: “Probablemente expresaré mi opinión sobre esto en la primera parte de 
mi Politik, que es la crítica filosófica de Lesabéndio. Tan pronto como tenga un libro que necesito de Francia, 
procederé con la segunda parte de Politik, cuyo título es Die wahre Politik [La verdadera política] y que con-
sta de dos capítulos, “deconstrucción de la violencia” y “Teleología sin objetivo final” (Gesammelte Briefe I, 
246). Esta verdadera política, lejos de una política de la verdad revelada, sería posible por la suspensión de la 
concepción utópica y mesiánica de la redención, cuestión que exige una crítica del aparato mitológico-jurídi-
co occidental, para hacer posible una nueva forma de existencia, desujetada de la promesa teológico-política, 
pero también desujetada de la filosofía del progreso. De ese perdido proyecto, además de un par de comentar-
ios breves sobre la novela Lesabéndio, ha sobrevivido el texto Crítica de la violencia (1921). 
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El orden de lo profano tiene que enderezarse por su parte hacia la 
idea de la felicidad, y la relación de este orden con lo mesiánico 
es uno de los elementos esenciales de la filosofía de la historia. 
Con ello, da lugar a una concepción mística de la historia, cuyo 
problema es susceptible de exponer a través de una imagen. Si 
una flecha indica dónde está la meta en que actúa la dynamis de lo 
profano, y otra nos indica la dirección de la intensidad mecánica, 
la búsqueda de la felicidad de la humanidad en libertad se alejará 

de la dicha dirección mesiánica. (207)

En efecto, en este breve texto, Benjamin anticipa incluso la 
posibilidad de una nueva política mundial, una política que no estará 
estructurada por las determinantes filosóficas del progresismo de su tiempo y 
del nuestro; una política más allá de la competencia electoral y de la demanda 
de politización, pero también, y sobre todo, una política profana enemistada 
con los presupuestos historicistas que siguen limitando la imaginación de 
la izquierda, haciéndola pensar que todavía “nada a favor de la corriente”. 
Si el concepto de profanación implica una relación con la historia más allá 
de su estructuración sacrificial y, por tanto, abierta a su condición efímera e 
irredenta, entonces, enfatiza Benjamin: “Perseguir esta condición efímera, 
incluso para aquellos niveles del hombre que son ya, como tal, naturaleza, 
es tarea de esa política mundial cuyo método ha de recibir el nombre de 
‘nihilismo’” (207).

Benjamin lo había comprendido, la lógica del capitalismo, de la 
mercancía y del dinero, es la lógica de la permanente secularización, pero 
esa secularización es el rostro de un culto masificado en el capitalismo 
como religión. No se trata entonces de una batalla de gigantes, una batalla 
monumental entre teología y razón, pues la razón del capitalismo, culto 
sin dogma, opera perfectamente bien bajo las banderas del progreso y de 
la secularización. Se trata, por el contrario, de las pequeñas profanaciones, 
aquellas que, sin intención, ponen en cuestión el edificio de la fe que sostiene 
al in-mundo del capital. En este sentido, la pregunta que Benjamin nos hereda 
es la siguiente: ¿cómo pensar hoy, en un mundo regido por la fe neoliberal, 
la posibilidad y el carácter de dicha profanación? 

Se trata de pensar la profanación como revuelta, y quizás acá podamos 
retomar el criterio con el que Benjamin distingue la política profana de la 
movilización total. Si la movilización total del fascismo es una estetización 
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de la vida política, caracterizada por la voluntad de dar expresión, pero solo 
expresión, a las masas; la revuelta como profanación, por el contrario, se 
distingue de las insurrecciones neofascistas contemporáneas, porque afirma 
la posibilidad de una existencia desvinculada de la estructuración sacrificial 
impuesta sobre el viviente por las democracias neoliberales.

Esto exige distinguir revuelta y revolución, de modo análogo a 
como Benjamin sugiere distinguir secularización y profanación.  En este 
contexto resulta pertinente una breve referencia a Furio Jesi, teórico italiano 
que ha desarrollado sistemáticamente un análisis de las complejas tramas 
establecidas entre nazismo, fascismo mitología, propaganda y filosofía de la 
historia. En su estudio sobre las insurrección espartaquista (Spartakus 2015), 
Jesi contrapone al modelo monumental de la revolución, la condición insólita 
de la revuelta, precisamente porque mientras la revolución parece confirmar 
el movimiento histórico, la revuelta pareciera suspender dicho tiempo. 

Usamos la palabra revuelta para designar un movimiento 
insurreccional diferente de la revolución. La diferencia entre 
revuelta y revolución no debe buscarse en los fines de una y otra; 
una y otra pueden tener el mismo objetivo: tomar el poder. Lo que 
mayormente distingue a la revuelta de la revolución es en cambio 
una diferente experiencia del tiempo. Si, de acuerdo con el 
significado habitual de ambas palabras, la revuelta es un repentino 
foco de insurrección que puede insertarse dentro de un diseño 
estratégico pero que de por sí no implica una estrategia a largo 
plazo, y la revolución por el contrario es un complejo estratégico 
de movimientos insurreccionales coordinados y orientados 
relativamente a largo plazo hacia los objetivos finales, entonces 
podría decirse que la revuelta suspende el tiempo histórico e 
instaura de golpe un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale 
por sí mismo, independientemente de sus consecuencias y de sus 
relaciones con el complejo de transitoriedad o de perennidad en 
el que consiste la historia. La revolución estaría, al contrario, 
entera y deliberadamente inmersa en el tiempo histórico. (63)
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La revolución ha sido ejemplarmente pensada como un signo 
monumental que confirma, rememora y pronostica el progreso histórico10; 
la revuelta en cambio, es sucia y pequeña, porque desacelera o suspende el 
plan secreto de esta historia, y en ese mismo sentido, puede ser concebida 
como reaccionaria, siempre que, en cuanto suspensión del tiempo de la 
historia (del tiempo ya estructurado arqueo-teleológicamente), desbarata no 
solo su movimiento inexorable, sino también nuestra fe en el progreso. En 
este sentido, siguiendo las sugerencias de Benjamin relativas a la diferencia 
entre secularización y profanación, y siguiendo las sugerencias de Jesi 
relativas a la diferencia entre revolución y revuelta, proponemos pensar 
las revueltas contemporáneas como prácticas que profanan la organización 
teológica del neoliberalismo, el que se afinca en una facticidad neofascista 
cuya característica central radica tanto en la simplificación de lo humano a 
partir de una mutación antropológica, como en la programación general de 
los sentidos, a partir de imponerles los imperativos productivistas del credo 
neoliberal.

Podemos ahora percibir la diferencia sustantiva entre los intentos de 
golpe de Estado en Washington DC y Brasilia, junto a la retórica rupturista 
de los movimientos anti-establishment, nacionalistas, chovinistas y 
neofascistas en general, por un lado, y la creciente proliferación de revueltas 
y manifestaciones sociales cuyo común denominador es la de afirmar la 
posibilidad de una vida más allá de los imperativos del capital, por otro lado. 
En esta diferencia entre movilización hiperbólica neofascista y revueltas 
sociales se expresa también la diferencia establecida por Benjamin entre la 
violencia mítica, esto es, la violencia derivada de la máquina mitológica del 
derecho occidental, y la violencia divina, precisamente porque si la primera 
tiene como objetivo la fundación y/o la conservación del orden, la segunda 
aparece como su interrupción. En efecto, lo que distingue a la violencia 
mítica de la violencia divina o revolucionaria en el texto de Benjamín no 
es la legitimidad o ilegitimidad de sus fundamentos o de sus medios, sino 
el hecho de que la violencia mítica se ejerce sobre el viviente en función de 
la reproducción del mismo derecho, es decir, de su orden mítico-jurídico, 
mientras que la violencia divina es una violencia que, aunque inevitable, no 
se ejerce en función de la reproducción del derecho, sino como afirmación 

10 Esta sería la lectura kantiana de la Revolución francesa, como signo de la disposición moral y del progreso 
del género humano, un signum rememorativum, demonstrativum, prognostikon. (Kant 2006) 
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del viviente. 
En tal caso, las revueltas, entendidas como ex-carnación del principio 

soberano de encarnación (Lefort 1990) no son sino conatus existenciales que 
afirman la posibilidad de una vida más allá del sacrificio y, en la medida en 
que son afirmativas, tampoco pueden ser devueltas al entramado conceptual 
articulado por las nociones de verdad, soberanía y voluntad, puesto que en 
cuanto conatus existenciales, estas abren la posibilidad de una concepción 
totalmente inédita de la política, ya no abastecida por los presupuestos 
onto-mitológicos que proliferan en el menú de sentido hiperbólico del 
neoliberalismo y su fascismo de la ambigüedad. Por el contrario, una política 
de la profanación y de la revuelta no puede reinstalar una relación dependiente 
con los presupuestos de la filosofía de la historia o de la filosofía política. 
Exige, en su propia inminencia, la suspensión de la relación entre teoría y 
práctica y la apertura hacia una dimensión anárquica y proliferante en la 
que la desobediencia no constituye un evento mediático en el plexo de la 
historia y su comunicabilidad, sino la posibilidad de una nueva relación con 
la historia. Entonces, el pensamiento benjaminiano relativo a la crítica del 
derecho, del historicismo y del fascismo, sigue siendo pertinente para pensar 
una alternativa al devenir fascista de la democracia, una alternativa que no 
re-insemine los presupuestos míticos y progresistas que quiere en principio 
diseminar, esto es, los presupuestos que siguen limitando al progresismo 
contemporáneo, el que no ha sido capaz de llevar hasta el fin, la crítica del 
capitalismo y sus derivas teológicas y fascista. 

De ahí entonces que pensar la revuelta como momento fundacional, 
como origen o como ruptura, no es sino reinscribirla en la economía 
conceptual y nómica del pensamiento político convencional. Por el contrario, 
la revuelta como profanación de este pensamiento implica una suspensión 
de la economía principal que estructura el horizonte político y hegemónico 
oficial, esto es, el pensamiento político que trama el escenario en el que se dan 
cita, de manera espectacular, las fuerzas y los bandos de la historia. Contra 
esa política espectacular, Benjamin propone una política profana orientada a 
la felicidad mundana, cuyo método no es sino el nihilismo universal, esto es, 
la nihilización de la fe neoliberal.
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EL PORVENIR DE LA ESCUCHA: RITMO, 
TIEMPO, IMAGINACIÓN EN LA TEXTURA DE LA 

REVUELTA

The future of listening: rhythm, time, imagination in the 
textura of the revolt 

Rodrigo Karmy Bolton1

RESUMEN

El presente ensayo reflexiona sobre la imbricación del tiempo, la 
imaginación y el ritmo a propósito del acontecimiento de la revuelta. La 
hipótesis es que en ella tiene lugar un trastocamiento de la experiencia 
del tiempo. Para desarrollar la hipótesis partiremos de los trabajos de 
Henri Meschonnic acerca de la noción de ritmo que él define como una 
“organización del movimiento de la palabra”. A partir de ahí, vincularemos 
dicha definición con la noción de Furio Jesi acerca de la revuelta y la 
interpretación que hace Hannah Arendt acerca de la “imaginación 
trascendental” de Kant considerada como “raíz común” de la sensibilidad 
y el entendimiento”. A partir de estos desarrollos se sostendrá que la 
revuelta no es nada más ni nada menos que una experiencia poética, 
no en el sentido de “estetizar” al acontecimiento de la revuelta sino en 
cuanto ella da lugar a un múltiple proceso de creación que llamaremos 
“imaginación popular”. Este trabajo intenta plantear que la revuelta no 
pone en juego una experiencia “dualista” sino “unificada” (colectiva). 
Esto es lo que Meschonnic ha llamado “poema”.     

Palavras-chave: ritmo, Meschonnic, Jesi, revuelta, poema.

ABSTRACT

This essay reflects on the imbrication of time, imagination and rhythm 
regardin the event of the revolt. Our hypothesis is that in the revolt takes 
place a disruption of the experience of time. To develop this hypothesis, 

1 É professor e pesquisador do Centro de Estudos Árabes da Faculdade de Filosofia e Humanidades da Uni-
versidade do Chile. E-mail: rodrigokarmy1977@gmail.com.
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we will start from the works of Henri Meschonnic on the notion of rythm 
that he defines as an: “organization of the movement of word”. From 
there we will link this with Furio Jesi´s definition of the revolt and the 
interpretation that Arendt makes around Kant “tracendental imagination” 
as a “common root” on sensivity and understanding. Based on these 
developments, it will be argued that the revolt is nothin more and nothing 
less tan a poetic experience, not in the sense of trying to “aesthetizing” the 
revolt event, but insofar as it gives rise to a multiple process of creation 
that we will call “popular imagination”. This work tries to achieve that 
the revolt is not a “duality” reality, but an a “unified” (an collective) 
experience. This is what Meschonnic named as “poem”. 

Keywords: rythm, Meschonnic, Jesi, revolt, poem.

Ritmo

Oriente como porvenir de la escucha. Cuya decadencia es Occidente 
en virtud del signo y su sordera. Pura metáfora por supuesto. El silencio del ritmo 
en el ruido del signo. La escucha es Oriente (MESCHONNIC, 2007a, p. 30).

La expresión es del lingüista Henri Meschonnic cuyo trabajo ha 
situado una crítica al régimen del signo considerado como un paradigma 
dualista en el que lo semiótico y lo semántico, lo inteligible y lo sensible no 
dejan de oponerse: “Ahora bien, poéticamente la oposición entre identidad 
y alteridad es una trampa. En ella, se reencuentra la imitación del signo” 
(MESCHONNIC, 2007a, p. 228). Para Meschonnic, la “oposición entre 
identidad y alteridad” no es más que la puesta en escena de un mismo clivaje 
para el cual, desde el punto de vista “poético” resulta ser una trampa. 

El régimen del signo es abstracto, formalista, pero a la vez, dualista 
pues juega, una y otra vez, con la dialéctica entre lo semiótico y lo semántico, 
entre lo inteligible y lo sensible, como dos polos de una misma racionalidad. 
La identidad y la alteridad devienen dos caras del mismo régimen y, en este 
sentido, dos polos de una misma articulación teológico-política. Occidente 
deviene nada más que ruina de Oriente, su “decadencia” última que escombra 
nada más que sordera. Oriente no es un sitio geográficamente dado, sino un 
lugar sin lugar en los devenires ensordecedores de Occidente. Un lugar de 
escucha, por tanto, de una potencia rítmica que, incansable, aloja la intensidad 
de las palabras. Toda la ruina occidental, toda la guerra permanente que le 
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atraviesa reside en dicha sordera. Pero lejos de cualquier anomalía que ello 
pudiera comportar, la sordera es estructural al régimen del signo y, por tanto, 
la guerra no es más que su camino necesario, sobre todo si ésta deviene 
bajo la consumación del régimen del signo que, en nuestro tiempo, define 
precisamente al Capital. 

La poética fue sucesivamente tragada y ocultada, por varios 
acercamientos. Esta serie de borramientos no se debe al azar. El 
signo anula el poema. El signo no ve en él y alrededor de él más 
que a sí mismo. (MESCHONNIC, 2007a, p. 228).

El signo y su régimen no ven más que al signo y su régimen. El 
poema solo aparece como una negatividad, mancha que contamina la pureza 
de la forma, exceso o desborde que brota ominosamente. Como en Platón, 
tal poema ha de ser expulsado de la ciudad porque ella solo puede ser erigida 
a contrapelo de su intempestividad. Su estructura teológico-política borra al 
poema y le dociliza –la tensión desaparece y el poema permanece al modo 
de un ritmo que complica al orden civil y que exige su expulsión definitiva, 
la profundidad de una conjura. Para Meschonnic, tal conjura será expresada 
una y otra vez por la hegemonía “teológica” que ha destruido el “gusto” 
del texto bíblico –“gusto” es un cuasi sinónimo de “ritmo”- a favor de la 
filología, el archivo y el signo. Conjura civil –si se quiere- que expulsa, cada 
vez, al fervor del poema. La ciudad vive del dualismo: lo que está dentro y 
lo que está fuera, lo que remite a la amistad y lo que deviene enemistad, lo 
que se define como civilización y lo que es denunciado como barbarie. No es 
solo que la ciudad –toda ciudad- tenga muros, sino que los muros devienen 
la ciudad misma en la medida que su forma civil será siempre refractaria al 
poema y este último, portará la capacidad de hacernos “despertar” del sueño 
dogmático de la ciudad gracias a la intempestividad de su ritmo. No hay 
más “discontinuidad” sino “continuidad” no habrá “pensamiento dual” sino 
restitución de la unidad proferida en y como discurso- el poema. 

A esta luz, la apuesta de Meschonnic se funda sobre: “(…) la 
necesidad poética de desteologizar” (MESCHONNIC, 2007a, p. 31) o, lo 
que es igual, de una “silenciosa” “revolución cultural” (MESCHONNIC, 
2007a, p. 124). En su perspectiva, todo el movimiento imperialista no será 
otra cosa que el despliegue del régimen del signo hacia su totalización 
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borrando al poema y su ritmo. Occidente arrasa Oriente, si acaso ambos 
términos no operan geográfica o geopolíticamente sino como lugares 
que designan una infinita guerra entre la vocación gnóstica del régimen 
del signo y la apuesta unitaria y sensible del poema; Oriente redunda en 
la escucha como lugar que no puede tener lugar en el Occidente del cual 
es, sin embargo, su total ruina y “decadencia”. 

Habría que subrayar que, para Meschonnic, el “poema” “(…) 
descalifica al signo, porque el signo no sabe leerlo.” (MESCHONNIC, 
2007b, p. 156). Escapa al signo, como quien huye de la muerte. El poema 
ve en la dualidad nada más que la “trampa” del signo, su operación 
teológico política. Si se quiere, digamos que el régimen del signo 
porta constitutivamente un “obstáculo”: 

Este obstáculo –escribe Meschonnic- es la sordera –no hay 
peores sordos que los que no quieren oír- de los filósofos al 
lenguaje. Podemos decir, de toda una tradición de pensamiento 
(MESCHONNIC, 2015, p. 249).

Un pensamiento sin poema es un pensamiento remitido a la tradición 
filosófica que se ha erigido en y como régimen del signo. A esta luz, dicho 
pensamiento no piensa cuando piensa, simplemente, dirá Meschonnic, porque 
no puede escuchar el ritmo del poema. En cuanto “porvenir de la escucha”, 
el poema deviene refractario al signo porque este último no es más que una 
máquina de desensibilización, reducto de teología desde el cual todo adviene 
dualidad: cielo y tierra, inteligible y sensible, forma y materia, identidad 
y alteridad. Todas escenas singulares de un mismo régimen de “sordos” 
incapaz de escuchar no por falta de acuciosidad, sino por su propia estructura 
representacional, su misma articulación significante y sus dualismos. 

Digamos que si hay “tradición de pensamiento” es precisamente 
porque no hemos podido escuchar al poema, es porque dicha tradición nos 
vuelve metafísicamente “sordos” a su ritmo: “La poesía corresponde a esta 
intempestividad que despierta en el medio de una palabra al que se está por 
dormir mientras lee.” (MESCHONNIC, 2007b, p. 158). La poesía no se 
reduce a la formalidad de un texto, sino a la radicalidad de un “despertar”. 
Ella porta la musicalidad de un ritmo con el que toda palabra se deja abrazar. 
La intempestividad, por tanto, traza los contornos de todo poema y, en él, los 
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semblantes del ritmo. Este último no se ve –no se representa- pero se oye. 
Sin embargo, será a partir del trabajo de Émile Benveniste que Meschonnic 
propone la cuestión del ritmo: 

“A partir de Benveniste, el ritmo ya puede no ser más una 
sub-categoría de la forma. Es una organización (disposición, 
configuración) del discurso. Y como el discurso no es separable 
de su sentido, el ritmo es inseparable del sentido de este discurso.” 

Es clave la referencia a Benveniste: Meschonnic advierte que el 
lingüista pudo concebir el ritmo desprendido de la forma, asumiendo una 
pragmática que le hará inseparable respecto de la singularidad del discurso. 

En este sentido solo podemos oír gracias al ritmo inmanente 
a todo poema. No hay más que ritmo en un poema, frenesí temporal que 
nos lanza al presente sobre el cual habitar. Para Meschonnic, justamente, 
“ritmo” designa: “(…) la organización del continuo en el lenguaje (…)” 
(MESCHONNIC, 2007b, p. 188) que, como tal, revoca el dualismo de 
la teoría del signo y sus gradaciones puramente formales. Adviene así, 
una verdadera “física del lenguaje” en que se restituye el continuum –la 
inmanencia, podríamos decir- de cuerpo y lenguaje. En otros términos, solo 
habrá “ritmo” donde el acontecimiento del lenguaje advenga inmediatamente 
sensible. Es clave a este respecto la noción meschonniana de “ritmo” porque 
éste ya no designa la organización de las cadenas de significantes tal como 
lo encontramos en el régimen del signo (es decir, lo que desde Saussure 
se denomina “significado”), sino una forma de concebir la organización 
del mismo continuo (cuerpo-lenguaje) u “organización de lo movible” que 
habría sido ocultada desde Platón; en otros términos, es el continuo el que 
no deja de organizarse, el que no deja de asumir formas absolutamente 
inmanentes a la metamorfosis de la vida. 

Justamente, Meschonnic traduce la Biblia no para encontrar en ella 
el sentido auténtico u originario del signo –operación propia de la doctrina- 
sino esa misma metamorfosis en la que se aloja el ritmo: “Pero el ritmo 
en la Biblia obliga a transformar esa representación de lo discontinuo en 
reconocimiento del continuo: organización del movimiento de la palabra.” 
(MESCHONNIC, 2007a, p. 125). En contra de la teología y su régimen del 
signo, Meschonnic invita a ejercer un trabajo de traducción específico en 
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el que se ponga en juego no una exégesis doctrinaria como un rescate del 
“ritmo” inmanente al propio texto: jamás se traducirán los signos como sus 
ritmos, esto es, la “organización del movimiento de la palabra”. No es la 
palabra lo que se organiza simplemente, como su “movimiento”, la fuerza que 
ella porta consigo y que hace de toda palabra traducible. No sería traducible 
sin esa “organización del movimiento” que la singulariza y dispone de una 
forma en particular. 

Ninguna palabra, ningún texto puede ser traducible sino es por su 
ritmo. Y aunque el régimen del signo entiende la traducción como un simple 
ejercicio de transporte entre una lengua y otra, Meschonnic subraya que 
de lo que se trata es de la traducción de su ritmo. La traducción puede ser 
vista, entonces, como la singular operación de rescatar la “organización del 
movimiento” que porta cada palabra. Si se quiere, traducir sería actualizar la 
potencia rítmica de cada palabra, más allá de todo signo. De ahí su carácter 
intempestivo capaz de “despertar” a quien está a punto de dormir mientras lee. 

No habrá representación exenta de vida como una vida que no 
puede más que organizarse en función de su mismo continuo. Si la vida es 
lo “movible” (el continuo cuerpo-lenguaje) es precisamente lo que no puede 
sino una y otra vez organizarse: “Lo que yo entiendo por ritmo ya no se 
opone al sentido, es la organización continua del lenguaje por un sujeto (…)” 
(MESCHONNIC, 2007a, p. 148) si se quiere, podríamos decir que ritmo no es 
más que nuestros modos de relación (o modos de “composición”) al lenguaje 
en y como discurso, es decir, como la actividad concreta de un: “(…) hombre 
que realmente está hablando” (MESCHONNIC, 2007a, p. 148) y en el que 
se pone en juego esa “organización del movimiento”. A esta luz, se trata de 
pensar, no el modo en que se “organiza” la palabra en su formalidad, sino 
su “movimiento”, la vida que irremediablemente porta y que nos permite 
experimentar la intempestividad de un presente. Por eso, Meschonnic puede 
decir que, a diferencia del régimen del signo, en la poética del ritmo se 
“reestablece la corporalidad” en la medida que en él tiene lugar el continuo 
cuerpo-lenguaje en el que se dirime toda la radicalidad del pensamiento, es 
decir, su poema. 
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Revuelta

La apuesta de nuestro ensayo es comprender la revuelta como ritmo. 
Para ello, resulta fundamental atender al hecho de que cuando decimos ritmo, 
necesariamente, decimos la puesta en juego de una experiencia del tiempo. 
Así, advertimos que la tesis de Meschonnic en torno al ritmo converge con la 
de Furio Jesi, precisamente en el sentido en que éste define al fenómeno de 
la revuelta: “Usamos la palabra revuelta –escribía Furio Jesi- para designar 
un movimiento insurreccional diferente de la revolución. La diferencia entre 
revuelta y revolución no debe buscarse en los fines de una y otra; una y 
otra pueden tener el mismo objetivo: tomar el poder. Lo que mayormente 
distingue a la revuelta de la revolución es en cambio una diferente experiencia 
del tiempo.” (JESI, 2015, p. 63) ¿En qué consiste esa “diferente experiencia 
del tiempo”? Ante todo, en que: 

(…) la revuelta suspende el tiempo histórico e instaura de golpe 
un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por sí mismo, 
independiente de sus consecuencias y de sus relaciones con el 
complejo de transitoriedad o de perennidad en el que consiste la 
historia. (JESI, 2015, p. 63).

La destrucción de la historia y de sus “causalidades”, ante todo, del 
régimen del signo que le sostiene y su representacional concepto de tiempo. 
Jesi entiende que tal destrucción es una “suspensión del tiempo histórico” en 
que el nuevo tiempo abierto no conoce de causas ni de efectos, de medios y 
fines, puesto que en él “todo lo que se cumple vale por sí mismo”, justamente 
sin un régimen del signo –como ocurre con el del Capital- que se rige por 
el principio de equivalencia general. La cronología histórica es suspendida 
donde irrumpe una “diferente experiencia del tiempo”. 

Pero ¿qué implica esa “diferente experiencia del tiempo”? Ante 
todo, la irrupción de un tiempo intempestivo, tiempo que interrumpe la 
continuidad cronológica del tiempo y que da lugar a otra experiencia. 

Si volvemos a Meschonnic, diríamos: ese otro tiempo implica 
nuevas formas de “organización del movimiento de la palabra” en los que 
se juega la ritmicidad del poema o, si se quiere, la “suspensión del tiempo 
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histórico” indicada por Jesi se define como ritmicidad. Porque esa “diferente 
experiencia del tiempo” supone replantear –es decir, disponer de otra forma- 
el “movimiento” y, por tanto, dar lugar a otro movimiento. A esta luz, la 
revuelta se aferra al presente: no se trata de un presente cronológico –tal 
como lo entiende el régimen del signo- sino de un presente intempestivo 
que organiza y, por tanto, da lugar a otra organización del “movimiento 
de la palabra”. Por eso, Jesi señala que la revuelta de 1919 “(…) cambió 
la experiencia del tiempo (…)” (JESI, 2015, p. 64) donde la revuelta no 
atiende al “mañana” (cronológico) sino al “pasado mañana” (intempestivo), 
transfigurando así la experiencia del tiempo. Con ello, la revuelta deviene 
ritmo, es decir, trastorno del tiempo que dispone una musicalidad a la que el 
régimen del signo era totalmente sordo. 

Con Meschonnic, digamos que lo que la revuelta da lugar no es más 
que la plenitud del “sentido” donde este no tiene que ver con el “significado” 
leído por el régimen del signo, sino con la fuerza intempestiva del poema 
(el continuo de cuerpo y lenguaje). Como tal, la revuelta replantea el ritmo 
(la “organización del movimiento” –decía Meschonnic) en el momento en 
que suspende la cronología del “tiempo histórico”. Con ello, la revuelta 
abre una “escucha”, abertura radical que trastoca la sordera del signo como 
un “Oriente” que interrumpe en la plenitud de “Occidente” dejando entre 
paréntesis la habladuría del futuro para abrir el sonido de lo porvenir. Siempre 
“sonido”, musicalidad cuyo ritmo re-plantea al “movimiento de la palabra”. 

A esta luz, la revuelta abre el “porvenir de la escucha”, interrumpiendo 
así la “sordera” sobre la cual se erige el régimen del signo y su espectáculo: 
otras voces, relatos y tonos irrumpen; surgen nuevos lugares de enunciación 
que no poblaban al mundo y que imposibilitan que el régimen del signo 
mantenga el monopolio de la palabra: la “suspensión del tiempo histórico” 
señalada por Jesi converge así con la noción meschonniana de ritmo para 
designar el que la revuelta constituya el momento propiamente “poético” 
en que la palabra pueda ser emancipada del régimen del signo o, lo que 
es igual, que la palabra devenga poema. De hecho, para el propio Jesi, la 
experiencia poética no es ajena al fenómeno de la revuelta, sino justamente 
el momento en que se desenvuelve su “epifanía”: 

“(…) la experiencia poética es ante todo epifanía, por lo tanto, 
experiencia nueva, subversiva (…) Aunque a veces parece que 
involucra a la memoria al punto de dar la impresión de depender 
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de ella, la experiencia poética es novedad intrínseca: epifanía, no 
repetición.” (JESI, 2015, p. 41).

Punto clave en Jesi, enteramente convergente con Meschonnic: la 
“epifanía” sería una experiencia poética en cuanto “(…) interferencia de la 
verdad extra-temporal en la existencia de quien se cree involucrado en el 
tiempo de la historia.” (JESI, 2015, p. 42). Frente al tiempo “homogéneo y 
vacío” que impone el régimen del signo la epifanía constituye su interrupción. 
No su repetición infinita, sino momento de creación en el que la temporalidad 
experimenta un trastorno radical. Como para Meschonnic, la “verdad extra-
temporal” de la epifanía, no hace más que brindar ritmicidad, traducir a la 
palabra y volcarla intempestivamente. Si la revuelta abre una “diferente 
experiencia de tiempo” en Jesi, la traducción será la operación decisiva en 
Meschonnic, puesto ésta no es más que la irrupción de la intempestividad 
de un tiempo que ha suspendido al tiempo histórico. “Traducir” significa 
justamente recrear la ritmicidad de la palabra (“epifanía, no repetición” –decía 
Jesi) o, lo que es igual, atravesar al régimen del signo que no la deja danzar.

La tesis que atraviesa el trabajo de Meschonnic será, precisamente, 
que toda traducción porta implícitamente una teoría del signo que hace que el 
texto a traducir se conciba inmediatamente: “(…) como enunciado. No una 
enunciación. La traducción se mantiene, a consecuencia de ello, dentro de una 
vieja lingüística. La de la lengua, la frase, el enunciado.” (MESCHONNIC, 
2007a, p. 143). No se trata de la enunciación y su ritmo, sino del enunciado y 
su signo: la traducción moderna será continuadora del régimen del signo que 
dejará: “(…) la teoría de la traducción al margen de lo renueva la lingüística: 
el discurso.” (MESCHONNIC, 2007a, p. 143). Como vimos más arriba, 
Meschonnic advierte sobre la importancia que tuvo Benveniste en la teoría 
lingüística al situar la cuestión del discurso, antes que la del signo. A esta 
luz, concibe que la traducción está lejos de constituir una práctica orientada 
a transportar “signos” como a poner en juego la radicalidad del “ritmo”: 

“En esa medida, no se traducen lenguas. Sino un discurso en una 
lengua. Por ser el discurso la actividad histórica de los sujetos y 
no el mero empleo de la lengua, un texto es una realización y una 
transformación de la lengua por el discurso. Que solo acontece 
una vez.” (MESCHONNIC, 2007a, p. 149).

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


BOLTON, R. El porvenir de la escucha: ritmo, tiempo, imaginación en la textura de la revuelta 44

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 35-49, jan./jun 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

Es clave este pasaje. En él, vemos que la traducción no traduce jamás 
“lenguas” como “discursos”. En otros términos, nunca traduce “signos” 
sino “ritmos”. Concebidos como la “actividad histórica de los sujetos” el 
discurso puede incluso transformar la propia lengua, al devenir el discurso 
–no la lengua- en su motor. A esta luz, podríamos decir que, desde el punto 
de vista de Meschonnic, el discurso aparece como un operador propiamente 
imaginal, si acaso por ese nombre denominamos la fuerza de transformación 
capaz de abrirnos a otros usos de la palabra. 

A partir de lo anterior, es evidente que la traducción puede ser concebida 
como un singular trabajo de imaginación que, por serlo, abre el ritmo de toda 
palabra, su musicalidad. Sobre todo, si volvemos a la figura del “despertar” 
nos encontramos con la potencia rítmica de la palabra, instante de interrupción 
del signo y su régimen y, por tanto, abertura de la escucha: solo en la revuelta 
adviene la escucha, solo en ella irrumpe lo porvenir, solo la revuelta destruye 
la “sugestión” sígnica y compone nuevos ritmos (CAVALETTI, 2016). 

Pero es precisamente aquí donde debemos detenernos: para 
Jesi la revuelta se fragua en un lugar que caracteriza como el “punto de 
intersección” entre la eternidad y la contingencia, el mito y la historia, que el 
joven egiptólogo denominará doble sophia:

 La incompatibilidad entre el tiempo histórico y el tiempo mítico 
asume así el aspecto de antinomia entre el tiempo histórico y el 
tiempo mítico asume así el aspecto de la antinomia entre la vida 
y la muerte, tienen un elemento de contacto: el hombre, partícipe 
a la vez de la historia y del mito (JESI, 2015, p. 176).

La doble sophia jesiana parece marcar la existencia humana a la luz 
de un dualismo. La tesis meschonniana, por el contrario, intenta ir más allá 
de dicho dualismo, bajo la unicidad del poema. Sin embargo, si nos fijamos 
bien, la tesis de Jesi no apunta a mantener el dualismo, sino más bien, a 
aferrar el “punto de intersección” que será precisamente el lugar mismo de la 
revuelta. Es ella la que estalla y habita la existencia humana. Se trata de que la 
revuelta, por tanto, sea concebida como un lugar de singularización en el que 
se cristaliza el “discurso” –a decir de Meschonnic. Solo por esto, ella expresa 
un devenir menor imposible de confiscar bajo la molaridad operada por el 
régimen del signo. En otros términos, Jesi no sería un “dualista”, puesto que, 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


BOLTON, R. El porvenir de la escucha: ritmo, tiempo, imaginación en la textura de la revuelta 45

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 35-49, jan./jun 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

a pesar que de la revuelta dirá que irrumpe a la luz de un “maniqueísmo”, ella 
habita un “punto de intersección” en el que la dualidad de la doble sophia se 
disuelve en una mezcla irreductible, aquella en la que el mito e historia se 
vuelven indistinguibles. Ahí acontece la “experiencia poética” marcada por 
el propio Jesi en el que ocurre una “diferente experiencia del tiempo”. 

Imaginación

La antinomia jesiana de la doble sophia puede encontrar eco en las 
conferencias impartidas por Hannah Arendt en 1970 sobre la “Imaginación” 
en el pensamiento de Immanuel Kant. Pero no solo por la dimensión 
topológica que allí se fragua (el doblez entre eternidad y contingencia) sino 
también y, sobre todo, por el carácter transformativo que ella implica. A 
esta luz, todo ritmo no puede sino remitir a la fuerza transformadora de la 
imaginación. Por eso, la antinomia jesiana puede leerse desde la cuestión 
de la imaginación, para lo cual, nos remitiremos al modo en que ésta es 
planteada como una “raíz común”. 

En efecto, después de indicar cómo la imaginación mantenía una 
“conexión” entre el entendimiento y la sensibilidad, la filósofa señalaba: 
“(…) que la imaginación es en efecto la raíz común, pero “desconocida para 
nosotros” de la sensibilidad y el entendimiento (…)” (ARENDT, 2003, p. 
147). Muy cerca de la reflexión que había planteado Martin Heidegger en su 
seminario sobre Kant y el problema de la metafísica desarrollado en 1929, 
Arendt lanza su vista hacia la cuestión propiamente “política” que, hasta 
cierto punto, había sido esquiva para Heidegger en dicho seminario (de hecho 
el filósofo alemán no trabaja ahí la “Crítica del Juicio” que es precisamente 
uno de los textos analizados por Arendt aquí), poniendo de relieve cómo es 
que la imaginación presente en el pensamiento de Kant muestra la existencia 
de una “filosofía política” no declarada en su obra. 

A esta luz, Arendt destaca un asunto que resulta clave para responder 
la pregunta acerca de la naturaleza del ritmo: que la imaginación no puede 
ser entendida como una facultad entre otras sino como “la raíz común” de 
la sensibilidad y el entendimiento. Afirmación clave porque permite ir más 
allá del dualismo planteado por el régimen del signo mostrando que, tanto 
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la sensibilidad como el entendimiento, se desenvuelven como dos caras de 
una misma “raíz común” o “fuente originaria” que tendrá la capacidad de 
“esquematizar” para anudar lo particular de la sensibilidad con lo universal 
del entendimiento: gracias al esquema formado por la imaginación es que 
los particulares podrán ser comunicables (ARENDT, 2003, p. 147). La 
“raíz común” entrevista por la “imaginación trascendental” de Kant no solo 
converge con la noción de “punto de intersección” indicado por Jesi para 
caracterizar a la revuelta, sino además, por la concepción meschonniana 
de “ritmo” –o “poema”- toda vez que en ella se desenvuelve el problema 
temporal de la transformación.  

Desde el punto de vista del trabajo arendtiano sobre Kant, diremos 
que si la imaginación construye el “esquema” es porque en ella se pone en 
juego la experiencia misma del tiempo: los particulares serán comunicables 
justamente porque su finitud sobrevivirá gracias a la imaginación como su 
“raíz común”, condición radical de todo lo representable, incluida la noción 
sígnica, cronológica del tiempo (el “tiempo histórico” en Jesi). 

Desde la lectura que nos provee Meschonnic sostendremos que 
lo que llamamos ritmo sería precisamente esa “diferente experiencia del 
tiempo” que aflora desde y como imaginación en virtud de su mismo carácter 
transformador. Como tal, la imaginación será la textura misma de la revuelta 
si acaso asumimos que ésta no es más que la irrupción del poema en la medida 
que abre una diferente experiencia del tiempo. El propio Jesi subraya el lugar 
de la epifanía que emerge a contrapelo de la repetición como una verdadera 
“experiencia poética” o, lo que es igual, un momento creativo que replantea 
la “organización del movimiento de la palabra”, ofreciéndole otro ritmo. 

Si, según Meschonnic, el término ritmo define a una “organización 
del movimiento de la palabra” es precisamente porque en dicho “movimiento” 
se juega una “diferente experiencia del tiempo” gracias a la implicación que 
en él juega la fuerza transformadora de la imaginación. En otros términos, 
la imaginación no puede ser más que la potencia rítmica porque introduce 
siempre una “diferente experiencia del tiempo” que no calza ni con la 
cronología de la contingencia ni con la simple eternidad del universal (dos 
caras de una misma representación vacía y sígnica del tiempo). Así, la 
ritmicidad se identifica a la imaginalidad, pues nos brinda la intempestividad 
de un lugar en que el tiempo no coincide consigo mismo y, sin embargo, 
resulta ser la “raíz común” de una singular experiencia temporal. 
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Poema

Hemos llegado a un punto decisivo: la “suspensión del tiempo 
histórico” señalado por Jesi para referirse a la experiencia temporal de la 
revuelta no puede ser simplemente considerado un momento “negativo” 
sino justamente “afirmativo” –creativo- de una nueva ritmicidad. Así, dicha 
“suspensión” implica la creación de un “movimiento” por el cual se enuncia 
la palabra y, por tanto, expone el modo en que la “suspensión” temporal 
abierta por la revuelta es un momento radicalmente imaginativo. En estos 
términos, la “suspensión” del tiempo histórico es el instante de una creación 
que abre a una experiencia del tiempo múltiple: no se trata de una restitución 
del “tiempo histórico” bajo otro régimen (que Jesi ejemplifica con la 
Revolución), sino de la suspensión de dicho tiempo por una potencia rítmica 
que libera al tiempo del mismo régimen del signo.

Suspensión que nos abre a lo porvenir (el “pasado mañana” –dice 
Jesi) y que la revuelta nos permite habitar. Otro tiempo nos ofrece y, por tanto, 
otra articulación –organización- del “movimiento” en el que se define al 
ritmo como experiencia de otro tiempo. Tiempo que abandona la cronología 
de la historia y habita el desgarro de lo intempestivo. A esta luz, la revuelta 
irrumpe como un “levantamiento popular” (intifada) cuya fuerza creativa se 
juega en el mismo gesto de destitución que le acompaña. Justamente dicha 
“suspensión del tiempo histórico”, entendida como el punto de detención o 
de desoperativización del régimen del signo, implica un salto cualitativo en 
el que tiene lugar la imaginación que da lugar a otros ritmos (im) posibles. 

Frente al orden sin mundo impulsado por la teología política del 
signo, la revuelta trae nuevamente el mundo a su habitabilidad: ocupando 
lugares que no se ocupaban, usando espacios que no se usaban, hablando 
temas que no se hablaban, en suma, la palabra abandona su abstracción 
sígnica e irrumpe como una nueva experiencia de lo común que no deja de 
usarse y compartirse. Lejos de la información, el cliché o el espectáculo y 
sus máquinas mitológicas, en la revuelta la palabra hace experiencia de su 
traducción, restituyendo así, la imaginalidad del ritmo. 

Ante la confiscación de los “movimientos” de la palabra por 
parte del régimen del signo, la revuelta haría imposible su dualismo, 
su separación. Ella misma devendría la radical unicidad del poema a 
contrapelo del gnosticismo del signo. Pero esto significa que la revuelta 
ejerce un tipo de violencia al régimen del signo en la medida que ella 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


BOLTON, R. El porvenir de la escucha: ritmo, tiempo, imaginación en la textura de la revuelta 48

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 35-49, jan./jun 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

pone en juego una nueva “organización del movimiento” –un nuevo ritmo- 
por el cual irrumpe una palabra liberada de la égida del signo y abierta 
a la singular intempestividad del poema.

Ritmar significa imaginar, es decir, abrirnos a la intempestividad 
del poema y su transformación. A esta luz, la violencia de la revuelta es la 
violencia del poema: arrojo contra el régimen del signo, cuya forma totalitaria 
redunda hoy en el régimen teológico-político del Capital. El saqueo, la 
destrucción, y el uso de espacios configuran la poética de la revuelta en la 
que se desenvuelve el ritmo. 

Si la revuelta es poema es precisamente porque desafía el dispositivo 
de separación característico del régimen del signo exponiendo la vida –el 
poema, la imaginación- en su inseparabilidad. Por eso hay interrupción: 
en su potencia rítmica la vida marca un continuo al interior de la “falsa” 
continuidad característica de la abstracción del signo. A esta luz, tiempo, 
imaginación y ritmo ofrecen la trama intempestiva de la revuelta: marca 
heterocrónica en la que se fragua un “despertar” completamente ajeno al 
futuro, pero enteramente abierto al porvenir. Una nueva escucha, la de 
Oriente, se asienta en la revuelta. Ella es una oreja nueva, un órgano capaz 
de dejar atrás al régimen del signo y abrazar el porvenir de la escucha.
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EL TIEMPO DE LA REVUELTA: AURA, IMAGEN, 
CRÍTICA

The Time of Revolt: Aura, Image, Critique

Natalia Taccetta1

RESUMEN

Este artículo explora ideas en torno a la noción de revuelta a partir de 
diversas reflexiones de Walter Benjamin, poniéndolas en relación con 
autores contemporáneos como Georges Didi-Huberman. Configurando 
un entramado problemático a partir de textos tempranos e intervenciones 
tardías en el pensamiento benjaminiano, se propone reflexionar sobre la 
noción de aura –incluso por fuera del ámbito propiamente estético-, la 
omnipresencia de la cuestión de la imagen en torno a la revolución –tanto 
en Benjamin como en autores más recientes- y la idea de crítica –como 
potencia que surge en la cartografía que plantea la revuelta como tiempo 
intempestivo. 

Palavras-chave: revuelta; aura; imagen; crítica.

ABSTRACT

This article explores ideas around the notion of revolt from various 
reflections of Walter Benjamin, putting them in relation to contemporary 
authors such as Georges Didi-Huberman. Configuring a problematic 
framework based on early texts and late interventions in Benjamin’s 
thought, it is proposed to reflect on the notion of aura -even outside the 
strictly aesthetic sphere-, the omnipresence of the question of the image 
around the revolution -both in Benjamin as in more recent authors- and the 
idea of criticism -as a power that emerges in the cartography that poses the 
revolt as untimely time.

Keywords: revolt; aura; image; critique.
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Tiempos revueltos

Las tesis de Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia, 
terminadas hacia 1940 y que lo acompañaron en el peligroso y último trayecto 
como exiliado que terminaría con su suicidio en Port Bou, constituyen una 
suerte de testamento filosófico que sigue iluminando parte del pensamiento 
contemporáneo. Como cuestionamiento a premisas centrales de la disciplina 
histórica y como reflexión sobre el vínculo entre pasado y presente, las tesis 
benjaminianas proveen un programa de inusitada actualidad. Allí, su autor 
exige poner atención a los factores marginados de los discursos hegemónicos 
en la medida en que una historia que sólo contemple los triunfos de las clases 
privilegiadas dejando de lado los sacrificios de las clases dominadas es una 
historia mutilada, parcial y hasta ahistórica. Para Benjamin, la historia de los 
vencedores se adoptó de forma unitaria dotando de coherencia y racionalidad 
a un tramado de violencia sobre los denominados “vencidos”, cuyo relato 
exige ser recordado y por tanto redimido, tarea de la historia materialista. Sus 
luchas han quedado históricamente veladas, borradas del gran relato de la 
memoria colectiva y siguen pugnando por aparecer en escorzos que obligan 
a repensar tanto regímenes de pensamiento como de visualidad. 

En una de las notas preparatorias para las tesis (MS 1100), Benjamin 
alude a Karl Marx en su referencia a las revoluciones como “la locomotora 
de la historia universal” (BENJAMIN, 2002, p. 762). Sin embargo, con su 
feroz crítica a la socialdemocracia de su tiempo, a la creencia irreflexiva en 
el progreso técnico-industrial y al historicismo todavía reinante, sostiene que 
tal vez esto sea diferente y entonces las revoluciones se identifiquen mejor 
con el “gesto de agarrar el freno de seguridad que hace el género humano 
que viaja en ese tren” (2002, p. 76). Así, Benjamin vuelve explícita su crítica 
a la revolución como la metáfora de un tren irrefrenable y veloz, encarrilado 
sobre la modernización y la expansión capitalistas, que apenas ocultan las 
huellas de la opresión. En vez de pensar la revolución como montarse en 
una nave imparable y aparentemente prometedora, Benjamin desvela que el 
maquinista es un autómata incapaz y de dudosas intenciones mientras avanza 
hacia el agotamiento de recursos cuyas consecuencias serán irreversibles. 

2 La frase aparece en el capítulo “Las consecuencias del 13 de junio de 1849” del libro de Karl Marx y Frie-
drich Engels Las revoluciones de 1848.
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Como buen “avisador de incendios” –tal como lo denomina Michael Löwy 
en su interpretación ya clásica de las tesis-, Benjamin propone pisar el freno 
antes de que el tren se abisme definitivamente. El tiempo lineal y continuo 
debe detener su marcha para que, a partir de esa interrupción, se abra la fisura 
verdaderamente revolucionaria y, contra la historia clasista, se detenga la 
maquinaria y sus efectos. 

En esta dirección, se vuelve evidente la necesidad de re-imaginar 
la revolución frente al planteo de la ortodoxia marxista que Benjamin 
critica duramente; melancólica3 u optimista, se muestra poco proclive a 
interrumpir el continuum de la mercantilización total y la desposesión. 
Hacer la revolución será, para Benjamin, más bien desocultar la falsedad 
del crecimiento y el conformismo, negarse a ser “herramienta de la clase 
dominante” (BENJAMIN, 2002, p. 51) como se dice en la sexta tesis y, en 
todo caso, apurarse a configurar imágenes operantes4 que, aunque fugaces y 
relampagueantes, iluminen críticamente, pues “tampoco los muertos estarán 
a salvo del enemigo cuando éste venza” (BENJAMIN, 2002, p. 51).

Desde el año 2011, se expande por el mundo lo que Boaventura de 
Sousa Santos denomina “ola de reivindicación popular” (SANTOS, 2015, p. 
19). A la “Primavera árabe” siguieron los “indignados” del sur de Europa, 
el movimiento “Occupy” en Estados Unidos, el movimiento “#YoSoy132” 
contra el fraude electoral en México y la revuelta en Chile, entre otras. 
Populares, indígenas, campesinas, contra el neoliberalismo o en reclamo 
de derechos, los levantamientos esgrimen una composición compleja y sus 
expresiones de indignación mayormente “discurren por fuera de toda forma 
de organización, sea partidaria, sindical, gremial o de movimiento social 
alguno” (FARAH, 2015, p. 14-15). 

Tal como propone Ivonne Farah, las revueltas de indignación 
de la última década exhiben tanto potencialidades como riesgos con 
el fin de “construir nuevas propuestas de acción y de teoría crítica que 
permitan anticipar horizontes de futuro” (FARAH, 2015, p. 13-14). No 
son, estrictamente, anticapitalistas, sino más bien antiliberales y siguen 
confiando en la estructura última de la democracia. Frente al neoliberalismo, 

3 Desarrollamos las ideas de Walter Benjamin en torno a la figura del “melancólico de izquierda” en el artícu-
lo “Izquierda y melancolía. O de cómo pensar la acción estético-política” [TACCETTA, 2017]
4 Desarrollamos la idea de “imágenes operantes” siguiendo el desarrollo de Walter Benjamin en el ensayo 
de 1934 “El autor como productor” en el artículo “Poéticas de archivo. Acerca del melancólico operante” 
[TACCETTA, 2019].
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la imaginación política de las revueltas “concibe la realidad como un campo 
abierto de posibilidades capaz de hacer saltar ‘el continuum de la historia’” 
(SANTOS, 2015, p. 69). 

En este contexto, no solo se confirman los pronósticos benjaminianos, 
sino que algunas nociones centrales en su pensamiento siguen funcionando 
como instrumentos fundamentales para elaborar la contemporaneidad. 
Sin entrar en la discusión exegética profunda en torno al modo en que se 
fusionan los frecuentemente considerados dos períodos de su producción 
(una producción más ligada a la literatura del barroco alemán en los años 
veinte y un pensamiento más ligado a la discusión materialista a través del 
estudio de los medios masivos y sus consecuencias de cara al fascismo 
reinante, pasando por su determinante encuentro con el marxismo y las 
vanguardias antes de comenzada la década del treinta), en las páginas que 
siguen convergen algunos argumentos de distintas épocas a partir de los 
cuales Benjamin se manifiesta como imprescindible pensador de la revuelta. 

Dado que estas preocupaciones aparecen tanto en textos muy 
tempranos como en articulaciones de su pensamiento tardío, se vuelve 
central explorar algunos tramos de unos y otros de cara a pensar una suerte 
de actualidad del pensamiento benjaminiano. Especialmente en el convulso 
contexto actual donde la rebelión y la normalización de derecha se interpelan 
de modo permanente, aura, imagen y crítica constituyen la tríada sagrada –
pero profanable- para pensar el presente. 

Los nombres revolucionarios de Benjamin

La visión de la historia que, de algún modo, termina de legitimarse en 
el siglo XIX es la que responde a la imagen de un continuum que se extiende 
hacia adelante, hacia un infinito progreso. La referencia de Benjamin a “la 
historia escrita por los vencedores” alerta sobre un modelo de historia que 
se limita a explorar el pasado a través de la racionalidad hegemónica del 
presente. Benjamin propone desactivar políticamente esta lógica a fin de 
atender a las potencialidades no realizadas. Sin la mención a las lecturas “a 
contrapelo” o la arenga a la reescritura de la historia que aparecen en las tesis 
de 1940, en “La vida de los estudiantes”, publicado en 1915 en la revista Der 
Neue Merkur, ya aparecen algunas de estas ideas:  
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Hay una concreta concepción de la historia que, en tanto confía 
en la infinitud del tiempo, solo distingue el ritmo de los seres 
humanos y las épocas, que van pasando rápida o lentamente a 
través de la senda del progreso. A esto corresponde lo inconexo, 
lo impreciso y falto de rigor de la exigencia que dicha concepción 
de la historia le plantea al presente. [...] Los elementos propios 
del estado final no están a la vista como informe tendencia de 
progreso, sino que se hallan hondamente insertados en cada 
presente en su calidad de creaciones y de pensamientos en 
peligro, reprobados y ridiculizados. La tarea de la historia es 
configurar en su pureza el estado inmanente de la perfección 
como estado absoluto, hacer que sea visible, hacerlo dominante 
en el presente (BENJAMIN, 2007, p. 77).

Para Benjamin, poner en práctica una aproximación a la historia 
alternativa, no sólo posibilita una comprensión auténtica del pasado, sino un 
verdadero abordaje del presente, es decir, no sólo permite restaurar alguna 
suerte de pasado más justo, sino que horada la estructura de la historia a fin 
de que sea posible desarmar los aparatos presentes que velan por la narrativa 
hegemónica. 

Estas intuiciones perviven años después en el ambicioso proyecto 
sobre los pasajes parisinos, el Libro de los pasajes (escrito con interrupciones 
entre 1927-1940), en el que Benjamin recopila cerca de 3000 fragmentos 
y reflexiones sobre citas filosóficas, históricas, ficcionales, literarias y 
económicas. De los libros en los que está subdividido el trabajo, el Konvolut 
N es el más relevante para indagar sobre la conceptualización benjaminiana 
de la historia. Es allí, en “Sobre la teoría del conocimiento, Teoría del 
progreso”, donde Benjamin vuelve evidente la necesidad de despertar al 
presente, precisamente, de la tradición de opresión, y constituye un intento 
de desocultar en el pasado un continuum en el desarrollo de la economía 
política y el rol de la fantasmagoría. Es decir, advertir lo moderno en cada 
obsolescencia de las innovaciones generadas por las fuerzas de la pesadilla 
capitalista. Pero es en las tesis de 1940 donde Benjamin hace aparece una figura 
emblemática, el historiador trapero (Lumpensammler), materialista, que le 
permite explorar profundamente la configuración de la historia y sus agentes. 

Posiblemente haya rastros del pensamiento benjaminiano sobre la 
revolución en todas las tesis, pero es tal vez en la tesis XII de Sobre el concepto 
de historia donde el filósofo explora gestos específicos de la rebelión. 
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La doceava tesis comienza con un epígrafe de la “Segunda 
consideración intempestiva”, de Friedrich Nietzsche de 1874. Allí, en 
“Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida”, el filósofo alude a 
la necesidad que el hombre tiene de la historia, “de un modo distinto a la del 
ocioso maleducado en el jardín del saber” (NIETZSCHE, 1999, p. 37-38). 
La pregunta que queda conectada a esta necesidad de otra concepción de 
historia como reclama Nietzsche es la pregunta por el sujeto del conocimiento 
histórico, que, en la perspectiva benjaminiana, es la clase oprimida, pero 
sólo “cuando combate”, tal como se expresa en las tesis. Se trata de la 
clase que Marx había hecho aparecer –según Benjamin- como la “última 
clase esclavizada” y “vengadora”, que consuma la obra de la liberación, 
redimiendo una historia de opresión. 

En la socialdemocracia que le es contemporánea, Benjamin está 
convencido de que no hay lugar para la redención de clase, pues “en el curso de 
tres décadas ésta [la socialdemocracia] casi consiguió borrar el nombre de un 
Blanqui cuyo timbre de bronce sacudió el siglo pasado” (BENJAMIN, 2002, 
p. 58-59). Les reprocha que conviertan a la clase trabajadora en redentora 
de las generaciones futuras, compeliéndolas a olvidar el pasado de opresión 
para extraer de ahí “su mejor fuerza”, motivo por el cual desaprenden “lo 
mismo el odio que la voluntad de sacrificio”, que nutren por igual la imagen 
de la opresión pasada y el ideal de liberación futuro. 

Nietzsche hace evidente en la segunda intempestiva que la historia 
debe servir al presente; Benjamin, por su parte, acuerda en el carácter 
“intempestivo” de estas reflexiones, de ir en contra del tiempo (de algún 
modo, para atrás) para hacer aparecer una nueva temporalidad. Esto puede 
vincularse con la mención en la tesis XII al movimiento “Espartaco”, la 
liga fundada por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, quienes intentaban 
fortalecer la conciencia de clase obrera y hacer de ella una motivación para 
la acción política, haciéndose cargo simbólicamente de la herencia de la 
tradición de los oprimidos durante el Imperio Romano. 

Recuérdese que Benjamin conoce el comunismo, viaja a Rusia 
gracias a su relación con la militante Asja Lacis y profundiza su estudio 
del marxismo a través de la lectura de Historia y conciencia de clase de 
Georg Lukács, publicado en 1923. En este sentido, propone una perspectiva 
en la que el materialismo histórico debe poner a su servicio a la teología, 
el enano maestro de ajedrez que guiaba la mano del muñeco trajeado que 
derrotaba a cualquier oponente en la primera de las tesis. Para Historia y 
conciencia de clase, el marxismo es la forma de “conocimiento superior” 
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(LÖWY, 2005, p. 127) porque toma el punto de vista del proletariado, sujeto 
por antonomasia de la transformación histórica, pero también –como asegura 
Benjamin al comenzar la tesis- sujeto de conocimiento. De Lukács (y de 
Marx) recoge Benjamin la idea de que la liberación es posible sólo si se 
toma conciencia del martirio pasado por las generaciones anteriores, es 
decir, si hay memoria del pasado (tema que sobrevuela todas las tesis, pero 
se desarrolla explícitamente en las tesis II, III y IV). 

El deber de memoria que Benjamin reitera a lo largo de las tesis 
cierra perfectamente con la dualidad teológica y política que encierra el 
vocablo Zachor, “¡recuerda!”. Puede pensarse también como el imperativo 
que acompaña un deber de responsabilidad con el presente. El potencial 
político de la rememoración proviene del hecho de que Benjamin no reclama 
el deber de memoria como un articulador melancólico, sino como una fuerza 
aglutinante que motive la acción política. El fascismo, precisamente, encontró 
su fuerza en la tradición de opresión; es esa misma historia de dominación la 
que debe interrumpir con su fuerza la lógica del dominio y la explotación y 
concentrarse en esa fuerza como praxis revolucionaria. 

La figura de Auguste Blanqui que aparece en la tesis XII fascinaba a 
Benjamin precisamente porque extraía de la tradición de opresión la potencia 
para convertirse –aún desde los calabozos- en la representación de la 
oposición revolucionaria que intentaba advertir a los oprimidos la catástrofe 
por venir, cuya enseñanza sacaba del pasado. En el Libro de los pasajes, 
Benjamin lo refiere en varios lugares:

Contrapartida a la visión del mundo de Blanqui: el universo es 
un lugar de catástrofes permanentes [D 5, 7] (BENJAMIN, 2007, 
p. 137).
Sobre La eternidad por los astros: Blanqui se arrodilla, 
sometiéndose a la sociedad burguesa. Pero es una genuflexión 
de tal violencia, que hace temblar el trono de ésta [D 5 a, 2] 
(BENJAMIN, 2007, p. 137).

La referencia al revolucionario Blanqui refuerza cuestiones 
abordadas a lo largo de las tesis para pronunciarse contra la doctrina del 
progreso. Como figura, Blanqui supone la plasmación del intento de 
eliminación de la injusticia del pasado, que vuelve sobre el presente como 
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representación de la chance revolucionaria, como imagen que intenta liberar 
a la humanidad de la catástrofe. El odio al nazismo y el espíritu de sacrificio 
serían la materia que Benjamin pensaba como ineludible en la redención. 

En la traducción francesa de las tesis, aparece una frase final del 
texto sobre la que han reparado los especialistas: “Nuestra generación está 
saldada, porque la única imagen que va a dejar es la de una generación 
vencida. Será su legado para los que vengan” (BENJAMIN, 2002, p. 59n). 
Generación en la que evidentemente Benjamin se incluye. Así, la tesis 
XII deja en claro que el origen de la revuelta no es por los sueños de un 
futuro promisorio, sino por la rememoración de la opresión vivida. En este 
sentido, la Liga Espartaquista cumple una función central en la medida en 
que ayuda a articular la crítica a la socialdemocracia alemana por su auspicio 
del progreso y su atribución a la clase trabajadora del “papel de redentora 
de las generaciones futuras” impidiendo así proyectar su fuerza sobre los 
antepasados aún sufrientes. En el futuro estaba el telos de la revolución 
marxiana de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, pues allí se piensa 
la “veneración supersticiosa por el pasado” como un obstáculo para la tarea 
revolucionaria a realizar, pero Espartaco deja en claro en las tesis que a los 
muertos no hay que simplemente venerarlos -como en la historia monumental 
de Nietzsche-, sino hacerlos vivir. 

La revolución y sus imágenes

Aunque el debate en torno al espartaquismo había sido saldado 
después del levantamiento –con sus líderes Luxemburgo y Liebknecht 
asesinados en enero de1919-, Benjamin reedita su potencia a raíz de la 
desolación que provoca el Pacto germano-soviético (Molotov-Ribbentrop) 
de 1939. Luxemburgo concebía la revolución catastrófica, espontánea y 
callejera como la quería Benjamin, quien en sus tesis sobre la historia pone 
a la lucha de clases en el centro de la escena aunque no llame literalmente a 
un golpe de estado como se puede ver en otros antecedentes. En efecto, sin 
posibilidades de llamar a una revolución à la Blanqui, la lucha de clases es 
para Benjamin una construcción como imagen, una imagen del pensamiento 
que hace aparecer en “Bello horror”, una Denkbild publicada originalmente 
en 1934 en la revista “Der offentliche Dienst”.
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Para los años treinta, Benjamin es un eximio creador de imágenes 
a través de las cuales configura su pensamiento en las que traduce sus 
motivaciones políticas más profundas y en las que produce una matriz 
de inteligibilidad que posibilita seguir pensando la actualidad. En estas 
imágenes, Benjamin hace aparecer gran parte de su pensamiento sobre la 
historia y la política; no hace falta más que recordar la imagen del muñeco 
de la primera tesis de Sobre el concepto de historia o la aún más transitada 
del ángel que no puede frenar ante el huracán del progreso, o todos los 
desarrollos en torno a las ciudades en las que transita el exilio (Nápoles, 
Moscú Weimar, Marsella, San Gimignano, Ibiza). 

Reparar en una de las Denkbild como “Bello horror” (Schönes 
Entsetzen) (BENJAMIN, 1987, p. 149-150) permite poner a prueba esta 
idea en un símil que condensa la visión benjaminiana del levantamiento 
revolucionario, que es pura potencia y peligro. “Bello horror” contiene 
la imagen de la revolución y anticipa la fuerza argumentativa que la Liga 
Espartaquista tendrá en la tesis XII. Allí aparecen los fuegos artificiales de la 
“Fiesta nacional” francesa, que se despliegan desde el elevado Sacre-Coeur 
hasta Montmartre. En ese horizonte encendido tras el Sena, “los cohetes 
suben y se apagan en el cielo” (BENJAMIN, 1987, p. 149). El espectáculo 
es admirado por miles de personas mientras resuena “la espera de cohetes y 
otros disparos luminosos”  (1987, p. 149) y supone en Benjamin que la tensión 
festiva es el paso previo a la chispa, al incendio que acaba con un mundo y 
da comienzo a otro, pues los fuegos artificiales son las luces de un tiempo 
nuevo en la medida en que “el agudo grito del horror, el terror pánico, son la 
otra cara de todas las fiestas de masas” (1987, p. 149). Para las masas, parece 
decir Benjamin, la fiesta nacional es el recuerdo del horror y la alegría, del 
fin de un tiempo ominoso y la celebración de un tiempo nuevo. Las llamas 
preparan la llegada de la madurez revolucionaria en la que convergen terror y 
fiesta como sus dos caras; los dos hermanos en la metáfora benjaminiana del 
levantamiento revolucionario. Bello horror, imagen paradojal, contradicción 
en sí misma, da cuenta de una tensión que anticipa la dialéctica en suspenso 
con la que Benjamin propone leer la lógica misma de la historia. La fiesta es 
belleza y estallido, es emoción y rabia. 

Estas disquisiciones de madurez parecen cargarse filosóficamente 
en sus primeros trabajos, cuando Benjamin participaba de la militancia en el 
Movimiento Juvenil (Jugendbewegung), parte de la revuelta de los ilustrados, 
es decir, “una reacción de aquellos jóvenes que gozaban de una educación 
privilegiada y que, enfrentados en un conflicto generacional con los mayores, 
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buscaban liberarse de la autoridad paterna y de la estrechez de los hogares 
y de las ciudades para organizar sus vidas en torno a la idea de Juventud” 
(VARGAS, 2015, p. 3). En textos tempranos concebidos en este contexto, 
aparecen imágenes o prefiguraciones que pueden ser útiles para pensar la 
consideración benjaminiana de la revuelta. En la producción de juventud, no 
se halla la obra de madurez en ciernes como si de un proceso lineal evolutivo 
se tratara, pero es notable cómo aparece la figura del despertar en relación, 
precisamente, con la juventud y su autonomía imparable. 

El despertar funciona como una suerte de antídoto frente al mundo 
de ensueño de la modernidad y las fantasmagorías del siglo XIX. En esta 
clave, es posible leer “La Bella Durmiente” (Das Dornröschen), un breve 
texto publicado en marzo de 1911 bajo el seudónimo “Ardor” en la revista 
juvenil Der Anfang. El marco del que proviene involucra intentos de reforma 
pedagógica de la juventud burguesa alemana de finales del siglo XIX y 
principios del XX, que implicaba entender a la “kulturelle Reform” como 
una propuesta de “‘transformación’ de toda la cultura burguesa imperante en 
Occidente” (WITTE, 2002, p. 25). 

En el “ala izquierda”, Benjamin compartía filas con su mentor Gutav 
Wyneken, de quien iba a distanciarse a partir de 1913 y especialmente con el 
estallido de la Primera Guerra Mundial, porque no compartía la resignación 
–o tal vez el entusiasmo- de Wyneken frente a la guerra. Esta marcaría de 
modo determinante el pensamiento de Benjamin y haría evidente tanto la 
insuficiencia de las fuerzas espirituales invocadas hasta entonces como la 
necesidad de una praxis política por fuera del movimiento (entre otros hechos, 
sus camaradas ignoraron su convicción en fundar una nueva Universidad 
basada, de algún modo, en el espíritu).5

Previo a estas decepciones, “La Bella Durmiente”, permite a 
Benjamin preguntarse por la misión política de los estudiantes y para ello 
introduce la dupla sueño/despertar, convencido de que la juventud constituía 
“el sustrato natural de la renovación y reforma de la sociedad” (VARGAS, 
2015, p. 2). El movimiento juvenil se pensaba como encarnando una suerte 
de revuelta de ilustrados contra sus mayores en busca de liberarse de figuras 
de autoridad que no los representaran. La conducción social debía asistir 
a un recambio generacional en la sociedad y sus instituciones. Así, “La 
Bella Durmiente” pone en escena el reclamo del tiempo revolucionario que 

5 En una conferencia llamada “Juventud y guerra” (“Jugend und Krieg”) impartida en Múnich en 1914, 
Wyneken acompaña la contienda con entusiasmo y llama al sacrificio de la juventud.

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


TACCETTA, N. El tiempo de la revuelta: aura, imagen, crítica 60

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 50 - 75, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

propone la juventud, pues se trata –sostiene- de la “era del socialismo, del 
feminismo, del individualismo, del tráfico. ¿No estaremos yendo hacia la era 
de la juventud?” (BENJAMIN, 2007, p. 9). 

La juventud es, entonces, para Benjamin la Bella Durmiente que no 
termina de saber que el príncipe está cerca de liberarla. Como Hamlet, de algún 
modo como en todo joven, allí se aloja tanto el germen de la pasión como la 
semilla del pesimismo, en la medida en que es consciente de “la maldad del 
mundo” (BENJAMIN, 2007, p. 11). Pero el representante “más universal” 
de la juventud es para Benjamin la figura de Fausto, pues “su vida entera 
es juventud” y, dado que no parece tener limitaciones de ningún tipo, “ve 
continuamente nuevas metas que tiene que conseguir que se realicen” (2007, 
p. 12). Pues aquí lo central: “una persona es joven mientras no haya realizado 
su ideal por completo” (2007, p. 12). De modo que, contra el racionalismo 
burgués que le es contemporáneo, Benjamin protesta persiguiendo figuras de 
juventud que tienen, por diversos motivos, la capacidad de quebrar lo dado. 
Mientras lo hace se entraman diversas nociones alrededor de la princesa 
del cuento, en quien encuentra la potencia para un programa filosófico de 
renovación liderado por la juventud, que encarna nuevos los valores y otra 
idea de experiencia.

“La Bella Durmiente” es un texto en el que Benjamin también 
repara en la dimensión afectiva al asociar la mascarada que montan los 
adultos con la desazón propia de la madurez, marcada por ideales pobres y 
la falta de fuerza. La Bella Durmiente duerme sin saber que se avecina la era 
de la juventud, que la hará despertar, aunque sospecha que asiste a un mundo 
a punto de estallar en la primera guerra. El rol transformador asignado a 
la juventud que encarnaba “la voluntad romántica de belleza, la voluntad 
romántica de verdad, la voluntad romántica de acción” (BENJAMIN, 2007, 
p. 12) se vincula con cierta madurez ilustrada que se atribuye a la figura del 
joven libre e incondicionado, contrariamente a la falsedad que es refugio del 
mundo adulto.

En el Libro de los pasajes, Benjamin vuelve sobre los motivos 
del despertar e insiste en la necesidad de “despertar de la existencia 
de nuestros padres” y esta tarea biológica de despertar de la niñez 
deviene, según Susan Buck-Morss (2014, p. 95) “modelo de un despertar 
colectivo, social”, meta, de algún modo, de todo el desarrollo en torno a 
los pasajes. Esto sería la toma de conciencia generacional que se espera 
como “momento explosivo único en su potencial revolucionario en el 
interior de la dimensión histórica del colectivo soñante” (2014, p. 95). 
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La revuelta y sus motivaciones e ideales, entonces, quedan inscriptos 
en una tensión entre la belleza y el horror y también entre la capacidad para 
vencer el mundo adulto y la decepción que provoca su modo de ver el mundo, 
y el despertar. El tiempo de la revuelta es, precisamente, el del quiebre, el del 
inicio de algo, el de la discontinuidad, a cuyos relojes hay que disparar sin 
descanso. Se trata de un tiempo que se articula en gestos de levantamiento y 
reforma, de nuevas miradas sobre el pasado, de instantes de redención como 
la que piensa Benjamin en los años treinta y como la que se convoca en 
esa distancia lejana o lejanía próxima que implica el tiempo aurático, como 
tiempo cairológico de la experiencia auténtica. 

Aura: el tiempo de la revuelta

La noción de aura constituye uno de los puntos nodales del 
pensamiento de Benjamin de los años 1930, una vez producida su torsión 
filosófica hacia el materialismo y ya asimilada la experiencia y la expansión 
de la experiencia que proponían las vanguardias que lo fascinaron hacia fines 
de los años 1920. 

En 1931, la noción aparece en el ensayo “Pequeña historia de 
la fotografía” en los términos de “una trama muy particular de espacio y 
tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cercana que ésta pueda 
estar” (BENJAMIN, 1987, p. 75)  y en las distintas versiones del ensayo “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” se reafirman sus 
notas con expresiones como “el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia 
irrepetible en el lugar en que se encuentra” / “son hic et nunc, son existence 
unique au lieu où elle se trouve” (BENJAMIN, 2012, p. 165) como se dice 
en la cuarta versión del ensayo. 

Algunos años después, en 1939, Benjamin escribe en el segundo 
ensayo sobre Charles Baudelaire, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, 
una definición de aura que profundiza o complejiza las anteriores definiciones 
produciendo una torsión fundamental. Convencido como está de que la 
fotografía tiene una participación decisiva en su decadencia, Benjamin 
define el aura a partir de uno de sus efectos: “experimentar el aura de una 
aparición significa dotarla con la capacidad de ese alzar la mirada” (Die 
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Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, 
den Blick aufzuschlagen) (BENJAMIN, 1980, p. 646-647). Seguir el hilo de 
esta asociación entre aura y la mirada se vuelve esencial a fin de explorar el 
modo en que se enlazan aura y revuelta y, más específicamente, para indagar 
sobre si es posible considerar el tiempo de la revuelta como un momento 
aurático, un tiempo por fuera de lo homogéneo y vacío, un tiempo dialéctico.

En un fundamental artículo sobre la relación entre aura, masa y 
materialismo onírico, Francisco Naishtat aclara algunas notas sobre esta 
variación en torno al aura, tal como aparecen en el capítulo XI del segundo 
ensayo sobre Baudelaire: “expectativa de quien experimenta un fenómeno, 
del mundo animado o inaminado, de devolución de la mirada” (NAISHTAT, 
2022, p. 2). Tal como señala Naishtat, en el mencionado trabajo y como 
se hace evidente especialmente en ese onceavo capítulo sobre Baudelaire, 
esta torsión del aura no deja de vincularse como en otros textos de los años 
treinta a la decadencia propia de la experiencia, al modo de percepción 
atravesado por la técnica –aun cuando esta consiga expansiones de la 
memoria involuntaria y hasta sea propicia para imaginar la revolución- y a 
los avatares de la sociedad que le es contemporánea. Esto es claro cuando 
Benjamin dice lo siguiente:

Si llamamos aura a las representaciones (Vorstellungen) que, 
asentadas en la memoria involuntaria (mémoire involontaire), 
pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, esa aura 
corresponderá a la experiencia que como ejercicio se deposita en 
un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la cámara 
fotográfica (Kamera) y en otros aparatos similares posteriores 
(den späteren entsprechenden Apparaturen) amplían el radio de 
la memoria involuntaria; hacen posible fijar por medio del aparato 
y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en su sonido  
(nach Bild und Laut). Se convierten así en logros esenciales de 
una sociedad en la que el ejercicio se atrofia (BENJAMIN, 1980, 
p. 644).

Benjamin es consciente, evidentemente, de que la declinación del 
aura se vincula a una atrofia del ejercicio, pero lejos está de la posición 
irremediablemente melancólica que critica en sus contemporáneos. Hay 
una experiencia que se modifica de modo radical y hay un aura que exige 
repensar la autenticidad y la percepción estética. 
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Desde el aura como distancia y lejanía, Benjamin produce en 1939 
un desplazamiento hacia el aura vinculado al reconocimiento, a la necesidad 
de una mirada de ser correspondida. Naishtat relaciona el reconocimiento 
(Erkanntwerden) con la teoría romántica de naturaleza tal como se expone en 
el capítulo IV de la primera parte de la disertación de “El concepto de la crítica 
de arte en el Romanticismo alemán”, iluminada por la mirada antropológica 
tardía en el marco del giro materialista de los años treinta a partir del “tándem 
capacidad-incapacidad de intercambiar miradas”  (NAISHTAT, 2022, p. 2). 

Este desplazamiento se lleva bien con las modificaciones en la 
técnica sobre las que Benjamin reflexiona en estos años. La fotografía se 
apropia “sin trabas de las cosas perecederas que postulan un sitio en los 
archivos de nuestra memoria” (BENJAMIN, 1980, p. 644-645) mientras la 
disposición del recuerdo voluntario, ahora favorecido por las técnicas de 
reproducción, “recorta el ámbito de juego de la fantasía” (beschneidet den 
Spielraum der Phantasie) (BENJAMIN, 1980, p. 645). En algún sentido, 
Benjamin sigue a Baudelaire en su desconfianza frente a la fotografía para 
la producción o reproducción de la belleza. En efecto, consigna claramente 
que, mientras el arte “persigue lo bello y, si bien muy simplemente, lo 
‘reproduce’, lo recupera (como Fausto a Helena) de las honduras del tiempo”, 
esto ya no ocurre “en la reproducción técnica”, pues “en ella lo bello no tiene 
lugar” (In ihr hat das Schöne keine Stelle) (BENJAMIN, 1980, p. 646). Si 
las imágenes de la memoria involuntaria tienen aura, la fotografía participa 
de la decadencia del aura pues no devuelve la mirada, siendo que a esta es 
inherente la expectativa de ser correspondida. Si la mirada tiene siempre 
la expectativa de ser correspondida y la experiencia del aura consiste para 
Benjamin “por tanto en la transposición de una forma de reacción, normal en 
la sociedad humana, frente a la relación de lo inanimado o de la naturaleza 
para con el hombre”, entonces “quien es mirado o cree que es mirado levanta 
la vista” (BENJAMIN, 1980, p. 646). En esta convergencia de aura y mirada 
-que se cifra la constelación conceptual que permite pensar la experiencia 
del aura como la capacidad de alzar la vista, la capacidad irrepetible de 
corresponder con la mirada- pueden hallarse nuevos motivos de la revuelta.

En el texto de 1939, entonces, el aura queda vinculado 
fundamentalmente a la memoria involuntaria. Pero esta exploración de la 
mirada se puede seguir más de cerca en el texto “Was ist Aura?” de 1937, 
fragmento de los “papeles parisinos” encontrados por Giorgio Agamben y 
publicado en la edición de las obras completas de 2012 Werke und Nachlass, 
sobre el que el citado texto de Naishtat llama particularmente la atención. 
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Allí, el aura, también vinculado a la depreciación y la decadencia, aparece 
unido a la mirada de la masa y constituiría, entonces, el lugar específico en el 
que Benjamin desplaza la definición de aura desde los términos de distancia 
y lejanía (“einmalige Erscheinung einer Ferne”) hacia el aura en relación 
con la mirada y su expectativa o espera de ser correspondida. 

Indagar sobre la potencia de este “alzar la mirada”, permite el 
deslizamiento definitivo  a la cuestión de la revuelta y sus gestos. “Alzar la 
mirada” puede funcionar como alegoría recurrente para dar cuenta de  los 
tiempos de insurrección o levantamiento en tanto momento aurático de una 
temporalidad que exige correspondencias.

En la mencionada intervención de 1937, Benjamin comienza 
diciendo que la experiencia del aura descansa en la transferencia “de una 
forma de reacción normal en la sociedad, a la relación de la naturaleza con el 
hombre” (BENJAMIN, 2012, p. 304). El aura es una respuesta, es el dar una 
respuesta, como quien se cree mirado y entonces “alza la mirada” (schlägt 
den Blick auf). Para Benjamin, es una respuesta con “capacidad repleta de 
poesía” (BENJAMIN, 2012, p. 305) y hacer experiencia del aura (“Aura 
einer Erscheinung oder eines Wesens erfahren”), de este modo, es advertir 
esta capacidad de respuesta, que Benjamin también vincula con el sueño y el 
modo en que esa respuesta “arrastra” a su sueño.

El aura es el manifestarse de una lejanía, sin importar lo muy 
cercana que sea. También las palabras tienen su aura; Kraus lo 
ha descrito con una precisión particular: “Cuanto más cerca se 
mira una palabra, tanto más lejos ella nos devuelve la mirada” 
(BENJAMIN, 2012, p. 305).

“En el mundo hay tanta aura como queda sueño en él”, dirá Benjamin 
(2012, p. 305). Tanto el sueño como la vigilia tienen el arte de la mirada, 
aunque en el sueño es realmente “insistente” (“eindringlich”). Se trata de 
un desplazamiento que Benjamin identifica con la mirada de la amada que, 
ya no solo alza los ojos para ver a su amado, sino que “empieza a parecerse 
más a la mirada con que el despreciado mira al despreciador, el oprimido 
al opresor” (BENJAMIN, 2012, p. 305). Aquí funciona para Benjamin 
también el motivo del despertar, pues quien alza la mirada es también el 
que ha “despertado de todos los sueños, tanto de la noche como del día” 
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(BENJAMIN, 2012, p. 305). Despertar que puede emerger en la forma de 
masa cuando la tensión entre clases ha superado ciertos límites (“Grad” es 
el término usado por Benjamin). Precisamente, de este umbral traspasado 
emerge la disposición a mirar (“Solche Bereitschaft des Blickes”): 

Entonces sucede esto: a quienes pertenecen a una de las dos 
clases -sea la de los dominadores o la de los oprimidos- puede 
parecer útil o incluso atractivo mirar a los que pertenecen a 
la otra clase: pero ser objeto de tal mirada es percibido como 
vergonzoso (peinlich) o incluso nocivo (schädlich). Se produce 
así la disposición a bloquear inmediatamente la mirada del 
enemigo de clase. Esta se vuelve una amenaza, sobre todo de 
parte de aquellos que constituyen la mayoría (BENJAMIN, 
2012, p. 305).

Examinando la tríada aura, mirada y peligro, Benjamin tematiza el 
momento del estallido, la inminencia de la revuelta y quedan unidas aura y 
revuelta a través de una mirada que, por responder, se vuelve amenazante. Este 
fragmento describe con claridad ese momento de suspenso entre la mirada 
del explotador y la devolución que finalmente llega del explotado. Benjamin 
explicita con claridad que “las condiciones en las que vive la mayoría de 
los explotados se alejan cada vez más de las condiciones que son normales, 
o incluso solamente imaginables para la minoría de los explotadores” 
(BENJAMIN, 2012, p. 306). Atento a esta desproporción, sabe que “cuanto 
más crece su interés por controlar a los demás, su satisfacción se vuelve tanto 
más precaria” (BENJAMIN, 2012, p. 306). Avergonzado o atemorizado, el 
explotador tiende a desaparecer, pues advierte que allí el proletariado estará, 
eventualmente, listo para devolver la mirada y, lo sabe, “las miradas [...] 
amenazan con volverse cada vez más maliciosas” (BENJAMIN, 2012, p. 305).

Una curiosidad nada sorprendente aparece sobre el final del ensayo 
de 1937: Benjamin ve en el cine una técnica que permite estudiar este 
enfrentamiento entre clases. “Sin el cine, la decadencia del aura se haría sentir 
de una manera ya no soportable (nicht mehr erträglichen)” (BENJAMIN, 
2012, p. 306), dice. Como desde el comienzo del nazismo, el cine tiene la 
capacidad de “ocultar lo peligrosa que se ha vuelto la vida en la sociedad 
humana” (BENJAMIN, 2012, p. 306), tal como Benjamin lo señalara hacia el 
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final del ensayo sobre la obra de arte en torno a la estetización de la política que 
el fascismo propone. Pero vuelve a reconocer la potencia del cine para hacer 
más soportable la experiencia y la decadencia del aura (“Verfall der Aura”), 
pues en el cine, encuentra también una productividad que, no solo permite 
cierta “adaptación” al carácter revulsivo de la sociedad que tiene ante sus 
ojos, sino que posibilita imaginar modos de alzar la vista. La politización del 
arte, con la que el comunismo debía responder a la operatoria del fascismo, 
era, en definitiva, un régimen escópico, una regulación del aparecer. 

Tal como explica Miriam Bratu Hansen, si bien es cierto que el 
arte aurático ha perdido su base social con la decadencia de la burguesía y 
desaparece ante las nuevas realidades en términos del desarrollo de masas y 
de la propia reproductibilidad tecnológica “adquiere una función heurística 
en el proyecto de Benjamin para delinear, por el contrario, un régimen de 
percepción fundamentalmente diferente” (HANSEN, 2007, p. 354). Dicho 
sucintamente, es posible asumir que despliega el concepto de aura como un 
catalizador de los cambios perceptuales de su contemporaneidad y postula 
“este conjunto como la signatura de la modernidad tecnológica y social” 
(HANSEN, 2007, p. 354), sobre la que es fundamental seguir reflexionando, 
no importa de qué época se trate. 

El aura, entonces, se presenta como “algo susceptible de experiencia” 
(PUGLIA, 2016, p. 29) que, de hecho, no es solo una cualidad objetiva ni 
solamente una sensación, sino que es ambas cosas a la vez; de ahí que pueda 
afirmarse que “el aura es un medium a través del cual algo se manifiesta” 
(PUGLIA, 2016: 29). Pero es en la mirada en donde Benjamin “reconocía otra 
forma de lo irrepetible, la impresión de una lejanía irreductible” (PUGLIA, 
2016, p. 33). Precisamente, cuando Benjamin desarrolla la definición de aura 
en “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, refiere a la formulación del ensayo 
de la obra de arte y ambas convergen en el Libro de los Pasajes al sostener 
la definición del aura “como lejanía de aquella mirada que se despierta en lo 
mirado” (“als der Ferne des im Angeblickten erwachenden Blicks”) [J 47, 6]. 
Precisamente aquí, en esta dialéctica entre mirar y despertar y en el intervalo 
que constituye, yace la imagen de la revolución. 
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Devolver la mirada

En Lo que vemos, lo que nos mira (1992), Didi-Huberman ya había 
reparado en la dialéctica propia de la mirada: la imagen es mirada y devuelve 
inquietando. Como se ha expresado, esta interpelación tiene un nombre 
en Benjamin y es aura: “una trama singular de espacio y tiempo” (ein 
sonderbares Gespinst von Raum und Zeit) como se dice en “Pequeña historia 
de la fotografía”. Es decir, sostiene Didi-Huberman (2006, p. 93), se trata de 
“un espaciamiento obrado y hasta labrado, podría decirse, tramado en todos 
los sentidos del término, como un sutil tejido o bien como un acontecimiento 
único, extraño, que nos atrapara, nos asiera en su malla”.

El aura aparece, entonces, como un espaciamiento originario en 
el que se unen el que mira y el mirado. Precisamente, Benjamin tematiza 
esta posibilidad de la distancia, que es una distancia escindida, partida 
en dos, desdoblada. La lejanía aparece para ser mirada, pero se mantiene 
distante. Cercano y lejano, paradójico, el aura supone reciprocidad, pero 
alejamiento: “nos miraría y se nos escaparía a la vez” (DIDI-HUBERMAN, 
2006, p. 94). Así, según Didi-Huberman, hay que comprender el segundo 
aspecto del aura, que es “el de un poder de la mirada prestado a lo mirado 
mismo por el mirante” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 94). “Esto me mira”, 
se dirá. De ahí el carácter fantasmático, de aparición, de la experiencia y 
el hecho de “otorgarle el poder de alzar los ojos” como Benjamin propone 
en el segundo ensayo sobre Baudelaire. Finalmente, Didi-Huberman repara 
en que habrá de vincularse a un poder de la memoria que aparece como 
memoria involuntaria. De este modo, 

aurático sería el objeto cuya aparición despliega, más allá de 
su propia visibilidad, lo que debemos denominar sus imágenes, 
sus imágenes en constelaciones o en nubes, que se nos imponen 
como otras tantas figuras asociadas que surgen, se acercan y 
se alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su aspecto como su 
significación, para hacer de él una obra de lo inconsciente (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 95).

En la lectura didi-hubermaniana, entonces, aura y mirada traban 
indisoluble relación con la memoria. En la “aparición de una lejanía”, 
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precisamente, convergen estas dimensiones de la experiencia. En este 
sentido, como explica Benjamin, aura y culto se asemejan (den kultischen 
Charakter des Phänomens), pues lo que es lejano e inalcanzable es la imagen 
que sirve al culto y permite aprehender el fenómeno. Del mismo modo, la 
decadencia del aura propia de la modernidad y la reproductibilidad ponen en 
el centro de la escena la proximidad, el carácter alcanzable de los fenómenos, 
aunque nunca se pueda poseer ese “grado cero” de la experiencia, esa “única 
aparición” de la que habla Benjamin. 

A partir de este doble movimiento, se reconoce con claridad el 
carácter dialéctico que Didi-Huberman destaca. Cuando tematiza la distancia, 
sostiene que se trata de la distancia como choque, “como capacidad de 
alcanzarnos, de tocarnos” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 104). Y, en efecto, 
“tal vez, cuando vemos algo que de improviso nos toca, no hagamos otra cosa 
que abrirnos a una dimensión esencial de la mirada”, (DIDI-HUBERMAN, 
2006, p. 105). Esta mirada produce el interjuego de lo cercano y lo lejano. 
Esa distancia es la que permite pensar el sentir como trama espacio-temporal. 

En los últimos años, Didi-Huberman se dedicó especialmente 
a pensar el tema del levantamiento, de la revuelta, y todos sus gestos 
concomitantes. De algún modo, se perfilaba ya esto en los dos últimos tomos 
de la serie “El ojo de la historia”: Pueblos expuestos, pueblos figurantes 
–publicado en 2014- con la cuestión de la exposición –y las correlativas 
sobreexposición y subexposición de los pueblos, siempre amenazados 
con desaparecer- y en forma más acabada dos años después en Pueblos en 
lágrimas, pueblos en armas –en el que la lamentación es la condición de 
posibilidad del levantamiento, motivo que produce el desplazamiento de 
una emoción que dice “yo” a la potencia afectiva del “nosotros”. Pero se 
vuelve explícito tanto en la nueva serie “Lo que nos levanta”, cuyo primer 
tomo es Desear, desobedecer -publicado en 2019- y antes en la muestra 
Soulèvements de 2016, desarrollada en distintas ciudades (París, Barcelona, 
Montreal, Ciudad de México y Buenos Aires). En esta, Didi-Huberman se 
abocaba a pensar el conjunto de gestos que representan, exhiben, componen 
o “dicen” el “levantamiento”. 

¿Qué nos levanta?, se pregunta Didi-Huberman, para asumir que 
se trata de fuerzas que se materializan en gestos y miradas. En efecto, dice, 
“antes incluso de afirmarse como actos o como acciones, los levantamientos 
surgen de los psiquismos humanos como gestos: formas corporales” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 27). Esto es, los gestos del levantamiento convergen 
en Pathosformeln que sobreviven y se reactualizan en la cultura y que 
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serían una manera “visual y temporal a la vez de interrogar al inconsciente 
en acción en la danza infinita de nuestros movimientos expresivos” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 29). Pero Didi-Huberman también se pregunta quién 
se levanta, para responder que lo hace “el hombre rebelde” como el de Albert 
Camus: “Me rebelo, luego somos”, se dice en El hombre rebelde (1951). 
Como en el pasaje de las lágrimas a las armas, la emoción singular cede el 
lugar al nosotros. Pero, ¿qué es un hombre rebelde? “Un hombre que dice 
no”, (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 51), el que tiene un deseo y lo convierte 
en faro de sus actos. De ahí que el tiempo de la revuelta sea “el tiempo de un 
presente deseante, de un presente proyectado, puesto en movimiento hacia 
el futuro por el gesto mismo del giro de 180 grados” (DIDI-HUBERMAN, 
2020, p. 51). Camus relaciona la rebelión con una “creación viva” que se 
opone a la lógica productivista, que, según Didi-Huberman, recuerda el 
papel que da a la creación artística como paradigma último de toda revuelta: 
“El arte debería, por tanto, darnos una última perspectiva sobre el contenido 
de la revuelta” (cit. DIDI-HUBERMAN, 2020: 52]. 

Lo sabía bien Didi-Huberman cuando organizó Sublevaciones -tal 
el nombre que tuvo su muestra en Buenos Aires, una de las ciudades en las 
que se desarrolló- que reúne tanto imágenes que refieren explícitamente a 
una revuelta “típica” –como en la fotografía tomada por Gilles Caron de 
los manifestantes católicos de Derry, Irlanda del Norte en agosto de 1969- 
como gestos que permiten pensar una suerte de Pathosformel poco explícita 
del levantamiento. “Levantarse” se vuelve el gesto humano sin fin, de la 
naturaleza o las cosas que resisten, que permite imaginar el deseo de ir en 
contra un cierto estado de cosas. De este modo, afecto, gestos, palabras y 
movimientos se entrelazan para configurar el espacio común de la rebelión. 

No es de extrañar que, para el catálogo de la muestra, Didi-Huberman 
convoque a Judith Butler, quien en los últimos años se ha dedicado a pensar 
el modo en que los cuerpos performan la política en escenarios complejos 
como los contemporáneos en los que se ha vuelto imperioso “ocupar la calle”. 
En su breve texto, Butler se pregunta concretamente quién se subleva en una 
revuelta, proponiendo que el “estallido” llega cuando se ha sobrepasado todo 
límite, cuando se ha padecido excesivamente y por demasiado tiempo. En 
este sentido, sostiene que “las revueltas siempre llegan tarde” (BUTLER, 
2016, p. 23), cuando la indignación agrupa subjetividades de quienes “se han 
mantenido a ras del sueño o a los que han sido castigados de alguna forma, 
a aquellos para los que alzarse y mirar hacia adelante implica el riesgo físico 
de afirmar su dignidad” (BUTLER, 2016, p. 24). Así, sostiene que quienes 
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ocupan la calle ya no están dispuestos ni a evitar los “ojos de la justicia” ni a 
esquivar la tarea de alzar su propia mirada.

Como tal vez lo haya pensado Benjamin, la respuesta a un tiempo de 
desolación, como aquel que transcurría mientras escribía sobre la historia, sea 
la desobediencia o al menos el deseo de desobediencia. En los términos de 
Didi-Huberman, el levantamiento es una potencia, pero sus formas y gestos 
están siempre encarnados y se materializan en cuerpos en una temporalidad 
nueva. Como explica Villalobos-Ruminott (2021), siguiendo al historiador 
italiano Furio Jesi en su referencia a la sublevación y sus epifenómenos 
(revuelta, insurrección, levantamiento, huelga, rebelión, protesta, entre 
otros), lo que fundamentalmente inaugura un acontecimiento como la 
revuelta es una temporalidad no convencional, alejada del tiempo homogéneo 
y vacío que Benjamin tematizaba6. Precisamente, es comprendiendo a la 
revuelta en atención a sus diferencias con la revolución que Jesi, en su libro 
Spartakus. Simbología de la revuelta, propone pensar la revuelta como la 
suspensión del tiempo histórico. Allí donde se produce el auténtico momento 
de lo colectivo, intervalo entre el levantamiento y sus gestos, y la reacción 
normalizadora. En esta dirección, Andrea Cavalletti sostiene que la revuelta 
no instaura el tiempo del sueño; por el contrario, podría decirse que “solo 
en el instante de la revuelta los hombres viven en un verdadero estado de 
vigilia” (CAVALLETTI, 2014, p. 22), que despierta de la temporalidad de la 
productividad burguesa, que presupone reticulación y soledad. 

A diferencia de la revolución que orienta, precisamente, los objetivos 
finales en el largo plazo, la revuelta “suspende el tiempo histórico” y luego 
instara “un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por sí mismo” (JESI, 
2014, p. 63). Es decir, cada acción implica un compromiso aurático con el 
presente y la asunción de un riesgo. Tiempo y espacio históricos determinan 
la cuadrícula simbólica de la revuelta cuya estabilidad depende del instante y 
su apertura al refugio frente al “tiempo normal”. La revuelta, podría decirse, 
tiene un carácter catastrófico, aurático y traducible en imágenes. No ha de ser 
pensada en los términos de un proyecto con un sujeto histórico determinado 
y una teleología en algún sentido trascendente. En efecto, ha de cuidarse 
de no deslizar la revuelta de ese momento improgramado a “la lógica de 

6 Hemos trabajado sobre la idea de suspensión en torno a los desarrollos de Furio Jesi y Walter Benjamin en 
el artículo “Historical time and Latin American uprising. on suspension as a critical moment” [LOSIGGIO 
Y TACCETTA, 2022].
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un determinado despliegue histórico”, pues entonces se estaría sacrificando 
“su condición intempestiva, subordinando su fuerza a una determinada 
racionalidad política” (VILLALOBOS-RUMINOTT, 2021). 

La revuelta como crítica

Podría seguirse la idea de que la imagen crítica es la que habita el 
intervalo entre la temporalidad convencional y el quiebre, sosteniendo una 
inquietud. El tiempo de alzar la mirada es un tiempo no convencional, un 
tiempo aurático que sostiene la tensión entre quiebre y producción y que 
instala la mirada y su respuesta como experiencia originaria. El tiempo 
homogéneo y vacío que tematizó Benjamin es un tiempo ciego, vacío de 
mirada (como el del ejército ruso que arremete en la escena de las escalinatas 
de Odessa de El acorazado Potemkin de Sergei Eisenstein sobre la que tanto 
trabajó Didi-Huberman). El tiempo de la revuelta se sostiene, precisamente, 
en una mirada que no cesa, en suspenso, que espera y soporta. Una mirada 
como imagen crítica, una fuerza que se materializa, pues como sostiene 
Didi-Huberman “toda potencia busca hacerse sensible” (2020, p. 233). 

Pero, ¿qué es una imagen crítica? Una que inquieta y perturba, una 
imagen inconforme. Una imagen como quería Benjamin, originariamente 
dialéctica, aun cuidándose de asumir cualquier relación con la génesis de 
las cosas, pues “el origen no designa el devenir de lo que ha nacido, sino 
ciertamente de lo que está naciendo en el devenir y la declinación” (cit. 
DIDI-HUBERMAN, 2006: 12). De ahí que la revalorización del aura permita 
pensar este vínculo con la imagen a partir de confiar en ella como condición 
de posibilidad del aparecer -de la mirada- que no se agota en la díada lejano-
cercano. Contra las posiciones más convencionales en torno a la lectura del 
aura en relación con la teoría y el ámbito del arte, es posible afirmar a la luz 
de lo desarrollado aquí que no se trata solamente de una categoría estética, 
sino de una condición política de la respuesta, de la mirada que se alza. 
El aura, convencionalmente desestimada por desaparecida, aparece en estos 
planteos como declinada, pero aún potente, como “sorprendente máquina 
de pensamiento, también una máquina destructiva, destinada a desmantelar 
la falsa identidad del concepto para propiciar una comprensión” (PERRET, 
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2007, p. 118). De alguna manera, frente a la unicidad del concepto, se 
inscribe la experiencia del aura que es también la experiencia de la imagen. 

Al sostener estas ideas, resuenan las palabras de Alejandra Castillo 
en torno a la revuelta en Chile en octubre de 2019, quien sostiene que “la 
revuelta se planteó en y desde las imágenes” (GLAVIC Y PINTO VEAS, 
2020), lo que parece reforzar la benjaminiana idea de Susan Buck-Morss en 
torno a que las imágenes “son un modo de presentar una idea” (COUSIDO et. 
al, 2017, p. 80). De ahí que no haya que pensar la revolución exclusivamente 
como la toma del poder del Estado, sino asumiendo que, de acuerdo con 
su dimensión originaria, mirar, tocar o participar de una imagen se vuelve 
el juego de lo cercano y lo lejano y permite pensar la experiencia aurática, 
tanto del contacto real o fantasmático, como la desaparición y la pérdida, de 
la política. 

Pero nuevamente, ¿qué es una imagen crítica? Un ejemplo reciente 
puede abrir algún horizonte a estas ideas: después de más de tres semanas de 
protestas durante la revuelta en en Chile se reportaron cerca de 200 personas 
con huellas traumáticas en sus ojos por los balines de goma disparados por los 
militares y los carabineros. Aun cuando podía creerse que el neoliberalismo 
no necesitaba ya los tanques en la calle ni militares armados en cada esquina 
porque alcanzaba con la introyección del miedo, el ingente número de 
apresados, ultrajados y torturados confirma una sospecha: frente a la revuelta, 
el Estado instala un régimen en el que no hay balas perdidas ni tiros al azar, 
sino la programación de la ceguera. No son suficientes las detenciones ni 
las desapariciones forzadas, también hay que impedir la imagen y dejar sin 
mirada al pathos de lucha. La mutilación de los ojos no es un símbolo; es un 
mecanismo de docilización y desaparición del aura. Alrededor de la revuelta 
y sus signos, habita lo más rancio del Estado neoliberal y sus políticas: la 
regulación de las imágenes y la imposición de un régimen de mirada sobre la 
realidad. Los ojos reventados por el Estado chileno protagonizan su propia 
revuelta y los cuerpos resilientes resisten. 

Débiles, escorzadas, golpeadas, las miradas que finalmente se han 
alzado siguen mirando. Con su gesto inauguran un tiempo nuevo, que no 
solo quiere ver, sino regular el aparecer de sus imágenes; no solo quiere 
levantar la vista, sino instalar un régimen de visión para otra historia.

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


TACCETTA, N. El tiempo de la revuelta: aura, imagen, crítica 73

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 50 - 75, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

Referências

BENJAMIN, WALTER. Über einige Motive bei Baudelaire. En Gesammelte 
Schriften Band I-2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980. 

BENJAMIN, Walter. Bello horror. En Discursos interrumpidos I. Filosofía 
del arte y de la historia. Madrid: Taurus, 1987. Traducción de Jesús Aguirre. 

BENJAMIN, Walter. Pequeña historia de la fotografía. En Discursos 
interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia. Madrid: Taurus, 1987. 
Traducción de Jesús Aguirre.

BENJAMIN, Walter. La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la 
historia. Santiago de Chile: Arcis LOM, 2002. Traducción de Pablo Oyarzún 
Robles. 

BENJAMIN, Walter. La vida de  los estudiantes. En Obras Libro II, vol. 1. 
Madrid: Abada editores, 2007. Traducción de Jorge Navarro Pérez. 

BENJAMIN, Walter. La Bella Durmiente. En Obras Libro II, vol. 1. Madrid: 
Abada editores, 2007. Traducción de Jorge Navarro Pérez. 

BENJAMIN, Walter. Libro de los Pasajes. Madrid: Akal, 2007. Traducción 
de Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero. 

BENJAMIN, Walter. L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée 
(vierte Fassung). En Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Berlin: Sukrkamp Verlag, 2012. 

BENJAMIN, Walter. Was ist Aura? En Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit. Berlin: Sukrkamp Verlag, 2012.

BUCK-MORSS, Susan. El Libro de los Pasajes de Benjamin: redimiendo 
la cultura de masas para la revolución. En Walter Benjamin, escritor 
revolucionario. Buenos Aires: La Marca editora, 2014. Traducción de 
Mariano López Seoane. 

BUTLER, Judith. Soulèvement. En DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Soulèvements. París: Gallimard, 2019, 23-37. 

CAVALLETTI, Andrea. Prefacio. En JESI, Furio. Spartakus. Simbología de 
la revuelta. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2014, 7-30. Traducción 
de María teresa D’Meza.

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


TACCETTA, N. El tiempo de la revuelta: aura, imagen, crítica 74

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 50 - 75, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

COUSIDO, Diego, DÍAZ, Valentín, LÓPEZ SEOANE, Mariano. Entrevista 
a Susan Buck Morss. Chuy. Revista de estudios litrerarios latinoamericanos 
nº 4, 2017, 74-92.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos 
Aires: Bordes Manantial, 2006. Traducción de Horacio Pons. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Desear, desobedecer. Lo que nos levanta, 1. 
Madrid: Abada editores, 2020. Traducción de Juan Calatrava y Alessandra 
Vignotto. 

FARAH, Ivonne. Presentación. En DE SOUSA SANTOS, Boaventura. En 
Revueltas. Indignación y otras conversas. Bolivia: Proyecto Alice, 2015, 
13-16.

GLAVIC, Karen y PINTO VEAS, Iván. Entrevista a Alejandra Castillo. 
laFuga, 24, 2020. Disponible: https://www.lafuga.cl/alejandra-castillo/994.

HANSEN, Miriam B. Benjamin’s Aura. Critical Inquiry 34, pp. 336-375, 
2007.  

JESI, Furio. Spartakus. Simbología de la revuelta. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2014. Traducción de María teresa D’Meza. 

LOSIGGIO, Daniela y TACCETTA, Natalia. Historical time and 
Latin American uprising: on suspension as a critical moment. História 
da Historiografia: International Journal of Theory and History of 
Historiography, Ouro Preto, v. 15, n. 39, 133–154, 2022. Disponible:  https://
www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1877.

LÖWY, Michael. Walter Benjamin. Aviso de incendio. Buenos Aires: FCE, 
2005. Traducción de Horacio Pons. 

MARX, Karl Y ENGELS, Friedrich. Las revoluciones de 1848. Selección 
de artículos de la Nueva Gaceta Renana. México: FCE, 2006. Traducción 
de Wenceslao Roces. 

NAISHTAT, Francisco. Masa, aura y materialismo onírico. Anthropology & 
Materialism (online), número especial II, 2022. Consultado el 19 abril 2022. 
Disponible: http://journals.openedition.org/am/2114.

NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la 
vida [II Intempestiva]. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1999. Traducción 
de Germán Cano. 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


TACCETTA, N. El tiempo de la revuelta: aura, imagen, crítica 75

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 50 - 75, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

PERRET, Cristina. Walter Benjamin sans destine. Bruselas: La Lettre 
volée, 2007.

PUGLIA, Enzo. “Aura”. En COHEN, Esther (editora), Glosario Walter 
Benjamin. Conceptos y figuras. México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2016.

SANTOS, Boaventura de S. Las revueltas mundiales de indignación: su 
significado para la teoría y para la práctica. En Revueltas. Indignación y 
otras conversas. Bolivia: Proyecto Alice, 2015.

VARGAS, Mariela. Bello horror. La imagen de la revuelta en Walter 
Benjamin. Agora. Papeles de Filosofía, 35/1, 2016, 191-202. 

VILLALOBOS-RUMINOTT, Sergio. Mito, destrucción y revuelta: notas 
sobre Furio Jesi. Revista Diálogos Mediterrânicos, Nº. 14, 2018, 155-174. 

VILLALOBOS-RUMINOTT, Sergio. Recuperar la noche. Consultado en 
agosto 2022. Disponible: http://carcaj.cl/recuperar-la-noche/

TACCETTA, Natalia. Izquierda y melancolía. O de cómo pensar la acción 
estético-política. En LOSIGGIO, Daniela y MACÓN, Cecilia. Afectos 
políticos. Ensayos sobre actualidad. Buenos Aires: Miño y Dávila editores, 
2017, 93-115. 

TACCETTA, Natalia. Poéticas de archivo. Acerca del melancólico operante. 
En DEPETRIS CHAUVIN, Irene y TACCETTA, Natalia. Afectos, historia 
y cultura visual. Una aproximación indisciplinada. Buenos Aires: Prometeo 
Libros, 2019, 2015-238. 

WITTE, Bernd. Walter Benjamin. Una biografía. Barcelona: Gedisa, 2002. 

RECEBIDO EM: 12/12/2022
APROVADO EM: 20/12/2022

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 76 - 90, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

TIEMPO Y ANARCHÉ

Temporality and anarché 

Gonzalo Díaz-Letelier1

RESUMEN

En lo que sigue me aproximaré al concepto de anarché específicamente 
en relación a la temporalidad paradójica que implica.  Es precisamente 
ese carácter paradojal el que se expresa en la tensión detectada por 
Furio Jesi entre, por una parte, la “suspensión del tiempo histórico 
normal” que acontece en la revuelta, y, por otra, la “normalización 
del tiempo” como naturalización inexorable de una temporalidad 
lineal arqueoteleológicamente esquematizada –modernamente en 
múltiples formas de tecnificación funcionales al capital. A partir de las 
indicaciones de Heidegger acerca de la “concepción vulgar del tiempo” 
–y sus trazas en el pensamiento postheideggeriano de textura anarco-
ontológica– abordamos la pregunta por el esquematismo articulador de 
cierta experiencia del tiempo –o del tiempo del poder, si se quiere–, que 
es a la vez la pregunta por su dislocación en el descarrilamiento de la 
comprensión arqueoteleológica de la temporalidad, descarrilamiento 
que tiene un umbral de intensificación como tiempo de la revuelta –o 
tiempo disyunto, disjunto, desarticulado. La pregunta es elaborada en 
orden a pensar el fundamento metafísico o arché como una tecnología 
arcóntica de producción de regímenes sacrificiales o de deuda ontológica, 
regímenes que funcionan precisamente eclipsando el anarché o abismo 
de revelabilidad del estar-en-común.  

Palavras-chave: anarché, temporalidad, revuelta.

ABSTRACT

In what follows I will approach the concept of anarché specifically in 
relation to the paradoxical temporality that it implies. It is precisely this 
paradoxical character what is expressed in the tension detected by Furio 

1 É pesquisador adjunto do Observatório de Neo-Racismo, IIPSS. Filósofo e professor do Departamento de 
Filosofia na Faculdade de Humanidades da Universidade de Santiago. Membro do Grupo de Estudos Críticos 
sobre Biopolítica e Orientalismo no Centro de Estudos Árabes da Faculdade de Filosofia e Humanidade da 
Universidade do Chile. E-mail: gonz.dias.letelier@gmail.com.
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Jesi between, on the one hand, the “suspension of normal historical time” 
that occurs in the revolt, and, on the other, the “normalization of time” as 
an inexorable naturalization of a linear archaeo-teleologically schematized 
temporality –modernly in multiple forms of technification functional to 
capital. Based on Heidegger’s indications about the “vulgar conception of 
time” –and its traces in post-Heideggerian thought of anarcho-ontological 
texture– we address the question of the articulating schematism of a certain 
experience of time –or of the time of power, if you will–, which is at the 
same time the question of its dislocation in the derailment of the archaeo-
teleological understanding of temporality, a derailment that has a threshold 
of intensification as the time of the revolt –or disjointed time. The question 
is elaborated in order to think about the metaphysical foundation or arché 
as an archontic technology for the production of sacrificial regimes or 
ontological debt regimes that work precisely by eclipsing the anarché or 
abyss of revealability of being-in-common.

Keywords: anarché, temporality, revolt.

Nuestras sociedades necesitan un polo destituyente y anómico 
para contrarrestar la carrera ciega de la burocracia tecnológica 
hacia el futuro.

Giorgio Agamben2  

En lo que sigue me aproximaré al concepto de anarché de manera 
no exhaustiva, por supuesto, sino más bien exploratoria, tratando de pensar 
el acceso a la cuestión específicamente en relación a la temporalidad 
paradójica que aquí está en juego.3 Es precisamente ese carácter paradojal el 
que se expresa en la tensión detectada por Furio Jesi entre, por una parte, la 
“suspensión del tiempo histórico normal” que acontece en la revuelta, y, por 
otra, la “normalización del tiempo” como naturalización inexorable de una 
temporalidad lineal arqueoteleológicamente esquematizada –modernamente 

2 Agamben, Giorgio. “Los modos están en Dios”, entrevista con Gerardo Muñoz, en Revista Papel Máquina, 
nº 12 (diciembre 2018), p. 113.
3 Una versión preliminar en inglés de este texto fue presentada en el panel de clausura de la Political Con-
cepts Conference 2022 (The New School for Social Research, New York University, University of California 
Riverside, Harvard University y Duke University), organizado por el Decanato de Investigación de la The 
New School for Social Research junto al Departamento de Filosofía, el Departamento de Política, el Foro de 
Estudiantes de Filosofía y el Senado Universitario de Estudiantes de la misma universidad; realizado en The 
New School for Social Research, en modalidad híbrida, en New York el 27 de marzo de 2022.
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en múltiples formas de tecnificación funcionales al capital. 
Cuando hablamos de una “arqueo-teleo-logía”, señalamos la 

conjunción de arqueología y teleología como articulaciones normalizadas 
de la práctica, la producción y el pensamiento. Esto quiere decir que todo 
ello acontece articulado por un esquema derivativo de acuerdo al cual todo 
procede de un origen (fuente y comando) y se ordena a un fin (obra). De modo 
que al pensar tal lógica nos movemos en los imaginarios del productivismo y 
el historicismo, de la metafísica del sujeto (Dios, hombre) y de la presencia 
(idealidad, espectáculo, mercancía, espíritu, etc.), en suma: en el dominio de 
la teo-onto-antropología –teorizado en la línea de Heidegger a Schürmann–, 
lógica cuya consistencia es la articulación de teología (Dios, sujeto, 
capital; autor/idad), ontología (economía de la presencia, frontera entre 
propiedad e impropiedad) y antropología (figura originariamente positiva o 
performativamente algorítmica de “lo humano”, identificación, clasificación 
y jerarquía, inclusión/exclusión) a través de un esquema sintético-temporal 
historicista.

Las epifanías míticas no son repeticiones al filo de la memoria o 
según las leyes de una historia cíclica de un precedente antiguo. 
Son más bien interferencias de la verdad extratemporal en la 
existencia de quien se cree involucrado en el tiempo de la historia 
(JESI, 2014, p. 42).

La pregunta por el esquematismo articulador de cierta experiencia 
del tiempo –o del tiempo del poder, si se quiere– es a la vez la pregunta por 
su dislocación en el descarrilamiento de la comprensión arqueoteleológica 
de la temporalidad, descarrilamiento que tiene un umbral de intensificación 
como tiempo de la revuelta –o tiempo disyunto, disjunto, desarticulado. 

Permítanme ofrecer una imagen en movimiento que es a su vez un 
discurso. El salmón es un pez que, una vez en su vida, emprende un viaje 
asombroso. Dependiendo de la especie, el pez pasa de uno a cinco años en 
mar abierto, donde gradualmente alcanza su madurez sexual. El salmón 
entonces adulto regresa a sus arroyos natales para desovar y reproducirse. 
La razón principal por la que los salmones remontan la corriente nadando 
río arriba –suelen decir los biólogos– es para asegurar la supervivencia de 
sus crías. Evoco aquí la figura del salmón –ese pez que remonta la corriente 
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del río para asegurar la continuidad de su reproducción– porque su figura 
retroproyectiva nos permite aclarar algo que nos obstruye el acceso a la 
cuestión del anarché: ese “algo” obstructivo es lo que Heidegger señala como 
una “concepción vulgar del tiempo” (vulgärer Zeitbegriff) (HEIDEGGER, 
2005, p. 441). No se trata, por supuesto, de hacer una fábula filosófica con 
el salmón para entender cuestiones humanas con analogías animales, sino 
de desarmar un esquematismo del tiempo que impide entender el anarché 
como tal.

La “concepción vulgar del tiempo” –que Heidegger veía predominar 
desde Aristóteles hasta sus días, tanto en la filosofía y la ciencia como en la 
vida cotidiana– consiste en imaginar el tiempo y la historia como una línea 
recta y progresiva, o como el movimiento de un caudal poderoso y unitario –
precisamente como el río por donde nada el salmón remontándolo para volver 
a su lugar de nacimiento, a su fuente u origen. Este esquematismo opera, por 
ejemplo, cuando al pensar en el momento en que “volvemos” a un recuerdo, 
a una situación pasada, o a nuestra infancia, o hacia los fundamentos de 
nuestras comportamientos prácticos y declarativos, pensamos en algo similar 
a la imagen del salmón volviendo a su origen: un movimiento de la vida 
que se retroproyecta, volviendo al origen para proyectarse. Pensamos aquí 
el tiempo a través de una síntesis arqueoteleológica de imágenes, es decir, 
fotológicamente: se trata de una espacialización del tiempo  (VILLALOBOS-
RUMINOTT, 2006) ligada a una economía de la presencia, determinada por 
una articulación principial en su unidad coherente y su sentido teleológico 
trascendental –el de nuestra temporalidad biográfica, o el del tiempo 
historiográfico en general, ¡o incluso el de la vida del salmón representada 
en el discurso de la biología! Pero la historia no es como un río, con sus 
fuentes o vertientes brotando como arroyos incesantes (desde el interior del 
alma inseminada por Dios-padre, como en el pensamiento de San Agustín), 
o con sus bancos de sedimentación situados entre la fuente cordillerana y 
el mar (coincidiendo con la constitución del sujeto trascendental, como en 
el pensamiento de Husserl). Y el anarqueólogo no hace algo análogo a lo 
que hace un salmón según el decir usual de la biología. Comprender esto es 
elemental para no monumentalizar “la Historia” en general o “la historia de 
la metafísica” en particular.

Husserl hablaba de “remontarse al origen” de las síntesis de nuestros 
horizontes de sentido: todo horizonte se abre a partir de un suelo sobre el que 
ya caminamos. No hay horizontalidad sin una apropiada fundación. Zurück 
zu den Sachen selbst (“volver a las cosas mismas”) sería una operación 
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filosófica necesaria, argumentaba Husserl, dado que la “humanidad 
europea” se encuentra en medio de una crisis en el fundamento mismo de su 
actividad eidética. Pongámonos en el lugar de esa humanidad racionalmente 
desarraigada: ya no sabemos dónde estamos parados, y el horizonte 
histórico es angustiante. Necesitamos retroceder, volver a afirmarnos en el 
origen, volver a tocar el suelo sobre el que se ordenan nuestras memorias, 
relacionamientos y proyectos. En este sentido, la “filosofía profesional” hace 
lo que hace el salmón: “se remonta al origen” y así asegura la continuidad de 
su “mundo de la vida”, aclarando y afirmando el fundamento de una economía 
de la presencia y la articulación principial de la continuidad coherente de la 
praxis humana –su sentido como estabilidad noético-noemática bien fundada 
e intencionalmente horizontalizada. Edward Said ha puesto este problema 
en relación con la cuestión del comienzo (beginnings), y lo ha hecho en los 
siguientes términos: considerando lo que él llama la “equivalencia entre 
temporalidad y significación” –esto es, que la disposición hermenéutica 
de la vida implica una esquematicidad del tiempo–, la gramática de la 
discursividad que orienta el comportamiento práctico y declarativo implica 
una “noción formal de comienzo”.

Profundamente temporal en sus manifestaciones, el lenguaje 
sin embargo provee espacio y tiempo utópicos, las funciones 
extra-cronológicas y extra-posicionales sobre las cuales su 
determinismo sistemático no parece inmediatamente tomar 
suelo firme. Entonces, “el comienzo”, perteneciendo tanto al 
mito como a la lógica, concebido como un lugar en el tiempo, 
y tratado como una raíz y como algo objetivo, permanece como 
una especie de don en el lenguaje (SAID, 1975, p. 43).

Hay una metafísica del comienzo que lo sitúa como un trascendental, 
como una excepción fundante, dinástica y secuencial (SAID, 1975, p. 33). 
Y los efectos de soberanía y gobierno de la vida sobre la vida desplegados 
por esta fantasmática del sujeto moderno se expresarían tanto en el “ego 
imperial” de Descartes como en el “ego funcionario de la humanidad” de 
Husserl. Said, sobre el sujeto soberano fundante y fundamento, señala que 
“la conciencia, ya sea como pura universalidad, irremontable generalidad, o 
actualidad eterna, tiene el carácter de un ego imperial; en esta perspectiva, 
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el argumento cogito ergo sum era para Valéry ‘como un clarín tocado por 
Descartes para invocar los poderes de su ego’. / El punto de partida es la 
acción reflexiva de la mente atendiendo a sí misma, dejándose efectuar (o 
soñar) una construcción de un mundo cuya semilla implica totalmente su 
resultado”  (SAID, 1975, p. 48). Por otro lado, sobre el sujeto funcionario 
y su profesión infinita de aclarar los marcos hermenéuticos para el gobierno 
de la vida, escribe Said que “Husserl merece especial atención, dado que 
la excesiva pureza de su proyecto filosófico completo hace de él, pienso, 
el epítome de la mente moderna en busca de comienzos absolutos; él ha 
sido bien llamado el perpetuo Anfänger (comenzador, beginner)” (SAID, 
1975). Tal metafísica –señala Said– pone en juego un sujeto productivo, 
determinado en su intención, pero a su vez conjura la infancia de su devenir 
común animal. El sometimiento del animal, la captura de la infancia, se 
obraría precisamente en la objetivación de la vida misma en el tiempo, como 
imperialidad subjetiva sobre el acontecimiento:

Esta secuencia [el continuum comienzo-medio-fin], como sea, 
parece estar “ahí”, a una distancia de mí, mientras mi propia 
situación problemática es “aquí” y “ahora”. (…). Es mi urgencia 
presente, el aquí y ahora, lo que me habilitará para establecer 
la secuencia comienzo-medio-fin y transformarla desde su 
condición de objeto distante –localizado “ahí”– en el sujeto 
de mi razonamiento. Así concebidos y caracterizados, tiempo 
y espacio rendirán una secuencia autorizada por un deseo de 
significancia. Nietzsche plantea que la principal facultad humana 
es la habilidad para percibir la forma (Gestalt); tiempo y espacio, 
agrega, no son sino las cosas medidas de acuerdo a un ritmo. 
Incluso un dialéctico como Lukács escribe que “en la medida en 
que la consciencia no es aquí conocimiento de un objeto opuesto 
(ahí), el acto de ser consciente se convierte en la forma objetiva 
de su objeto” (SAID, 1975, p. 42).

Graff Zivin, en una aproximación crítica a los modos de producción 
de sujeto, mundo e historia en América Latina, ha explorado esta cuestión 
en torno al contraste lógico entre dos genealogías del pensamiento político 
latinoamericano. Por una parte, señala la tradición de la razón imperial 
hispana, con su “lógica inquisitorial”, arqueológica, principial e identitaria, 
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cercana a una tendencia filológica conservadora que se dedica a excavar 
hacia “lo originario”. Por otra parte, Graff Zivin señala el registro marrano 
–según la fórmula de Alberto Moreiras (MOREIRAS, 2016)–, que remite a 
una serie de prácticas críticas anarqueológicas en tensión con las metafísicas 
principiales e identitarias, prácticas críticas entre las que se podría incluir al 
subalternismo, la deconstrucción, la infrapolítica y la posthegemonía, entre 
otras habidas y por haber, entre las cuales yo situaría por su reflexión sobre 
la temporalidad de la revuelta y la anarquía imaginal a cierto averroísmo 
anárquico sudamericano contemporáneo (KARMY, 2020). Se trata de 
prácticas que lo que hacen es abrir la potencia de la reflexión ética y política 
–y lo hacen precisamente a partir de la puesta en abismo de la fundamentación 
ontoteológica de nuestra facticidad ético-política principial, identitaria y 
productivistamente informada (GRAFF ZIVIN, 2020, p. 31)4.       

	Pero, entonces, ¿cómo pensar el anarché que está en juego en lo 
que aquí denominamos la práctica anarqueológica? Si el pensamiento 
anarqueológico o posfundacional no coincide con la “filosofía profesional”, 
es entre otras cosas porque la anarqueología no hace lo que hace el salmón. 
Si el fetiche del “comienzo” es mito y lógica al mismo tiempo, como sostiene 
Said, es decir, si el arché se concibe como un “lugar en el tiempo” provisto 
por el lenguaje como función “extra-cronológica y extra-posicional”, la 
función de “una raíz a la vez que algo objetivo” que permanece como una 
especie de don dentro del lenguaje –pese a la temporalidad heteróclita de 
sus manifestaciones–, entonces, la anarqueología consistiría en desobrar ese 
fetichismo teológico e historicista desocultando el anarché del pensamiento.

Por un lado –y este es el camino de la Destruktion de la historia de 
la metafísica que está en juego en los trabajos de Heidegger, Schürmann, 
Agamben o Spanos–, desocultar el anarché o la anarquía ontológica en el 
pensamiento podría consistir en dar un paso atrás respecto de cualquier 
adaequatio veritativa viabilizada en su articulación por la principialidad 
ontoteológica, el archivo representacional y la militancia civilizatoria; y en 
aprender desde ahí a confrontar y leer los “fantasmas hegemónicos” (Reiner 
Schürmann), o “signaturas” y “arcanos” (Giorgio Agamben), a leerlos en la 

4 Ver también Graff, Beyond Inquisitional Logic, or, Toward an An-archaeological Latin Americanism, en 
The New Centennial Review, vol. 14-1 (2014), Michigan State University Press, pp. 195-212; y Graff Zivin, 
Erin. El pensar-marrano; o hacia un latinoamericanismo anarqueológico, en Castro, Rodrigo (ed.), Poshe-
gemonía: el final de un paradigma de la filosofía política en América Latina, Editorial Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2015, p. 207.
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singularidad de su oportunidad y autoafirmación –la singularidad del caso o 
del evento. Hay que notar, sin embargo, que aunque esta operación tiene la 
apariencia de una “confrontación” con un estado supuestamente original de 
la “tradición”, la confrontación misma aquí hace patente una temporalidad 
paradójica: al desocultar la anarquía ontológica del pensamiento, debe 
confrontar su propia falta de homogeneidad constitutiva –la alteridad radical, 
la no coincidencia consigo misma– y la forma en que ha sido reconstruida 
como un tipo particular de relación negativa a una pseudo-transmisión del 
supuesto estado original de la tradición. En este sentido, si la filosofía es 
una potencia anárquica, el filosofar tendría lugar en un tiempo paradójico 
que nunca puede identificarse con una fecha cronológica –quiero decir, 
con una fecha cronológica en el sentido histórico convencional. La lectura 
anarqueológica de textos, acontecimientos y coyunturas no pretende 
constituir un archivo arqueológico en el sentido de la “filosofía profesional” 
–fundamentación y sedimentación, acumulación originaria y transmisión, 
archivo y autorización, sacrificio del animal. Ni archivo de estructuras meta-
históricas, ni entidades supremas ni categorías trascendentales. Menos aún 
en el sentido hagiográfico y canónico de la historia de la filosofía, que a 
veces se espejea con la historia de los Santos y sus Obras –metafísica del 
sujeto y de la presencia en su más obsceno esplendor. Lo que está en juego en 
esta operación de lectura anarqueológica sería un arché que –como insisten 
Nietzsche, Foucault o Agamben– no se desplaza diacrónicamente al pasado, 
sino que más bien asegura la coherencia y la comprensibilidad sincrónica 
del sistema. El arché es el punto de emergencia del presente como futuro-
pasado, es decir, la tensión entre un mandato arqueo-teleológico “extra-
cronológico y extra-posicional” y la heterogeneidad radical y turbulenta del 
presente, tensión que debe ser percibida no como un “origen” datable en la 
“tradición”, sino más bien como un montaje histórico inmanente, a la vez 
finito y no-totalizable. 

Por otro lado, desocultar el anarché ontológico como condición 
existencial del pensamiento significa desactivar la ontoteología del mandato 
principial (una manera posible de llevar a cabo el clásico gesto fenomenológico 
de “hacer mención sin hacer uso”) y –para usar el término de Erin Graff 
Zivin– hacer lecturas erradas (misreadings) de sus “huellas”, “trazas” o 
“espectros”, abriendo la potencia imaginal en un tiempo desarticulado 
o disjunto –ya que precisamente los tres principios ontoteológicos de la 
“tradición occidental”, los principios de razón suficiente, identidad y no-
contradicción, en su dimensión arcóntica de mandato (arché), pretenden 
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hacer posible la conjunción temporal sin fisuras de las palabras y las cosas. 
Este es el camino de la déconstruction de la metafísica que está en juego en 
los trabajos de Derrida. Lector de Nietzsche, el Derrida temprano apuntaba 
a una estructura de la metafísica del sujeto y la presencia que, a través de 
diferentes “máscaras”, ha operado la historia misma de Occidente como 
“una cadena sucesiva de determinaciones del centro”, y, en consonancia 
con Heidegger, la caracterizó como una sucesión de Sätze vom Grund o 
“entidades supremas” (en cada caso el arché, el origen y mandato como 
comando articulador de lo que llega a presencia en su conjunción) que, a 
modo de razón ontoteológica, desplegaban la ordenación de “lo ente en 
total” (Heidegger). Derrida sostiene que tal gesto metafísico centralizador 
y totalizante se ordena al aseguramiento de la comprensibilidad de los entes 
bajo la forma de la coherencia estructural de su representabilidad –esto es, 
el orden de las palabras y las cosas. Ahora bien –según Derrida–, el lenguaje 
filosófico de esta metafísica articula una arquitectura de oposiciones binarias: 
“uno de los términos se impone siempre sobre el otro (axiológicamente, 
lógicamente, etc.)”, generando la escisión fundante de la filosofía entre lo 
inteligible y lo sensible, dejando lo sensible subordinado a lo inteligible. 
Derrida sostiene que la salida fuera de esta estructuración del pensamiento 
no pasa por la mera “inversión” de la jerarquía del binomio, ni por el trabajo 
negativo de la dialéctica especulativa, sino más bien por una “estrategia de 
trabajo textual” que consiste en un gesto de “escribir a dos manos”: con una 
mano se pretende respetar la estructura de las oposiciones binarias, y con 
la otra se “desplaza” hasta su extinción y clausura como tal. “Deconstruir –
decía Derrida en una entrevista de 1971– es a la vez un gesto estructuralista y 
anti-estructuralista: se desmonta una edificación, un artefacto, para hacer que 
aparezcan sus estructuras, sus nervaduras o su esqueleto (…), pero también, 
simultáneamente, la precariedad ruinosa de una estructura formal que no 
explicaba nada, ya que no era ni un centro, ni un principio, ni una fuerza, 
ni siquiera la ley de los acontecimientos” (DERRIDA, 1989, p.48). La 
radicalización del gesto deconstructivo del diferimiento y el desplazamiento 
indefinidos conduce a la cuestión de la différance. No se trata de un nuevo 
“concepto fundamental”, en el sentido de un nuevo fundamento metafísico, 
significado trascendental o causa de todos los posibles efectos diferenciales 
–como “algo” o “alguien” que produce las diferencias, lo que equivaldría 
a una reinseminación del principio de razón en su binomio “proto-causa y 
efecto”. La différance tiene que ver, más bien, con un movimiento inmanente 
y afirmativo de desarticulación a través de la proliferación de “trazas” 
diferenciales y “trazas de trazas”.
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	Ninguna institución coincide consigo misma. Ni el sujeto ni la 
comunidad, ni la humanidad ni el otro, ni el lenguaje ni la historia. Tal 
materialidad de las cosas –argumenta Kate Jenckes– marca “la naturaleza 
radicalmente histórica de la vida presente, inevitablemente expuesta a lo que 
viene y está siempre viniendo, a lo que no deja de llegar, tanto del pasado 
como del futuro, (…) abriéndose a una alteridad que excede la certeza y 
la representación” (JENCKES, 2017, p. xiii). En este sentido, siguiendo a 
Jenckes, es interesante pensar en lo que Derrida, por un lado, señala como 
“dos modelos primarios de pensamiento sobre la vida”: los paradigmas de 
inmunidad y autoinmunidad, y, por otro, la ley de iterabilidad del exceso 
de una alteridad a la vez interna y externa, singular e infinitamente plural. 
La tecnología inmune del viviente se configura como defensa frente a un 
enemigo, como protección frente a cualquier alteridad que amenace la 
integridad orgánica y auto-presente de la vida (“otros seres, el tiempo, la 
muerte, el inconsciente o nuestra propia animalidad”). A modo de “estructura 
universal de religiosidad” (la expresión es de Derrida), es una tecnología 
de individuación y relacionamiento de los vivientes, cuyas expresiones se 
encuentran en la vida biológica (inmunidad, salud, defensa y preservación, 
protección contra las enfermedades), pero aparecen también en la vida 
económica (propiedad como protección de la pobreza y lo desconocido, 
“protección de la deuda con los demás”), y también en la política (legalidad y 
legitimidad, autoridad y seguridad, gobernabilidad, razón de estado, policía 
y ejército) y, finalmente, en la vida religiosa (integridad personal, virtud y 
tentación, mal como falta y culpa, salvación) –incluyendo, por supuesto, 
las derivas seculares del humanismo, cuyos reversos inmunológicos son 
el racismo necropolítico, la geopolítica imperial necroeconómica y la 
cibernética sacrificial del capital humano. Se trata de la producción y 
custodia de un sí-mismo, incorporado y percibido como integral, a través 
del sacrificio o ingestión de aquello que amenaza la economía de la 
mismidad. Sin embargo, Derrida apunta simultáneamente a una dimensión 
autoinmune de lo viviente que se pone a sí mismo en abismo, exhibiendo 
críticamente la “membrana” o el “escudo” que hace de la distinción entre lo 
mismo y lo otro una definición esencial o capitalizable de la identidad como 
acumulación originaria. En consideración de este clivaje que atraviesa lo 
viviente –cierre inmune y puesta en abismo–, Derrida calibra, para pensar 
la facticidad del tiempo vivo, lo que llama la ley de iterabilidad, según 
la cual el sí-mismo es siempre una y otra vez dividido por la alteridad 
(DERRIDA, 1995, p. 261), que todo sentido del yo está siempre atravesado 
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por una alteridad a la vez interna y externa, singular e infinitamente plural, 
permaneciendo esencialmente “no reapropiable, no subjetivable, y en cierto 
modo no identificable”. “Es en este sentido –señala Jenckes– que el otro 
es fundamentalmente por venir (avenir) –no como un futuro lejano o una 
posibilidad vacía, sino como aquello que mantiene sobreviniendo su alteridad 
con respecto a sí mismo y a la presencia. / La descripción de Derrida de 
la autoinmunidad como un “principio de autodestrucción sacrificial que 
arruina el principio de autoprotección” significa que la autoinmunidad 
sacrifica la estructura internalizante-externalizante del sacrificio, realizando 
lo que él llama (...) un “sacrificio del sacrificio” (JENCKES, 2017, p.162). 
En este sentido, el rendimiento autoinmunitario implicado por la ley de 
iterabilidad sería otro aspecto de lo que Derrida denomina la différance. La 
ley de la iteración implica la alteridad como principio interno y externo de 
apertura, interrupción, desviación, transformación o derrumbe, y por tanto 
conlleva la diferencia como puesta en abismo de toda facticidad del lazo 
social que pueda ser representacionalmente archivada y hegemónicamente 
operacionalizada como forma sacralizada e inmunizada de vida de relación. 
El principio de ruina que habita en el corazón de la iteración nos permite, me 
parece, explicar el doble movimiento (natura naturata et natura naturans, 
para ponerlo en la fórmula spinoziana), el movimiento indecidible que se 
abre desde la “falta de fundamento” o anarché: no sólo la principialidad 
hegemónica que se propone o autoafirma como fundamento de la autoridad 
para conjurar la anarquía ontológica y construir sus propias instituciones 
–desde un trono vacío, evidentemente–, sino también la diferencia como 
desobramiento, revuelta y puesta en abismo de la imaginación popular –no 
interpretando el anarché como “falta” ontológica y condición de deuda y 
docilidad mimética, sino como una condición abisal de la potencia común de 
imaginar y relacionarse.

Destruktion y déconstruction, dos estrategias ya “clásicas”, 
entre otras derivas contemporáneas que han desocultado la condición 
ontológicamente anárquica del pensamiento. Pero no sólo hay encuentros 
entre estas dos estrategias: también hay desacuerdos radicales, algunos 
de los cuales hasta hoy parecen irresolubles. Sergio Villalobos-Ruminott, 
leyendo a Schürmann, sostiene que estar anárquicamente concernido por 
el ser, en el sentido paradójico de la temporalidad del pensamiento –qua 
ontológicamente anárquico–, implica confrontarse o “entreverarse” con 
las estructuras principiales articuladoras de la filosofía de la historia y la 
determinación filosófica de “lo real”. Lo que operan la metafísica del sujeto y 
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de la presencia, como fantasmática hegemónica, es un “intento permanente de 
reducir la historicidad radical del ser desde un interdicto normativo emanado 
desde los principios que organizan las épocas de su historia”, articulando 
una “espacialización de la temporalidad” –en el sentido de una temporalidad 
arqueo-teleológica y soberano-sacrificial. Respecto a Schürmann y su 
diferencia estratégica con la deconstrucción, Villalobos-Ruminott argumenta 
que la llamada destrucción es “una economía de lectura particular, esto 
es, como una determinada lectura de la tradición y sus textos, lectura que 
enfatiza en ellos la articulación principial del sentido y no lo que podríamos 
llamar el juego de significación heterogéneo que habita en el centro ausente 
de cada texto –dado que esta heterogeneidad complejiza la organización 
principial del sentido, despabilando las contra-fuerzas y las resistencias que 
siempre ya están en obra a través del texto y sus diferentes interpretaciones. 
Estas resistencias, ciertamente, desvirtúan la identificación convencional 
del texto con los principios epocales, pervirtiendo la ‘donación’ filosófica 
de sentido mientras que abren el texto a otra donación, a otra economía 
aneconómica, que no acaece en la temporalidad continua de la tradición, 
ni dentro de los márgenes de la filosofía profesional” (VILLALOBOS-
RUMINOTT, 2016). Obviamente, se trata de una estrategia que puede 
despertar la sospecha de que el énfasis en la hegemonía fantasmática oblitera 
a las contrafuerzas heterogéneas, reinseminando la escisión metafísica a 
través de la monumentalización de tal fantasmática. Pero si hay un punto de 
convergencia entre la disyunción anárquica de Schürmann y la différance 
de Derrida, es, quizás, el horizonte post-hegemónico que se abre con 
el desocultamiento de la anarquía del pensamiento, pues ambas operan 
sustrayendo y desplazando la plural-singularidad de lo común respecto 
de la dominación principial y nómica –esa violencia hermenéutico-epocal 
que captura en cada caso la “intencionalidad” práctica y declarativa en el 
estado de una lengua metafísica históricamente dada. La anarqueología 
“marcaría” la traza, haría aparecer el arché a través de un montaje posible 
–sin reducirlo representacionalmente al tiempo vulgar–, pero al mismo 
tiempo la “desmarcaría” –como en el pensamiento de Borges, que “inventa 
sus precursores” como trazas de trazas en el laberinto de un lente spinoziano. 
De modo que la doble cuestión por desarrollar sería: ¿cómo exponer la traza 
espectral de una estructura metafísica de dominación de la vida sobre la vida? 
¿cómo desplazarla, interrumpirla o desobrarla? Se trata de dos operaciones 
que no se excluyen, e incluso parecen ser complementarias. 
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Me gustaría traer tres breves citas hechas por William Spanos, en el 
contexto de una pregunta sobre “los orígenes ontológicos del imperialismo 
occidental” (SPANOS, 2000), para hacer visible una traza antes de que 
ésta se difracte en cada uno de los textos. Son citas de Martin Heidegger, 
Jacques Derrida y Edward Said. Esta es la cita de Heidegger, de «La época 
de la imagen del mundo»: “En el imperialismo planetario del hombre 
tecnológicamente organizado, el subjetivismo del hombre alcanza su cima 
más alta, desde la que descenderá a instalarse en el llano de la uniformidad 
organizada. Esta uniformidad pasa a ser el instrumento más seguro para el 
total dominio técnico de la tierra”. Y esta es la cita de Derrida, de «Estructura, 
signo y juego en el discurso de las ciencias humanas»: “El centro está en 
el centro de la totalidad, y, sin embargo, como el centro no pertenece a la 
totalidad (no es parte de la totalidad), la totalidad tiene su centro en otra 
parte (…). El concepto de estructura centrada es, de hecho, el concepto de 
un juego basado en un fundamento fundamental, un juego constituido sobre 
la base de una inmovilidad fundamental y de una certeza aseguradora, que en 
sí misma está más allá del dominio del juego. Y, sobre la base de esta certeza, 
la ansiedad puede ser dominada”. Y esta es la cita de Said, de «Cultura e 
Imperialismo»: “En la expansión de los grandes imperios occidentales, el 
lucro y la expectativa de mayor lucro tuvieron, obviamente, una tremenda 
importancia (…). Pero el imperialismo y el colonialismo son más que eso. 
Había en ellos un compromiso por encima de la ganancia, un compromiso 
en constante circulación y recirculación que, por un lado, permitió que 
hombres y mujeres decentes aceptaran la idea de que los territorios lejanos 
y sus pueblos nativos debían ser subyugados y, por otro lado, abasteció las 
energías metropolitanas de modo tal que estas personas decentes pudieran 
pensar en el imperium como la proyección de una obligación casi metafísica 
de gobernar a los pueblos subordinados, inferiores o menos avanzados”.

La traza que se deja ver, tal vez, antes de difractarse en cada uno 
de los textos, es, paradójicamente, la traza de arché y anarché al mismo 
tiempo. Y todavía es urgente, y hoy tal vez lo es más, pensar el fundamento 
metafísico o arché como una tecnología de producción de deuda ontológica. 
La “necesidad” de su clivaje sacrificial descansa, en cualquiera de sus 
configuraciones arqueo-teleológicas, en el anarché o abismo de revelabilidad 
del estar-en-común. La anarquía de lo social no señala hacia una 
fetichización de la negatividad, sino más bien hacia la infinita revelabilidad 
de sus metamorfosis y revueltas, hacia el no-lazo social y el terror (en el 
sentido de Jacques Lezra): una ocasión para la infinita testificación de lo 
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que no deja de llegar. Tal desfondamiento radical en la inmanencia de la 
vida relacional es lo que se proponen conjurar las ontologías que operan 
en y sobre ella un cierto tipo de mediación: la relación de deuda como 
dispositivo de control del movimiento de la vida, y la concepción del mal 
como “falta” (en el sentido teológico platónico y cristiano de dēfectus) o 
coeficiente de desviación respecto de lo que es debido (esto es, respecto de 
la perfectio en el sentido arqueo-teleológico). Maelström de defectividad, 
expresividad no mimética, no-sin-lazo social y pura medialidad, donde el 
mal no es desviación, sino “lo que limita la potencia” de cada uno y de todos 
(en el sentido expresivo de la potentia communis elaborado por Baruch 
Spinoza y retomado por Gilles Deleuze). Estos e infinitos más pueden ser 
nombres para ese abismo de revelabilidad y relacionamiento o potencia 
anárquica de composición que es el anarché; las ontologías de la deuda –
sean principiales y/o axiomáticas, todas ellas sacrificiales– lo conjuran 
indexicálmente, mediante alguna suerte de “revelación” o invención 
prosopopéyica de la alteridad del otro como afirmación o negación de “lo 
social” –religare, religio; sequitur, socius, son otros nombres de la deuda, 
basados en imaginarios identitarios de unidad inclusiva/excluyente, es decir, 
que no reconocen que ninguna institución coincide consigo misma, que la 
alteridad puebla al sí-mismo de múltiples modos.
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CÓMO PENSAR LA REVUELTA 

How to think the revolt 

Eliza Mizrahi Balas1

RESUMEN

Este trabajo toma como punto de partida la exposición Sublevaciones, 
del filósofo Georges Didi-Huberman, para establecer el montaje como 
una condición crítica del pensamiento que nos permite desocultar los 
estatutos estéticos, políticos e ideológicos de la representación visual de 
las revueltas. Sobre todo, porque analizar los modos de lo visible de la 
revuelta desde sus procesos de producción y circulación de las imágenes 
implica reconocer los desordenamientos o desgarros que se producen 
en dicho orden; lo que nos incita a pensar sobre otros regímenes de 
visibilidad de lo político. Desde este lugar entonces, pensar la revuelta 
desde sus imágenes para tomar posición frente a ellas y ver más allá en 
un ejercicio, tanto visual como político, que interrogue a la propia mirada 
- ¿cómo miramos una imagen?, ¿qué nos mira en ella?, ¿cómo elevar el 
pensamiento acerca de la imagen? - para poner en escena lo visible y 
loinvisible de la vida de las imágenes.     

Palavras-chave: Montaje; Revuelta; Representación.

ABSTRACT

This work takes as its starting point the exhibition Uprisings, by the 
philosopher Georges Didi-Huberman, to establish montage as a critical 
condition of thought that allows us to reveal the aesthetic, political and 
ideological statutes of the visual representation of riots. Above all, because 
analyzing the modes of the visible of the revolt from its processes of 
production and circulation of images implies recognizing the disorders or 
tears that occur in said order; which encourages us to think about other 
regimes of visibility of the political. From this place, then, to think about 

1 É professora da Universidad Iberoamericana desde 2011 e da Universidad Autónoma Nacional, na pós-gra-
duação em estudos de arte. É pesquisadora adjunta, desde 2015, da Universidad Iberoamericana na cátedra 
Desterritorialización del poder: cuerpo, diáspora y exclusión. Estética, política y violencia en la modernidad 
globalizada. Atualmente é Curadora acadêmica do Museo Universitario Arte Contemporáneo. E-mail: e.mi-
zrahi@me.com.
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the revolt from its images to take a position in front of them and see beyond 
in an exercise, both visual and political, that questions the gaze itself - how 
do we look at an image?, what looks at us in it? How to raise the thought 
about the image? - to stage the visible and the invisible of the life of the 
images.

Keywords: Assembly; Revolt; Representation.

Pensar la revuelta desde sus imágenes 

Del mismo modo deberíamos decir, a la fuerza, que jamás 
lograremos pensar la dimensión estética, o el mundo de lo 
“sensible” al que reaccionamos a cada instante, en tanto 
hablemos de la representación o de la imagen: no hay sino 
imágenes, imágenes cuya multiplicidad misma, ya sea conflicto 
o connivencia, se resiste a toda síntesis.

Georges Didi-Huberman 2

¿Cómo pensar la revuelta? Una pregunta fundamental y sobre 
todo necesaria para situar los modos en los cuales se hacen visibles ciertas 
formas de resistencia en el mundo contemporáneo. La invitación a participar 
en este dossier que, bajo la idea de reformismo reaccionario, nos permite 
problematizar la naturaleza misma de los procesos de transformación que 
se viven a nivel nacional y continental es necesaria y pertinente. En mi caso 
particular, la reflexión me lleva a situar esta pregunta en un ámbito particular: 
¿Cuál es el orden de la imagen y del pensamiento por el que aparece el 
enigma, la posibilidad de pensar críticamente las revueltas?

Si partimos del modo en el que la imagen y sus mediaciones 
participaron en las revueltas durante la Primavera Árabe, en los movimientos 
de los chalecos amarillos en Francia, la revuelta chilena, así como en las 

2 DIDI-HUBERMAN, Georges, 2017d, p. 409.
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formas de resistencia de los movimientos feministas, particularmente 
la acción de las mujeres en Irán quemando el velo a raíz de la muerte de 
Mahsa Amini, nos encontramos ante la importancia de pensar la revuelta 
desde los modos bajo los cuales se des-velan3 ciertas formas de resistencia. 
Sobre todo, porque analizar los modos de lo visible de la revuelta desde 
sus procesos de producción y circulación de las imágenes implica reconocer 
los desordenamientos o desgarros que se producen en dicho orden; lo que 
nos incita a pensar sobre otros regímenes de visibilidad de lo político. Este 
trabajo busca establecer la posibilidad de una poética delmontaje como la 
condición crítica del pensamiento que nos permita desocultar los estatutos 
estéticos, políticos e ideológicos de la representación visual de las revueltas. 
Dicho de otro modo: el montaje entendido como una fuerza que en exceso 
o en límite de sí mismo, en la retención o en la proyección de las imágenes, 
desconfigura la forma tradicional de pensar y con ello todo orden simbólico 
de la Historia de la Revolución en Occidente. 

Aquí en particular, me gustaría traer a cuenta el intercambio que 
sostuvieron Georges Didi-Huberman y Enzo Traverso en la plataforma 
crítica AOC media4, a propósito de una crítica de este último a la exposición 
Sublevaciones5. Específicamente, el diálogo en torno a la inclusión en 
la exposición de la fotografía de Gilles Caron titulada: Manifestaciones 

3 Quizá aquí sería pertinente pensar las distintas formas bajo las cuales el velo y el pañuelo han marcado en 
distintos movimientos feministas, - las mujeres en la plaza de mayo en Argentina, las mujeres en Chile, Méxi-
co y el mundo, hoy en día las mujeres en Irán, por mencionar algunos- los modos bajo los cuales las imágenes 
visibilizan en la performática de la acción: ya sea anudarse el pañuelo o quemar el velo,  la relación entre 
cuerpo y resistencia como una expresión particular de dichos levantamientos y con lo que  me gustaría  esta-
blecer una forma de la imagen-velo como para vía para re-pensar, des-velar ahí la resistencia de lo femenino.
4 Intercambio disponible enhttps://aoc.media/. Me concentro en las entradas publicadas, en el presente año, 
los días: lunes 23 de mayo(Didi-Huberman), lunes 04 de julio (Traverso), lunes 18 de julio (Didi-Huberman), 
martes 18 de octubre (Traverso) y lunes 24 de octubre (breves intervenciones de ambos, como conclusión). 
Cuando las citas se refieran a este intercambio solo aparecerá el apellido del autor y la fecha completa.
5 La exposición Sublevaciones, producida por el Jeu de Paume de París y comisariada por el filósofo e his-
toriador del arte Georges Didi-Huberman, es un proyecto especialmente relevante, no sólo por la temática 
que presenta (una reflexión profunda sobre las revueltas populares y los mecanismos de su representación 
artística), sino porque se trata de una muestra interdisciplinar que, en palabras del propio comisario, trata 
sobre los acontecimientos políticos y las emociones colectivas derivadas de los movimientos de masas en 
lucha. La exposición reúne más de 290 obras de más de un centenar de artistas y posee un aliento histórico 
profundo que abarca desde la Revolución francesa hasta los movimientos sociales actuales, intersecados por 
momentos cruciales del siglo XX en México y el mundo. En ningún momento pensada como un recorrido 
histórico, se trata más bien del ensamblaje de tiempos heterogéneos que nos invitan a pensar la Historia del 
Arte como un dispositivo crítico que orienta nuestras maneras de ver y de percibir el mundo desde una mul-
tiplicidad de posibilidades.
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anticatólicas en Londonderry, 1969. Lo interesante del debate es que 
Traverso encuentra en la curaduría de la exposición una estetización que 
impide comprender la historicidad de los procesos revolucionarios, mientras 
que para Didi-Huberman, esta condición a la que se refiere el historiador 
está sesgada de antemano por ciertos principios que impone sobre la imagen 
y sobre las revueltas,  es decir, el supuesto de consistencia y de racionalidad 
en el que se funda el carácter monumental, ideológico y simbólico de la 
Revolución moderna. Sobre ello menciona Traverso, en su texto Revolución. 
Una historia intelectual: 

Pasar por alto la carga tormentosa y febril de las revoluciones 
es simplemente malinterpretarlas, pero, al mismo tiempo, 
reducirlas a estallidos de pasiones y odios sería igualmente 
falaz. Tal interpretación errónea se cometió en una exposición, 
Sublevaciones que, aunque notable en muchos sentidos, 
privilegió los aspectos estéticos de las revueltas hasta el punto 
de desdibujar su naturaleza política. Captar la elegancia de un 
gesto que reproduce la belleza de una actuación atlética no arroja 
luz sobre su significado político. La ilustración de la portada 
del catálogo muestra a un adolescente lanzando una piedra, 
quien es capturado en el preciso instante del lanzamiento, con 
el cuerpo estirado por este esfuerzo. Una sensación de ligereza 
fusionada con la armonía corpórea impregna esta imagen del 
fotógrafo Gilles Caron. Si miramos los levantamientos a través 
de un lente puramente estético, el hecho de que este joven sea un 
unionista que participó en un motín anticatólico en Londonderry 
en 1969, como explica el pie de foto, se convierte en un detalle 
insignificante. Por eso, al resaltar el poder emocional de las 
revoluciones, este libro nunca olvida que son esencialmente 
eventos sociales y políticos en los que el afecto se entremezcla 
siempre con otros elementos constitutivos (2021, p. 58).

Está observación en libro de Traverso desencadenó el intercambio 
señalado y en función de este texto me permite no sólo recorrer ese vaivén 
de la conversación sino el punto de quiebre o bien la tensión desatada 
entre ambos debido a sus formaciones disciplinares y a su relación con 
las imágenes. Pero, sobre todo, articular una serie de interrogantes para 
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problematizar no solo lo que ahí se expresa sino ir más allá: ¿qué puede una 
imagen? ¿puede la imagen de la Revolución escapar a la ideología? ¿qué es 
una imagen de izquierda o de derecha? ¿pueden las imágenes de las revueltas 
olvidar la máquina mitológica soberana que hace de la Revolución un mito 
fundacional en Occidente? Y más aún, ¿cómo el montaje como dispositivo 
curatorial se enfrenta a la revisión histórico-ideológica de la Revolución? Y 
por último, ¿cómo des-velar la imagen para encontrar en ella su fuerza?

El intercambio entre ambos es incisivo y crítico. Habría que 
distinguir primero el tipo de práctica historiográfica y escritural de cada 
uno, luego la relación entre narración e imagen -en la medida en que ambos 
se relacionan con la imagen, sea esta pictórica, fotográfica o cinemática, 
según un tipo de exigencia distinta y,por último, habría que detenerse en 
la manera en que cada uno de ellos piensa los levantamientos, al buscar 
su necesaria consistencia interna o bien su carácter afectivo. Es decir, que, 
en el intercambio entre ambos, circula entonces, como uno de los ejes de 
la discusión, la distinción entre la pathosformel warburgiana y la historia 
cultural y simbólica desde la línea panofskyana, y a su vez, la distinción 
entre imagen y narración que nutre la disputa en torno a la Revolución y a 
los levantamiento.

Vivimos en una época en la que palabras como “levantamientos”, 
“revuelta” o “revolución” se han desdibujado y están perdiendo 
su significado. Básicamente, esta confusión semántica solo 
refleja una desorientación política más general. La distinción 
entre revolución y revuelta no significa en modo alguno oponer 
la emoción a la razón, ni a afirmar la primacía de la política 
sobre lo sensible. En este contexto, una exposición titulada 
Sublevaciones, en la que se mezclan, sin explicación alguna, 
imágenes de las barricadas de 1848, de la Comuna de París, de 
levantamiento espartaquista de 1919, de la revolución mexicana 
o de la resistencia griega, con fotos que muestran un vaso de 
leche vertido sobre una mesa, figuras de cuerpos en trance 
suspendidos en una habitación o en un jardín, un adoquín 
contenido en una pequeña caja titulada “Caja optimista n.1”, una 
cinta roja flotando gracias al soplo de un ventilador, una bolsa de 
plástico levantada por el viento y otros objetos del mismo tipo, 
tal exposición me parecía participar, más allá de sus intenciones, 
de esta consunción semántica y de esta desorientación política 
(TRAVERSO, 2022).
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Más allá de los múltiples matices a los que habría que reconocer en 
este intercambio, me interesa, por ahora, mostrar la poética del montaje, como 
una forma de potenciar el pensamiento tanto a nivel de la práctica curatorial, 
como a nivel de lo en otro lado he llamado labor escritural,- que encuentro 
en el trabajo de Georges Didi-Huberman -  ya que esto implica reconocer: 
por un lado, la práctica histórica que se enfoca en restituir la continuidad del 
tiempo de los acontecimientos y su sentido al buscar la racionalidad de los 
hechos y, por el otro, mapear un proceso de interrupción o desorientación 
en el pensamiento de las imágenes para legibilizar la heterogeneidad de la 
Historia. Sin embargo, es importante sería importante regresar a sus trabajos 
y no simplemente en el diálogo aquí citado para hacer relevante la trayectoria 
de ambos pensadores.

En mi caso particular, ya sea por la cercanía a Georges Didi-
Huberman, a su trabajo y a la influencia que ha tenido en mí propio trabajo, 
intento defender el modo en el que dicho autor a lo largo de su obra busca 
poner en escena lo visible y loinvisible de la vida de las imágenes, a través del 
montaje como dispositivo crítico para pensar los levantamientos. A su vez, y 
contra lo que Traverso insiste en destacar, que no toda imagen vale lo mismo; 
y que si nos quedamos con sus dimensiones puramente visuales cometemos 
un grave error: el de deshistorizar las luchas y descontextualizar a los sujetos 
envueltos en ellas. Por supuesto, la respuesta de Didi-Huberman pasa por 
resaltar que el aparato de lectura de la imagen con el que opera Traverso no 
es suficiente para leer las imágenes de las insurrecciones, ya que obliga a la 
imagen revelar su sentido según una especie de conjuro. Dicha falla en su 
lecturade la imagen solo establece una relación instrumental con ella, que 
cumple con el rigor del método historiográfico, en calidad de documento y 
prueba que legitima el sentido de una Historia, Didi-Huberman escribe: 

Encontramos en tu vocabulario una jerarquía política que 
también se muestra tomando partido en el campo general 
de los principios filosóficos. Así opones la Revolución a los 
levantamientos -según un uso estrictamente político, y no 
antropológico o fenomenológico de este último término-, así 
como la “novedad” se opone a la “tradición” (…) Vemos así 
inmediatamente en tu texto, que esta distinción política no está 
exenta de una polarización de la sensibilidad. Usas de tal forma 
la palabra lirismo para implicar una hipóstasis, la que consistiría 
en ‘celebrar rebeldías’. Aunque esto no se desarrolle, es fácil 
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entender que esa “hipóstasis” caracterizaría una sensibilidad de 
tipo anarquista, frente al realismo que llevaría en sí el mismo 
“proyecto político” de la Revolución (2022).

Con una especie de ojo cartográfico, me atrevo a decir que el trabajo 
de Didi-Huberman activa la idea del mito de Ícaro de una manera un tanto 
alegórica, con el objetivo de hacer figurar una mirada aérea, del vuelo, de la 
caída y de la liberación de la pesadez de la vista en los “tiempos oscuros”6  
como condición absoluta de la mirada. Ícaro sería aquella potencia con la 
que la mirada se despliega en una misma unidad visual al punto en que el ojo 
se sumerge en los espectáculos de la tierra y se remonta hacia el horizonte 
trágico de la muerte. Traigo esta imagen a cuenta para intentar dilucidar 
cómo es que en el montaje, dispositivo con el que opera Didi-Huberman, 
la mirada atenta, posicionada y afrontada es la única posibilidad de librar 
al ojo que se sumerge en todos los estratos de la Historia para refractarse en 
la singularidad de la imagen con el objetivo de hacer comparecer el pasado 
con nuestro presente.7 De ir más allá de la oscuridad que reina y extraer de 
la imagen su potencia. Esta sería la única manera de asumir que no habrá 
levantamiento digno de este nombre sin la asunción de cierta experiencia 
de la mirada en la que los deseos nos lleven tan lejos porque “tienen como 
punto de partida sus propias memorias enterradas” (DIDI-HUBERMAN, 
2017c, p. 63).

6 Con estas palabras se expresó una vez Bertolt Brecht ante sus contemporáneos, y desde su propia condición 
de hombre rodeado por el mal y el peligro, de hombre exiliado, de fugitivo, de eterno ‘migrante’ que esperaba 
meses para obtener un visado para cruzar una frontera. Es por contraste con la misma expresión que Hannah 
Arendt querrá, unos años más tarde, extraer una cierta noción de ‘la humanidad’ como tal: la ética de un 
Lessing o de un Heine -la de la poesía y el pensamiento libre- fuera de todas nuestras brutalidades políticas 
dominantes. Pero, ¿qué hacemos cuando reina la oscuridad? Podemos esperar, simplemente: replegarnos, 
aguantar. Decirnos que ya pasará. Intentar acostumbrarnos a ella. Quién sabe si, en la oscuridad, el piano se 
volverá blanco. A base de acostumbrarse-cosa que sucederá enseguida, porque el hombre es un animal que se 
adapta pronto-, uno ya no espera nada en absoluto. El horizonte de espera, el horizonte temporal, acaba por 
desaparecer como había desaparecido en las tinieblas todo horizonte visual. Allí donde reina la oscuridad sin 
límite ya no hay nada que esperar. A eso se le llama sumisión a la oscuridad (o, si se prefiere, obediencia al os-
curantismo). A eso se le llama pulsión de muerte: “la muerte del deseo” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 16).
7 La historia debe pronunciarse rápido, debe juzgar a cada instante el menor estado de las cosas, la menor 
decisión política, incluso poética de nuestro tiempo presente. Citar el pasado (recordar, por ejemplo, las pe-
regrinaciones del tesoro de los republicanos españoles) no tiene otro sentido desde esta perspectiva, que el de 
citarlo a comparecer ante el tribunal de nuestro presente. (DIDI-HUBERMAN, 2017c, p. 63).
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Por tanto, ¿cómo expresar el tiempo de la revuelta? ¿Cuál es el 
orden de la imagen y del pensamiento por el que aparece el enigma, lo 
incomprensible e incluso lo inexpugnable de la Historia? ¿Cuál podría ser 
una genealogía de la mirada respecto de las imágenes que visibilizan las 
formas de resistencia contemporánea? ¿Cómo se construye ahí el régimen 
de lo visual? ¿Es posible hablar todavía de horizonte? O más aún, ¿cómo 
se re-define ahí la mirada respecto a la propia violencia que visualizan las 
imágenes? La caída, sea la de Ícaro o la de los demonios, es irremediable 
para re-pensar con las imágenes, una suerte de geografía de la violencia, de 
la transgresión, una topología donde las descripciones tópicas y temporales 
de los levantamientos hacen ver un saber que funciona como punto focal. El 
viaje aquí avista a la vez la construcción de una dialéctica de la mirada en la 
que la Historia de las imágenes y de nuestras maneras de ver y de percibir el 
mundo a través de ellas no adquiere un sentido único.

Dicho lo anterior, pensar la revuelta desde sus imágenes es la 
posibilidad de situarnos frente a los tiempos oscuros que vienen a “tropezar 
contra nuestra frente, a comprimirnos los párpados y a ofuscarnos la 
mirada” (Didi-Huberman, 2013a, p. 13). Nos obliga a tomar posición frente 
a ellos y a ver más allá. Nos hacen desconfiar de lo que vemos: ¿cómo 
miramos una imagen?, ¿qué nos mira en ella?, ¿cómo elevar el pensamiento 
acerca de la imagen?

* * *

Pensar la imagen como un evento concreto más que como una 
estructura visible. Reintroducir las descripciones sensibles más allá de los 
dispositivos teóricos. Encontrar los medios para pensar su temporalidad, su 
metamorfosis y su plasticidad. Son algunas de las ideas que apuntan hacia la 
dimensión estética en la que se conjugan imagen y pensamiento. Quizá una 
danza, como lo señala Didi-Huberman, en la que la imagen y la mirada de 
golpe se reúnen en la palabra, en el pensamiento:

Ver una imagen. Intentar escribir sobre ella (esta imagen, este 
ver de la imagen). Va de mi cuerpo entero. Mi cuerpo de cara al 
cuerpo de la imagen, ver mi cuerpo apelado por este otro cuerpo 
(pasado, desaparecido) del que la imagen convoca, o me hace 
convocar, la sensación. Incluso si la imagen está enganchada 
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sobre un muro, incluso si su mármol la retiene firmemente al 
suelo, escribir esta mirada será danzar, galopar con ella. La danza 
como movimiento físico de nuestros cuerpos reales e imaginados, 
imaginados ensamblados, todo esto es lo que la imagen me da 
(2017b, p. 369).

¿Hasta qué punto el pensamiento depende profundamente de 
metáforas visuales ocluidas o la modalidad de lo visual resulta ineluctable 
a nuestra practica estética e histórica? ¿Cómo interceptar el pensamiento 
de manera transversal con la profunda imbricación que tiene la visualidad 
con las jerarquías geográficas, espirituales, étnicas, lingüísticas, además de 
estéticas y políticas? ¿Cómo establecer condiciones de posibilidad crítica 
para pensar la experiencia sensible y definir ahí lo visual y lo figurable de un 
cuerpo que se levanta de tal manera que se cuestione el paradigma moderno 
del arte y la imagen? Y como corolario, ¿cuál es la relación de las imágenes 
con la acción, con la realidad, con lo social? Este conjunto de preguntas 
recorre la obra de Georges Didi-Huberman y nos invita a reflexionar sobre 
nuestra propia experiencia frente a las imágenes. 

Partimos necesariamente del posicionamiento de la mirada y 
lo mirado en una doble situación: de un lado, la localización sensible del 
conocimiento y, por el otro, la corporeización de la mirada para desplegar 
un discurso más o menos articulado sobre la visualidad sin un punto 
privilegiado de la vista. Aunque las definiciones de visualidad varían de 
un pensador a otro, resulta clara la manera en que durante el siglo XX se 
despierta una desconfianza generalizada. En medio de tal contexto se sitúa 
el eje del trabajo del filósofo: en la contradicción entre visión y visualidad, 
que no llega nunca a reducirse por el discurso que se arma en la batalla por 
el capital cultural de las imágenes.

Es sabido que cierta impresión ocular del lenguaje asedia al 
pensamiento y con ello a lo que denominamos prácticas sociales y culturales 
imbuidas por lo visual. A tal punto que, parafraseando el Ulises de James 
Joyce, la modalidad de lo visible no es sólo una experiencia perceptiva sino 
un tropo cultural. Como reconoce Didi-Huberman:
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Ciertamente, no existe una imagen que no implique, 
simultáneamente, miradas, gestos y pensamientos. Dependiendo 
de la situación, las miradas pueden ser ciegas o penetrantes; 
los gestos, brutales o delicados; los pensamientos, inadecuados 
o sublimes. Pero, sea como sea, no existe tal cosa como una 
imagen que sea pura visión, absoluto pensamiento o simple 
manipulación (2013a, p. 13).

Para comprender el alcance de su obra es importante señalar dos 
aspectos: primero, que el entendimiento de la imagen es un dispositivo 
irracional y no textual, un dispositivo singular y no mimético; y segundo, la 
convicción de que el estudio de las imágenes es parte de un conocimiento 
culturalmente localizado que no puede aplicarse de forma teleológica o 
universalista. Por tal motivo, y por las condiciones culturales y específicas 
en cada caso, Didi-Huberman se mueve del campo de los estudios visuales 
a estrategias metodológicas de la Historia cultural del Arte y la antropología 
de la imagen (ambas relacionadas con la ciencia de la imagen, de la cual Aby 
Warburg es, como sabemos, un importante precursor). Las imágenes no son 
necesariamente racionales, lineales o lógicas y en muchos casos resisten la 
interpretación.8

Más puntualmente, desde historias fluidas y procesuales, 
atravesadas a su vez por experiencias concretas, su análisis privilegia los 
enfoques discontinuos9 de las imágenes, para otorgar una suerte de traslación 
epistemológica que consiste en organizar y desmontar el campo visual, de 
tal manera que se pueda reconocer en la imagen su verdadera capacidad de 
resistencia histórica y, por tanto, política. De ahí que, a la luz de las revueltas 

8 Desde una perspectiva similar, Georges Didi-Huberman advierte el carácter irracional de las imágenes 
desde la imposibilidad de comprenderlas: “las imágenes no son más que fragmentos arrancados, restos de 
películas. Son, pues, inadecuadas: lo que vemos […] es todavía demasiado poco en comparación con lo que 
sabemos” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 57).
9 Recordemos que, para Benjamin, los tiempos se hacen visibles en el carácter discontinuo de la imagen 
dialéctica; todo en ella es político, todo en ella adquiere un valor colectivo, todo en ella habla de la exposición 
del resto o bien de la fisura temporal. Por tanto, si concebimos la imagen en la genealogía que va de Warburg 
a Deleuze, pasando por Benjamin hasta Didi-Huberman, reconoceremos en ella un dispositivo temporal por-
tador de una potencia política relativa tanto al pasado como a nuestra actualidad y, por ende, al futuro. He aquí 
que se trata de comprender su movimiento de caída hacia nosotros, de rastrear lo que pasa en la imagen de 
lo común a lo propio y de lo propio a la común, de situar la brecha abierta que la revela en historia narrable.
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contemporáneas, analizar las formas de representación de las sublevaciones 
desde grabados hasta instalaciones, pinturas, fotografías, documentos, 
videos y películas contemporáneos, pasando por manuscritos y archivos 
particulares, sea de una pertinencia fundamental.

Por ello, pensar de cerca los momentos de resistencia como se hace 
en el caso de Sublevaciones significa, antes que nada - como bien lo escribe 
Didi-Huberman - preguntarnos: 

¿Qué nos levanta?, partiendo de “la hipótesis de que es la fuerza 
de nuestras memorias cuando éstas prenden con la fuerza de los 
deseos cuando éstos se inflaman -las imágenes, por su parte, 
se encargan de hacer arder los deseos a partir de las memorias, 
nuestros recuerdos hundidos en los deseos (2017a, p. 148).

Pero al hacerlo consigue mostrar que la Historia no es sino todas las 
complejidades de tiempo y memoria, todos los encuentros de temporalidades 
distintas que afectan a cada persona, a cada gesto y a cada palabra que 
llegan de lugares diversos y de tiempos desunidos, en un simple montaje. 
Sublevaciones no es otra cosa que la posibilidad de retomar y reorganizar una 
enorme cantidad de material histórico para reconstruir, a partir de imágenes, 
el lugar desde donde se expresan los síntomas de la cultura.

De esta forma, sigue de cerca la diseminación de imágenes, el 
envío de una a otra, con el fin de demostrar que la Historia es capaz de 
hacer coincidir en un mismo tiempo: imagen, memoria y poesía. Se sirve 
del montaje10 como herramienta epistemológica, ya que le permite poner 
en movimiento situaciones concretas y singulares de la Historia y del Arte 
para mostrar cómo es que la maquinaria histórica se escribe sobre imágenes. 
Su fuerza radica en hacer que la mirada vacile y con ella se volatilice el 
pensamiento, es decir, en capturar de golpe un gesto particular que haga 
de la imagen una escritura de la memoria. Si seguimos de cerca su trabajo, 
nos damos cuenta de que de lo que se trata es de situarse en el tiempo: 

10 “Esto es el montaje: no se muestra más que desmembrando, no se dispone más que disponiendo primero. 
No se muestra más que mostrando las aberturas que agitan a cada sujeto frente a todos los demás” (DIDI-
-HUBERMAN, 2008, p. 97).
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“Para saber hay que tomar posición. Lo cual no es un gesto sencillo. Tomar 
posición es situarse dos veces, por lo menos sobre los dos frentes que 
conlleva toda posición” (DIDI HUBERMAN, 2008, p. 11). El modo en que 
se aproxima a las imágenes aparece siempre como un motivo o un índex de la 
extensa sombra de la Historia, muy a la manera de Benjamin. El montaje no 
es otra cosa que un método de conocimiento y un procedimiento formal que 
le permite hacer surgir y adjuntar tiempos heterogéneos, para proyectarlos en 
el mismo plano de proximidad.

Al igual que en Benjamin, para Didi-Huberman la mirada sería 
aquello que disgrega y que hace caer en ruinas, al mismo tiempo que congela 
y fija lo múltiple guardando su dirección única. Para el filósofo, el pensar no 
es otra cosa que la posibilidad de trazar un mapa sintomático de la mirada 
que se afronta y fractura la verdad, al mismo tiempo que se suscribe en la 
multiplicidad de partes que lo componen. Todo esto nos permite decir que 
en el trabajo de Didi-Huberman, una imagen es capaz de desconcertar y 
renovar a la vez nuestro lenguaje y por lo tanto nuestro pensamiento. Es 
justamente porque las imágenes nos desconciertan por lo que deben ser 
miradas, interrogadas. Es ahí en medio del desconcierto y del no-saber 
dónde un conocimiento puede sacar su momento decisivo. “Saber mirar una 
imagen sería, en cierto modo, volverse capaz de discernir el lugar donde 
arde, el lugar donde su eventual belleza reserva un sitio a una señal secreta, 
una crisis no apaciguada, un síntoma. El lugar donde la ceniza no se ha 
enfriado” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 28).

En la exposición Sublevaciones, que recorrió varios espacios y 
distintas localidades geográficas, Huberman vuelca a partir del quehacer 
artístico, aquello propio de lo que en una primera instancia está pegado a una 
suerte de desbordamiento de afecto en los movimientos sociales y aquellas 
masas en resistencia, en una lucha contra lo opresivamente establecido. Es 
en esa instancia que dichos momentos en donde la sociedad se alza, ponen en 
franca crisis y tensión la temporalidad de su modelo de representación. O, dicho 
de otra manera, la forma en la cual dejan ver otros modos de temporalidad, 
otra manera de fincar el tiempo histórico y encuentran una manera de seguir 
operando en otras coordenadas espacio-temporales propias de la explosión, 
ya no de su propio origen. Aquel germen encuentra en múltiples medios, 
concatenados al orden artístico, vínculos de la exposición con los distintos 
lugares donde se monta: los tiempos que corren, o los fantasmas que recorre. 
¿Cómo leer los sucesos del mundo contemporáneo desde la óptica de nuestra 
localidad geográfica? ¿Cómo entender la documentación o la utilización de 
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recursos y medios de dichos movimientos de masas? ¿Cómo el espectador 
toma una posición frente a su presente, pasado y porvenir? Lo mismo 
para las imágenes. ¿Cómo la desconfianza solo da cuenta de la imperante 
necesidad de volcarse una y otra vez hacia la evocación de diferentes tiempos 
que convergen en las imágenes? Didi-Huberman propone un camino, una 
estrategia: ver y saber entorno a la imagen es jugarse el presente a partir de 
un doble movimiento, que colapsa sobre sí mismo: los verbos ya lo enuncian, 
ver no es saber, pero lo uno implica inexorablemente a lo otro. 

En particular, analizar el problema de la revuelta desde sus 
imágenes nos lleva a establecer las vías de posibilidad de lo político, pero 
también como el mayor defecto del discurso de la Política. Es por ello que en 
Sublevaciones el montaje tiene que ver más con la función de hacer constelar 
diversas imágenes que con el dispositivo de unir el contenido de una imagen 
con otra. El propio Didi-Huberman lo señala en su intercambio con Traverso 
cuando reconoce: 

Es por esto que la noción de montaje aparece como crucial y 
más relevante que cualquier fijación en una sola imagen, un solo 
contenido, un solo hecho. Así, en el libro de Ernst Jünger Die 
veränderte Welt, las imágenes de niños y trabajadores soviéticos 
como el retrato de Gandhi eran efectivamente “imágenes 
reaccionarias” en virtud del montaje en el que aparecían, a pesar 
de su contenido explícito. Por el contrario, los retratos de Hitler, 
Göring o Goebbels en Kriegsfibel de Bertolt Brecht son auténticas 
“imágenes críticas” en el contexto de las constelaciones que 
forman con el resto de las imágenes de la colección. (DIDI-
HUBERMAN, 23/10/2022)

Es en principio de esta condición del montaje que Huberman afirma 
que una antropología de las imágenes, así como una historia cultural, no 
puede y no debe quedarse en la oposición entre registro de la realidad y 
transformación, entre racionalidad y emoción, a la que Enzo Traverso apela 
a través de Kracauer para determinar la condición necesaria de la imagen 
de constituirse como un orden concreto de la realidad. ¿Cómo pensar y 
posicionarse ante tan radical forma de pensar las imágenes? ¿Cómo se puede 
revisar desde las imágenes la condición crítica del pensamiento, no como 
entrada en la Política, sino como confrontación con lo político? Lo cual 
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nos hace preguntarnos por las condiciones estético-políticas que se gestan 
a través de la técnica del montajeque busca re-articular la relación entre 
Historia y memoria.

Lo que se pone en juego es la pregunta por la verdad de las 
imágenes, un problema que precede por mucho a la invención del joven 
aparato cinematográfico y con ello a la noción misma de montaje. Desde sus 
orígenes, la Filosofía Occidental ha tenido a la verdad como su preocupación 
central. Para esto, diferenciar la realidad de la ficción no puede sino tener una 
importancia de primer orden. Tanto Platón como Aristóteles, por ejemplo, 
trataron el problema de la poesía y de la ficción en oposición a la Filosofía, 
a la Historia y a la Ciencia. Esta oposición no es menor, e incluso podríamos 
plantear que toda la metafísica Occidental no ha hecho sino reproducir de 
una u otra manera este mismo problema. De este modo, cuando Enzo se 
pregunta sobre la diferencia entre la ficción y la realidad intrínseca de la 
imagen, no está haciendo otra cosa que repetir un tema muy antiguo. Al seguir 
afirmando la distinción del historiador al teórico de las imágenes a partir de 
su objetividad, simplemente reflejamos lo que Nietzsche llamaría “nuestra 
milenaria educación para la verdad”. Ante esto, seguir preguntándonos por 
la fuerza del montaje como dispositivo crítico exige una reformulación de 
la relación de verdad. Con este fin, será necesario reemplazar el concepto 
de verdad por el de verosimilitud, y desde aquí reflexionar sobre el carácter 
“objetivo” de su discurso. Más aún, el montaje en Sublevaciones nos lleva 
inevitablemente a confirmar el carácter esencialmente temporal de toda 
relación de verdad (entendida ésta como relación de sentido y de valor) y, 
por ende, revelar la ilusión que hace posible creer en la objetividad de todo 
discurso, sea éste un discurso curatorial o incluso historiográfico.

Al servirse del montaje como método, Huberman descompone 
la Historia en secuencias o disloca las capas de esta para unir y desunir 
voces y cuerpos, sonidos e imágenes, para dilatar o comprimir el tiempo 
histórico en función de los cortes temáticos que hace de los levantamientos: 
1. Por elementos (desencadenados), 2. Por gestos (intensos), 3. Por palabras 
(exclamadas), 4. Por conflictos (abrazados), y 5. Por deseos (indestructibles). 
Para Huberman, esta es la principal potencia del montaje: al liberarse de la 
exigencia de crear lo real, puede comenzar a explorar el proceso mismo de 
construcción de lo verosímil. La ficción de la objetividad es el proceso a 
través del cual se van combinando documentos verdaderos con operaciones 
significantes propias de la labor curatorial. Leído de este modo, el montaje 
en Sublevaciones es un género que puede hablar no solo sobre su objeto 
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de estudio, sino también sobre el proceso mismo de mirar y pensar las 
imágenes de la Historia. Esta reconsideración de Huberman acerca del 
límite entre Historia e imágenes nos permite discutir la definición clásica 
de esta disciplina en cuanto ciencia objetiva del pasado. Quienes defienden 
la objetividad del historiador creen poder distinguir de manera estricta la 
ficción de la verdad: captar lo intolerable o lo insoportable, el imperio de 
la miseria, y con ello hacerse visionario, hacer de la visión pura un medio 
de conocimiento y acción. De lo que se trata entonces es de condicionar la 
mirada y la imagen para hacer sensible, visible y decible el pensamiento.

Todo discurso histórico será siempre también una construcción de 
sentido, donde la objetividad constituye el verosímil propio del género. En 
un ensayo referido al mismo tema, Rancière escribe: “De aquello que fue, 
nunca se concluye nada que legitime lo que es. O, más bien, esa conclusión 
pertenece sólo al dominio de la retórica. Es allí solamente donde las imágenes 
bastan como demostración” (2004, p. 157). De este modo, el corpus de obra 
que compone Sublevaciones ya no puede ser distinguido de la Historia por su 
mera relación con la realidad; y más aún, al verse liberado de la obligación 
de construir un relato verosímil, puede dirigir toda su atención a la escritura 
histórica en sí y también a la historiografía, ya que su reflexión acerca del 
tiempo de la imagen replantea el estatuto de la Historia y de su objeto de 
análisis: el pasado. Quizás en este punto podríamos preguntarnos de la mano 
de Deleuze: ¿nos da el arte la ilusión del mundo? O bien, ¿de qué modo nos 
vuelve a dar la imagen la creencia en el mundo? Por tanto, ¿puede la duración 
de la imagen, representar lo que permanece de la revuelta? La imagen nos 
coloca frente a una relación directa con el tiempo y con el pensamiento, en 
la que como señala Deleuze respecto de la imagen-tiempo, despierta una 
función de videncia, a la vez fantasía y atestado, de crítica y compasión.

Pensar las diversas estratificaciones de las revueltas contemporáneas 
y sus registros nos lleva entonces a movernos en su especificidad más allá 
de las analogías y similitudes superficiales que pudieran existir. El montaje 
de bloques de imágenes al lado de enunciados crucialesteje la lista nominal, 
impávida, inalterable de lo que aparece, como bien lo mostró desde el lenguaje 
cinematográfico Jean Luc-Godard. Es un tratamiento de lo múltiple visible 
y audible capaz de llevar a la superficie la imagen no solo la organización 
semántica de la Historia, sino el conjunto de asociaciones, virtualmente 
infinitas, que un pensamiento alerta descubre en suspenso, las tentativas en 
las letras o imágenes saturadas y vaciadas de un mundo devastado. Si no hay 
continuidad entre una imagen y otra, entre una historia y otra, por el acto de 
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conectarlas, sino que existe solo el dispositivo, lo que se pone en juego es la 
manera en que las imágenes buscan devolver el movimiento a la Historia, al 
mismo tiempo que exponer la violencia, el gesto, la acción, el lamento y el 
deseo de recomenzar.

Alors désirer déborde, désobéir advient. Tout recommence. 
C’est comme si le temps lui-même manifestait, s’insurgeait. 
Comme si, en se soulevant, on délivrait le temps lui-même 
de ses chaînes. Comme si on démultipliait le temps en temps 
pluriels, en temps possibles, ce qui implique fatalement de 
dresser certains temps (qui pourraient ouvrir un champ à de la 
liberté) contre d’autres. (…) Capables, en somme, de faire que 
tout recommence ? Recommencement désiré, souvent, au fil 
d’une patience faite de perdurantes passions, de très longues 
impatiences. Et c’est aussi un recommencent qui s’imagine 
: délivrant ses images, ses feux d’images, pour que le « grand 
temps » prenne forme à travers le mouvement même de nos 
désirs (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 11).

En la expresión es tiempo, Huberman hace énfasis a la exigencia 
de dar lugar a la experiencia humana como lugar de la experiencia histórica. 
En las imágenes sitúa la fuerza de la imaginación para ritmar los tiempos y 
contratiempos de la resistencia y en la escritura la posibilidad de leer y releer 
el tiempo para comenzar una historia que va de lo personal alo plural, de lo 
biográfico a lo documental, de lo testimonial a lo histórico. Entre hecho real 
y hecho reconstruido eleva el pensamiento al nivel en el que la disyuntiva se 
da entre lo real y la ficción: será el último recurso para salvaguardar la Tierra, 
el lugar en la resistencia del cuerpo, y sobre todo en la performatividad 
de un discurso que se suplementa.Nunca una descripción pautada de los 
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hechos y la violencia, sino una re-construcción.11 La misma, contra una 
simple alternativa del sistema clásico en el que, por un mero movimiento 
de péndulo, de equilibramiento o dar la vuelta, se oponen espacio/duración, 
fuerza/forma, profundidad/superficie, signo/significante -pensemos que la 
imagen hace emerger signos y significaciones que escapan al sistema de 
oposiciones metafísicas. 

A la par de Godard (a través del filme), como de Derrida (a través 
del texto), Huberman (a través de la imagen) cultiva una fuerza capaz de 
desterrar la condición desde la cual la imagen sensible ha sido deteriorada 
por la Historia del concepto para atribuirle a la vida y a la muerte su 
condición de posibilidad como territorialización afectiva al interior de la 
narrativa histórica. Fascinación por las imágenes, irreconocible dentro del 
sistema. Insistencia vertiginosa en un inclasificable. ¿Y si lo inasimilable 
de la Historia, lo indigesto absoluto representase un papel fundamental en 
el sistema, un papel abismal más bien, dejando formar sobre él una suerte 
de fuente? ¿Acaso no es siempre un elemento excluido del sistema el que 
asegura el espacio de posibilidad del mismo? Lo trascendental ha sido 
siempre, en sentido estricto, un trans-categorial, lo que no podía ser recibido, 
formado, terminado en ninguna de las categorías interiores del sistema. Lo 
que el sistema vomita. ¿Acaso no es este lugar de lo inasimilable lo que nos 
permite pensar la relación entre testimonio, memoria e Historia? He ahí que 
lo que el montaje pone en juego en el trabajo de Huberman es la fatalidad 
del destino de la Historia como ciencia positiva y que lleva más allá de la 
oposición entre la forma y la anti-forma, que sería en todo caso la cesura -en 
palabras de Philippe Lacoue-Labarthe, la posibilidad de pensar la abertura 
poética del pensamiento y del tiempo en la imagen.

Para finalizar, esta poética del montaje reinscribe, re-marca 
sin representar, un residuo que no puede ser recogido por un discurso 

11 En los ensayos Éparses - Les Éditions Minuit, Paris, 2020 - y Le témoin jusqu’au bout - Les Éditions 
Minuit, Paris, 2021-Didi-Huberman recupera la labor del historiador como testigo y como agente activo en 
la recolección de las pequeñas historias como forma de escritura histórica. Testimoniar para figurar, imaginar 
para nombrar. Proveer a la imagen de un medio de vaciamiento en el que, por medio de la serialidadde una 
historia con otra, un testimonio con la mirada, de la escritura con la representación visual, el filósofo desmonta 
el sentido de nombrarse y de nombrar al otro, del mirar y de la imagen, para proveer tanto a la Historia como 
al ver de otro modo de narrarse. Crea un idioma personal hecho de conjuntos y grafías, de trazos y espacios 
vacíos. En donde los documentos, los archivos, y las imágenes rodeadas de ausencias, recuerdos y desazón, 
narran una serie de reflexiones cósmicas, matemáticas y sintomáticas de su propia identidad, de su entorno y 
de su historia; construyen una historia de agujeros por la que se cuelan imágenes irreconocibles.
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representacional sujeto a las reglas del género y a la normativa de la Institución 
que lo legitima. La diseminación de las imágenes por unaespecie deescritura 
maquinal/visual, suspende el avance del discurso prescriptivo, político e 
ideológico de la revuelta. Interrumpe desde dentro la teleología pedagógica 
de las imágenes e impide así asignar una propiedad que no se pierda en las 
redes no-significantes del lenguaje, en sus restos y sus resistencias al sentido.
Es quizás el modo de elaborar un luto afirmativo y perforado respecto de la 
función pedagógica del arte. 

Libres de la metáfora, las narraciones que desarrolla Huberman a 
modo de historias frustradas, son el reverso negativo de ese gesto fundador 
del historiador, consignas del fracaso de ese gesto, lugares de enunciación 
de una ausencia, lenguajes que quieren desdecirse. Los silencios a través 
de los cuales habla una constitución subjetiva que no es más sujeto, que es 
pura destitución. Una cavilación donde no valen tipificaciones simbólico-
interpretativas tradicionales, donde las explicaciones antropológicas son 
insuficientes ante una realidad que escamotea su identidad como en la 
perpetuidad de la revuelta, donde las implicaciones gestuales y sensibles de 
su clamor se salen del plano y operan y viven en otro tiempo: el de la justicia. 
En el que lo indecidible de la imagen no es lo innegable

.
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CAPITALISMO, TERRITÓRIOS E ZONAS DE 
EXCLUSÃO 

Capitalism, territories and exclusion zones 
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RESUMO

Partindo da análise da governamentalidade, dos territórios e da 
acumulação predatória, o ensaio tratará de uma releitura dos fundamentos 
da estatalidade política a partir da emergência das técnicas e ofensivas da 
gestão neoliberal do mundo, em seus aspectos territorial e neocolonial.     
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ABSTRACT

Starting from the analysis of governmentality, territories and predatory 
accumulation, the essay will deal with a reinterpretation of the foundations 
of political statehood from the emergence of techniques and offensives of 
the neoliberal management of the world, in its territorial and neocolonial 
aspects. 
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Apresentação do problema 

O Department of Defense Dictionary of Military and Associated 
Terms (Dicionário de Termos Militares e Associados do Departamento de 
Defesa, ou tão-somente DOD Dic-tionary), definirá as zonas de exclusão 
como “a zone established by a sanctioning body to prohibit specific activities 
in a specific geographic area to persuade nations or groups to modify their 
behavior to meet the desires of the sanctioning body or face continued 
imposition of sanctions, or use or threat of force.”2 A zona de exclusão 
apresenta-se como um conceito de origem militar que se expande na segunda 
metade do séc. XX como uma categoria governamental estratégica, podendo 
abranger os mais diversos poderes sancionadores como também uma 
diversidade de assuntos e propósitos: zonas de exclusão declaradas antes 
ou após acontecimentos naturais disruptivos, como erupções de vulcões; 
zonas de exclusão criadas após desastres nucleares, como a estabelecida 
após o desastre de Mayak, nos Montes Urais, em setembro de 1957, que 
levou à criação de uma reserva natural interditada para humanos, em 1968, 
ou as conhecidas zona de exclusão de Chernobil, estabelecida em 1986, e a 
zona de exclusão de Fukushima, criada em 2011. Também se vinculam ao 
conceito as border zones, zonas de fronteira; zonas de proteção ambiental 
estrita; zonas atreladas a grandes empreendimentos ou áreas atravessadas 
por conflitos militares (no-go area) e o no man’s land, termo forjado durante 
a primeira guerra mundial. 

Se usarmos da recomendação metodológica de Kierkegaard, 
assumida por Carl Schmitt, de que “a exceção explica o geral e a si mesma, 
e se desejamos estudar corretamente o geral, é preciso aplicarmo-nos 
somente em torno de uma real exceção” (SCHMITT, 1996, p.94), as zonas 
de exclusão, antes de serem configurações limítrofes e reveladoras de uma 
“suposta debilidade” das máquinas e dispositivos governamentais em gerir 
o que escapa ao seu controle, expressam a própria definição do conceito 
de território que sustenta a governamentalidade capitalista contemporânea, 
em sua modalidade financeira e cibernética. Postulamos também que este 

2 DOD Dictionary of Military and Associated Terms. p. 188. “Zona de exclusão - zona estabelecida por um 
órgão sancionador para proibir atividades específicas em uma determinada área geográfica, a fim de para 
persuadir nações ou grupos a modificar seu comportamento, para atender os anseios do órgão sancionador sob 
pena da imposição contínua de sanções, ou uso ou ameaça de força”
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conceito governamental de território, que ganha inteligibilidade com as 
zonas de exclusão, apresenta-se como uma aproximação intensiva para a 
compreensão dos diagramas coloniais que perpassam a governamentalidade 
contemporânea. A mutação contemporânea do conceito de metrópole para o 
de zona de exclusão, como conceito e técnica governamental disseminada, 
demonstra que o paradigma do ingovernável e do desaparecimento, e não da 
seguridade atrelada ao governo biopolítico de populações, é o pano de fundo 
tanto dos agenciamentos dos poderes imperiais hoje vigentes no mundo, 
quanto das insurgências possíveis. 

O que é um território?   

Território é um conceito político, antes de ser uma substância concreta 
e unívoca. A leitura foucaultiana priorizou a assinatura histórica do moderno 
conceito de território com a noção de soberania, propondo que “o problema 
tradicional da soberania e, por conseguinte, do poder político ligado à forma 
da soberania, sempre fora até então o de, ou conquistar novos territórios, ou, 
ao contrário, manter o território conquistado.” (FOUCAULT, 2008, p. 85) 

Em Foucault, o conceito de território é secundário, como um resíduo 
ou produto do poder soberano: o território estará diretamente atrelado ao 
paradigma da soberania, esta que possuirá como uma de suas funções 
constitutivas, justamente, a demarcação, fixação, proteção e ampliação 
territorial. O governo biopolítico de populações implicará inclusive uma 
mudança do antigo “pacto territorial” por um “pacto de segurança”, expresso 
na oposição foucaultiana entre Nicolau Maquiavel e Guillaume de La 
Perrière, em uma mutação securitária cujo âmbito de atuação governamental 
não se dá no território, mas em um “complexo constituído pelos humanos e 
pelas coisas” (FOUCAULT, 2008, p. 128), problematização importante para 
o entendimento de Foucault de que o conceito de meio, não de território, é 
que será decisivo para a governamentalidade biopolítica. 

As definições foucaultianas elaboradas em Segurança, território, 
população, embora possam possuir alguma precisão no contexto de 1977-
1978, definitivamente não dão conta de uma forma de governamentalidade 
pós-populacional, constitutiva do atual regime de poderes logísticos baseados 
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na extração contínua de insumos e na cartografia planetária permitida pelos 
aparatos cibernéticos. Exemplar deste regime é a proliferação da categoria 
de “mineração” para todos os campos da atividade humana. O conceito de 
território, entendido como espaço mapeado e catalogado – minerável - gerido 
em seus recursos minerais e biológicos, tal como pensado não no vocabulário 
administrativo dos Estados europeus, mas nas máquinas dos imperialismos 
coloniais, volta a ser central na própria definição da governamentalidade 
contemporânea, sobretudo no tempo de desertificações e de entropia 
planetária, quando a catástrofe climática se impõe como o próprio campo 
de atuação dos governos e das também lutas. O território minerável - e as 
próprias vidas como territórios passíveis de mineração, definição explícita 
nos dispositivos farmacopornográficos e na chamada “economia da atenção”  
- ganha o centro das estratégias governamentais do presente, unindo em um 
mesmo plano de viscosidade os neofascismos (como o bolsonarismo) aos 
rentistas da Faria Lima, as novas Companhias das Índias – capitaneadas 
por BlackRock e outras – com suas violências de saque e extermínio, aos 
empreendedores descolados do Vale do Silício. 

A zona de exclusão pode ser entendida tanto como a emergência 
mitológica do território tout court, da metafísica política da pura 
territorialidade, ou seja, a espacialidade excluída de qualquer uso ou 
ocupação3, quanto da seguridade absoluta: as zonas de exclusão são a 
concretização topológica da mitologia da segurança4. Por outro lado, embora 
as zonas de exclusão estejam disseminadas para os mais diversos usos e 
estratégicas civis, a origem militar do conceito, que sobrevive como índice de 
sua instauração histórica, marca sua dinâmica ofensiva e contra-insurgente. 
A zona de exclusão não é a metrópole foucaultiana, é a territorialidade do 
abandono. A exclusão não possui apenas uma dimensão negativa, como saída 
ou renúncia de uma área, com a consequente inibição de qualquer entrada 
ou contato. A positividade da exclusão, pensada territorialmente, significa o 
espaço da administração total ou da violência sem limites.  

3 Mesmo nas zonas de exclusão nucleares a forma como os animais e a vegetação passam a habitar tais locais 
mostra muito das ilusões constitutivas da noção ocidental e capitalista de território. 
4 Recorro ao conceito formulado por Andrea Cavaletti em outro contexto. Ver: CAVALLETTI, 2005. 
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Acumulação e predação  

Postular a pertinência e a urgência de se pensar a zona de exclusão 
como um conceito forte da governamentalidade contemporânea exige 
entender que não há um paradoxo em se afirmar a existência de zonas de 
exclusão povoadas: locais em que se pode simplesmente sumir ou das vidas 
que não deixam rastros.  

Não nos referimos apenas à definição imperial dos Failed State 
que, no exemplo recente das guerras da Líbia, Síria e Yemen, produziram 
milhares de refugiados, muitos dos quais fugiram e ainda fogem pelo mar (a 
catástrofe do mediterrâneo europeu,  criminosamente perpetrada para coibir 
a entrada de pessoas indefesas, em absoluta vulnerabilidade, em territórios 
securitizados), mas áreas habitadas tidas como “ingovernáveis” no interior 
dos Estados, como o Tapón del Darién, zona de cruzamento entre América do 
Sul e a América Central, localizado no Istmo do Panamá, “terra de ninguém” 
atravessada por interesses paramilitares e militares, rota do narcotráfico e 
do contrabando, mas também dos imigrantes, onde qualquer pessoa pode 
morrer ou desaparecer sem quaisquer consequências. 

A cartografia gestional das zonas de exclusão, em uma espécie de 
governamentalidade dual, duplica-se entre os territórios protegidos com suas 
populações inseridas e as vastas áreas de abandono: populações tuteladas 
em territórios protegidos e o simultâneo abandono das zonas tidas como 
ingovernáveis, formas coetâneas de proteção e de exclusão que formam o nó 
dos dispositivos securitários e de defesa de nosso tempo: os modelos da zona 
verde de Bagdá, ou do Estado colonial de Israel passam a ser paradigmas 
que se expandem para outros lugares do mundo, como a Barra da Tijuca na 
cidade do Rio de janeiro ou a Zona Oeste paulistana, contrastadas com os 
locais de abandono, cujas fronteiras são demarcadas em marcos terrestres, 
arquitetôni-cos, logísticos e policiais: 

Se trata siempre de constatar que el poder no puede seguir siendo 
identifi-cado homogéneamente con una clase, una institución, un 
aparato o con el conjunto de todo eso. Desprovisto ya de todo 
centro que restrinja su com-pulsión a colonizar extensivamente 
cada rincón de la Tierra, el poder ha acabado por confundirse con 
el ambiente mismo. Los megaproyectos in-fraestructurales, los 
planes urbanísticos de embellecimiento, la expansión incontenible 
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de dispositivos de control, sea en la franja de Gaza o en el istmo 
de Tehuantepec (CONSEJO NOCTURNO, 2018, p. 12).

O exemplo acima do movimento mexicano intitulado Conselho 
Noturno também poderia ser aplicado para regiões como Ecatepec, 
Jacarezinho, as áreas de floresta no Brasil após a subida de Bolsonaro ao 
poder: o governo biopolítico de populações - territorialmente delimitado e 
protegido –, como já tivemos oportunidade de mencionar em outro lugar, 
tornou-se um privilégio de classe. 

A gestão neocolonial contemporânea novamente ancora-se em uma 
divisão mundial entre áreas centrais e espaços de expropriação, tornado a 
acumulação predatória uma prática habitual de governo: se o capitalismo 
do século XIX até a primeira metade do século XX estava baseado na 
mercadoria, passando, a partir de 1970, a se ancorar na concorrência e no 
capital humano, o capitalismo cibernético contemporâneo, sob o terreno 
de quatro décadas de prevalência da governamentalidade neoliberal, tem a 
acumulação predatória ou primitiva (ursprüngliche Akkumulation), tal como 
chamada por Marx, como vetor principal de sua disseminação e gestão. 5

O adjetivo primitivo não se refere a um acontecimento originário 
de implementação do capitalismo, com a superação das estruturas feudais. 
A acumulação primitiva acompanhou as demais formas de acumulação no 
capitalismo (como a mais valia extraída do lucro, da jornada de trabalho 
etc.): é o conflito e a captura incessante entre capital e não capital, o capital 
e seu fora. No século XVI europeu, implicava os ilegalismos da grilagem e 
da destruição das propriedades comunais, da separação violenta de vassalos 
e artesãos livres de seus meios de subsistência. Como não mais retiram 
diretamente seu sustento dos locais onde estão, pessoas despossuídas de seus 
meios de produção passam a depender de patrões e de salários. Necessitam de 
mercados, vide o processo pré-industrial de unificação em manufaturas das 
antigas tecelagens dispersas na Inglaterra, um dos temas da análise marxiana. 
O capitalismo rompe com a propriedade privada constituída a partir de meios 
próprios de produção. Para aqueles que não conseguem se inserir no admirável 
mundo novo do trabalho assalariado, as leis sanguinárias contra a pobreza.

5 Desenvolvo tais argumentos, aqui recuperados, no capítulo “Insurgências e contrainsurgência na era da 
acumulação predatória”, do livro Sociedades do Desaparecimento, publicado pela n-1 edições em 2020.
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Expulsos pela dissolução dos séquitos feudais e pela expropriação 
violenta e intermitente de suas terras, esse proletariado 
inteiramente livre não podia ser absorvido pela manufatura 
emergente como a mesma rapidez como que fora trazido ao 
mundo. Por outro lado, os que foram repentinamente arrancados 
de seus modos de vida tampouco conseguiram se ajustar à 
disciplina da nova situação. Converteram-se massivamente em 
mendigos, assaltantes, vagabundos, em parte por predisposição, 
mas na maioria dos casos por força das circunstâncias. Isso 
explica o surgimento, em toda a Europa ocidental, no final do 
séc. XV e ao longo do séc. XVI, de uma legislação sanguinária 
contra a vagabundagem. Os pais da atual classe trabalhadora 
foram inicialmente castigados por sua metamorfose, que lhes fora 
imposta, em vagabundos e paupers (MARX, 2013, p. 805-806).

Criar a artificialidade de um trabalhador disciplinado e, como 
consequência, um mercado, exigiu muita violência real: o capital nasce 
escorrendo sangue e lama por todos os poros. “Na história real, como se sabe, 
o papel principal é desempenhado pela conquista, a subjugação, o assassinato 
para roubar, em suma, a violência” (MARX, 2013, p. 786).6 E, nas vastas 
regiões do mundo em que a produção da vida acontecia de formas distintas, 
o capitalismo implicou o regime de plantation, o tráfico intercontinental de 
escravos: o colonialismo é a sombra constante e ubíqua do capitalismo. 

No século XXI, em tempos de automação, digitalização e 
financeirização do capital, a acumulação gerada pela expropriação da 
mais valia extraída do trabalho não deixa de existir, mas perde relevância 
estrutural. Sem os suportes produtivos que mantenham o delírio dos ganhos 
especulativos, o capitalismo em seus estertores passa a canibalizar tudo: não 
apenas uma nova modalidade de imperialismo colonial em busca de recursos 
imediatos (água, petróleo, lítio, previdências públicas), mas se expandem os 
regimes neoescravocratas na era do “big data”. Segundo Karmy Bolton (2021), 

6 Marx falará de um implacável vandalismo expropriatório, que hoje se dirige sobretudo aos povos originá-
rios: “(…) a expropriação dos produtores diretos é consumada com o mais implacável vandalismo e sob o 
impulso das paixões mais infames, abjetas e mesquinhamente execráveis. A propriedade privada constituída 
por meio do trabalho próprio, fundada, por assim dizer, na fusão do indivíduo trabalhador isolado, com suas 
condições de trabalho, cede lugar à propriedade privada capitalista, que repousa na exploração de trabalho 
alheio, mas formalmente livre” (MARX, 2013, p. 831).
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tal expansividade também vem acompanhada de uma dimensão intensiva: 
todas as esferas da vida podem ser passíveis de capitalização, da suposta 
“interioridade” geradora de dados cibernéticos às identidades performadas 
nas redes sociais, da gestão farmacopornográfica das subjetividades – “o 
complexo material e virtual que participa da indução de estados mentais 
e psicossomáticos”, como formulou Preciado – à financeirização das 
informações biométricas e do genoma de uma população específica.

O verdadeiro motor do capitalismo atual é o controle 
farmacopornográfico da subjetividade, cujos produtos são a 
serotonina, o tecnosangue e os hemoderivados, a testosterona, 
os antiácidos, a cortisona, o tecnoesperma, os antibióticos, o 
estradiol, o tecnoleite, o álcool, o tabaco, a morfina,a insulina, a 
cocaína, os óvulos vivos, o citrato de sildenalfil (viagra) e todo o 
complexo material e virtual que participa da indução de estados 
mentais e psicossomáticos de excitação, relaxamento e descarga, 
e também no controle total e onipotente. Nessas condições, o 
dinheiro se torna uma substância psicotrópica significante 
e abstrata. O sexo é o corolário do capitalismo e da guerra, o 
espelho da produção (PRECIADO, 2018, p. 42). 

Diante de um capitalismo sustentado justamente na captura daquilo 
que sempre está no limite de superá-lo, instavelmente mantido na acumulação 
predatória e primitiva, as lutas contemporâneas não se pautam apenas por 
melhores condições de vida das classes trabalhadoras ou pela inclusão em um 
mercado que já não mais funciona sob o modelo da regulação em prol de sua 
eventual manutenção: ficou para trás a era das mercadorias e da necessidade 
de mercados quaisquer, localizados, históricos, que satisfaçam e mantenham 
trabalhadores-consumidores. Em tempos de acumulação predatória, as lutas 
que realmente importam, efetivas (wirklich), no sentido benjaminiano do 
termo, são contra o próprio capitalismo. As revoltas, portanto, assumem uma 
dimensão insurrecional.

A acumulação predatória como motor de expansão do capitalismo 
contem-porâneo também impede que se veja nosso tempo como a de uma 
hiperindustrialização, segundo a hipótese de Bernard Stiegler (2014) que, 
embora seja adequada para expressar a captura de todas as esferas dos gestos 
humanos no capital cibernético  - manifestado no capitalismo de plataformas, 
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na uberização e na gamificação das relações – e inclusive justificar a 
pertinência analítica da atualidade de Marx, não dá conta de que não mais 
estamos diante de um regime que possa se inscrito como produtivo, tal como 
o diagrama industrial, ainda que amplificado e disseminado. Trata-se de 
entender que, em paralelo ao processo de captura absoluta das redes para os 
usuários integrados ao regime dos algoritmos, a digitalização também implica 
processos violentos de expropriação literal de mundos, para os ambientes e 
territórios entendidos como campo de oferta mineral e energética. Falar de 
uma hiperindustrialização contemporânea abre o campo de análise de como 
a ordenação das cadeias globais, muito longe de estarem enfraquecidas, 
usurparam os espaços do tempo livre e não produtivos (alheios à produção 
econômica de valor), com a mais completa fragilidade de um movimento 
operário ou sindical que possa responder à altura de seus desafios, porém 
tal hipótese esquece que possivelmente não seja possível a organização 
das resistências nos moldes do operariado do início do séc. XIX, estando o 
próprio capitalismo em choque e captura com seus foras, com suas linhas de 
fuga. As lutas contemporâneas assumem tradições muito mais próximas das 
revoltas anticoloniais das Américas, África, Ásia e Oriente Médio, embora 
em novos contextos históricos e em outros desafios e de experiências, que a 
da luta operária a partir do séc. XIX: um aspecto importante destas revoltas 
é que seus alvos não são apenas as revoluções estatais, mas a derrubada do 
próprio capitalismo neocolonial como um todo, exigindo-se outras formas de 
se viver e de territorialmente se relacionar.  

De outro lado, como não mais se mascara institucionalmente 
no protocolo das garantias que visavam salvaguardar certa consistência 
produtiva tutelando uma “população trabalhadora”, a forma-Estado em nosso 
tempo assume uma configuração semelhante à que teve nos séculos XVI 
e XVII, com modalidades, intensidades e tecnologias especiais: violência 
arbitrária e destruidora a fim de configurar, com traços de sangue e fogo, 
novas e inauditas expropriações. As antigas colônias são reocupadas, os 
aparatos estatais destas tornam-se imediatamente dispositivos para prevenir 
e rebelar revoltas “nativas”: máquinas coloniais de ocupação territorial, 
recorrendo a meios militares e paramilitares de contrainsurreição como 
regra habitual de gestão. Os diagramas da administração colonial do presente 
operam de maneira distinta das representações do Estado constitucional-
parlamentar e possuem prevalência mesmo sob a vigência fantasmagórica 
deste: ilegalidades, extermínios, desaparecimentos e suplícios são resultados 
habituais de um poder ocupante e predatório. As tecnologias do fascismo 
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histórico – retomadas, no séc. XX, da violência colonial em sentido estrito 
- incorporam-se como dispositivos estatais habituais em tempos de uma 
acumulação predatória como regra.

Vidas que não deixam rastros

Pensar os Estados contemporâneos na perspectiva do 
desaparecimento de pessoas exige entender que o limite efetivo destes não 
está atrelado à vida e à morte de seus súditos. Mas onde se expressa este 
limite? Quando alguém morre se faz necessária, na perspectiva do Estado, 
a identificação dos cadáveres. Tal identificação é inscrita no interior de dois 
registros simultâneos e correlacionados no Ocidente: o registro jurídico 
político e o registro histórico. Tanto é assim que quando alguém morre em 
condições em que o corpo não pode ser localizado ou apresenta dificuldades 
para sua localização, o Estado tentará de todas as maneiras encontrar esse 
corpo, uma busca que expressa a normalidade do sistema jurídico. Portanto, 
a normalidade e a funcionalidade do direito ocidentais implicam não só 
um poder de vida e morte sobre a população, um poder de tutela da vida 
dos cidadãos, mas sobretudo um poder de registro. Um poder de memória 
corporificado na catalogação contínua e incessante: uma babélica mnemônica 
política que pretende operar e gerir rastros longínquos e intergeracionais. 
Protocolos que consideramos a marca dos Estados contemporâneos, estados 
perpassados pela vigilância de rastros que hoje não se limitam aos papéis de 
cartórios e repartições públicas. 

Nas valas comuns e nos cemitérios clandestinos, onde estão 
escondidos os restos mortais de pessoas que morreram sem qualquer 
registro, nas zonas de exclusão, visualiza-se um deslocamento deste Estado 
que cataloga, que busca por todos os meios inscrever não apenas a vida, 
mas a morte dessa pessoa no interior de sua gramática, de suas escrituras. 
A dimensão de ilegalidade e extermínio operada pelos próprios aparatos 
de repressão estatais, perceptível nos contextos mexicano e brasileiro, mas 
também a violência disseminada que extrapola  esfera da juridicidade estatal 
(componente dos desaparecimentos não apenas políticos) é uma espécie de 
paradigma oculto, porém em cada vez mais presente, que coloca um impasse 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


BARBOSA, J.. Capitalismo, territórios e zonas de exclusão 121

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 111 - 122, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

ao modelo de governamentalidade entendida no sentido da biopolítica e do 
registro histórico, um impasse ao próprio conceito de Estado tal como o 
conhecemos, mas também às insurgências e lutas que buscam desativar e 
destituir a governamentalidade como um todo, não apenas retornar às suas 
modalidades humanitárias, ao funcionamento ideal da máquina mitológica.  
Não se retorna ao estado de direito, pois as zonas de exclusão não são seu 
escombro, o seu antípoda, elas são realização espectral do estado de direito, 
ao menos a concretização da ficção do povo e do território nele inscritos.
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EM NOME DA REALIDADE: FÉ, MITO E 
VIOLÊNCIA NAS CONFIGURAÇÕES DO 

CAPITALISMO CONTEMPORÂNEO

In the name of reality: faith, myth and violence in the 
configurations of contemporary 

Vinícius Honesko1

RESUMO

O presente ensaio visa a questionar as estruturas constitutivas das formas 
de da realidade no capitalismo contemporâneo. Para tanto, o texto 
se subdivide em três partes: a primeira, a partir de uma breve leitura 
de questões ligadas ao problema epistemológico na física quântica, 
apresenta o problema da constituição da realidade e de sua conformação 
como mito; a segunda, investiga como a figura do precariado passa a 
ser fundamental na arregimentação dessa realidade, sobretudo a partir da 
lógica constitutiva de uma das formas do assim chamado neoliberalismo 
contemporâneo (aproximadamente, a partir de 1980 até o presente); a 
terceira, compreende como a fundamentação dessa realidade se dá, 
muitas vezes de forma violenta, a partir de um embate sobre a própria 
condição de possibilidade de sentido para o mundo.  

Palavras-chave: realidade; mito; precariado; neoliberalismo.

ABSTRACT

The present essay aims to question the constitutive structures of the forms 
of reality in contemporary capitalism. Therefore, the text is divided into 
three parts: the first, based on a brief reading of issues related to the 
epistemological problem in quantum physics, presents the problem of 
the constitution of reality and its conformation as a myth; the second 
investigates how the figure of the precariat becomes fundamental in the 
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regimentation of this reality, especially from the constitutive logic of one 
of the forms of the so-called contemporary neoliberalism (approximately, 
from 1980 to the present); the third understands how the foundation of 
this reality occurs, often violently, from a clash over the very condition of 
possibility of meaning for the world.

Keywords: reality; myth; precariat; neoliberalism.

Da matéria ao mito

Karl Jaspers, em seu Introdução ao Pensamento Filosófico, de 
1965, alerta para o colapso da ideia de que a matéria constitui o fundo 
obscuro de tudo quanto existe: “todos os corpos são aparências e não 
realidades fundamentais” (JASPERS, 2010, p. 18). Jaspers está em sintonia 
com o desenvolvimento da ciência física de então, sobretudo em relação aos 
avanços teóricos no âmbito da quântica. É de alguns anos antes, 1957, um 
texto seminal, Causalidade e acaso na física moderna, no qual David Bohm 
apresenta suas heterodoxas compreensões da quântica a partir das quais 
um desenvolvimento desse problema do fundo e da matéria é apresentado 
em termos de confronto entre verdade absoluta e verdade relativa. Bohm 
argumenta que as leis naturais formuladas podem ser tratadas por abstrações 
conceituais distintas. Exemplo disso seria a física clássica, que pode ser 
operada com conceitos da mecânica clássica (com as leis precisas da física 
newtoniana) ou da mecânica quântica (com as leis das probabilidades). Essas 
diferenças seriam assim correspondentes às perspectivas sobre os múltiplos 
aspectos da realidade básica. Ou seja, haveria um domínio de validade para 
as perspectivas, no qual os erros de um modo de compreender a natureza 
seriam conhecidos e delimitados justamente pela possibilidade de confronto 
com outras perspectivas diante dos múltiplos aspectos da realidade e assim 
por diante. Esses erros de compreensão da natureza, no entanto, não seriam 
apenas características subjetivas, advindas dá má compreensão perspectiva 
que teríamos da natureza, isso porque não há um conjunto de leis finais e 
universal que guardaria uma verdade absoluta, como um arcabouço teórico 
sistematizado e final de compreensão e sentidos do universo (algo como 
uma teoria final – a teoria de tudo – em que essas perspectivas encontrariam 
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uma unidade sem fissuras). Por fim, aponta que os erros seriam ínsitos a 
todas as leis e, portanto, resultantes dos fatores que estas precisaram 
desprezar, posto que as leis sempre dão conta de um aspecto da realidade 
que recobre outro aspecto para o qual outras leis podem ser formuladas e 
assim sucessivamente2.  É preciso ressaltar, porém, que esse processo ad 
infinitum não é apenas quantitativo (seja em aprofundamento microscópico – 
a quântica, p. ex. – ou alargamento macroscópico – a astrofísica, p.ex.), mas 
seria próprio da diferenciação qualitativa infinita natureza (BOHM, 2015, 
pp. 294-299).

Bohm termina seu texto afirmando que, a despeito da busca 
incessante por um conhecimento completo e perfeito da realidade, este não 
seria nem ao menos aproximável. Ainda assim, essa multiplicidade infinita 
das coisas do Universo tem coesão na totalidade da matéria em processo de 
devir, e tal totalidade, nas palavras de Bohm, “inclui qualquer coisa de que ela 
possa depender” (IDEM). De certo modo, o fundo obscuro como problema 
fundamental reaparece, e tanto essa questão epistemológica da física 
quântica quanto as perspectivas, debitárias do debate físico, apresentadas 
por Jaspers podem ser retomadas a partir de um antigo problema filosófico 
cuja postulação encontra em Platão seu cerne: a khôra.

Podemos retomar, a partir do Timeu, a questão da khôra como o 
terceiro gênero – ao lado do inteligível e do sensível, tentando compô-los 
para além de uma antinomia – que é definida por Platão como receptáculo 
que recebe todos os corpos. Luc Brisson lembra que o uso platônico – para 
além da herança das leituras aristotélicas, as quais legaram à modernidade 
a identificação entre matéria (hyle) e khôra – é aí ambíguo, pois “khôra é, 
de uma só vez, ‘o que em que’ aparecem as coisas sensíveis e ‘o que de 
que’ são feitas” (BRISSON, 2012, p. 19), ou seja, seria ao mesmo tempo 
o lugar de acolhimento e o elemento constitutivo. Nesse sentido, é notório 

2 Esse é um ponto de debate fundamental no âmbito da física quântica. É preciso lembrar a disputa entre a 
chamada Interpretação de Copenhague – que estabelece no âmbito da quântica a necessária limitação dos 
experimentos à aferição de resultados, de modo que entre a determinação de posição e de momento de uma 
partícula haveria apenas uma previsão probabilística irredutível (Heisenberg), isto é, não dependente de pos-
síveis variáveis ainda não conhecidas – e a proposição ancorada no paradoxo de Einstein, Podolsky e Rosen 
(em relação à qual, aqui, Bohm em certa medida pode ser considerado tributário), segundo o qual seria preciso 
à física encontrar os meios adequados para aferir a realidade de uma partícula para além do fenômeno da não 
localidade. O debate em Bohr e Einstein foi sintetizado pelo primeiro num texto de 1949: O debate com Eins-
ten sobre problemas epistemológicos na física atômica (BOHR, 1995, pp. 41-84). Essa é uma problemática 
que permanece em aberto no campo da quântica. 
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como Jacques Derrida, no ensaio sobre a Khôra aponta como as funções da 
khôra no Timeu abrem para uma perspectiva de pensamento para além da 
dinâmica ontológica, de modo que a khôra, mais do que um problema de 
fundo da física, seria a condição de possibilidade do próprio processo de 
conhecimento das coisas: ou seja, a khôra como um não-conceito que opera 
como uma das estratégias fundamentais da descontrução (DERRIDA, 1993, 
pp. 20-26). Em outras palavras, para Derrida, a khôra funcionaria como 
uma pré-origem que neutralizaria a oposição inteligível/sensível e, por fim, 
mostraria a insuficiência das postulações de um conhecimento último sobre 
a realidade das coisas e nos apresentaria que sensível e inteligível como 
separados – algo que está implícito na constituição da física, isto é, como os 
humanos conseguem abstrair e representar no intelecto os objetos sensíveis 
do mundo – são abstrações necessárias que se jogam num onde, a khôra, 
justamente, que é o ‘o que em que’ e ‘o que de que’ o próprio existir se dá. 

Estamos diante de uma questão espinhosa que está no cerne 
do espanto filosófico, o estupefazer-se diante da existência e quase que a 
necessidade dos humanos de organizar esse desespero no mundo. Pensando 
a impossibilidade de um sentido último e absoluto para o mundo, isto é, 
de um fechamento da questão em termos determinados (algo como a teoria 
de tudo aventada como horizonte da física contemporânea), percebemos 
que o problema da khôra, o cerne da questão ontológica fundamental, isto 
é, permeia as próprias postulações sobre o que é a realidade, está ligado 
sobretudo ao modo de estar no mundo. Ou poderíamos dizer que, como o 
faz num recente e denso ensaio Giorgio Agamben, a impossibilidade de 
uma definição definitiva da khôra mostra que inteligibilidade e intelecção, 
sensibilidade e sensação são uma única coisa e que a separação disso em 
causa e efeito, objeto e sujeito nos foi legada como esse fundo obscuro com 
o qual a ciência moderna e contemporânea tentam lidar e sobre o qual se 
estruturam (AGAMBEN, 2022, pp. 123-124). E esse problema ontológico 
exibe sobretudo os limites gnosiológicos da filosofia e das ciências, ou, 
como escreveu o próprio Niels Bohr, “uma análise do próprio conceito 
de explicação começaria e terminaria, naturalmente, por uma renúncia 
a explicar nossa própria atividade consciente” (BOHR, 1995, p. 16). Em 
outras palavras, os limites do não-conhecimento que estão no cerne a física 
quântica contemporânea, portanto, não são desconectados da instância 
histórica em que as decisões sobre essa própria realidade, submetida ao crivo 
da investigação, são tomadas. Fundamentar – no sentido dar consistência, de 
forjar as bases – a realidade é o caráter primitivo e, ao mesmo tempo, último 
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da existência dos humanos.
Desde o feiticeiro ao cientista é que a constância das fundamentações 

da realidade se dá, como nos lembra Lévi-Strauss em sua antropologia 
estrutural (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 258).3 E é numa espécie jogo 
colaborativo coletivo – agente dentre os integrantes de determinada 
organização humana – que o sistema de significações, de forja de uma 
realidade partilhada, ou de um sistema de consistência ontológica, por 
assim dizer, arregimenta-se. Diante do estupor da razão, que inquietava os 
românticos alemães no confronto com os lindes máximos do então dito saber 
universal humano, em outras palavras, diante do excedente de significantes 
no universo, o qual, mais uma vez com Lévi-Strauss, “significou muito 
antes de que se começasse a saber o que ele significava” (LÉVI-STRAUSS, 
1974, p. 73), os grupamentos humanos organizam seus sentidos dando 
fundamentos à sua realidade. Assim, algo como um movimento histórico 
– que os antropólogos estruturais irão chamar de ora mais frio ora mais 
quente – coloca-se em marcha, ou, como nos lembra Jacques Rancière, algo 
como a história existe “precisamente porque nenhum legislador primitivo 
pôs as palavras em harmonia com as coisas” (RANCIÈRE, 2014, p. 53). 
Esse desarmonia, entretanto, é também objeto de anseio para postulação de 
uma realidade, da verdade do acontecido para uma coletividade de seres 
humanos, verdade esta que seria o fundamento do e para o presente, da e 
para a realidade. Nos confrontos com essa legislação primitiva inexistente, 
porém, as construções de fundamentos de sentido não cessam de tentar 
estabelecer bases. A racionalidade que se supõe detentora da possibilidade 
de exaurir e dar conta desse problema – na figura do cientista –, encontra-
se então diante de seu paradoxo. Se a morte de deus, portanto, anunciava o 
desencantamento do mundo, por outro lado, é preciso compreender que é 
impossível à dinâmica de exploração cognitiva do mundo uma isenção de 

3 Numa passagem seminal do texto O feiticeiro e sua magia (originalmente publicado em Les Temps Mo-
dernes em 1949 e que é incluído como abertura da parte Magia e Religião no livro Antropologia Estrutural), 
Lévi Strauss indica essa forma de estupefazer-se dos humanos, o anseio por compreensão e fundamentação 
do mundo: “Diante de um universo que anseia por compreender, mas cujos mecanismos não domina, o pensa-
mento normal sempre busca o sentido das coisas nelas mesmas, que nada informam. O pensamento dito pato-
lógico, ao contrário, transborda de interpretações e ressonâncias afetivas, sempre pronto para aplicá-las sobre 
uma realidade de outro modo deficitária. Para o primeiro, existe o não verificável experimentalmente, isto é, o 
exigível; para o segundo, experiências sem objeto, ou o disponível. Na linguagem dos linguistas, diríamos que 
o pensamento normal sempre sofre de uma deficiência de significado, enquanto o dito pensamento patológico 
(ao menos em algumas de suas manifestações) dispõe de um excedente de significante.”
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mundo – a hipostasiação de uma subjetividade que olha ao mundo apenas 
como objeto –, isto é, o desafio do real implica os modos de estar no real. 
E, nesse sentido, seria interessante lembrar da crítica ferrenha de Adorno e 
Horkheimer às suposições de verdade de uma  razão universalista: “O mundo 
como um gigantesco juízo analítico, o único sonho que restou de todos os 
sonhos da ciência, é da mesma espécie que o mito cósmico que associava 
a mudança da primavera e do outono ao rapto da Perséfone” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 34).

Hoje, a suposição universal de uma realidade parece colocada em 
xeque, mesmo nos debates sobre a consistência da matéria no âmbito da 
física quântica. Além disso, quando deslocamos as análises para o campo 
dos modos de existência humanos no presente, o debate ganha outras 
texturas e uma realidade parece se impor. Alain Badiou, numa conferência 
de 2012, se perguntava sobre como contemporaneamente há uma espécie 
de configuração impositiva da realidade, ou seja, diante de uma suposta 
exaustão dos recursos ao excedente de significação do mundo – a razão pós-
histórica calcada na globalização econômica, na uniformização dos sujeitos 
humanos e na colonização sem precedentes dos desejos, em outras palavras, 
quase como a realização do espírito humano no mundo –, haveria um apelo a 
uma razão própria do mundo que seria inconteste. À difícil pergunta sobre o 
que é o real, Badiou indica, apresentando o problema do contraditório entre 
inteligível e sensível, que no mundo contemporâneo uma resposta que parta 
da compreensão conceitual é logo rechaçada, isso pois o “conceito não pode 
valer como uma autêntica prova do real, já que, precisamente, supõe-se que 
o real seja aquilo que, à minha frente, resiste a mim, não é homogêneo a 
mim, não é imediatamente redutível a minha decisão de pensar” (BADIOU, 
2017, p. 9). Assim, a essa falta do pensamento (que já Platão percebia e, 
portanto, tentava dar conta com a khôra), a resposta intimidadora do real, 
diz Badiou, é ancorada numa concreção, no absolutamente irredutível e 
verdadeiro real: “as realidades da economia do mundo, a inércia das relações 
sociais, o sofrimento das existências concretas, o veredicto dos mercados 
financeiros...” (IDEM). Numa espécie de aposta radical no suposto fim do 
encanto do mundo – nenhum sentido transcendente depois da morte de 
deus –, a economia capitalista salvaguardaria o real e lhe condicionaria os 
sentidos. Em suma, o sentido último da vida dos humanos que já não apelam 
para um além estaria dado, de maneira óbvia, à nossa frente, numa suposta 
concreção e materialidade da vida: se vimos o crepúsculo dos ídolos (nada 
mais preenche o espaço vazio entre os humanos e os céus), agora eles se 
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encarnaram em nós mesmos, em nossas relações de necessidade cujas únicas 
leis inexoráveis seriam aquelas da economia.

Se é possível falar das deidades enquanto mitos, hoje de algum 
modo a própria noção de real, de realidade, constitui-se como um mito. O 
desencanto do mundo nada mais foi do que outra forma de fazer o encanto, 
lembrando mais uma vez Adorno e Horkheimer. Nesse sentido, é preciso 
colocar uma questão sobre a noção desse novo encanto, dessa nova mitologia 
(um discurso que especifica e narra esse mito da realidade): o que é um 
mito? Pergunta capciosa do ponto de vista ontológico cujas possibilidades 
de exploração, mais do que de resposta, apresento aqui a partir da proposta 
de estudo do mito do pensador italiano Furio Jesi: 

A palavra “mito” possui hoje múltiplos significados. Dedicar-se 
ao estudo do mito pressupõe que um ou mais de um de todos 
esses significados, separadamente ou em conjunto, estejam em 
relação com uma verdade objetiva: mesmo que essa relação 
seja de negação. Essa verdade objetiva pode ser o puro valor 
auto-significante da palavra “mito”. Nesse caso, haveria duas 
alternativas: a palavra “mito”, em um ou mais de um ou em todos 
os seus significados, separadamente ou em conjunto, poderia 
ser: 1) um puro símbolo que repousa em si mesmo, que remete 
unicamente a si mesmo e encontra em si a própria origem e a 
própria realização; 2) um puro flatus vocis, que não remete a 
nada, nem mesmo a si mesmo, uma vez que o si mesmo ao qual 
remete é verdade enquanto não é. A verdade objetiva com a qual 
a palavra “mito” pode estar em relação, todavia, também pode ser 
um objeto que goze de existência autônoma em face da palavra 
“mito”. Nesse caso, o estudo “do mito” não poderia se limitar 
a ser estudo da palavra “mito” em seus múltiplos significados, 
mas deveria ser também estudo do objeto existente de modo 
autônomo em relação a essa palavra e, ainda assim, em relação 
com esta: objeto que seria o mito. A discriminação entre essas 
possibilidades deveria ser preliminar ao estudo do mito, a fim de 
que este agisse em um âmbito e sobre um objeto rigorosamente 
circunscritos (JESI, 1980, p. 12). 

O mito, portanto, ocupa justamente esse lugar da fundação – como 
já dissemos, o dar consistência a algo – e, nesse sentido, poderíamos dizer 



HONESKO, V. Em nome da realidade: fé, mito e violência nas configurações do capitalismo... 130

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 1, p. 123-145, jan./jun., 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

que a construções do que seja o real – seja na física quântica seja nas 
dinâmicas sociopolíticas – estão sempre atravessadas por esse componente. 
Diante dessa dificuldade epistêmica e gnosiológica, Jesi propõe então que 
todo modo de compreender o mito está intimamente vinculado com a própria 
ontologia do mito. Para tanto, ele concebe a noção de máquina mitológica 
como condição moderna para lidar com essa persistência do mito. 

A máquina seria uma caixa cujas paredes são compostas de materiais 
mitológicos – narrativas sobre o mito – que discorrem sobre o suposto ou 
inexistente mito no interior da caixa. Essas paredes seriam impenetráveis 
dado que, após a morte de deus (as apostas ditas modernas de compreensão 
do mundo, tal como já apresentadas acima), o contato direto com o mito seria 
impossível. A astúcia da máquina, no entanto, estaria em fazer crer que em 
seu centro pode haver um motor imóvel que, por não ser crível ao mitólogo, 
obriga à crença nos mecanismos da máquina. Ou seja, se inacessíveis, os 
mitos seriam apenas o vazio, o não-ser – o núcleo da realidade outrora (pelos 
antigos e diversos, nos termos de Jesi) alcançado pela epifania da visão 
divina –, a partir do qual a máquina funciona e sustenta aquilo que custodia 
e interdita em seu interior: o mito enquanto origem tanto dos materiais 
mitológicos quanto, por outro lado, do próprio processo cognoscente. Nesse 
sentido, Jesi expõe como o movimento gnosiológico para o conhecimento 
do mito é um ato de fé: “Crer que o mito esteja autonomamente dentro da 
máquina mitológica (...) só pode querer dizer que o mito não existe [non c’è] 
(...). Se existem [ci sono], estão num ‘outro mundo’: não estão aqui4 [ci non-
sono]” (JESI, 2015, p. 74). 

A partir dessa verificação de uma crença por negação no conteúdo da 
máquina, algo presente e fundamental nos gestos gnosiológicos modernos, 
Jesi expõe os limites do conhecimento que estão imbricados na dimensão 
política. A máquina teria a vantagem, enquanto modelo metodológico, de 
chamar a atenção para seu modo de funcionamento e não para o presumível 
núcleo de ser ou não-ser. Entretanto, seu ardil está no fato de que, enquanto 
máquina, ela sempre é consentida pelas determinantes sociais da produção 
epistemológica e gnosiológica da cultura capitalista e, a cada vez que 

4 Nesse trecho, Jesi elabora, com um sutil jogo linguístico, um dos pontos fundamentais de seu conceito de 
“máquina mitológica”. O verbo “esserci” é usado com o sentido de “haver, existir”. A expressão “ci non-
-sono” – inusual em italiano – carrega uma polissignificação quase intraduzível. “Não estão aqui” ou “não 
existem aqui”, traduções possíveis, não dão conta do fato de que a partícula “ci” pode também significar “para 
nós”. Ou seja, outra tradução possível seria “não existe para nós”.
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é destruída, se regenera tal como uma cabeça de hidra (para dizer com 
Badiou: “Enquanto as leis do mundo do Capital continuarem sendo o que 
são, a prevalência intimidante do discurso econômico não será desbancada” 
(BADIOU, 2017, p. 10)).

A máquina mitológica da própria realidade, portanto, é aquela que 
opera a lógica intransigente de uma suposta natureza do capital. Assim, se 
toda ontologia é necessariamente uma espécie de ontologia política, como 
deixamos intuir acima, isto é, se todo processo de postulação da verdade e 
do sentido da existência são, mesmo, de certa forma, para o microcósmico 
da matéria, dependentes de um gesto humano política e historicamente 
condicionados, na era da égide da Lei Universal do Capital, toda realidade 
só pode ser a sua.

Essa regra do Capital, porém, não é inscrita em bronze e sua 
maleabilidade depende das circunstâncias históricas onde impera. Como 
operadora de uma racionalidade – a nova razão do mundo, como dizem 
Dardot e Laval ao analisar os desenvolvimentos do chamado neoliberalismo 
contemporâneo (DARDOT; LAVAL, 2016) – cujo campo de ação é a própria 
condição de existência da realidade, suas formas podem variar e ganhar, a 
depender justamente das condições onde impera, contornos perversos.

Da liberdade à autofagia

Em meados dos anos 1980, após a consagração de políticas que 
encaravam essa realidade marcada pela arregimentação da Lei Universal do 
Capital – algo que ganharia ainda mais proeminência ao final da década com 
o esfacelamento da União Soviética –, um termo passa a figurar no horizonte 
das análises sociológicas e políticas no que diz respeito às perspectivas e 
modos de organização laborais: trata-se da palavra precariado. Enquanto tipo 
ideal, o termo é um composto por dois termos, “precário” e “proletariado”, 
e é utilizado sobremaneira para designar uma nova classe de pessoas no 
que diz respeito às atividades laborais sob as novas formas constitutivas 
instrumentalizadas pelas dinâmicas ditas neoliberais, ou neoclássicas, 
na estruturação das relações econômicas e de trabalho. É a partir dessa 
perspectiva que o sociólogo Guy Standing o aborda e, em linhas gerais, trata 
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de especificá-lo da seguinte maneira: 

Consiste em pessoas que têm relações de confiança mínima com 
o capital e o Estado, o que as torna completamente diferentes 
do assalariado. E ela não tem nenhuma das relações de contrato 
social do proletariado, por meio das quais as garantias de 
trabalho são fornecidas em troca de subordinação e eventual 
lealdade, o acordo tácito que serve de base para os Estados 
de bem-estar social. Sem um poder de barganha baseado em 
relações de confiança e sem poder usufruir de garantias em troca 
de subordinação, o precariado é sui generis em termos de classe. 
(...) A precariedade também implica a falta de uma identidade 
segura baseada no trabalho, considerando que os trabalhadores 
em alguns empregos de baixa renda podem estar construindo 
uma carreira. (...) Talvez uma linha de delineamento igualmente 
interessante esteja associada com o que pode ser chamado de 
“dissonância de status”. Pessoas com nível relativamente alto 
de educação formal que tiveram de aceitar empregos com um 
status ou rendimento abaixo do que acreditam estar de acordo 
com suas qualificações são propensas a sofrer de frustração de 
status. (...) O precariado pode ser identificado por uma estrutura 
característica da renda social, que confere uma vulnerabilidade 
que vai bem além da que seria transmitida pela renda financeira 
recebida em um momento específico. (...) Uma característica do 
precariado não é o nível de salários em dinheiro ou de rendas 
auferidas em qualquer momento específico, mas a falta de 
apoio da comunidade em momentos de necessidade, a falta de 
benefícios assegurados da empresa ou do Estado e a falta de 
benefícios privados para complementar ganhos em dinheiro. 
(...) Não há “sombra de futuro” pairando sobre suas ações, para 
lhes dar um senso de que o que dizem, fazem ou sentem hoje 
terá um forte ou obrigatório efeito em suas relações de longo 
prazo. O precariado sabe que não há nenhuma sombra de futuro, 
da mesma forma como não há futuro no que eles estão fazendo 
agora (STANDING, 2019, pp. 25-31). 

O precariado analisado por Standing se distinguiria do 
lumpenproletariado (basicamente, os desempregados sem esperança de 
integração social) em razão do fato de que, em partes, há uma integração, 
mesmo que seja, por assim dizer, na degradação. Importante frisar e 
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levantar uma questão: Standing traça suas análises pouco antes (o texto 
foi originalmente publicado em 2013) do boom das empresas ligadas 
ao atualmente chamado capitalismo de plataformas (os aplicativos de 
intermediação de prestação de serviços, p.ex.) e o alongamento da cauda 
do mercado propiciado pela internet.5 Nesse sentido, nesses anos que 
decorreram das análises de Standing – e, poderíamos dizer, com a aceleração 
da precarização, a qual ganhou, inclusive, a alcunha de uberização em 
razão da disseminação do uso das plataformas e, sobretudo, pelo suposto 
barateamento do transporte privado pago –, em que medida a produção do 
precariado não seria a antessala de uma lumpenização radical edulcorada por 
eufemismos como empreendedor, inovador etc.?6

Hoje já são várias as análises e estudos que apontam para o sentido 
da precarização: na conjuntura das crises advindas com o chamado fim dos 
trinta gloriosos depois da Segunda Guerra – das guerras coloniais às revoltas e 
lutas por direitos (sobretudo no Atlântico Norte), dos incipientes processos de 
globalização produtiva às respostas orquestradas pelas grandes corporações 
contra as políticas de direitos sociais dos Estados de Bem-Estar social – 
se dá o rebote da equação que garantia certa sustentabilidade e equilíbrio 
às ligações entre os dependentes de lucro, os dependentes de salário7 e os 
governos dos Estados. Isto é, a greve de investimentos do setor produtivo (do 
capital) como forma de pressão contra os governantes rendeu aos anos 1970 

5 Na chamada cauda curta, grande parte da demanda não era formulada nem satisfeita em razão das circuns-
tâncias de produção. Raffaele Alberto Ventura, em Teoria da Classe inadequada – também uma espécie de 
estudo sobre o precariado – especifica a constituição desse alongamento da cauda do mercado: “A assim cha-
mada «cauda longa» define a parte do mercado na qual se alcança um importante volume total de transações, 
digamos, um monte de livros vendidos, somando volumes unitários muito reduzidos, digamos, um punhado 
de cópias vendidas de cada título. A revolução, popularizada por Chris Anderson em seu livro A cauda longa, 
de 2006, consiste no fato de que possa ser rentável (para um distribuidor, um fornecedor de serviços ou para 
um grande editor) posicionar-se nesse segmento de mercado vendendo «less of more», pequenas quantidades 
de muitos tipos de produtos. A cauda do mercado é o segmento em que são satisfeitos os nichos de demanda. 
Tradicionalmente «curta», uma vez que, por força das circunstâncias, grande parte da demanda não era formu-
lada nem satisfeita, graças à internet a cauda se alongou. Isso foi verdade sobretudo para os livros, verdadeiro 
banco de provas do visionário projeto de «everything store» imaginado por Jeff Bezos na metade dos anos 
1990, isto é, justamente o site Amazon.” (VENTURA, 2021, p. 155)
6 E anoto aqui um exemplo no campo artístico – ainda em solo britânico, ou seja, no coração de um ex-im-
pério que também sucumbiu à nova Lei universal da realidade – que expõe a questão de forma penetrante: 
trata-se da intuição do cineasta inglês Ken Loach em dois de seus últimos trabalhos: Eu, Daniel Blake (2016) 
e Você não estava aqui (2019). Nesses filmes, as inquietações acerca da nova razão do mundo são expostas 
de forma brilhante pelo diretor 
7 Sigo aqui a terminologia de Wolfgang Streeck em Tempo Comprado (STREECK, 2018).
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(regra geral, nos países da OCDE) uma conturbação nesse equilíbrio com um 
desfecho já conhecido: a ascensão de um modus operandi político que hoje 
é notoriamente conhecido como neoliberalismo, no qual a palavra de ordem 
era a flexibilização (dos fluxos de capitas, das relações laborais, das formas 
de produção etc.) como forma de salvaguardar os processos econômicos e 
a estabilidade política no contexto dos países onde até então o welfare era 
o único horizonte. Em outras palavras, a lógica da exploração geopolítica 
capitalista-colonial passava a ser introjetada como lógica operacional 
dentro dos próprios países imperiais, e isso como declarada e única forma 
de garantir a subsistência de um modo de conservação econômico-político 
capaz, supostamente, de garantir crescimento econômico, geração de riqueza 
e expansão da conquista tecnológica então diretamente associada à produção 
de riquezas.8

É evidente que essas análises macroscópicas, trazidas em termos 
generalistas, devem ser lidas com várias nuanças, uma vez que são muitas 
as perspectivas que poderíamos e deveríamos aqui apontar, sobretudo como 
no caso do Brasil, onde essa clivagem neoliberal chega após a aprovação de 
uma constituição amplamente antagônica, ao menos formalmente, ao modelo 
que então era proposto, por economistas e por uma elite transnacional, 
como única forma de, diante do iminente colapso da URSS, garantia de 
crescimento econômico e liberdade política.9 Todavia, ao menos no Atlântico 
Norte (e depois com reverberações em todo o globo), o turning point de um 
ciclo de crescimento pautado numa presença do estado como interveniente 
e garantidor de direitos às populações se dá quando o Estado, por meio de 
governos pressionados, passa a operar como agente garantidor da liberdade 
dos processos econômicos e da livre concorrência. Esse processo não acontece 
de uma forma natural dentro da organização da vida política, econômica 
e social, como se o retorno a uma dinâmica econômica liberal fosse algo 
inexorável, dado a falência do modelo de wellfare que sucedeu o laissez 

8 Aqui é preciso frisar as importantes análises de Naomi Klein em seu A doutrina do choque (KLEIN, 2008), 
no qual a autora indica que tais conformações se dão sobretudo depois das experiências e balões de ensaio em 
economias periféricas, como o clássico exemplo do Chile de Pinochet.
9 Cf.: Camila Rocha, Menos Marx, mais Mises (ROCHA, 2021), no qual a autora aponta como o ideário 
neoliberalizante foi deliberadamente propagado nos meios empresariais brasileiros entre 1982 e 1997; tam-
bém faço um pequeno rastreamento desses movimentos – ainda que, diferentemente de Rocha, desde uma 
perspectiva mais voltada à questão teórica – em Mitografias do Brasil contemporâneo. A liberdade é de quem? 
(HONESKO, 2020).
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faire (cuja convulsão em 1929 ainda fazia ecos), mas, como mostra Gregoire 
Chamayou em A sociedade ingovernável (CHAMAYOU, 2020), tratou-se 
de uma resposta muito bem organizada (com lobbies nas elaborações de 
leis, com força política no patrocínio de campanhas de políticos etc.) dos 
dependentes de lucro à forma política do welfare, o que acima chamei de 
forma genérica de greve de investimentos. Porém, ao lermos teóricos como 
Friedrich Hayek – que talvez tenha sido, junto com Milton Friedman, 
o teórico que mais influenciou a constituição do atual modelo neoliberal 
(lembremos que Hayek era o conselheiro pessoal de Margareth Thatcher) –, 
a impressão que temos é a de que estaríamos diante de um rearranjo natural 
e o único capaz de dar sustentabilidade à lógica do crescimento econômico. 

Em linhas gerais, em sua filosofia da liberdade, Hayek elabora uma 
espécie de teoria da evolução social na qual os homens, sem intencionalidade, 
vão descobrindo os instrumentos e hábitos mais eficazes e exitosos para sua 
adaptação. Nesse sentido, a liberdade não seria um dado natural, mas uma 
construção civilizacional não intencional cuja definição última seria a ação 
do indivíduo sem ser coagido por quem quer que seja (sobretudo a coerção 
do Estado, que velaria, sob as vestes de uma liberdade coletiva, apenas uma 
subjugação dos indivíduos). Teríamos, assim, um esquema do constructo 
teórico de Hayek: em um polo, a razão, como garantia de segurança mínima 
em forma de postulação de regras gerais que nada mais fariam do que dar as 
condições de possibilidade da livre concorrência, e, em outro, a liberdade, 
que só pode ser efetiva (não uma mera possibilidade de agir) no seio de uma 
livre concorrência. Em linhas gerais, portanto, a razão deveria se submeter à 
liberdade assim como o Estado à Economia.

É com vistas à criação dessa submissão da razão à liberdade que 
Hayek pode falar de democracia ilimitada e democracia limitada. Ora, para 
ele, a democracia ilimitada carregaria como um cavalo de Troia as decisões 
planificadoras da razão (da segurança) para o interior do espaço (que deveria 
ser completamente franco) da liberdade. Melhor dizendo: as democracias, 
com seu sistema de construção legislativa e de organização da vida social, 
carregariam de modo clandestino as decisões coletivas para esse espaço, 
minando, com isso, qualquer chance de uma verdadeira concorrência. 
Daí a necessidade de limitar a democracia (e não à toa Hayek fala de uma 
diferença entre vontade do povo e opinião do povo; não à toa sua indicação 
de um legislativo profissional, que estabeleceria de antemão os critérios 
fundamentais da instauração do livre-mercado para a livre concorrência). 
Numa sociedade de complexidade relacional, tal como a sociedade industrial 
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moderna, a vontade de controle consciente das condições de concorrência 
estaria fadada ao fracasso e, portanto, deveria ser limitada (HAYEK, 1985).

Em outras palavras, o pensamento de teóricos como Hayek revela 
uma espécie de fé numa liberdade – como construção social advinda da 
estruturação do capitalismo – de ação individual (e liberdade é elaborada 
em sentido negativo: como já dito, não ser constrangido por ninguém a fazer 
algo) como suprassumo e estopim para o desenvolvimento de uma ordem 
espontânea, desde que as garantias razoáveis sejam dadas pelo Estado, 
que, assim, cumpriria sua função de fornecedor de segurança às dinâmicas 
econômicas (Razão/Estado = segurança; Liberdade/Economia = liberdade). 
Isso a tal ponto que Hayek, em The constitution of freedom, de certo modo 
confessa sua fé:

Nunca teremos os benefícios da liberdade e nunca obteremos 
os imprevisíveis novos desenvolvimentos para os quais ela dá 
oportunidade se ela também não for garantida na medida em 
que for utilizada de forma que não pareça desejável. Assim, já 
não se sustenta o argumento de que a liberdade individual seja 
frequentemente abusiva. Liberdade necessariamente significa 
que muitas coisas de que não gostamos serão feitas. Nossa 
fé na liberdade não se baseia nos resultados previsíveis em 
circunstâncias particulares, mas na crença de que ela acabará, 
em equilíbrio, liberando mais forças para o bem do que para o 
mal (HAYEK, 2011, p. 83).

Ora, que esse modelo tenha frutificado e gerado efeitos em todas 
as esferas da vida parece evidente. Aliás, talvez hoje estejamos sob a égide 
desse mito da fé na liberdade de uma maneira ainda mais aplicada. E isso 
porventura tenha de ser levado em conta por meio de um paradoxo: a 
intensificação dos processos de flexibilização engendrados pela lógica dita 
neoliberal – que, por sua vez, nada mais seria que a intensificação acelerada 
da busca de valor própria do capitalismo – engendra a produção do precariado 
que, por sua vez, enquanto conformação subjetiva, encarna a lei natural do 
livre-mercado (a sociedade concorrencial) como única realidade e forma de 
vida, algo que realimenta a produção de precarização num ciclo cujo fim, 
que ainda não entrevemos, é postergado por tecnologias de subjetivação 
que atuam não apenas em nível coletivo – na inexistente solidariedade de 
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classe (proletários) – mas de forma capilar e atomística, em cada indivíduo 
(a famosa frase de Thatcher “não há algo como a sociedade, só indivíduos, 
homens, mulheres e famílias” ganha ainda mais inteligibilidade hoje).   

	Em certo sentido, a lógica da liberdade, da nova liberdade, é a 
intensificação de uma crença no capital como único e último horizonte de 
conformação possível da vida dos seres humanos (a lógica do fim da história 
que, apesar de toda sua impostura, ainda tem seus adoradores). Como diria 
Anselm Jappe, lendo Marx e percebendo nesse processo algo ínsito à lógica 
da produção do valor no capitalismo: 

Na sociedade mercantil, a economia colonizou todas as esferas 
da vida e submeteu a existência como um todo à exigência de 
rentabilidade. Se todas as atividades humanas e, portanto, todos 
os aspectos da vida estão submetidos, direta ou indiretamente, às 
exigências da economia e devem se conformar às leis do dinheiro 
e do trabalho que o produz, então a economia – a economia 
capitalista – torna-se coextensiva à própria vida humana. 
Contudo, esse “economismo real” é próprio da sociedade 
mercantil, e apenas dela; era desconhecido das organizações 
sociais anteriores (JAPPE, 2021, p. 26). 

Assim, o trabalho (o trabalho abstrato cuja aferição de valor se dá 
no tempo despendido) teria sido alçado à condição de mediador universal da 
sociabilidade humana, o mediador que dirige a sociedade mercantil como 
seu motor, como sua realidade e lógica únicas; ou como analisa Jean-Luc 
Nancy, a lógica da equivalência geral (NANCY, 2008, p. 44-47): os sujeitos 
seriam todos intercambiáveis à medida que “na sociedade em que domina 
o fetichismo da mercadoria não pode haver um verdadeiro sujeito humano: 
é o valor, nas suas metamorfoses (mercadoria e dinheiro), que constitui o 
verdadeiro sujeito (JAPPE, 2021, p. 33)”

No que diz respeito ao fetichismo, trata-se de algo vinculado 
inexoravelmente à dominação estrutural exercida pelo valor, pelo trabalho, 
pelo dinheiro e pela mercadoria na sociedade mercantil (e sobremaneira 
hoje, na sociedade já neoliberalizada em seus modos), à submissão da vida 
à tirania econômica, a uma forma geral cuja principal característica é a do 
valor mercantil: a ausência de qualquer conteúdo, uma espécie de vazio. 
Continua Jappe:
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As formas gerais fetichistas das culturas anteriores – o totemismo, 
as religiões, a dominação pessoal exercida sobre escravos e 
servos – tinham conteúdos concretos, por mais opressivos que 
possam ter sido. O valor mercantil é a única forma fetichista que 
constitui uma pura forma sem conteúdo, uma forma indiferente 
a qualquer conteúdo. É por isso que seus efeitos são tão 
destruidores. Discernir as consequências da difusão dessa forma 
de síntese social na época moderna é absolutamente necessário 
para compreender a coerência dos fenômenos tão diversos que 
nos ameaçam, mas que, encarados separadamente, não têm uma 
explicação cabal (IDEM, p. 27). 

Que essas ameaças hoje possam ser elencadas quase ad infinitum 
– das falências sociais pontuais e regionais à crise climática global 
(MARQUES, 2018) – é algo que se mostra como evidente. E, se levarmos 
a sério essa hipótese de intensificação extrema dos processos capitalistas (e 
o neoliberalismo como seu corolário), o precariado sobre o qual falamos é 
tão somente um produto necessário e desejável de uma lógica que não prevê 
senão a consumação de si mesma num processo de aceleração infinita de 
produção de vazio, de fetiche. O fim da história pode não ter chegado, tal 
como anunciado, mas encontra na propulsão à autofagia destrutiva sua figura 
exemplar – e, hoje, com a dinâmica da hiperconectividade tecnológica, o livre 
fluxo de capitais no jogo da produção de valor a partir de valor do capitalismo 
financeiro funciona como um acelerador do processo autodestrutivo que 
parece ter na crise (catástrofe) ambiental seu fechamento: qualquer ação 
governamental de controle (emissão de gases do efeito estufa, produção de 
combustíveis fósseis, desmatamento para abertura de pastagens e criação 
de gado etc.) soa postergável ou implausível e, quando e se assumida, é 
transmutada numa forma de produção de valor (o mercado de créditos de 
carbono, a inclusão de ativos de água no Mercado Futuro de bolsas etc.); em 
outras palavras, o neo-liberalismo carrega consigo uma dinâmica do necro-
liberal, afinal, o vazio do fetiche, no fundo, se imobiliza na morte. 

A máquina mitológica operada pela fé na liberdade, portanto, faz 
mover um mundo tornado único: só há uma realidade determinada pelas leis 
do Capital, e qualquer outra aposta é relegada às brumas de um primitivismo 
utópico-pueril a ser cuidado (atitude corrente nos modos de lidar com os 
mundos dos povos originários das Américas, p.ex.) ou é de imediato 
taxada de irrealista. As apostas num mundo por vir que minimamente se 
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disponha a tomar distâncias desse horizonte, assim, veem-se constrangidas 
a uma realidade que, aos ouvidos moucos das estruturas institucionais hoje 
atravessadas pela lógica da máquina da fé na liberdade (e isso nas mais 
variadas instâncias: dos órgãos de Estado às organizações transnacionais de 
cooperação; das universidades às postulações pedagógicas para as formações 
elementar e média; das agências de pesquisa à organização de formas 
produtivas ditas alternativas etc.), reduz-se a sondar em dinâmicas locais 
pequenos modos de se manter. Diante de um mito inquebrantável e hoje 
transfigurado no próprio sentido único e universal, essa construção de outros 
reais pode parecer utópica, mas, para lembrar o poeta Pier Paolo Pasolini, 
“ou somos utópicos ou desaparecemos” (PASOLINI, 2012, p. 1235). 

Dos delírios à luta violenta por uma realidade: um caso10 

Desde quando lemos em qualquer noticiário financeiro brasileiro 
que as propostas de política econômica da chamada esquerda são irrealistas, 
ou que mais ora menos ora terão um choque de realidade, até quando 
contemporaneamente se fala de uma luta contra o comunismo, o que está 
em jogo é uma disputa pela própria concepção do que é real. Por outro lado, 
uma resposta pronta e acabada do chamado campo progressista é dizer que se 
tratam de delírios da extrema direita (no Brasil, em seu formato bolsonarista) 
e que são todos desconectados da realidade. Nesse sentido, é papel das 
extremas direitas contemporâneas a tentativa de uma espécie de “revolução 
conservadora” – nos termos de Luigi Fabbri, uma contrarrevolução 
preventiva (FABBRI, 2009) operada justamente pelo Capital – que procura 
achatar as democracias liberais, os comunismos, os totalitarismos e tudo 
o mais sob o argumento de que todos são modos de cercear a verdadeira 
liberdade – não ser coagido por ninguém sob nenhuma circunstância – que 

10 Esse trecho foi desenvolvido, com algumas diferenças, em Mitografias do Brasil contemporâneo (HO-
NESKO, 2020).
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sufocariam a verdade (numa lembrança aqui infame).11 Para isso, reivindica 
um “mito” fundador como hipótese para o início de uma “nova era” da 
política, para libertar a verdade, para dar acesso à verdadeira realidade. 

Podemos ler essa nova era como um do estado de exceção que 
funcione tal qual uma mola propulsora para que os indivíduos se desvencilhem 
das instituições que, em nome de um pacto social que os estaria conduzindo 
ao caminho para a servidão, cerceiam a verdadeira liberdade: é nesse sentido 
que, no caso brasileiro, os recentes ataques às estruturas fundamentais do 
Estado, ao Supremo Tribunal Federal e o Congresso Nacional, ganham 
inteligibilidade. O niilismo de Estado – uma forma de não-governo 
instrumentalizada pelas extremas-direitas – é, no limite, a postulação de 
um acompanhamento, uma gestão (ou seja, no fundo ainda um governo), 
das condições de concorrência. Entretanto, é preciso dar à concorrência seu 
nome: stasis, a guerra civil, na qual a intervenção da violência do governo 
se dá, nos rincões coloniais do planeta, não mais na forma-polícia mas na 
forma-milícia. E a luta diária por condições elementares de subsistência, que 
num país como o Brasil é uma constante secular, essa realidade do povo 
brasileiro, pode dar ensejo à transformação do “cada um por si, Deus para 

11 Ao publicar seu livro sobre o fascismo em 1922, Fabbri é o primeiro a postular a hipótese de que o fascismo 
(essa figura por excelência da extrema-direita) é sobretudo uma contrarrevolução preventiva operada como 
modo de salvaguardar, de certa forma, as dinâmicas do Capital. Também é importante lembrar das análises 
de Daniel Guérin em Fascismo e grande capital. No prefácio à segunda edição do livro, de 1945, Guérin tem 
uma percepção bastante aguçada da dupla dinâmica de funcionamento do fascismo (o chamado fascismo 
histórico), a qual, guardas as devidas distâncias históricas, parece também ser bastante presente nas dinâmi-
cas da extrema-direita contemporânea. Cf. GUÉRIN, 2021, pp. 18-19: “Nas conclusões deste livro, eu havia 
insistido no extraordinário poder de perdurar do fascismo. A obstinação desesperada com que ainda resiste 
na hora em que escrevo estas linhas, mesmo sabendo-se perdido, supera, evidentemente, todas as expectati-
vas. No entanto, o fascismo é compreensível, se nos dispusermos a relembrar que o fascismo não é apenas 
um instrumento a serviço do grande capital, mas também, ao mesmo tempo, um levante místico da pequena 
burguesia pauperizada e descontente. Se grande parte das classes médias que haviam levado o fascismo ao 
poder está hoje cruelmente decepcionada, não é esse o caso dos militantes. No enorme aparelho burocrático 
do Estado fascista, existem muitos sibaritas e muitos degenerados, mas há também os verdadeiros fanáticos. 
Estes, ao defenderem o regime, não defendem apenas a própria posição social e mesmo a própria vida: de-
fendem, além disso, um ideal em que acreditam piamente, e até a morte. (Notemos de passagem: não é 
pela força bruta, menos ainda pelas baionetas estrangeiras, que se podem de fato desintoxicar os cérebros.) O 
fascismo comporta o risco de deixar sequelas nos países em que esteve instalado por mais uma razão: tanto 
em seu declínio como em seu nascimento, deve muito à complacência de seus ‘adversários’; o Estado ‘de-
mocrático’ que lhe sucede ainda está todo infectado pelo vírus fascista (assim como o Estado ‘democrático’ 
que o precedera já estava todo infectado pelo vírus fascista). A ‘depuração’ é tão somente um teatro, porque, 
para de fato desinfetar o Estado burguês, seria preciso esvaziá-lo e rompê-lo. A alta administração pública, 
o exército, a polícia e a magistratura permanecem povoados de auxiliares e cúmplices do regime anterior, os 
mesmos, em sua maioria, que no passado haviam entregado ao fascismo as chaves do poder.” (grifos nossos)



HONESKO, V. Em nome da realidade: fé, mito e violência nas configurações do capitalismo... 141

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 71, n. 1, p. 123-145, jan./jun., 2023.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

todos” em “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”. 
Se na dinâmica das democracias liberais – do pacto social – a política 

estatal tem seu outro nome no “monopólio do uso da violência (força)”, é 
importante notar que no modelo concorrencial há a disseminação capilarizada 
da violência justamente nas figuras da milícia e dos agentes financeiros. Uma 
das críticas mais contumazes ao sistema eleitoral de qualquer democracia 
liberal está nos modelos de financiamento de campanhas eleitorais, os quais 
mascaram forças que, dando suporte para seus representantes na estrutura 
do Estado, angariam modos de praticamente alcançar o estatuto de fora-da-
lei. Com uma legislação inexistente na tributação de lucros e dividendos 
de acionistas majoritários de grandes conglomerados financeiros, com o 
controle da vida do cidadão comum por meio da dívida, além da componente 
propagandística (mitológica, para dizer com Furio Jesi) do sacrifício 
necessário para impedir que a economia pare e com isso todos sejam 
sacrificados, os agentes financeiros atuam em nível institucional-global tal 
como as milícias em nível social-local: estes, os empreendedores locais 
bem sucedidos de regiões depauperadas que à medida que monopolizam 
a violência local fundam sua lei; aqueles, os empreendedores globais que 
vampirizam economias inteiras de estados ao ajudar a eleger – ou a sustentar 
pequenos tiranos locais, como, p.ex., fazem as empresas de tecnologia no 
Sudão e, desde 2005, no Sudão do Sul – seus representantes nas estruturas 
desses mesmos estados (de fato, o fundamento místico da autoridade para o 
qual Jacques Derrida (DERRIDA, 2007) quer chamar a atenção nada mais é 
do que uma arma na mão diante de alguém sem meios de defesa).  

A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ 
no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de 
história que dê conta disso. Então surgirá diante de nós nossa 
tarefa, a de instaurar o real estado de exceção; e graças a isso, 
nossa posição na luta contra o fascismo tornar-se-á melhor. A 
chance deste consiste, não por último, em que seus adversários o 
afrontem em nome do progresso como se este fosse uma norma 
histórica (BENJAMIN, 2005, p. 83).

Ao reler a famosa tese benjaminiana parece-nos claro que as atuais 
apostas contra as extremas-direitas insistem numa volta a um pacto social. 
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Volta impossível para os estados em que um bem-estar social pôde ter certa 
consistência, mas volta sequer pensável num contexto como o brasileiro, 
onde apenas sopros frágeis de bem-estar foram sensíveis ao longo da história 
e onde a nova norma histórica, o naturalismo da concorrência, já é uma 
constante dos modos de relações sociais desde a dizimação das populações 
originárias. 

Deleuze nos diz que os acontecimentos, essas irrupções do real, 
são sempre moleculares: desconhecem os complôs e destituem-nos de nossa 
pretensa soberania, lançando-nos à sorte de forças que nunca controlaremos, 
mas diante das quais podemos agir com virtú ou covardia (BARBOSA, 2020). 
A realidade, portanto, está sempre em disputa, de modo que a dinâmica das 
extremas-direitas, que aposta no mito da concorrência universal – os outros 
nomes da guerra – como instância de legitimação da realidade/verdade, não 
é um delírio, uma realidade paralela, mas uma aposta na constituição de um 
mundo sórdido em que a violência do mais forte não pode sofrer nenhum 
freio. 

A frequência com a qual o neoliberalismo se modula no Brasil tem 
ainda muitas ondas por irradiar. Todavia, hoje, essa máquina mitológica 
operativa e fundacional, que se travestia, ao sabor das circunstâncias, para 
assegurar mais liberdade aos que por aqui desde sempre foram mais livres, 
agora já não consegue apresentar o mito sobre cuja veracidade gostaria 
de nos convencer. Com isso, dá-se a ver abertamente em toda sua feiura e 
compleição; resta, assim, aos cada vez menos livres o desafio de emperrar 
essa máquina e organizar o desespero de modo a criar outras formas de 
solidariedade e vida em comum. E tais formas, hoje, devem levar em conta 
que este mundo, o mundo que quer impor uma única realidade absoluta em 
todos os rincões, um mundo que, por não reconhecer que outros mundos 
desde há muito já estão aí, como nos aponta Ailton Krenak, está fadado por 
si só à destruição (KRENAK, 2020).

.
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FRESTAS NO TEMPO E AS NOVAS 
AGENTIVIDADES HISTÓRICAS NO 

ANTROPOCENO

Cracks in time and the new historical agentivities in the 
antrhropocene 

Alice Fernandes Freyesleben1

RESUMO

O presente artigo tem como objetivo refletir acerca da reconfiguração 
epistemológica da ciência histórica suscitada pelo conceito de 
Antropoceno. Para tanto, foi dividido em três partes. Na primeira, a 
partir de autores como Ailton Krenak, Keith Thomas, Bruno Latour, 
Isabelle Stengers e Pierre Clastres questiona-se a neutralidade dos 
discursos científicos e filosóficos. A segunda parte se destina a analisar 
as diversas formas de se compreender historicamente e de se nomear a 
atual crise socioambiental tendo como base as contribuições de Jason 
Moore e Donna Haraway. Por fim, avalia, no campo da ciência histórica, 
algumas implicações teóricas da percepção de que o planeta é dotado 
de uma historicidade própria. Para isso, dialoga com o geocientista Jan 
Zalasiewicz e demais autores, como Zoltan Simon que propõe outras 
formas de se pensar agentividades históricas, temporalidades e a própria 
noção de historicidade.  

Palavras-chave: Antropoceno; história; agentividade.

ABSTRACT

This article aims to reflect on the epistemological reconfiguration of 
historical science raised by the concept of Anthropocene. Therefore, it was 
divided into three parts. In the first, from authors such as Ailton Krenak, 
Keith Thomas, Bruno Latour, Isabelle Stengers and Pierre Clastres, the 

1 É Doutora em História pela Universidade Federal do Paraná. Atualmente é professora colaboradora do curso 
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gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5296-0087
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neutrality of scientific and philosophical discourses is questioned. The 
second part is intended to analyze the different ways of historically 
understanding and naming the current socio-environmental crisis based on 
the contributions of Jason Moore and Donna Haraway. Finally, it evaluates, 
in the field of historical science, some theoretical implications brought by 
the perception that the planet is has a historicity of its own. For this, it 
dialogues with the geoscientist Jan Zalasiewicz and other authors, such 
as Zoltan Simon, who proposes other ways of thinking about historical 
agentivities, temporalities and the very notion of historicity.

Keywords: reality; Anthropocene; history; agentivity.

Agora é a vez da soja transgênica, dos falsos bosques da 
celulose e do novo cardápio dos automóveis, que já não comem 
apenas petróleo ou gás, mas também milho e cana-de-açúcar de 
imensas plantações. Dar de comer aos carros é mais importante 
do que dar de comer às pessoas. E outra vez voltam as glórias 
efêmeras, que ao som de suas trombetas nos anunciam grandes 
desgraças.

Eduardo Galeano, 2010. 

Introdução

Em 2009 a Comissão Internacional de Estratigrafia, ramo da 
geologia responsável por definir com precisão as unidades litológicas ou 
sedimentares que servem de critério para nomear as divisões cronológicas 
da Escala de Tempo Geológico, criou o Grupo de Trabalho do Antropoceno 
(Anthropocene Working Group). A tarefa do órgão era avaliar se, de fato, 
havia evidências que sustentassem a elaboração de uma proposta formal 
para a adoção de uma nova unidade cronoestratigráfica. Caso afirmativo, o 
grupo deveria apresentar tal proposta às instituições que detém autoridade 
científica para alterar a escala que expressa a história da Terra. Desde 
então, a heterogênea equipe de cientistas procura evidências geológicas que 
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comprovem que o funcionamento do Sistema Terra, isto é, do conjunto de 
vários circuitos físico-químicos, atmosféricos e biológicos que compõe o 
planeta, está sendo alterado pela humanidade. 

As expectativas são grandes dos dois lados, tanto entre os que 
defendem o reconhecimento técnico da nova época quanto entre os que 
resistem à proposta. Com efeito, não há garantias de que alguma resposta 
definitiva seja alcançada nos próximos Congressos Geológicos Internacionais, 
eventos realizados a cada quatro anos com o objetivo de discutir e padronizar 
os saberes associados as geociências em todo o mundo. Embora o volume de 
dados que indicam que a Terra está operando fora dos padrões holocênicos 
esteja aumentando consideravelmente nos últimos anos, dúvidas sobre 
a utilidade científica do reconhecimento do Antropoceno como unidade 
cronoestratigráfica ainda persistem. Conforme explica o geólogo norte-
americano Stanley C. Finney (2019, p. 23-8), um dos membros da Comissão 
Internacional de Estratigrafia, órgão responsável por acatar ou não a 
proposta, as questões relativas à inserção do Antropoceno na escala temporal 
geológica são tão complexas e emaranhadas que qualquer que seja o limite 
inicial escolhido, ele será difuso, já que o Antropoceno suporta múltiplos 
antecedentes lentos e longas consequências, assim como ocorre com o 
Renascimento ou com outros períodos da história humana. A encruzilhada 
de temporalidades e historicidades torna a tarefa da periodização geológica 
(que já não é simples) da “época dos humanos”, especialmente complicada 
e as divergências servem de argumento contra sua adoção formal (FINNEY; 
EDWARDS, 2016).

Contudo, mesmo que os geólogos demorem para apresentar uma 
posição conclusiva sobre o estatuto formal do Antropoceno, conforme 
apontam os relatórios do IPCC (sigla em inglês para Painel Intergovernamental 
sobre Mudanças Climática), o fim da estabilidade climática oferecida pelo 
planeta durante a época geológica do Holoceno já nos colocou diante de 
uma situação história bastante distinta de tudo o que conhecíamos até aqui. 
Habituados a nos considerar os únicos viventes dignos de historicidade, agora 
nos vemos obrigados a dividir a narrativa histórica com o algo que sempre 
havíamos considerado apenas um “cenário”: o planeta Terra. Isso posto, 
profissionais de distintas áreas adotaram o termo Antropoceno para designar 
o conjunto das novas relações que emergem à medida que conhecimentos 
sobre o colapso ambiental em curso se acumulam (CHAKRABARTY, 2018). 

Nesse sentido, no Antropoceno, a famosa definição da história de 
Marc Bloch (1997, p. 55) – “o estudo do homem no tempo” perdeu sua 



FREYESLEBEN, A. Frestas no tempo e as novas agentividades históricas no antropoceno... 149

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 146 - 173, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

validade por não corresponder mais à complexidade da realidade histórica 
em que estamos lançados. Verdade seja dita, a história enquanto “ciência do 
homem através do tempo” não fornece mais nem mesmo o léxico necessário à 
formulação das questões políticas e culturais que nos afligem. Humanos e seus 
velhos conhecidos, tais como cultura, sociedade, Estado, civilização, estão 
misturados com o vasto espectro dos não-humanos, por exemplo: correntes 
oceânicas, ionosfera, radiação, plantas, vírus, animais e tantos outros entes, 
coisas, forças, processos e grandezas que atendem pelo conceito unificador 
de natureza. Eventos geológicos, climáticos e biológicos agora fazem parte 
das preocupações históricas tanto quanto as desigualdades sociais inerentes 
ao capitalismo, as mudanças culturais, as guerras, as alianças comerciais, os 
desdobramentos do colonialismo, os regimes políticos, as instituições sociais 
etc. Um vívido exemplo disso foi a pandemia de Covid-19 declarada pela 
Organização Mundial da Saúde em 11 de março de 2020. Enquanto evento 
social, a pandemia foi provocada pela expansão agrícola e urbana sobre áreas 
silvestres que colocou em contato espécies que até então não partilhavam o 
mesmo ambiente. Ao passo que, enquanto evento biológico, a ação do menor 
organismo, cuja condição de “vivo” foi por décadas contestada, provocou a 
morte de mais de 6 milhões de pessoas.2

 Em outras palavras, ainda que do ponto de vista biológico a Covid-19 
seja uma doença provocada por um agente “natural”, ela foi deflagrada por 
um tipo de estrutura social específica. Mais ainda, podemos dizer que não 
fosse o mundo hiperconectado por linhas áreas do século XXI, dificilmente 
o pequeno vírus teria varrido países e provado a morte de tanta gente de 
modo acelerado como fez. Ou seja, a eclosão da Covid-19 é um exemplo da 
historicidade acelerada e complexa do tempo presente: tanto um “desastre 
natural” quanto uma consequência nefasta da forma de organização político-
econômica da sociedade contemporânea. Por esse ângulo, de forma análoga 
à famosa leitura feita por Hobsbawm de que o século XX – o século das 
guerras mundiais – teria “começado” em 1914, diversos teóricos apontam a 
eclosão da Covid-19 como o “início” efetivo do século XXI. Jerôme Baschet 
(2021, p. 105), por exemplo, designa tal enfermidade como a “doença 
do Antropoceno”, já que a pandemia “é um fato total no qual a realidade 
biológica do vírus é indissociável das condições sociais e sistêmicas de sua 

2 Dado extraído do portal Our World in Data. Disponível em: <https://ourworldindata.org/explorers/corona-
virus-data-explorer > acesso em 8 jul. 2022
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existência e difusão.” Inclusive, Luiz Marques (2020) alerta que o Brasil tem 
tudo para ser o palco perfeito para o surgimento das próximas zoonoses do 
século XXI devido ao seu tipo de estrutura agrária destrutiva, pautada no 
desmatamento crescente e na expansão descontrolada da agropecuária e das 
monoculturas de cultivo intensivo. 

O século que será inteiramente ocupado pelo Antropoceno e a 
experiência de viver no planeta durante tal época exige uma reconfiguração na 
maneira de fazer ciência. A história não escapa desse desafio. Categorias que 
serviram de ferramentas conceituais para historiadores de diversas gerações 
tais como Estado, nação, classe, capital, cultura, massa, povo, entre outras, 
parecem agora incompletas. Não dão conta da história no Antropoceno 
justamente porque seu advento denuncia que os humanos não são os 
únicos sujeitos da ciência histórica. Em vista disso, o presente artigo avalia 
certas repercussões da noção de Antropoceno no funcionamento da ciência 
histórica. Sustentamos que um novo tipo de abordagem teórico-metodológica 
está se desenhando junto com a percepção de que não há mais condições 
para continuar narrando a história humana separada da história planetária. 
Ademais, a possibilidade do ecocídio, uma das temáticas que invariavelmente 
atravessa a historiografia produzida no Antropoceno, tem produzido, de 
maneira geral, um novo modo de vivenciar a experiência do tempo.

A humanidade que julgamos ser

A doutrina da singularidade humana, para usar os termos de Keith 
Thomas (2010, p. 21-55), justificou (e ainda justifica) a submissão do 
“mundo natural” ao “predomínio humano” de diversas formas. Conforme 
demonstra o historiador inglês, a convicção de que “o mundo fora criado 
para o bem do homem e as outras espécies deveriam se subordinar a seus 
desejos e necessidades” (THOMAS, 2010, p. 21) foi amplamente dominante 
na Europa moderna. Até a dita “selvageria” dos animais esteve associada ao 
humano, justificada pelos teólogos como um “desafio colocado por Deus” 
para que os humanos pudessem desenvolver suas qualidades ao máximo 
(força, inteligência, estratégia). A domesticação dos animais também foi 
interpretada como benéfica, pois os “civilizava” e “aumentava seu número”. 
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Thomas elenca ainda uma série de textos produzidos entre os séculos XVI 
e XVIII sobre a incapacidade dos não-humanos de sofrer ou de sentir dor 
“como os homens” (2010, p. 26-7). 

Vale ressaltar que a doutrina da singularidade humana não se 
restringiu aos debates teológicos. Francis Bacon, lembrado como um dos 
pais da ciência moderna e ávido defensor do empirismo, afirmava que 
“se procurarmos as causas finais, o homem pode ser visto como o centro 
do mundo.” De acordo com o cientista inglês, o propósito de estudar o 
“mundo natural” se resumia à necessidade de utilizar a natureza a “serviço 
da vida humana”, a “mais valiosa dentre todas.” Descartes ressaltava que 
diferentemente do homem, os demais animais eram “incapazes de livre 
arbítrio” e, por isso, “presos aos seus instintos”. Logo, eram mais parecidos 
com autômatos – tal qual um relógio – do que conosco. Nós criamos 
máquinas, Deus cria animais (Apud. THOMAS, 2010, p. 23-47).

De acordo com o diagnóstico de pensadores como Davi Kopenawa 
Yanomami e Ailton Krenak, essa verdadeira ontologia à parte do humano 
– que nega a todo resto até mesmo direito de sentir e de ter história – é 
justamente o que subjaz a crise planetária em que vivemos.  Nesse sentido, 
diferentemente da primeira proposta de datação apresentada por Paul Crutzen 
e Eugene Stoermer (2000), o início do Antropoceno não estaria na eclosão 
da Revolução Industrial, tampouco na modificação dos solos devido à 
expansão de técnicas agrícolas (RUDDIMAN, 2013), nem na enorme taxa de 
mortalidade ameríndia proveniente da empresa colonial (LEWIS; MASLIN, 
2015), nem mesmo no aumento abrupto e rápido da população humana e 
das atividades industriais ocorrido na metade do século XX, circunstância 
nomeada como a  Grande Aceleração (McNEII; ENGELKE, 2014); mas 
numa metafísica em particular: a dos europeus modernos. Metafísica essa 
que foi exportada, imposta e, finalmente, assimilada pelos diversos povos 
do mundo. 

Assim, como importante exercício de reflexão, Krenak (2019, 
posição 38) sugere que nos interroguemos sobre duas questões: “como 
é que, ao longo dos últimos 2 mil ou 3 mil anos, nós construímos a ideia 
de humanidade? Será que ela não está na base de muitas escolhas erradas 
que fizemos, justificando o uso da violência?” Para o pensador indígena, 
precisamos tentar responder essas perguntas se quisermos produzir narrativas 
históricas diferentes daquelas que nos trouxeram até o Antropoceno. No 
limite, o problema da palavra humano é que ela sempre pressupõe um 
jeito particular de estar na Terra, “uma certa verdade, ou uma concepção 
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de verdade, que guiou muitas escolhas feitas em diferentes períodos da 
história.” (KRENAK, 2019, posição 43) 

Nesse sentido, o pensador ironiza: “Ora, se a principal marca dos 
humanos é se distinguir do resto da vida terrestre, isso nos aproxima mais 
da ficção científica que defende que os humanos que estão habitando a Terra 
não são daqui.” (KRENAK, 2020, posição 268)

Com efeito, Pierre Clastres afirma que o que distingue a tradição 
ocidental de todas as outras culturas não é propriamente seu caráter 
etnocêntrico. O antropólogo francês destaca que, “toda cultura é [...] 
por definição etnocêntrica em sua relação narcisista consigo mesma” 
(CLASTRES, 2012, p. 35). A diferença é que no etnocentrismo ocidental não 
basta julgar a si mesmo como superior a todos, é preciso, antes, exercer sobre 
toda alteridade possível um discurso científico. Isto é, o discurso científico 
nada mais seria do que a autovaloração que o ocidente faz de sua metafísica 
como “o modelo perfeito que todas as culturas tentavam realizar, através da 
história” (Ibid. p. 36). A partir de tal percepção, é possível perceber que, sem 
se dar conta, o discurso científico “se deteriora rapidamente em verdadeira 
ideologia.” (Ibid. p. 35) 

Nessa perspectiva, para efetivamente produzir narrativas históricas 
que não culminem sempre no colapso ambiental é necessário tentar se 
livrar da pretensão que caracteriza a ciência (e de certa forma, a filosofia) 
de hierarquizar a pluralidade de existentes e suas diferentes formas de 
existir. Assim, ao invés de permanecermos agarrados no transcendentalismo 
kantiano seguindo adiante com elucubrações em torno da pergunta “o que 
é um humano?”, vale mais questionar a lógica que nos faz ver o modo de 
vida yanomami, por exemplo, como primitivo. Tal ponderação pode servir 
para ampliar a percepção de que categorias que se pretendem um julgamento 
de fato são, na verdade, “julgamento de valor sobre as sociedades assim 
qualificadas: avaliação que destrói imediatamente a objetividade em que 
ela pretende fixar-se.” (CLASTRES, 2012, p. 34) Como exemplo, Clastres 
problematiza as premissas narcísicas que revestem termos como “economia 
de subsistência”; “subdesenvolvimento tecnológico” e “sociedade sem poder 
político”. 

Ampliar a compreensão do mundo dos outros é também o foco 
analítico do perspectivismo de Viveiros de Castro. Afinal, quando o 
antropólogo pergunta, “o que os outros não tem que os faz outros – mas 
ainda humanos?”, “quais seriam as ausências mais gritantes?” [para ter 
humanidade negada]; o que mantém “bestas, plantas e a legião de viventes 
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[...] à máxima distância do círculo narcísico do ‘nós’ [...]? a alma imortal? 
a linguagem? o trabalho? [...] a metaintencionalidade?” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 26), ele propõe uma autocrítica na maneira de conferir 
significados àquilo que chamamos de mundo e, consequentemente, de sua 
história. No lugar do sujeito, o humano, que se relaciona com o mundo 
entendido como pura exterioridade, ou seja, como o resto, o não “eu”, o 
perspectivismo reconhece a existência de um sem-número de jeitos de fazer 
de sujeitos e de “fazer mundo”3.

Reflexões antropológicas são, assim, ferramentas essenciais à 
construção de uma leitura liberta da premissa do sentido único própria à 
narrativa histórica do anthropos. Refletir sobre a pluralidade de mundos 
possíveis é o primeiro passo para abandonarmos a imagem do humano 
própria à metafisica ocidental como aquilo que é necessário ser. Por isso, 
tantos trabalhos acadêmicos tem procurado seguir de perto o pensamento de 
Ailton Krenak. Ele e tantas outras vozes não-ocidentais tem insistido que os 
“humanos não são os únicos seres interessantes e que tem uma perspectiva 
sobre a existência” (KRENAK, 2019, posição 165). Nas palavras do autor 
(2019, posição 165), “suspender o céu” significa precisamente isso, “ampliar 
o nosso horizonte; não o horizonte prospectivo, mas um existencial.”

Nessa acepção, que tanto tem a nos ensinar, a distinção entre sujeito 
e natureza pode ser muito difusa ou nem existir. “O rio Doce, que nós, os 
Krenak chamamos de Watu, nosso avô, é uma pessoa, não um recurso, como 
dizem os economistas. [..] é uma parte de nossa construção como coletivo 
que habita um lugar específico.” Do mesmo modo, a Terra é reconhecida 
como “provedora em amplos sentidos, não só na dimensão da subsistência 
e na manutenção das nossas vidas, mas também na dimensão transcendente 
que dá sentido à nossa existência” (KRENAK, 2019, posição 192-207). 
Animal, planta, rio, floresta também podem possuir cultura, consciência e 
história no sentido literal. 

À luz desse pensamento, o télos da história moderna, qual seja, 
o do humano que “vence”, supera as “adversidades” materiais e cria a 
civilização, é conclusivamente impugnado. Ainda mais porque a “vitória” 
à qual se refere sempre remete à acumulativa aquisição de poder sobre todo 

3 A expressão é uma tentativa de tradução do conceito “worlding” cunhado pela antropóloga norte americana 
Donna Haraway para designar os muitos modos de dar sentido a experiência de estar vivo em meio a outros 
entes. HARAWAY, Donna. Staying with the Trouble: Making kin in the Cthulhucene. Duke University Press, 
Durham e Londres, 2016.
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o resto. A narrativa histórica acaba, assim, sendo transformada no processo 
de submissão e hierarquização que o humano civilizado, com seu poder, 
impinge a outros humanos não civilizados e aos não-humanos. De maneira 
geral, toda concepção de história enquanto forma de conhecimento sofreu 
influência dessa tradição tão bem analisada por Paolo Rossi (1992) na obra 
Os sinais do tempo.

De fato, quando refletimos sobre os efeitos de expressões como 
“comportamento natural”, “mundo natural”, “direito natural”, e logicamente, 
“leis naturais” percebemos que a categoria “humano” não é a única a operar 
como norma. A própria concepção de “natural” acaba implicando um modelo 
que dita como existir. Por isso, Bruno Latour ressalta que a palavra natureza 
é frequentemente mobilizada enquanto evidência em si mesma, servindo, 
na verdade, para pacificar conceitualmente incontáveis manifestações 
complexas e diversificadas. É o que o autor chama de paradoxo da invocação 
da Natureza: “uma formidável carga prescritiva transmitida pelo que não 
deve possuir dimensão prescritiva” (LATOUR, 2020, p. 46). Contra os 
“fatos” nada se pode fazer e, assim, a ciência ordena a natureza e, por sua 
vez, o modo de fazer mundo (e de narrar sua história). 

Se evocar o caráter natural, isto é, a “pura” existência dos fatos, 
serve para camuflar o coeficiente político implícito à condição de vivente, 
a proposição cosmopolítica de Isabelle Stengers serve para evidenciá-lo. A 
filósofa belga defende que o quadro catastrófico a que chegamos se apresenta 
como oportunidade para que abandonemos de vez qualquer pretensão de 
autoridade do saber “humano”, sobretudo, no que se refere às definições 
do “bem comum”. Segundo Stengers, (2018, p. 446) “trata-se justamente 
de desacelerar a construção desse mundo comum, de criar um espaço de 
hesitação a respeito daquilo que fazemos quando dizemos ‘bom’.” Dito 
de outro modo, o que a autora denuncia é que toda metafísica é política 
– mobiliza escolhas, distribui lugares – até mesmo aquela que pretende 
descrever a realidade cientificamente. Assim, Stengers questiona o privilégio 
do discurso científico de definir o que é sustentável, o que é bom para todos. 
Sua proposição cosmopolítica, nesse sentido, se coloca contra qualquer 
tipo de “equivalência utilitarista” que permita, por exemplo, decidir que o 
sofrimento infligido “a um chipanzé ‘conta’ mais do que o de um rato” (Ibid, 
p. 449). 

Stengers, Krenak, Latour e tantos outros pensadores contemporâneos 
tem insistido que a construção do mundo e disso que chamamos natureza 
precisam ser entendidas como parte essencial da luta política. Assim, ao tentar 
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determinar metas para garantir condições universais de habitabilidade para 
as próximas gerações, projetos como o Planetary Boundaries encabeçado 
pelo cientista Johan Rockström partem, em última análise, da mesma lógica 
histórica que nos trouxe até aqui. O especialista em ciências ambientais 
lidera pesquisadores de diversas áreas científicas em um esforço conjunto 
para determinar quais limites não devem ser transpostos se quisermos manter 
um ambiente capaz de fornecer às próximas as mesmas condições de que 
atualmente usufruímos (ROCKSTRÖM et al. 2009; STEFFEN et al. 2015).

Calcular o quanto a Terra pode suportar significa seguir contando 
exclusivamente com a ciência para o estabelecimento dos critérios e sentidos 
dessa “habitabilidade” como se tal noção significasse a mesma coisa para 
todos os viventes. É preciso em contrapartida, despojar o discurso científico 
de seu etnocentrismo. Isto é, abandonar o hábito de compreender as diferenças 
a partir do que é mais familiar. Esse é o sentido do gesto de Krenak (2019, 
posição 75) quando o autor diz “eu não percebo onde tem alguma coisa 
que não seja natureza”. Sua insubordinação à ordem cosmológica ocidental 
possibilita uma abertura no pensamento. 

Talvez, o conceito de Antropoceno possa também apontar para essa 
abertura ao forçar ciência e a história a lidarem com tipos de agentividade 
antes não pensados. O discurso sobre o aquecimento global exige uma mescla 
de categorias históricas e científicas, uma vez que trata de uma reação da 
Terra à rápida queima artificial de substâncias orgânicas que demoraram 
milhões de anos para serem formadas por processos naturais (petróleo, 
gás natural, carvão). Aqui a própria noção de “artificial” em referência à 
intervenção pela técnica como característica distintiva do humano também é 
passível de questionamento quando levamos em conta que macacos, peixes, 
polvos e golfinhos utilizam arremessos, disfarces, objetos e muitas outras 
ferramentas para obter alimentos. 

É nesse sentido que Latour (2013) insiste que jamais fomos 
modernos. Nenhuma forma de conhecimento esteve plenamente acomodada 
sob os domínios da natureza e da cultura. E a potência conceitual do 
Antropoceno é justamente trazer à tona essa percepção. O que é natural? 
Somos animais, portanto, o Antropoceno em alguma medida também é 
natural? Ou melhor, precisamos desnaturalizar a concepção do ser humano 
como animal racional autorizado pela própria seleção natural a submeter 
outros viventes e a modificar o funcionamento do Sistema Terra? Por isso, o 
entendimento viconiano de história que opõe “meros eventos da natureza” 
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que “não são ações de agentes”, de um lado, e “ações humanas históricas”4, 
de outro, mostra-se completamente inapropriado para lidar com o quadro 
relacional no qual se inserem sujeitos/objetos híbridos como o aquecimento 
global. O clima tornou-se assunto dos governos. A liberação do dióxido de 
carbono passou a ser negociada em créditos. 

Enfim, o Antropoceno põe fim definitivo à natureza como um 
conceito capaz de reduzir nossas relações históricas com o mundo. Vale 
ressaltar que a reflexão sobre a historicidade dessas categoria é essencial 
para decompor de maneira crítica a narrativa hegemônica que entrelaça toda 
história da espécie homo sapiens ao aquecimento global e demais pressões 
exercidas sobre o Sistema Terra, a qual pode ser resumida em “os humanos 
modificam a natureza à medida que evoluem”.  Considerar a multiplicidade 
histórica das formas de fazer mundo no permite perceber que durante a maior 
parte dos seus mais de 200.000 anos habitando diversos habitats, os humanos 
de toda sorte não provocaram pressões ambientais capazes de impedir a 
reprodução de suas sociedades. 

Os nomes e as disputas

A despeito da hipótese de que as atividades antropogênicas 
haviam retirado o planeta da trajetória do Holoceno ter sido apresentada 

4 Passagens retiradas do trecho da obra “The Idea of History”, escrita pelo historiador britânico R. G. 
Collinwood em 1913 e reproduzida por Dipesh Chakrabarty em seu artigo seminal “O clima da história: 
quatro teses”. Eis a passagem mencionada por Chakrabarty: “Os eventos da natureza são meros eventos, não 
ações de agentes cujos pensamentos o cientista se empenha em rastrear”. Por isso, “toda história propriamente 
dita é a história dos assuntos humanos”. A tarefa do historiador é “pensar-se em ação, para discernir o pensa-
mento do agente”. Portanto, é preciso fazer uma distinção “entre ações humanas históricas e não históricas... 
Na medida em que a conduta do homem é determinada pelo que se pode chamar de sua natureza animal, 
seus impulsos e apetites, ela não é histórica; o processo dessas atividades é uma processo natural”. [...] “o 
historiador não está interessado no fato de que os homens comem, dormem, copulam e assim satisfazem seus 
apetites naturais; mas está interessado nos costumes sociais que eles criam por meio do pensamento como um 
arcabouço dentro do qual esses apetites encontram satisfação segundo moldes sancionados pela convenção e 
pela moral.” COLLINGWOOD, The Idea of History [1946]. Nova York, 1976, pp. 214, 212, 213, 216. Apud. 
CHAKRABARTY, Dipesh. “O clima da História: quatro teses”. (Publicado originalmente em Critical Inquiry, 
35 (2009)), in. Sopro 91. Trad. Denise Bottmann et al. Florianópolis: Cultura e Barbárie, pp. 1-22, Jul. 2013, 
p. 6-7 (grifo nosso).
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durante em uma reunião do Comitê Científico do IGBP (International 
Geosphere-Biosphere Program) em fevereiro de 2000, a notoriedade do 
termo “Antropoceno” irrompeu mesmo quando Paul Crutzen publicou seu 
famoso texto, Geology of Mankind (geologia humana, em tradução livre), na 
Nature de janeiro de 2002. A hipótese inicial do ganhador do Nobel de 19955 
afirmava que, 

por causa das emissões antropogênicas de dióxido de carbono, 
o clima global poderá distanciar-se significantemente do 
comportamento natural por muitos milênios. Parece apropriado 
atribuir o termo “Antropoceno” à época geológica presente, 
de muitas maneiras dominada pelo homem, complementando 
o Holoceno – o período quente dos últimos 10-12 milênios 
(CRUTZEN, 2012, p. 415)6.

	Doze anos após a publicação do referido artigo, Andreas Malm e Alf 
Hornborg apontaram incorreções implícitas à designação do Antropoceno a 
partir da ideia de geologia humana. Em Geology of mankind? A critique of 
the Anhtropocene narrative, os autores criticam a perspectiva que apresenta 
a humanidade como um sujeito histórico que ascende ao poder sobre o resto 
do Sistema Terra. A principal contestação do artigo de 2014 gira em torno da 
associação da moderna economia tecnofóssil à capacidade de manipular o 
fogo desenvolvida pelos humanos nos tempos remotos. Como se a dominação 
do fogo e a produção de ferramentas fossem uma predisposição humana 
que necessariamente evoluiria para o modelo social baseado na queima de 
combustíveis fósseis. Não há ponte direta entre tais eventos. A economia 
fóssil não foi criada pela humanidade. Para Malm e Hornborg (2014), a 
questão da desigualdade histórica entre membros da espécie humana – parte 
integrante da atual crise ecológica – é obliterada por essa narrativa que nada 
tem de científica. Pelo contrário, ela é determinista, exclui a responsabilidade 
dos agentes causadores de tal crise e confunde história com ideologia.

5 Crutzen foi agraciado com o prêmio pela pesquisa que desenvolveu sobre a decomposição do ozônio na 
atmosfera e a consequente diminuição da camada do gás que protege a Terra de grande parte da radiação que 
vem do espaço. 
6 “Because of these anthropogenic emissions of carbon dioxide, global climate may depart significantly from 
natural behaviour for many millennia to come. It seems appropriate to assign the term ‘Anthropocene’ to the 
present, in many ways human dominated, geological epoch, supplementing the Holocene — the warm period 
of the past 10–12 millennia.” (tradução da autora).
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Malm e Hornborg não são os únicos a denunciar o aspecto 
generalizante e a-histórico que o termo Antropoceno pode assumir ao 
designar o atual desarranjo socioambiental. Ao longo da segunda década do 
século XXI, diversos pensadores destacaram que o uso do prefixo anthropos 
(do grego humano) serve como mecanismo de homogeneização e diluição da 
causa de um problema que historicamente é branca, capitalista e anglofônica. 
Krenak é um deles. Para ele é inviável falar em Anthropos quando o 
“liquidificador chamado humanidade” transformou e ainda transforma 
comunidades que viveram por milhares de anos em habitats como campos 
e florestas, em “pobres” espalhados pelas periferias das cidades (KRENAK, 
2019, posição 57). 

Por isso, o historiador Jason W. Moore (2013, p. 10) defende que a 
expressão Capitaloceno define melhor a situação planetária atual. Para ele, 
não se trata de nomear a época em que os humanos se tornaram uma poderosa 
força geológica, mas a época histórica caracterizada “por relações que 
privilegiam a acumulação interminável de capital.” Por isso, Moore se opõe 
enfaticamente ao discurso científico que norteia as pesquisas estratigráficas 
na busca por GSSPs capazes de representar a profundidade e amplitude 
da marca humana (humam print) sobre o planeta.7 Para o historiador norte 
americano, os rastros de partículas de concreto, de plástico bem como os 
depósitos de radionuclídeos artificiais que estão se acumulando nos solos, 
lagos, rios e mares por todo mundo não representam a “marca humana”, 
mas a marca de uma forma social e histórica particular: a do poder do 
capital gerido por uma diminuta parcela desse todo chamado humanidade. A 
potência do termo Capitaloceno seria, assim, a de evidenciar o nó górdio que 
caracteriza o atual impasse ambiental. Ao sublinhar a causa das alterações 
no funcionamento do Sistema Terra, a expressão combate a imagem de um 
humano universal e naturalmente inclinado para o acúmulo. Ela combate 
também a imagem de um presente vitimado pelos avanços tecnológicos 
irrefreáveis e serve de antídoto contra o prognóstico de futuro sacrificado 
pela humanidade (MOORE, 2014, p. 594-630).

7 Sigla para Global Boundary Stratotype Section and Points, oficialmente traduzido para português como 
“estratotipos global de Limite” ou “prego dourado”. Nome dado aos vestígios deixado pela ocorrência de um 
grande evento inscritos nos estratos geológicos que se acumulam em um determinado intervalo de tempo. 
Uma vez definidos, GSSPs servem de referência aos geólogos do mundo inteiro, que os utilizam como baliza 
de limites iniciais e finais das unidades estratigráficas.
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Na esteira de Moore, Justin McBrien destaca que a organização de 
mundo capitalista implica a extinção das distintas formas de vida em ritmo 
acelerado. Nesse sentido, a noção de Capitaloceno dá lugar a noção de 
Necroceno (McBRIEN, 2016, p. 116). O grande nome da sociobiologia, E. 
O. Wilson chega a dizer que o termo que melhor descreve a nova época é 
Eremoceno – a Era da solidão – porque a sociedade contemporânea provoca 
a extinção de tudo. Somente entre 1992 e 2015, 22% da massa terrestre do 
planeta foi alterada por atividades econômicas. Estima-se que 96% do total 
de mamíferos hoje são compostos de humanos e seus animais de criação. 
Esse é o principal atributo que que diferencia a humanidade de qualquer 
outra forma de vida: ela desfigura seu próprio ambiente. (WILSON, 2018)

A multifacetada pensadora estadunidense, Donna Haraway, por 
sua vez, é outra autora que questiona a teleologia do desenvolvimento 
tecnológico e do uso de combustíveis fósseis como destino histórico do 
Anthropos, ou seja, da “humanidade” fadada ao “progresso”. Segundo 
Haraway (2016a), esse tipo de determinismo toma o capitalismo como algo 
transcendente. Durante uma conversa em outubro de 2014 na Universidade 
de Aarhus, na Dinamarca, a autora e seus interlocutores sugeriram que ao 
invés de Antropoceno, a época atual deveria ser chamada de Plantationoceno, 
em virtude dos impactos devastadores que as áreas ocupadas por pastos, 
latifúndios monocultores e extrativismo madeireiro provocam nos biomas 
e ciclos físico-químicos do planeta. A força histórica desse termo residiria 
ainda no fato da monocultura baseada na mão de obra escravizada ter sido 
o modelo e o motor de todos os outros sistemas de produção capitalista 
modernos. (HARAWAY, D; ISHIKAWA, N; SCOTT, G; OLWIG, K; TSING, 
A; BUBANDT, N. 2016, p. 535-564). 

Mais do que um sinal incrustado nos solos do planeta, a saída 
das condições de habitabilidade do Holoceno precisa ser considerada um 
“evento-limite” que marca graves descontinuidades (HARAWAY, 2016b). 
Como uma das críticas mais atuantes do termo Antropoceno, Haraway 
insiste que é necessário evocar outros tipos de pensamentos que se afastem 
da premissa da excepcionalidade do humano para que consigamos visualizar 
saídas radicais à narrativa antropocênica. Tentando responder a tal urgência, 
a autora criou a ideia do Cthulhuceno, inspirada no conto “O chamado de 
Cthulhu”, de H.P. Lovecraft. Na obra ficcional, alguns humanos têm suas 
mentes comprometidas durante um ritual para o deus Cthulhu e, com isso, 
vislumbram uma realidade diferente da que conheciam (KLEBIS, 2014). A 
época atual, o Cthulhuceno, seria, então, o momento de vislumbrar outras 
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realidades, de “desestabilizar mundos de pensamentos, com mundos de 
pensamentos.” (HARAWAY. Apud. KLEBIS, 2014). Haraway ressalta que 
tal proposta não deve ser interpretada como metáfora ou utopia teórica. 
Viver no Cthulhuceno não é praticar transcendências, mas “unir forças para 
reconstituir refúgios, para tornar possível uma parcial e robusta recuperação 
e recomposição biológica-cultural-política-tecnológica, que deve incluir o 
luto por perdas irreversíveis” (HARAWAY, 2016b, p.141). É nesse sentido 
que Haraway (2016c) enfatiza que chegou a hora de “ficar com o problema”. 
Isto é, precisamos desenvolver a habilidade de responder (“response-ability”) 
como seres que estão emaranhados em uma rede complexa de lugares, entes, 
tempos, e significados, que por ela somos afetados e que habitar o mundo é 
saber se colocar em situação como parte de tal complexidade.

 Indo ao encontro do alerta dado pelo secretário-geral das Nações 
Unidas de que o “nosso planeta está queimando” (GUTERRES, 2020), o 
jornalista e político canadense, Adam Vaughan (2019, p. 20-1) preconizou 
que vivemos na “Aurora do Piroceno”. Nome que parece bastante 
conveniente quando pensamos sobre os recentes incêndios de proporções 
inéditas que atingiram regiões tão geograficamente distintas como Austrália, 
Amazônia, Ártico, Califórnia e no Pantanal. O termo Piroceno soa ainda 
propício quando se tem em vista que a “febre do planeta” – como diz Krenak 
(2021) – só tende a se agravar. 

Em linhas gerais, o que distingue os nomes mencionados é o privilégio 
dado à questão das consequências como no caso do Necroceno, Eroceno, 
Chthuluceno e Piroceno ou à questão da responsabilidade, que fica expressa 
em termos como Antropoceno, Plantationceno e Capitaloceno. O primeiro 
viés terminológico aponta para os resultados do problema, respectivamente: 
um mundo de mortes, extinções e solidão; um mundo renascido da catástrofe, 
no qual as antigas categorias de pensamento perderam seu sentido e, por fim, 
um mundo infernal, caracterizado por incêndios e temperaturas mortais. O 
segundo grupo de termos preocupa-se com culpados, com os responsáveis 
pelo desarranjo: no primeiro caso, a causa é a humanidade; no segundo é o 
modelo agrário monocultor, exportador, escravagista, no último o sistema 
econômico capitalista. Em suma, as duas abordagens mantêm uma relação 
mais de complementariedade do que de oposição. 

A cerca da questão da responsabilidade, David Wallace-Wells 
(2019, p. 182-3) salienta que embora a “ganancia corporativa da indústria 
do combustível” seja até agora a melhor candidata para ocupar a função de 
“culpada” – pelo menos no que se refere ao aquecimento global –, creditar 
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toda a inércia na conta daquela imagem familiar do americano “imperialista, 
narcisista, consumista e obtuso” não dá conta do problema. Em suas palavras, 
é preciso compreender que o espectro de culpabilidade é mais complexo do 
que isso, “vai do egoísmo informado, passando pela ignorância legítima, à 
complacência reflexa, ainda que ingênua” (WALLACE-WELLS, 2019, p. 
183). O jornalista Oliver Burkeman (2015) resume a questão afirmando que 
“no fundo, somos todos negacionistas em relação às mudanças climáticas.”

Isabelle Stengers, por sua vez, defende um outro tipo de posição 
frente ao problema: a “abordagem farmacológica”. Assim como o “fármaco” 
que ora pode ser veneno, ora remédio, a abordagem exigida pelo dilema 
histórico-ambiental em que estamos implicados, precisa ser instável, ou 
seja, não cabe a ela impor uma só verdade, “colocar a questão ‘de quem é a 
culpa?’, de proceder a uma distribuição da culpa e inocência” (STENGERS, 
2015, p. 97). Com efeito, Stengers renuncia a qualquer denominação 
derivada do sufixo geológico “ceno” e nomeia o atual arranjo histórico como 
o tempo da “intrusão de Gaia”. Segundo, a autora (2015, p. 97), “o tempo 
das garantias acabou, esse é o primeiro sentido a ser conferido à intrusão de 
Gaia.” Em Stengers (2015, p.37-43), a figura de Gaia se refere a uma Terra 
viva, que reage com força e de forma indiferente às razões e culpas humanas. 
A intrusão de Gaia designa um “agenciamento de forças indiferentes aos 
nossos pensamentos e aos nossos projetos” (Ibid. p. 41). Em vista da 
irrupção de uma agentividade poderosa como a de Gaia, as referências que 
até aqui balizaram a história novamente parecem defasadas. Não se trata de 
um período ruim ou de mais um momento histórico que vai passar. Não se 
trata de lembrar para que nunca mais aconteça. Gaia é uma “intrusa” porque 
sua aparição não estava prevista na grande narrativa histórica tal como era 
contada. 

De nossa parte, no entanto, insistimos na pertinência e coerência 
do termo Antropoceno para designar esse estado metamorfoseado e 
bagunçado de perigos, saberes e certezas. Tanto do ponto de vista das causas 
(responsabilidade) quanto das consequências (resultado). Afinal, a escolha 
do prefixo Anthropos não tem outra origem senão a tradição que com a qual 
ele se identifica. Isto é, a tradição ocidental que se auto-narrou como herdeira 
dos antigos gregos, por ela considerado os pais da ciência, guardiões do 
pensamento racional, único capaz de descrever e entender o mundo. Ora, 
não é dessa tradição que provém os múltiplos e heterogêneos elementos 
causadores das pressões ambientais que impeliram o planeta a reagir aos 
seus abusos?
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O Antropoceno escancara que nossa história, nossa lógica e 
instituições nunca foram o melhor modelo. Pelo contrário. A história do 
ocidente que lidera o progresso de todos os povos se mostrou particularmente 
incompatível com as condições próprias ao planeta. Latour (2020, p. 222) 
vai mais longe e acrescenta que o sufixo Anthropos não unifica coisa 
alguma, não dilui responsabilidades históricas. Ele traz a “história de volta 
para o centro das atenções”. Afinal, as histórias dos povos originários da 
América, ribeirinhos, refugiados, quilombolas, habitantes das favelas e de 
tantos outros marginalizados espalhados pelo mundo os isentam de qualquer 
responsabilidade pelo colapso ambiental. O Anthropos do Antropoceno 
não remete a um “ator dotado de consciência moral ou política” (Ibid. p. 
196), senão ao fim derradeiro da ideia de uma só humanidade caminhando 
indefinidamente rumo a qualquer tipo de progresso. 

Assim, talvez o mais apropriado fosse dizer que o Antropoceno traz as 
histórias para o centro, uma vez que é sobre diversas histórias que precisamos 
pensar. Nesse sentido, Renato Sztutman (2018) afirma que quando Stengers 
insiste na importância de ouvir os commoners e suas histórias e com eles 
compor, ela aponta para a possibilidade de transformar as práticas modernas 
a partir da reativação de outras que pareciam erradicadas ou equivocadas. 
Por commoners a filósofa se refere aos “usuários e praticantes” que precisam 
constantemente “inventar modos de resistir aos cercamentos modernos, que 
impedem o estabelecimento do comum, privatizando-o” (SZTUTMAN, 
2018, p. 354). Em outras palavras, por commoners podemos entender os 
diversos povos que que nada tem a ver com os processos deflagradores do 
Antropoceno, mas que nele estão tão implicados quanto qualquer cidadão 
que paga seus impostos e compra seus bens. Ouvir e compor histórias com 
esses povos não assimilados pela lógica do consumo pode ser um poderoso 
dispositivo contra o poder. Ao não efetuar esse trabalho crítico, arriscamo-
nos a deixar escapar a chance de perceber outros arranjos possíveis, outros 
jeitos de fazer mundo.

Uma categoria centrada no planeta  

No que se refere as disputas pelos nomes do problema, o geólogo 
Jan Zalasiewicz (2017, p. 124), que presidiu o Grupo de Trabalho do 
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Antropoceno entre 2009 a 2020 e desde então tem sido um dos principais 
articuladores do projeto para formalização da nova época geológica, 
sublinha que o Antropoceno é uma categoria centrada no planeta e não 
nas questões humanas. Desse prisma, não há propriamente na história do 
planeta ou na história da vida qualquer protagonismo (ou antagonismo) do 
capitalismo e do homem branco/ocidental. Mesmo que o patriarcado acabe, 
que o capitalismo se esgote e seja superado, mesmo que os povos originários 
americanos, australianos voltem a viver livremente fora das reservas em que 
foram confinados e se proliferem de novo pelo planeta junto com seus modos 
de vida inóxios, nada disso muda o evento geológico em curso: o clima da 
Terra esquentou devido ao acúmulo de gases do efeito estufa, processos 
de sedimentação e erosão foram modificados, os mares acidificados e as 
trajetórias da maioria das espécies foram alteradas. Dito de outro modo, a 
categoria homo sapiens é um sujeito geológico na história telúrica. 

Por isso, Zalasiewicz ressalta que a nova época geológica não pode 
ser reduzida a mais um capítulo da história do capitalismo. Pelo contrário. 
Talvez ela seja o “real” da história do capital, aquilo que escapa a sua 
formalização, para usar os termos de Badiou (2017). Ao menos é isso o que 
os incêndios em Malibu, Califórnia, demostraram devastando mansões de 
“estrelas” e milionários norte-americanos. Segundo a reportagem do New 
York Times (ARANGO et al, 2019), “a mudança climática é uma chave para 
entender esses incêndios”, “tudo está ocorrendo contra esse pano de fundo 
mais quente”, “já que a “a Califórnia está cerca de 3 graus Fahrenheit mais 
quente hoje do que seria sem a mudança climática.” Ora, a tendência óbvia é 
que não haja privilégio de classe capaz de salvaguardar plena e continuamente 
os ricos das condições de habitalibidade que se tornam paulatinamente mais 
hostis à biologia do homo sapiens e de outras espécies multicelulares.  

Para pensar essa encruzilhada de agentividades e temporalidades 
suscitada pelo Antropoceno vale a pena seguir a leitura que Rodrigo Turin 
(2022) faz do problema. Inicialmente o autor retoma as reflexões de François 
Bédarida (2016, p. 229) sobre a inexequibilidade de um efetivo “fim da 
história”, “salvo se houver uma catástrofe cósmica”. Na sequência, Turin 
analisa a modelo teórico do historiado Henry Rousso (2016), para quem os 
grandes eventos coletivamente trágicos têm a capacidade de definir a forma 
de presença e a extensão do presente. Isso posto, Turin (2022, p. 143) afirma 
que a catástrofe anunciada pelo Antropoceno assinala outro tipo de sensação 
de contemporaneidade, já que ela é, de fato, capaz de “pôr fim às condições 
de possibilidade de outras catástrofes”. Nesse sentido, diferente da Segunda 
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Guerra Mundial, das ditaduras do Cone Sul ou mesmo do 11 de setembro 
de 2001, “sempre catástrofes históricas”, Turin (2022, p. 142-4) destaca que 
o Antropoceno corresponde à noção de catástrofe cósmica preconizada por 
Bédarida, isto é, ele é o único evento histórico efetivamente “final”. Em 
última análise, o Antropoceno nos coloca em outro tipo de relação com a 
temporalidade histórica: se não respeitarmos o tempo que o planeta precisa 
para reciclar seus ciclos físico-químicos e biomas, seremos extintos. Ou seja, 
não estaremos mais aqui para continuar fazendo guerras e revoluções.  

Vale salientar que o caso da reconfiguração temporal antropocênica 
é diferente daquela ocorrida durante os séculos XVIII e XIV quando a 
noção de tempo se aprofundou à medida em que o conhecimento geológico 
se ampliava. No contexto oitocentista, a suposição cristã, que em linhas 
gerais pode ser resumida como “não importa o que façamos, este mundo 
sempre atenderá nossas necessidades porque foi criado para nós” foi sendo 
suplantada pela convicção científica de que “não importa o que façamos, os 
processos de formação do planeta são tão antigos e poderosos que nossas 
ações não tem qualquer tipo de ingerência sobre eles.” Em outras palavras, 
a introdução do tempo geológico não fora capaz de abalar a separação entre 
tempo da natureza e tempo histórico. A ciência geológica não introduziu o 
planeta e sua história no rol das preocupações e assuntos humanistas. Como 
bem aponta Chakrabarty (2018, p. 31), “não que não soubéssemos das 
várias catástrofes na história geológica do planeta. Nós sabíamos, mas esse 
conhecimento não afetava nossa percepção da garantia inata de que a Terra 
fornece um terreno estável onde projetamos nossos propósitos políticos.”8

De forma análoga, o modelo braudeliano da longa duração também 
não fornece mecanismos teóricos capazes de dar conta da reconfiguração do 
tempo histórico trazida pelo Antropoceno. Afinal, quando testemunhamos, 
através de imagens fotográficas (GILLIS, 2013), que parte da cobertura 
de gelo dos Andes quase desapareceu em apenas 25 anos, a história do 
espaço definitivamente não parece mais quase imóvel, “fora da moderdura 

8 “It is not that we have not known of catastrophes in the geological history of the planet. We have, but the 
knowledge did not affect our quotidian sense of an innate assurance that the Earth provides a stable ground on 
which we project our political purposes.” (tradução da autora)
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do tempo” (BRAUDEL, 2013, p. 26).9 Não à toa, um dos maiores entraves 
à formalização do Antropoceno como intervalo geológico é a profunda 
diferença de sua duração em relação as demais unidades temporais que 
compõe a escala de tempo geológico. Para narrar os acontecimentos do 
planeta tal escala precisa ser abreviada. 

Em suma, o Antropoceno nos coloca em uma experiência histórica 
“sem precedentes”. Essa tem sido a tese defendida por Zoltán Simon (2019). 
Segundo o historiador húngaro, o Antropoceno não pode ser adequadamente 
compreendido como mais um evento da história. Na verdade, ele corresponde 
mais a uma encruzilhada de temporalidades jamais experimentada. Assim, a 
perspectiva de Simon vai de encontro à leitura de Bonneuil e Fressoz (2016). 
Tentando evidenciar que não se trata de uma consequência inesperada dos 
processos humanos, os historiadores franceses insistem que o Antropoceno é 
sim um acontecimento/evento histórico. Para eles, a narrativa da humanidade 
que acaba destruindo a Terra “sem perceber” enquanto se desenvolve ignora 
as escolhas e silenciamentos que nos trouxeram até aqui. Segundo Bonneuil 
e Fressoz (2016), a consciência de que vivemos em um palco de disputas 
é essencial para assumir posições, politizar a ciência e para atribuir a cada 
elemento da grande rede antropocênica a devida responsabilidade que lhe 
cabe. Simon (2021), em contrapartida, afirma que quando falamos sobre o 
Antropoceno não estamos tratando de acontecimento/evento histórico uma 
vez que ele não se insere num tecido de regularidades. O que narramos, com 
efeito, é a destruição desse tecido. 

O autor retoma as contribuição teóricas de Koselleck assumindo 
que um “acontecimento/evento histórico” tem por premissa modificar o 
mundo conhecido sem alterar sua ordem. Em Koselleck (2014) temos que a 
novidade só é assim entendida dentro de uma estrutura regular de eventos. 
Isto é, o reconhecimento de qualquer “novidade” depende da percepção de 
que algo inesperado se sobressaiu em relação a uma trajetória de eventos 
previsível. Isto é, por maior que seja a transformação dele originada, um 
acontecimento histórico não transforma o modo de mudar (SIMON, 2021). 
Mas com o Antropoceno a lógica é outra. Não se trata de mais uma guerra 

9 Fazemos referência aqui a passagem braudeliana acerca da diferença entre a temporalidade humana e natu-
ral. A “história dos homens em suas relações estreitas com a terra que os suporta e os alimenta; é um diálogo 
que não cessa de repetir-se, que se repete para durar, que pode mudar e muda na superfície, mas prossegue 
tenaz, como se estivesse fora do alcance e da moderdura do tempo” BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre a 
história. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 25-6
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entre nações, da queda de um regime político, de um grande levante popular, 
uma avassaladora recessão econômica, uma descoberta científica radical 
ou de qualquer tipo de mudança que nos é historicamente familiar (embora 
todos esses eventos também penetrem o amplo cenário da crise atual): 
experimentamos um novo estilo de mudança histórica. 

Em suma, a narrativa histórica do Antropoceno não obedece as 
mesmas regras da narrativas históricas com as quais estamos acostumados. 
Por isso, Simon (2021) destaca que não podemos esperar um “novo 
normal” e sim um mundo atravessado sucessivamente por “mudanças sem 
precedentes”. A partir de agora esperamos uma série de alterações nunca 
antes conjecturadas. Não obstante, Turin (2022, p. 150) questiona até que 
ponto a ideia de uma experiência catastrófica sem precedentes se sustenta, 
visto que diversos outros povos do mundo, como os habitantes originários da 
América, da Oceania e da África, por exemplo, já “viveram em seu passado (e 
em sua forma de passado) um fim do mundo.” Assim, o historiador brasileiro 
chama atenção para a ausência de menções ao capitalismo e ao colonialismo 
nas reflexões de Simon e salienta que “a elaboração de um novo conceito 
singular de história, por mais bem intencionada que seja, sempre tendeu a 
resultar em formas de colonização e de exploração.” (Ibid, p. 151)

Ainda que concordemos com Turin sobre a grave e perigosa 
ausência de reflexões acerca do impacto do colonialismo e do capitalismo 
sobre cosmologias não-ocidentais nas reflexões de Simon, e, mesmo 
reconhecendo que catástrofes anteriores já esfacelaram muitas formas de 
fazer mundo, do ponto de vista geológico, a transformação das condições 
de funcionamento do Sistema Terra é mesmo sem precedentes. Há 3,6 
bilhões de anos, cianobactérias elevaram a quantidade de O2 na atmosfera 
e retiraram CO2 transferindo uma parte do gás para o fundo dos oceanos 
através de seus processos metabólicos. Tal ação modificou as condições 
climáticas e atmosféricas deixando-as mais propícias ao desenvolvimento 
da vida multicelular como conhecemos. Esse processo, contudo, levou cerca 
de 1,6 bilhões de anos para se completar (MARGULIS, 2014, p. 93-105). 
Dito de outro modo, o ineditismo fundamental do Antropoceno na história 
do Sistema Terra é a velocidade extremamente acelerada das mudanças 
planetárias induzidas por uma forma de vida.  
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Considerações finais

Mais do que apresentar ideias conclusivas, as análises e ponderações 
desenvolvidas ao longo deste artigo pretenderam indicar possíveis aberturas 
na epistemologia da história propiciadas pelas reflexões sobre o Antropoceno. 

Seguindo os traços de Benjamin, para quem “cada novo combate 
dos oprimidos coloca em questão não só a dominação presente, mas 
também as vitórias do passado” (LOWY, 2005, p. 60), podemos interpretar 
o Antropoceno como uma janela de luta pela história, já que, o colapso 
ambiental que o caracteriza solapa terminantemente a “razão” do progresso, 
evidencia sua índole suicida e, assim, ressignifica as vitórias das classes 
dominantes de antes e de agora. Afinal, se perpetuado, o atual mecanismo 
de produção e distribuição de riquezas desequilibrará o planeta ao ponto de 
inviabilizar a própria reprodução do sistema capitalista.

Analisando esse cenário, Krenak (2019, posição 279) afirma 
que o “apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra e de humanidade é a 
marca mais profunda do Antropoceno” e acrescenta que essa “maneira de 
contar o tempo e de enxergá-lo como uma flecha – sempre indo para algum 
lugar – está na base desse engano [...]” (Ibid. posição 358). Ora, conforme 
esboçou Walter Benjamin, o tempo histórico não é anódino, nem insuspeito, 
mas uma verdadeira arena política. A retórica progressista eurocêntrica e 
universalizante mais do que uma promessa não cumprida, serviu como uma 
simulação, um disfarce da degradação do ambiente planetário provocada 
pela evolução do capitalismo. O apagamento de todos os outros tipo arranjos 
sociais ou mesmo o rebaixamento deles pelo discurso histórico ocidental 
foi parte fundamental dessa estratégia de destruição. Sem passado, sem as 
memórias daqueles que viveram e ainda vivem fora da lógica mercadológica 
capitalista, somos mais facilmente transformados em compradores, em 
usuários de redes sociais. De modo que, hoje, nossos perfis, traçados através 
da ação dos algoritmos, são a mercadora mais cara à forma de dominação 
antropocênica.

Krenak (2020, posição 246) insiste que “todos povos que têm 
memória ancestral” carregam “lembranças de antes serem configurados 
como humanos”. “Porque tem gente que era peixe, tem gente que era árvore 
antes de se imaginar humano” (Ibid. posição 248). Por isso, acreditamos 
que pensamento ameríndio – que nunca desapareceu – vem à tona hoje 
como arma potente contra o esquecimento de que outras formas de viver em 
sociedade são possíveis.
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Recuperar o tempo histórico - isto é, despojá-lo de teleologia 
do desenvolvimento que se confunde com acúmulo material - é uma das 
principais tarefas se quisermos pôr em curso qualquer tipo de transição 
econômica futura que nos permita adentrar o Antropoceno sem cair na 
barbárie (ou sem continuar nela). Afinal, sem gozar de uma consciência 
histórica plena é difícil imaginar um futuro que não seja repetição do presente. 
Por isso, Krenak (2020, posição 175) insiste que há “algo na perspectiva dos 
povos indígenas, em nosso jeito de observar e pensar, que poderia abrir uma 
fresta de entendimento nesse entorno que é o mundo do conhecimento.” Essa 
fresta, por sua vez, permitiria uma sensação renovada de historicidade. E, se, 
de fato, a situação histórica do Antropoceno é sem precedente por diferir das 
outras catástrofes narradas, se não podemos dizer “isso não vai se repetir”, 
talvez ainda possamos inventar uma modalidade inédita de futuro.
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REVUELTA/PERFORMANCE: LA PAUSA DEL 
PERFORMATIVO: UN TEXTO, Y DOS NOTAS 

SUPLEMENTARIAS1

Revolt/Performance: the pause of the performative: a text, 
and two supplementary notes

Willy Thayer2

RESUMEN

El texto desarrolla las siguientes cuestiones: 1) La revuelta de octubre de 
2019 sugiere ejercerse autónoma y antagónicamente a la traza neoliberal 
chilena. 2) Conjuntamente con ello el lenguaje contestatario de la revuelta 
contra-sugiere que esta sería inmanente, a dicha traza neoliberal. 3) En la 
especulación póstuma, retrospectiva, la revuelta más que sugerirse como 
un límite de la traza neoliberal, parece constituir un reset propicio a su 
despliegue. 4) A partir de esta doble o triple voltereta sobre revuelta y 
neoliberalismo, se desarrolla una lectura de “segundo grado” en la que ya 
no se trata del antagonismo entre “revuelta/neoliberalismo”, sino de una 
especie de  pliegue revuelta/neoliberalismo que ora tiende a estabilizarse 
en funcionamientos institucionales, ora a convulsionar en revuelta. 5) 
Conjuntamente con el carácter de “reset neoliberal” de la revuelta, se 
considera en ella una posible fuerza suplementaria, una residualidad 
mutante, performáncica, irreducible al performativo neoliberal. 6) Por 
último, se formula una breve “teoría” de la performance como pausa 
absoluta del performativo neoliberal, “teoría” que posibilitaría acotar lo 
propiamente revoltoso de la revuelta, si lo hubiera. 

Palavras-chave: Revuelta; Neoliberalismo; Lenguaje.

 

1 Texto elaborado en el marco del proyecto FONDECYT Nº 1210997.
2 Professor Títular do Departamento de Filosofia da Universidade Metropolitana de Ciências da Edu-
cação, UMCE, Chile. Coordenador do Programa de Teoria Crítica e Diretor da Ediciones Macul. E-mail: 
wthayerm@gmail.com.
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ABSTRACT

The text develops the following questions: 1) The revolt of October 
2019 suggests exercising itself autonomously and antagonistically to the 
Chilean neoliberal trace. 2) Together with this, the rebellious language of 
the counter-revolt suggests that this would be immanent, to said neoliberal 
trace. 3) In posthumous, retrospective speculation, the revolt, rather than 
suggesting itself as a limit of the neoliberal trace, seems to constitute a reset 
conducive to its deployment. 4) From this double or triple somersault on 
revolt and neoliberalism, a “second degree” reading is developed in which 
it is no longer a question of the antagonism between “revolt/neoliberalism”, 
but of a kind of revolt/neoliberalism fold that now it tends to stabilize in 
institutional operations, now to convulse in revolt. 5) Together with the 
character of the “neoliberal reset” of the revolt, it is considered a possible 
supplementary force, a mutant, performative residuality, irreducible to the 
neoliberal performative. 6) Finally, a brief “theory” of the performance is 
formulated as an absolute pause of the neoliberal performative, a “theory” 
that would make it possible to delimit the unruly nature of the revolt, if 
there were one.

Keywords: Revolt; Neoliberalism; Language.

Si el fin de una interfaz es ser cada vez menos ella misma y constituir 
un acoplamiento perfecto entre el usuario y la máquina; si su  performatividad 
debe calzarle al punto de fluir y hacerse uno con él como hábito imperceptible 
bajo cuyo horizonte se desliza sin sorpresas, el máximo de una interfaz se 
medirá por el “grado de usabilidad” sin resto en que esta misma dispone al 
usuario disponiéndose en él (RIVAS, 2022). Podríamos suponer, entonces, 
que si la interfaz comenzó siendo una delgada capa de medios relacionales 
que unían y separaban a un sujeto y un objeto, en cada caso, esa delgada capa 
medial de relaciones se habría ido multiplicando hasta copar la totalidad 
del objeto y el sujeto emplazándolos y emplazándose en una inmanencia 
transmedial de refracciones que se traslapan en una cooriginariedad de 
pliegues al punto de que, en su enjambre, como en una especie de fieltro, 
no puedan estabilizarse jerarquías de precedencia, procedencia, presidencia, 
poscedencia, y sin que ello se empaste en una grisalla.

Butler introducirá una torsión, un cambio de camino a la hora de 
describir la teoría de los actos de habla. Más que eficiencia performativa, 
Butler apostará por el fracaso del “performativo” (Alejandra Castillo). 
“Fracaso del performativo”, en el circuito que sea, es a lo que aquí llamaremos 
“performance”.
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PAISAJE COYUNTURAL

1.- La revuelta de octubre, la inmediatez mítica de sus consignas, 
imágenes y ritmos, heráldicas y banderas, su iconoclastia, sus manadas y 
gentíos, sus jornadas y marchas, asambleas y concentraciones, adoquines 
y humaredas, sus agrupaciones, colectivos, coordinadoras y vocerías …,  
sugiere erigirse y ejercitarse desde sus propios fueros y antagónicamente a la 
traza neoliberal chilena, como si volando desde fuera se dejara caer sobre ella 
defraudando la performatividad de sus instituciones, en cuyo rodaje de casi 
50 años, las poblaciones pastan, intercambian y comprenden cotidianamente 
a diversa escala. 

Al mismo tiempo, la declaración de guerra a la revuelta de parte de 
la gubernamentalidad neoliberal el día mismo de su estallido, tildándola de 
enemigo exterior e interior, vendría a confirmar este registro comprensivo, 
inmediato mítico, de la revuelta y del neoliberalismo chileno, como fuerzas 
que chocan desde sus respectivas autonomías. 

2.- Pero es el propio lenguaje contestatario de la revuelta, sus tonos 
y cadencias, plagado siempre de siglas, nombres, referencias del trazado 
neoliberal de casi medio siglo, el que sugiere que la revuelta de octubre, 
mucho más que venir campeando desde otro cortijo, se habría forjado, nutrido 
e indispuesto hasta el estallido en dicha performatividad, sacudiéndose en su 
tela, sacudiéndose esa tela, abasteciéndose de ella, abasteciéndola a ella, al 
declararse contra ella.

Sería el propio cuerpo neoliberalizado lo que detona en octubre de 
2019. Sistémicamente envenenado con sus propios institutos e instituciones 
de casi medio siglo de rodaje rompe en convulsiones poblacionales que 
intentan evacuar la ponzoña por todos los orificios. No habría, entonces, 
el vuelo de una revuelta dejándose caer “sobre”, sino más bien la revuelta 
inmanente de un cuerpo social que intentaría verterse integralmente apestado 
por la alquimia exhaustiva de 50 años que lo adiestra y mortifica. Escurrirse 
no tanto por los grandes y pequeños orificios de su cuerpo plagado de 
agujeros y rendijas;  sino evacuarse todo él a través de él —colgajo de 
orificios incluido—, creando lo que ya no es él, o ya no solo él.

En la inevitable especulación póstuma y retrospectiva, sin embargo,  
desplazada de la calle a las vitrinas de las librerías y los sitios web de 
información, toda esa notable oleada de convulsiones virales de la revuelta 
que se propagó por el lienzo social sugiriendo infectarlo todo sin dejar 
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espacios salvos, asfixiando las distancias de cualquier teatro político, más 
que expresar una mutación, un cambio de naturaleza, de acontecimiento 
social, no parece sino —luego del rechazo a la propuesta de constitución 
en el plebiscito del 4 de septiembre de 2022— haber constituido un reset 
propicio al capital financiero. 

3. Los ejércitos antagonizando entre sí con sus heráldicas, 
banderas y ropajes, no perciben en la inmediatez de su conflicto, que su 
antagonismo abastece el mismo estilo de la tela en que están pintados, había 
escrito Walter Benjamin. Sugería con ello, que las fuerzas y polaridades 
antagónicas de un determinado cuadro o marco histórico serían sostenidos 
a la vez que sustentarían un mismo lienzo en la rica medialidad, elasticidad 
y refracciones de sus trazas-manchas, líneas-colores, pigmentos, cromos, 
aceites, veladuras, sombras y brillos, gestos y poses, seños y emblemas 
chocando, desplegándose con ellas y desplegándolas a ellas. De  modo que 
su inmediato revoltijo figurativo no haría más que sostener y ser sostenidos 
por el mismo tapiz, abstraído ahora de los choques antagónicos y traslapados 
en un mismo fieltro (ver fragmento 24).

4.- En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, Brecht había 
formulado algo análogo al pegar en su Diario de Guerra una fotografía de la 
prensa aliada, en cuyo pie de foto se consigna que “el soldado norteamericano 
contempla al japonés moribundo al que acaba de dispararle” (DIDI-
HUBERMAN, 2013: 41). El espectador corriente en la inmediatez mítica 
de su observación —prefigurada por los dispositivos de reconocimiento 
hegemónicos que lo predisponen como usuario medio de las imágenes de 
prensa— no observa sino lo que está predispuesto a observar: “el triunfo de 
las fuerzas aliadas sobre el Japón socio de Hitler (DIDI-HUBERMAN, 2013: 
41). Pero la foto podría ser objeto de una lectura de segundo grado, en el 
mismo sentido del lienzo de Benjamin. Lectura de segundo grado que junto 
con leer en y desde dicha inmediatez mítica, lea esa inmediatez, visibilice los 
dispositivos que lo han dispuesto a leer  y reconocer míticamente lo que lee, 
habitando ahí. En tal lectura de segundo grado el pie de foto indicaría que “el 
soldado japonés es instrumento de una interfaz colonial en lucha contra otra 
interfaz colonial” (DIDI-HUBERMAN, 2013: 41). Y que ambas interfaces 
coloniales en lucha constituyen la inmanencia que produce soldados de 
bandos opuestos que se matan entre sí sustentando la inmanencia que los 
sustenta.   

5. - Una lectura de segundo grado levanta una asfixia de segundo 
grado. No se tratará ya ahora solo, como antes habíamos sugerido, del 
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horizonte inmediato-mítico de un antagonismo de fuerzas, como revuelta y 
neoliberalismo, que autónomas entre sí chocan en conflicto. 

En una lectura de segundo grado no habrá tampoco simplemente 
interfaz ni simplemente usuarios de la interfaz, sino más bien una especie de 
fieltro o apelmazamiento usuario/interfaz que coexisten sin homogeneizarse; 
un pliegue de heterogéneos en refracción, difracción ... Una multiplicidad 
simultánea en su heterocronismo que sin hacer unidad ni por el todo ni por 
las partes, ora tiende a estabilizarse, constreñirse en representación; ora a 
convulsionar, contorsionar en revuelta.

6.- Así planteadas las cosas da la impresión de que tenemos el ojo 
dispuesto para percibir la revuelta como una convulsión, un espasmo, una 
contorsión. En cualquier caso como una especie de anomalía violatoria 
de la normalidad natural de las cosas. Pero ya aprendimos, a la vez, que 
esta normalidad de las cosas no es sino la normalidad neoliberal de la que 
conocemos —hay archivo clasificado y desclasificado suficiente para ese 
conocimiento— cómo fue que llegó a ser la normalidad, la habitualidad 
mortificante, que es. Conocemos de las convulsiones y violencias de su 
traza, bombardeo desde el aire, campos de concentración, caravanas de la 
muerte, centros de tortura clandestinos cuya finalidad es “que el dolor no 
cese”, enterramientos clandestinos, exhumación de restos para explosarlos 
con dinamita, lanzamientos de personas vivas y cadáveres amarrados con 
alambres y piedras al fondo marino, o al fondo de lagos precordilleranos, 
allanamiento de poblaciones y barrios, quema de personas vivas con 
gasolina, degollamiento de periodistas y lanzamiento de sus cadáveres al 
borde de la carretera,  clausura de tribunales civiles de justicia, control 
militar de las universidades y escuelas, quema de libros, reparto del botín del 
estado nacional soberano entre civiles y militares, hegemonía masiva de la 
información, montajes comunicacionales. Pero también la Constitución de 
1980, las afp, las isapres, el cae, la cna, el tc, el parlamento estructuralmente 
subordinado a la acumulación financiera (subsidiariedad del Estado), y 
empíricamente pauteado por empresas y empresarios (cohecho3); los salarios 
y sueldos mínimos sometidos al rigor de una arbitrariedad estructural y 
empírica a la altura de la lotería en babilonia (BORGES, 1974: 456), en 
fin, la regularización de la aflicción, el ultraje, el daño de la DINA y la 

3 Más de 70 referencias en:  https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_Penta; Más de 100 referencias en: https://
es.wikipedia.org/wiki/Caso_SQM
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CNI en cámara lenta, la convulsión y el espasmo fundacional eufemizado, 
naturalizado y fomentado en una performatividad cotidiana abusiva, 
humillante: el saturado malestar poblacional que termina por visibilizar, 
hasta el estallido y la convulsión, la cadena de timos y fraudes en que se 
instituye, a contrapelo de su propia doctrina, la traza neoliberal. 

Convulsión, esta, en parte maquinal, agitada por la propia 
disfunción de la interfaz neoliberal, cuya chulería le ha impedido hacerse 
una con el cuerpo que la rechaza e intenta expulsarla por todos los orificios; 
o de la cual el cuerpo intenta deshacerse completamente, como si, todo él 
neoliberalmente pringado, pudiera saltar fuera de sí, fuera del emplazamiento 
que lo pre-constituye integralmente, librándose de sí, pero en la ilusión, tal 
vez, de un “otro sí”, otro emplazamiento en el cual estaría él mismo, pero 
no envenenado. Otro lugar, el mismo lugar, pero sin envenenamiento, lugar 
otro que ¿no sería acaso delirio de visiones mecánicas, performáticas, de la 
ponzoña que ya aprieta y posee, una especie de sueño, de transmutación de 
la mentira donde se traduce la verdad?  

7. Junto con lo enunciado al final del fragmento 2 sobre el carácter 
de “reset neoliberal” de la revuelta, no podríamos no considerar, a la vez,  
una posible fuerza suplementaria en ella, fuerza ya no sólo performática, 
reactiva, tutelada integralmente por el performativo, sino obsequiada, a la 
vez, con un residuo performáncico, irreducible al performativo, mutante, 
figural, gestual más que gesticulante o figurativo. 

8. “La rata envenenada salta de angustia y convulsiona como si 
tuviera en el cuerpo el amor” (Goethe)” (MARX, 1985). Más que la cuestión 
del veneno, de la convulsión y del espasmo en política, podría indicarse a 
partir de esta imagen de Goethe —aunque no en Goethe— una política del 
veneno y de la convulsión. Esta política  incluiría la del terso, calmo, parco 
performativo en tanto que espasmo eufemizado, embotado, anestesiado por 
la usuariedad de fornidas instituciones, andaderas que se han fosilizado 
como hábito. Pero también Goethe desliza una homonimia en su imagen. 
Porque no solo habla de una convulsión del veneno, sino de una convulsión 
análoga, no sinónima, del cuerpo poseído por el amor. 

En cualquiera de los dos casos, sin embargo, sea la política del 
veneno con su estertor mortificante, su exorcismo, su catarsis; sea el de una 
política del amor con su éxtasis, su orgasmo,  se trataría de una política de/por 
la posesión. Una política, en ambos caso, la del amor y la del veneno, de la 
posesión. Una política que ya no puedes ver —pero que hay que diferenciar— 
que opera sin distancia entre el sujeto y la cosa, que ha proliferado en, con y 
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a través de la interfaz, penetrando, adentrándose intensamente en el sujeto y 
la cosa,  tocándolos por doquier, no dejando distancia, espacio alguno para 
ver, para perspectivas y proyecciones. Al menos en el sentido moderno del 
teatro perspéctico, ocular de la distancia. Una política y una episteme táctil, 
y ya no una política ni una episteme ocular.    

9. Sobredeterminamos “de paso” ya, en cierto modo, la convulsión 
o contorsión en la inmanencia revuelta/neoliberalismo, con los términos 
performatividad/performance. Teniendo siempre a la vista que hay una doble 
homonimia en juego aquí con la política de la convulsión y de la posesión: 

a) La traza convulsa del performativo neoliberal (chileno) que 
llegaría poco a poco (desde el autoritarismo institucional de 1980) a 
eufemizarse, y así eufemizada, a encarnarse en los cuerpos poblacionales 
como habitualidad y representacionalidad neoliberal cotidiana, no por ello 
no mortificante. 

b) La traza convulsa de la revuelta sería en parte puramente reactiva, 
y por lo mismo sumisa a la performativo neoliberal; en parte convulsionaría 
como despejo, declausura, pausa, suplemento irreductible o no simplemente 
reducible, al performatividad neoliberal. En esto último  reconoceríamos, 
acusaríamos lo propiamente revoltoso de la revuelta, si lo hubiera.

10. Sujetos al límite editorial en que escribimos, y desde este paisaje 
provisorio  de inmanencia o de pliegue que propusimos entre el performativo 
neoliberal de intituciones  y las performances revoltosas que les resisten, tal 
vez, o les asisten, o ambas, dos cosas intentaríamos formular desde ahora  
hasta el final del texto, pero ya no como paisaje coyuntural, sino más bien 
como teoría. La primera, la cuestión de la performance  y su posibilidad, su 
(im)posibilidad tal vez, de una política de la performance en la inmanencia 
del performativo. De una (im)política de la performance, tal vez, como pausa 
absoluta, como pausa suplementaria, mejor, del performativo. La segunda: 
interrogar si hubo, si hay, y en que sentido, un momento performáncico en la 
revuelta, si le es esencial o acontecimental a la revuelta, la performance en el 
sentido en que aquí lo iremos “formulando”, como una política de la desobra 
pura, la mutación, la aprincipialidad, la anarquía, la atelia.
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NOTA SUPLEMENTARIA I: PERFORMANCE, LA PAUSA 
DEL ENUNCIADO 

11. El sentido de uso vulgar, hegemónico, constatable en diccionarios 
de idiomas de diversas lenguas, subordina la posibilidad de la performance, 
sea cual sea la medialidad o transmedialidad en que se ejerza, al universo del 
enunciado, al sistema de normas narrativas, discursivas, que el enunciado 
presupone, en cada caso, y que cualquier performance en sentido vulgar 
reitera como usuaria distraída o ex profeso de la máquina del decir y del querer 
decir, del hacer esto o esto otro, del querer hacer, ejecutar. Fuere cual fuere 
la performance de la que se trate, la de un animal, un planeta, un esquema 
de prejuicios o de gusto, una universidad, su desempeño se dispone como 
una constelación más de enunciados en un mundo, acotando su posibilidad 
enunciativa al horizonte performático del caso. Solo reducida al enunciado, la 
performance se vuelve mundana, audible, viable, reconocible, incluida en el 
performativo en curso, repartida en tal o cual barrio del lenguaje, articulada. 
Por más singular que la performance se reclame, habría de reiterar, cada 
vez, entonces, los límites, las condiciones performáticas de representación, 
coincidiendo con lo enunciable en el acople callado de una subordinación. 
Tales condiciones performáticas, tejen una tela lo suficientemente elástica 
como para afincarse en la ambigüedad de las fuerzas; suficientemente liviana 
como para pasar inadvertida; suficientemente densa como para no disolverse; 
adecuadamente fina para dejar ver a través de sus pliegues y hacerse una con 
los cuerpos y poses. Esta densa interfaz articuladora viene imperando de 
tan lejos y a tan lejos llegaría, que parece ingenua, desmedida, la pretensión 
de suspenderla para moverse sin su mediación, aunque fuese solo un 
momento: “navego en los más finos e infra finos meollos del intercambio y 
los funcionamientos, y para qué decir en los excesos militantes que tratan de 
impugnarme. Nunca cedo. Desistida aquí reaparezco renovada en las fuerzas 
que me desplazan. Mientras va ejerciéndose mi destitución voy a la par 
reinstituyéndome en el nuevo estado de cosas. Mi poder ubicuo y persistente 
se explica porque antes de exteriorizarme en consignas de medialidad 
diversa ya me he dispuesto invisiblemente como gramática de cualquiera en 
la pluralidad de sus quehaceres y preocupaciones” (BARTHES, 1996).

12. (Des)aparecida en y como enunciado, la performance no solo 
dice, cuenta, narra, significa algo, hablándole a muchos, informándolos, 
poniéndolos en forma, repasando la normatividad que ya en la articulación 
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cotidiana del signo y del gesto circulaba a través de los cuerpos, organizándolos 
en una pragmática de vida diaria a lo largo y ancho de la estetización usuaria. 

Guste menos o guste más una performance dada, sea como sea se la 
impugne o celebre, todo ello será posible mientras reitere en algún grado la 
plasticidad performativa, hegemónica, de lo enunciable, consiguiendo carta 
de ciudadanía en la misma proporción en que se encadena a esa sintaxis. 

La performance estaría anticipada, mediada, contenida, repartida 
en la dialéctica del enunciado, reiterando su legislación, diciéndose, 
obrándose como consigna, moldeándose en el eficaz celofán del discurso 
en la pluralidad de sus medios. Cuestión que habla del señorío que sobre la 
performance ejerce la performatividad del enunciado. Cuestión que indica 
también que una performance será algo a extraer, rigurosamente escribir a 
contrapelo, del gigantesco cúmulo de enunciados pre-dispuesto, pre-dado 
como performativo en circulación. 

13. Hablamos hasta aquí de la performance subordinada a la 
performatividad del enunciado. Dos mil quinientos años de subordinación, 
sugiere Peter Greenaway, incluido el cine y sus “ciento treinta años de 
texto ilustrado, de realizadores siguiendo historias, tramas narrativas” 
(GREENAWAY, 2007). Performances de primer grado, estas, si puede 
decirse, inconmensurables incluso en sueños con el evento de una pura 
enunciación, una performance emancipada de la performatividad del mundo, 
ese gigantesco arsenal de enunciados, en un happening abierto no contra la 
anticipación lingüística, no contra la performance narrativa, ni en registro 
negativo alguno sino, inmanente a ellas y utilizando sus recursos, a contrapelo 
de ellas, suplementándolas, sin deuda con el enunciado, desobrándolo sin 
culpa.

14. La subordinación al enunciado que ordinariamente cubre el uso 
de la palabra performance, pareciera englobar su posibilidad cabal, como 
si una performance que no sea a la vez un enunciado fuese lo imposible, 
lo impracticable. Como si performance y performatividad de un enunciado 
fueran la misma cosa; como si el horizonte de articulación performativo de 
la performance, fuese su horizonte de posibilidad sin más.

Históricamente “performance” se habría declinado, entonces, 
bajo el ritmo, la articulación, la estabilidad del enunciado, identificándose 
con la proposición. Se habría dispuesto bloqueada al manierismo al que 
modernistamente se la intentó exponer, con Artaud, por ejemplo, como una 
“física del gesto absoluto ... susurro animado y material anterior al lenguaje 
... anarquía formal ... conflagración de sensaciones concentradas en las 
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sombras o dobles ... poesía concreta ... vibración que no admite teoría ... 
centro frágil e inquieto que las formas no alcanzan, gesto basado en signos 
y no en palabras ... cuerpos que hacen señas desde sus hogueras, lejos de la 
complacencia artística con que nos detenemos en las formas” (ARTAUD, 
2001). Incondicionalidad del movimiento, devenir abierto en medio del 
enunciado como contingencia y variación continua. ¿Locura? ¿Presencia? 
¿Suplencia?

15. Sería un error, por lo mismo, entonces, y parafraseamos aquí a 
G. Deleuze (2002), creer que la performance (la escritura en el medio que 
sea) inicia su trabajo en una superficie “virgen”. Antes de que comience, 
la página, el cuerpo, el medio, están ya tomadas, articuladas, historiadas, 
saturadas por la intencionalidad, la performatividad de los enunciados. 
En ese lleno heterocrónico y simultáneo de consignas y palabras consiste 
la superficie, el a priori fáctico que puebla no solo la tela, sino también 
el cuerpo, la cabeza de la escritora, del autor como productor, y no como 
escritura, como performance. Este a priori fáctico que se le anticipa y pone 
por delante, y en medio de cuya envoltura táctil, asfixiante, medra, recibe 
aquí el nombre de performativo. Performativo como mediación inmediata, 
dada, pre-dada y a la mano. Performatividad difícilmente avistable, también, 
gramática de finales, que lejos de situarse en lo inmediato visible a los ojos, 
constituye los ojos, la compleja y elástica gramática y sintáctica a través de la 
cual miramos, o que mira a través de nosotras, fabricando performáticamente 
ese nosotras (DELEUZE, 2007).

16. Si a la performance le cuesta trabajo comenzar, no es porque esté 
poco creativa, pobre de imaginación, en un lapso de sequía. Si desde hace 
mucho, los clichés disciplinan, controlan, hacen soberanía en su cuerpo, más 
que de creación, de lo que probablemente ande escasa la performance sea de 
destrucción, de remoción (bruillagge), como dice el pintor Francis Bacon. 
Un pintor si efectivamente pinta, antes que nada destruye, desanda lo “ya 
hecho” lo ready-made, “el gusto o prejuicio” (Duchamp), ese cúmulo de 
predisposiciones performativas que, más que elegirlos él, lo han elegido y lo 
gobiernan, aunque por lo regular los experimente como propios y estetice en 
ellos su autonomía.

Antes que pintar, la pintora, el escritor —si pinta, si escribe, si logra 
una performance— tamborea el tímpano que lo pre-articula o performa;  lo 
hace sonar, caer. Porque es en medio y a través de los clichés, usándolos, 
abasteciéndolos, que podemos desandarlos, en cada caso, en la medida de 
lo (im)posible.
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17. Un escritor, una pintora, entonces, no se sienta a redundar de 
la mejor manera la performatividad del mundo. Se sienta, en cada caso, a 
destruir el mundo, el dispositivo en el que y con el que escribe, y que lo pre-
escribe: el a priori performativo de lo ya hecho, que además de situarse a sus 
espaldas cómo pasado, se le proyecta por delante como futuro. 

Las nociones mismas de “comienzo”, “autor”, “escritor”, 
forman ya parte del cinematógrafo del enunciado que dejando caer sus 
instantáneas del género y la especie, del sujeto y el predicado, del verbo y 
el complemento, constituye el elemento en que su escritura, su performance, 
habría de ejercitarse; elemento que la condiciona y contiene en la lluvia 
interminablemente policial de su redundancia. Y mientras más lúcida su 
escritura se disponga en relación al gigantesco columbario del performativo, 
más re-trazado será su comienzo. A través de ese columbario ha de abrirse 
paso cualquiera que pretenda no simplemente ver desde unos ojos clisados, 
prescritos; sino que aspire a ver, también, a través de la clisadura, la clisación 
misma. 

Si la performance en pintura, en música, en cine, en el medio 
que sea que se realice, desde hace un tiempo se comprende como post-
producción, es porque las prácticas destructivas o performáncicas hace un 
tiempo asumieron también que no se puede destruir el performativo sino es 
usándolo en su desarmaduría, desobrándolo al repetirlo, volviéndolo visible. 
Así, la pintora, el autor como productor, en la coacción misma del a priori 
fáctico que la subsume, y en su caución, afirmará una revuelta, una stasis o 
guerra civil de la performance a contrapelo del performativo, del enunciado 
en el enunciado. 

18. ¿Hubo, entonces, en este sentido, performance en la revuelta 
chilena de octubre de 2019, en alguna zona de su trazado, o ella solo fue 
usuaria cabal del performativo neoliberal? ¿Hubo performance, en este 
sentido, la hay, en alguna zona de su escritura, en la propuesta de Constitución 
de la Convención Constituyente?

19. Por esta misma exigencia de no abastecer meramente la densa 
y plástica capa de consignas que polimedialmente expandida pre-articula el 
mundo de las ocupaciones y preocupaciones, es que el abrirse paso escriturario 
de la performance será constitutivamente político, entendiendo por político 
el desobramiento y desgobierno del performativo. Desobramiento en el 
cual, más que escasear las palabras, sobran, se experimenta que sobran o 
sobreabundan consignadas por todas partes. 

20. Es pueril, entonces, la idea de que la escritura, la performance, 
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está en medio de una superficie en la que podrá limpiamente intervenir 
desde sus propios fueros. Tales fueros no son más que un pliegue, un 
bolsillo en lo ya dispuesto, inscrito en la densa performatividad plural 
de los enunciados. Si algo hace la performance al constituirse como tal, 
es destruir, catastrofear el tejido, la articulación, el performativo que la 
predispone interior y exteriormente en la monumentalidad de sus templos, 
en la pluralidad de sus redes y circuitos normativos; toda una manera de 
integrarse y no integrarse que hace posible que en mayor o menor grado 
pueda desenvolverse dentro y fuera del performativo simultáneamente, lo 
cual da lugar a una especie de (in)disposición, de desistencia, que activa un 
conjunto de desvíos y distorsiones de los elementos culturales asimilados, 
como si las fuerzas que resisten al performativo no fueran lo suficientemente 
fuertes como para no ser atrapadas, en parte, por sus consignas; como si 
la plasticidad del performativo no fuera lo suficientemente poderosa para 
subsumir cabalmente la corporalidad. Ese choque entre una performance no 
suficientemente fuerte, y una performatividad insuficientemente ceñidora, es 
lo que Raúl Ruiz —a quien citamos y parafraseamos a lo largo de este párrafo 
(LIHN y SCHOPF, 1970)— llama estilema, una performance o lectura de 
segundo grado que deforma o a-forma, volviendo visible el performativo 
que subordina, y también las fuerzas performáncicas.  Performance esta que 
no se reduce ni a los apetitos de una refundación cultural, ni al apetito de un 
andurrial, una presencia simplemente fuera de la cultura. Mi idea, insiste 
Ruiz, es que las fuerzas de resistencia conforman un lenguaje no verbal ... un 
conjunto de estilemas que no pueden ser descritos verbalmente, porque han 
sido ellos los que han puesto en jaque la verbalidad, el logos, en un acontecer 
(a)logon que solo la cámara puede captar  (LIHN y SCHOPF, 1970).

21. La performance destructiva o de segundo grado no ha de 
confundirse, en todo caso, con enunciaciones contra el enunciado. Para 
enunciar contra el enunciado se habrá tenido que adoptar el juego, la 
condición del enunciado en su elasticidad. No es cosa de disponerse 
simplemente contra, en otra parte, otro pálpito, que el del enunciado. Sino 
más bien en medio del enunciado, escribir el instante, la contingencia de 
una pura enunciación despidiéndose del enunciado, de una pura mutación 
que no se estabiliza en el acto, la acción, el performativo de un enunciado. 
Y que persevera allí, en la asíntota de un grado cero, mucho menos como 
renacimiento que como pura retirada. 

22. Performance o lectura de segundo grado, esta, cuyo asunto 
no es el de la forma; sino el de las fuerzas sin forma que invisibles por 
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sí mismas se vuelven visibles cuando sacuden, torsionan la forma, la de-
forman, la ponen fuera de sí, no en una descomposición/recomposición, 
sino en una metamorfosis cuya fuerza varía continuamente de naturaleza 
(de acontecimiento) sin llegar a forma. Deformación, manierismo, 
amaneramiento no actoral de la performance como lugar de las fuerzas en la 
huelga general de las formas (Bataille, Benjamin, Deleuze), en la mutación 
y nomadía de un a-formativo (Hamacher?)

23. Performance de segundo grado, esta, condición ahora de la 
primera, instituida por la captura, el bloqueo, de la segunda. Pliegue co-
extensivo de ambas, más bien, en un diferencial que ora articula, asfixia 
y gobierna; ora desobra, desestabiliza, se fuga conjuntivamente sin 
estabilizarse en un “es”; conjunción a la que le resulta imprescindible no 
detenerse, sino variar en una especie de errancia mutante, sin traslación. Un 
viaje inmóvil (DELEUZE, 1994: 157,164, 202). Contingencia de una pura 
enunciación que no cesa de enunciar sin morir como enunciado; fuerza que 
no para de forzar sin decaer en forma alguna; testificación que no para de 
testificar sin monumentalizarse como testimonio; acontecimiento que no se 
deja documentar como hecho. 

24. Performance que no se pone en juego simplemente en un teatro, 
una coyuntura, un dispositivo, sino que deconstruye a través del teatro, a 
través de la coyuntura, a través del dispositivo, la coyuntura, el dispositivo, 
el teatro, haciéndolos caer, en cada caso, desde una posición de performativo 
usuario en el cual se enuncia, se comprende, se vive, a una posición de 
dispositivo leído, profanado. Performance esta que tematiza, cada vez, 
el mundo, a través del mundo, desmundanándose; que tematiza cada vez 
en la articulación, a través de la articulación, (des)articulándola, (des)
articulándose; que tematiza cada vez en el enunciado, a través del enunciado, 
el enunciado, desandándolo. Performance, pliegue de inestabilidad 
generalizado, simulacro que exponiéndose a sí mismo como simulacro, 
desustantiviza, exhibe, defrauda, hace visible, en cada caso, el simulacro del 
orden performativo que se fetichiza como naturaleza de las cosas. 

Performance de segundo grado que más que dar qué pensar, desata 
un pensar sin qué, sin intención, sin enunciado, sin referente, a-centrado, 
en devenir, inestabilidad de una pura enunciación que no muere como 
enunciado; acto de una pura inminencia.
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NOTA SUPLEMENTARIA 2: PERFORMANCE, LA PAU-
SA DE LA ACCIÓN

25. La pausa de la que intentamos exponer en adelante, la pausa 
de y como performance,  resultará bastante inasible, retraída del enunciado. 
Y deberá permanecer inasible. Lo cual no será una señal de fracaso de la 
exposición. Lo inasible pertenece al acontecimiento de esta pausa, y su 
exposición obedecerá, en lo posible, a su dictado según los medios en que 
se traduce. Lo inasible de esta pausa es directamente proporcional a la clara 
exposición de su retracción

La pausa, la performance específica que propondremos, no se inscribe 
en el horizonte de la acción; no pertenece al enjambre de sosiegos, paros 
e inacciones que, combinadas con el tropel de ocupaciones, compromisos, 
diligencias, actuaciones y realizaciones, crían la acción y la sustentan en sus 
ritmos, de modo análogo a como la puntuación o notación de un texto, de 
una partitura, de un guion, animan y sostienen, en cada caso, la eficacia de 
su acto, su ejecución. 

La pausa, la performance que nos interesa sugerir, no se inscribe, 
entonces, en el desfile de treguas, respiros y demoras que pastan en la 
fenomenología de la acción y de sus categorías asociadas de trabajo, 
producción, articulación, intencionalidad, enunciado, representación, 
narratividad, teleología, principialidad. Se trataría de una pausa, de una 
performance,  que se des-inscribe de ese desfile de categorías emplazantes, 
y que se des-inscribe, en lo posible, del horizonte categorial en la plasticidad 
performática de sus paros y activismos. 

Un nombre propio o más propio de esta pausa, de la performance 
como pausa, es el de mutación. La mutación constituiría la pausa de la 
acción, de su horizonte, y de las categorías que la constelan en sus respiros 
y ritmos. La acción supone intencionalidad, teleología, acto; un interés que 
condiciona e hilvana un movimiento ocupado y preocupado con las cosas 
(pragmata), llámese a esta tarea, iniciativa, cooperación, proeza, drama, 
actuación, representación, otros. La mutación, en cambio —siendo su único 
acontecimiento posible el de la variación continua (DELEUZE, 1984, 334, 
370, 407), el no ser de la pura heterología que deviene sin llegar a algo, 
ni al comienzo de algo, porque tampoco parte de algo—performa la pausa 
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absoluta4 del horizonte de la acción, del acto, del ser. Nada puede actuar ni 
hacer acto, ahí donde el único acontecimiento es el de la variación pura, 
porque ello mismo, entonces, ya es otro, es decir, no “es”.  La mutación, la 
performance, una vez más, es la imposibilidad de la acción, del trabajo, la 
producción, el intercambio, el capital. En tanto fístula de devenir, todo en 
la mutación, la performance, se vuelve alegoría, des-emplazamiento (allos 
ágora) que no hace, no llega a enunciados, fronteras, contornos. Alegoría 
pura (sin referente), nunca alegoría de. La mutación pertenece a lo liso 
(DELEUZE, 2002, 111). No a la lisura (parmenídea) del homogéneo, sino a 
la lisura diferencial, sin eslabones, del fieltro.

26. El fieltro —otra vez parafraseamos a Deleuze, con Guattari 
ahora— es una tela fabricada sin tejer ni hacer punto; sin tramas móviles 
ni urdimbres fijas, sin revés ni derecho, sin centro ni periferia ... un 
apelmazamiento inextricable, carente de estructura, como memoria que 
no muere en los recuerdos. El fieltro, no hace contornos ni encrucijadas, 
ningún hilván conductor. Solo proliferación de hebras, fibras, manchas: un 
diferencial de medios, en modo alguno homogéneo. Tampoco lo homogéneo 
de la pura heterología asignificante. Incorpora el corte significativo como 
suplemento de lo heterológico asignificante. El fieltro, entonces, un 
continuum de transformaciones como el de la música serial, el viaje inmóvil 
de la naturaleza muerta: el cine de Ozu, por ejemplo (retomamos esto un 
poco más adelante).

27. Habría que desandar el dualismo mutación/acción. Superación 
que tendrá lugar en la performance de un pliegue en que mutación y acción 
se besan sin contorno, como las materias en el fieltro. Se vuelven inmanentes 
sin homogeneizar sus tendencias: tendencia a la territorialización o 
capitalización absoluta de la mutación por la acción, su acto, su forma; 
tendencia a la desterritorialización absoluta de la acción por la mutación, sus 
fuerzas sin forma. 

Por más inmanentes que se vuelvan la una a la otra en ese pliegue, 
no se homogeneizan las tendencias que ahí se besan. Deleuze tenderá a 
buscar el “más pequeño circuito” (DELEUZE, 2002, 111-112), de ese beso. 
En tal pliegue de tendencias (acción/mutación) nunca se pierde de vista que 

4 “Absoluto no funciona aquí como incondicionado […] sino como  multiplicidad como corporeidad sin lí-
mites”, máquina abstracta, fieltro, Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
Traducido por José Vásquez Pérez y Umbelina Larraceleta. Valencia: Pre-Textos., 2002, p. 111.
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la percepción-acción está hecha de mutación; que tiene su génesis, siempre, 
en la mutación. Que antes y durante la acción, la acción es, está siendo 
también, mutación. Que la inmediatez fenoménica de la acción naturalizada, 
en cada caso, escamotea la mutación que la sustenta y a contrapelo de la 
cual se erige. La performance es inseparable de una mutación, de una pausa 
de la acción. Mutando se deviene una pura bastardía de fuerzas afirmativas 
de destrucción que profanan lo que impide la circulación anárquica de 
multiplicidades nómadas (LAPOUJADE, 2016). Mutando se hace morir lo 
que se tiene por propio (BENJAMIN, 1990). 

“Clásicamente” (DELEUZE, 1984, 240) se comprendió la 
mutación como un todo abierto que cambia continuamente de naturaleza 
(acontecimiento): “forma abierta inmutable de lo que no cesa de variar”, 
“forma abierta inalterable tomada por el cambio” (DELEUZE, 1984, 
32). Cuentos de Tokio de Ozu, por ejemplo: el ajetreo interminable de 
la vida diaria; los traslados caminando, en bus, en bicicleta de un lado a 
otro; las conversaciones reiteradas en la mesa del té; el ir y venir de los 
trenes, el humo de las chimeneas, el viento que mece de cuando en cuando 
unas arboledas, el día y la noche, la nivelación entre lo excepcional y lo 
ordinario, las situaciones-límites y las triviales, lo automático y lo decisivo, 
se van tomando la energía del film. De modo que toda imagen-acción va 
desapareciendo en provecho de la performance como una pura mutación en la 
que nada, ninguna acción, ningún acto, ninguna fábula, tiene lugar, mientras 
toda muta. Como si el asunto del film lejos de abordar acciones humanas, 
dramas, conflictos, gestas, más o menos esforzados, fuera filmar el hábito 
medio de la ciudad de Tokio (después de la Segunda Guerra Mundial), pero 
como quien filma un bodegón, una naturaleza muerta, “una composición de 
objetos mientras […] mutan en su propio continente” (DELEUZE, 1984, 
31). Todo ese film de Ozu es Tokio mutando en cámara lenta, una naturaleza 
muerta traída a primer plano como grado cero de la acción. 

28. ¿Habrá habido mutación, performance, pausa, en este sentido, 
en la revuelta chilena de octubre de 2019, en alguna zona de su trazado? 
¿O la revuelta habrá sido simplemente usuaria del performativo neoliberal? 
¿Habrá habido mutación, pausa, en este sentido, en la propuesta de 
Constitución de la Convención Constituyente, en alguna zona de su escritura, 
o la Convención Constituyente terminó siendo simplemente usuaria del 
performativo neoliberal? 
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En medio de la euforia de la marcha más grande de todas5, 
mientras caía la tarde y el fondo del aire enrojecía, resultaba inevitable no 
se sobrepusiera a ese cuadro, ese otro de Paul Klee en el que a un castillo o 
ciudadela, también en rojo, empezaba a sobrevenirle mansa y pesadamente 
una especiosa nube negra sobre el recodo derecho del cielo, mientras 
anochecía sobre las cúpulas, capiteles y techumbres.
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A AGÊNCIA POLÍTICO-ONTOLÓGICA DA ARTE 
INDÍGENA CONTEMPORÂNEA

The political and ontological agency of Contemporary 
Native Art 

Ana Carolina Cernicchiaro1

RESUMEN

A produção de artistas indígenas não apenas coloca em cheque a 
universalidade da história da arte e seus dispositivos históricos e estéticos 
de invisibilidade, como também problematiza o pensamento utilitarista, 
etnocêntrico e antropocêntrico do “povo da mercadoria”, mostrando que 
racismo e antropocentrismo, genocídio e ecocídio, são dois lados de uma 
mesma moeda, tentativas de justificar a dominação e a destruição da 
natureza, de invalidar a relação de pertencimento que os povos originários 
têm com a terra, o fazer corpo com a terra, com o solo e com o planeta. A 
estética cosmopolítica da arte indígena contemporânea nos ensina, assim, 
formas outras de resistência e de existência, concepções outras de ser e de 
mundo, de ser no mundo, de ser-com o mundo.  
Palavras-chave: Arte indígena contemporânea; Antropoceno; Resistência.

ABSTRACT

In addition to questioning the universality of art history, and its historical 
and aesthetic devices of invisibility, the production of Native artists 
problematizes the utilitarian, ethnocentric and anthropocentric thinking 
of the “commodity people”, showing that racism and anthropocentrism, 
genocide and ecocide, are two sides of the same coin, attempts to justify 
the domination and destruction of nature, to invalidate the relationship of 
belonging that Native peoples have with the earth. The cosmopolitical 
aesthetics of Contemporary Native Art teaches us other forms of resistance 
and existence, other concepts of being, and other concepts of world, of 
being in the world, of being-with the world.
Keywords: Contemporary Native Art; Anthropocene; Resistance.

1 É Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Professora do Programa de 
Pós-Graduação em Ciências da Linguagem e dos cursos de graduação em Cinema e Audiovisual, Jornalismo 
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Nós estamos em plena guerra. A guerra está em andamento, 
ninguém venceu ainda. Quando a gente diz que há uma voz do 
vencedor a gente admite que já foi derrotado. Eu não fui derrotado. 

Estamos lutando, estamos vivos. 

Jaider Esbell

Eu acredito que a arte é o nosso truque, o nosso trunfo. A 
gente ainda tem que estar sentado no banco de uma academia, 
mas desse banco voar como um beija-flor, que voa para 
trás e para frente, que ao mesmo tempo desaparece e deixa 
todo mundo de novo naquele ambiente de vazio, de mistério. 
Não é exatamente uma angústia, mas uma sensação de 

“opa! estamos num ambiente selvagem”. 

Jaider Esbell

Começo pela segunda epígrafe, um depoimento do artista, curador 
e ativista Macuxi Jaider Esbell, gravado durante o evento Mekukradjá – 
Círculo de Saberes de Escritores e Realizadores Indígenas, organizado pelo 
Itaú Cultural, em agosto de 20182. Essa proposta de ver a arte como um 
ambiente selvagem me remete a uma definição famosa de arte de Claude 
Lévi-Strauss:

conhecem-se ainda zonas onde o pensamento selvagem, tal 
como as espécies selvagens, acha-se relativamente protegido: é 
o caso da arte, à qual nossa civilização concede o estatuto de 
parque nacional, com todas as vantagens e os inconvenientes 
relacionados com uma fórmula tão artificial (LÉVI-STRAUSS, 
1989, p. 245). 

Os inconvenientes a que se refere o antropólogo, podemos 
adivinhar, estão na própria ideia de parque nacional, de reserva, ou seja, 

2 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DRS30rVoqIU
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de arte autônoma, separada da vida comum: a arte como inofensiva, sem 
efeito na realidade, ou superior, produto da genialidade de alguns seres 
iluminados (homens brancos, é claro). Tal mito da autonomia diz muito 
sobre o sistema da arte ocidental em seu elitismo e pretensa universalidade, 
mas está muito distante de uma definição geral da arte que englobe outras 
experiências artísticas, outras ontologias, outras formas de pensamento, que 
englobe, enfim, um pensamento selvagem (para lembrar a fórmula de Lévi-
Strauss), não o pensamento de pessoas selvagens, no sentido negativo que 
o colonialismo incutiu à palavra, mas um pensamento em estado selvagem, 
não domesticado ou cultivado, um pensamento desinteressado, que não visa 
um rendimento, uma função, mas que coloca em questão o pensamento 
utilitarista, etnocêntrico e antropocêntrico do “povo da mercadoria” - esses 
seres que, avalia Davi Kopenawa, foram tomados de um desejo desmedido 
por mercadorias a ponto de não enxergarem nada além delas (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015). 

Enquanto a institucionalização da cultura e da arte, isso que 
chamamos de cultura ou de arte nacional – ou universal -, busca, através 
das exclusões e marginalizações, permanecer como coisa coesa, total, una; 
a arte indígena assume a pluralidade em toda sua força, de forma que seus 
elementos permanecem pulsantes em sua singularidade. Neste processo, a 
própria ideia de arte contemporânea brasileira é colocada em suspenso uma 
vez que a contemporaneidade de sua ancestralidade e a pluralidade de povos 
que habitam esse país, colocam os adjetivos temporal e pátrio em questão. 
Afinal, o que é ser contemporâneo se não perceber o obscuro, as fraturas de 
seu tempo (AGAMBEN, 2009)? Mas também o que é ser contemporâneo 
se não se saber continuidade de cosmogonias pré-colombianas e de lutas e 
resistências pós-colombianas? Como falar em povo brasileiro no singular 
quando artistas macuxi, baniwa, tukano, krenak, guajajara, kisedje, yudja, 
huni kuin, maxacali e tantos outros fazem arte brasileira? 

Se pensarmos a arte, como o faz Alfred Gell, “como um sistema 
de ação cujo propósito é mudar o mundo, e não codificar proposições 
simbólicas a cerca dele” (2018, p. 31), podemos entender que a agência 
da arte indígena está justamente na forma como abre nosso mundo tão 
fechado em si mesmo para outros mundos, desestabilizando nossos racismos 
cotidianos. Essa agência política da arte indígena foi percebida por Anthony 
Seeger em seu estudo das performances musicais Kisêdjê. Segundo ele, mais 
do que representar as estruturas sociais, estas performances as constroem, 
não apenas por definir concepções de espaço, tempo e pessoa, mas também 
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por ajudar a compreender sua história e, principalmente, a construir suas 
estratégias para o presente:

A possível perda de suas terras para fazendeiros (...) teve um 
efeito em sua música e no peso que conferiam às diversas 
tradições de canto. (...) Na complexa arena política e social de 
uma reserva indígena (...) o canto kisêdjê adquiriu uma dimensão 
suplementar – a de um contexto interétnico no qual eles estavam 
(e ainda estão) lutando para sobreviver (SEEGER, 2015, p. 256).

Em se tratando da arte indígena contemporânea essa simultaneidade 
entre a emergência artística e a luta pela existência é ainda mais evidente. 
Assim como, no final dos anos 80, o fortalecimento do movimento indígena 
se deu junto com o fomento de sua literatura, com nomes como Daniel 
Munduruku, Kaká Werá, Eliane Potiguara, Cristino Wapichana, Olívio 
Jekupé e etc, a intensa resistência ao genocídio e o protagonismo das 
lideranças indígenas na luta contra as forças fascistas que nos governam hoje 
vêm acompanhados da ascensão da arte indígena contemporânea no sistema 
da arte. Trata-se, explica o artista e curador Denilson Baniwa, de ocupar 
“um território simbólico e hegemônico que historicamente construiu um 
imaginário da identidade nacional de forma excludente e discriminatória” 
(BANIWA, 2018). Segundo Ailton Krenak, ao interagir com os diferentes 
suportes da arte, uma diversidade de povos vem produzindo faísca, não 
apenas por suas referências nas matrizes ancestrais da arte indígena, mas 
também por falar da presença indígena no meio de uma sociedade que “ainda 
nos cospe e que a gente tem que ficar em pé e gritar todo dia que estamos 
vivos se não a gente vai ser engolido sem ninguém perceber”3. A arte como 
um gesto de coragem, de combate, como “uma potente arma para denunciar 
as injustiças que estão se abatendo sobre nosso povo”, afirma Krenak. 

Segundo Naine Terena de Jesus, este “é o momento do avanço de 
uma autogestão do pensamento indígena (...). É o momento em que tomamos 
consciência de que podemos falar por nós mesmos sem a necessidade do 

3 Mesa “Faces da Oralidade: Escrita e Imagem” no Mekukradjá – Círculo de Saberes de Escritores e Reali-
zadores Indígenas, setembro de 2016.
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intermédio ou da mediação de outra fala”4. Terena foi curadora da exposição 
Véxoa: Nós sabemos, que esteve na Pinacoteca de São Paulo até março 
deste ano e juntou 24 artistas e coletivos indígenas. Segundo ela, trata-se de 
uma exposição de arte contemporânea brasileira tardia, na medida em que 
somente em 2020 os artistas indígenas realizaram uma exposição desse porte 
na Pinacoteca.  

De fato, nestes últimos anos, com cinco séculos de atraso, os 
artistas indígenas conseguiram cavar seu espaço nas instituições de arte do 
país. Além da Pinacoteca, que adquiriu algumas obras da exposição curada 
por Naine Terena, como duas telas enormes do Movimento de Artistas 
Huni Kuin (MAHKU), que recepcionam os visitantes no Hall de entrada 
da instituição e que traduzem canções cerimoniais visualmente, retratando 
de forma pictográfica a cosmovisão e a história dos Huni Kuin; também 
o MASP adquiriu obras de Denilson Baniwa, Duhigó Tukano e Carmézia 
Emiliano Macuxi. Enquanto isso, a Bienal de 2021 teve a maior quantidade 
de artistas indígenas de sua história: cinco brasileiros e quatro estrangeiros. 
No prédio ao lado e como parte da programação estendida da 34ª Bienal, o 
MAM abriga a exposição “Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea”5. 
Com a curadoria de Jaider Esbell, assistência de Paula Berbert e consultoria 
de Pedro de Niemeyer Cesarino, a exposição apresentou trabalhos de 
34 artistas indígenas que, como lemos no texto expositivo, “atestam que 
o tempo da arte indígena contemporânea não é refém do passado” e que 
mobilizam a ancestralidade no agora, “reconfigurando posições enunciativas 
e relações de poder para produzir outras formas de encontro entre mundos 
não fundamentadas nos extrativismos coloniais”6. Mais do que decolonizar 
museus, trata-se de um projeto de contracolonizar o sistema de arte ocidental, 
defendeu Jaider Esbell na live de apresentação da mostra7. 

Um trabalho emblemático nesse sentido é a performance Hackeando 
a 33ª Bienal de Artes de São Paulo, apresentada por Denilson Baniwa na 

4 Roda de conversa Ecos e desvios do modernismo, realizada na noite de terça-feira, 27 de julho de 2021, no 
Festival de Inverno UFMG.
5 Cito aqui apenas algumas das muitas iniciativas que vêm ganhando destaque nos museus de todo país e do 
exterior. Poderia lembrar as aquisições dos trabalhos “Carta ao Velho Mundo” (2018-2019) e “Na Terra Sem 
Males” (2021), de Jaider Esbell, pelo Centre George Pompidou, de Paris, ou a recente exposição Nakoada: 
estratégias para a arte moderna, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, curada por Denilson Baniwa 
e Beatriz Lemos, entre tantas outras.
6 Disponível em: https://mam.org.br/exposicao/moquem_surari-arte-indigena-contemporanea/.
7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zT5q2zID2Ac
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Bienal de 2018. Nela, o pajé-onça percorre o pavilhão da Bienal, para em 
frente às fotografias do povo Selk´nam da Patagonia (considerado extinto) e 
fala sobre o apagamento indígena na história da arte:

Breve história da arte! Tão breve, mas tão breve que não vejo a 
arte indígena. Tão breve que não tem índio nessa história da arte, 
mas eu vejo índios nas referências, vejo índios e suas culturas 
roubadas. Breve história da arte. Roubo, roubo, roubo! Isso é o 
índio? É assim que querem os índios? Presos no passado? Sem 
direito a futuro? Eles nos roubam a imagem, nos roubam o tempo 
e nos roubam a arte. Breve história da arte. Roubo, roubo, roubo, 
roubo, roubo, roubo! Arte branca, roubo, roubo. Os índios não 
pertencem ao passado, não têm que estar presos às imagens que 
os brancos construíram para os índios. Estamos vivos, vivos 
apesar do roubo, da violência e da história da arte. Chega de ter 
branco pegando a arte indígena e transformando em simulacros 
de povo8. 

O discurso contundente vem acompanhado do gesto bastante 
simbólico de rasgar as folhas do livro Uma breve história da arte, de Susie 
Hodge, que o pajé-onça comprou na livraria da própria Bienal, mostrando 
que, como diz o próprio Baniwa em entrevista a Julie Dorrico e Ricardo 
Machado, na história da arte, “os povos nativos sempre foram representados, 
expostos e estudados por meio do seu silenciamento” (BANIWA, 2018).

8 O mesmo texto faz parte da performance Pajé-onça caçando na Avenida Paulista (2018). Os vídeos das 
performances estão disponíveis em https://www.premiopipa.com/denilson-baniwa/
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Figura 1

“Pajé-Onça Hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo”, performance, 2018. 
Fonte: https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/

Figura 2

“Pajé-Onça Hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo”, performance, 2018. 
Fonte: https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/
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Conforme aponta Georges Didi-Huberman em Diante da imagem, 
desde sua fundação - com a inauguração da Accademia del Disegno, em 
1563, e a escrita de A vida dos artistas, de Giorgio Vasari, em 1550 - a 
disciplina História da Arte carrega um tom de certeza, como se falasse 
de um passado sem resto, funcionando como um modelo implícito de 
verdade, que sabe nomear tudo o que vê, e que vê tudo o que existe, como 
se não fizesse escolhas de conhecimento, como se não envolvesse perdas 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 43). Acontece que essa história que nasce 
com pretensões universais era já uma arte geograficamente limitada, uma 
perspectiva endereçada e interessada – não esqueçamos que estamos em 
plena expansão das navegações, início das invasões e da colonização do que 
convencionou-se chamar de Novo Mundo (um termo que, por si só, revela um 
projeto de apagamento histórico). Assim, conta Didi-Huberman, o historiador 
da arte renascentista se apresentava como um humanista que reencontrava 
nos grandes pensamentos antigos a justa medida da humanidade do homem 
em oposição a seu além - a divindade - e a seu aquém – a barbárie. Menos 
que humanos, os bárbaros eram considerados incapazes de produzir arte - 
eles produziam, no máximo, artesanato. Estabelecia-se, assim, as dicotomias 
entre arte e artesanato, artes maiores e artes menores, mas também entre 
cultura e natureza, civilização e barbárie. 

Conforme analisa Eduardo Galeano, a cultura dominante admite 
os índios como objetos de estudo, mas não os reconhece como sujeitos de 
história: “los índios tienen folklore, no cultura, practican supersticiones, 
no religiones; hablan dialectos, no lenguas; hacen artesanías, no arte” 
(GALEANO, 2001. p. 382). O outro é apenas um tema, um objeto de análise 
do europeu, este sim sujeito teórico de todas as histórias. Na avaliação de 
Dipesh Chakrabarty, existe uma maneira peculiar pela qual todas as outras 
histórias tendem a se voltar para uma variação de uma narrativa mestra que 
poderia se chamar “a história da Europa” (CHAKRABARTY, 1992). 

Quando muito, as artes ditas “primitivas” serviriam de referência 
para a arte ocidental, mas desvalorizadas em si mesmas. Lembremos das 
esculturas africanas, cujas soluções de perspectivas serviram de inspiração 
para as vanguardas, especialmente para o cubismo, sem que com isso saíssem 
dos museus etnográficos. No caso brasileiro, nos lembra Naine Terena, o 
embranquecimento da arte se assemelha ao ideal de embranquecimento 
de sua população. Segundo ela, “há uma sobrevalorização das referências 
estrangeiras ou alienígenas em detrimento das nacionais ou indígenas. (...) se 
buscarmos historicamente, o indígena sempre foi representado pelo olhar do 
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outro, e sua arte minimizada à função utilitária, diante de um painel histórico 
que preferia se parecer mais com o mundo exterior do que com o interior” 
(TERENA, 2021, p. 14). 

Essa crítica também aparece no quadro ReAntropofagia, de 2018, que 
abriu a exposição homônima curada por Denilson Baniwa na Universidade 
Federal Fluminense e que hoje faz parte do acervo da Pinacoteca. 

Figura 3

Re-Antropofagia (2018) de Denilson Baniwa. Fonte: https://www.premiopipa.com/
denilson-baniwa/

No quadro vemos a cabeça de Mário de Andrade servida sobre uma 
cestaria Baniwa, como se fosse uma bandeja. Ao lado, seu grande clássico 
modernista, inspirado nas anotações do etnólogo Theodor Koch-Grunberg 
sobre mitos dos diferentes povos Pemon, entre eles, os Macuxi, etnia de 
Jaider Esbell, que reivindica a sacralidade de seu ancestral e incentiva a 
reapropriação do mito pelos indígenas, já que, na sua cultura, Makunaimî 
é um dos “filhos do Sol” e personagem-chave nas narrativas de criação da 
natureza (ESBELL, 2018). Junto do livro, um pequeno bilhete com um 
epitáfio. Epitáfio este que aparece também no poema “ReAntropofagia”, 
publicado na revista The Brooklin Rail, de fevereiro de 2021:
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era primeiro de maio de vinte e oito
dia de manifesto da fome do trabaiadô

só a antropofagia nos une, coração
em página reciclada de mato-virgem

desvirginou pindorama num falso-coito
urgências do artista-moderno-devorado

de pulmões, rins, fígado e coração
filé oswald de andrade à barbecue

tupy or not tupy, that is true
or that´s future-já-passado
wirandé seu honoris-doutô

mário bom mesmo é o encanador
que faz assado de tartaruga

a arte moderna já nasceu antiga
com seus talheres forjados à la paris

faca, fork, prato raso e bourdeaux
páris que por fuck faz bobagem

se a arte indígena durará dez anos
eu quero ser aquiles: que será famoso

e morrerá antes de receber o troféu
na queda do céu ser estrela cadente
- pintou e bordou, dirão na cantiga

a arte-macunaíma no moquém
fará uga-uga com as mãos nos lábios

pois é um totem, um pau-de-sebo
onde ninguém consegue o prêmio

grêmio de colecionadores, ratos
brancos de laboratório estéril

onde pratos fake-antropofágicos
são menu para abutre-cinéreo

sério, nasceria de fórceps uma arte brasileira?
sem índios na canoa que falha-trágica

quero quem come com as mãos, alguém?
sem limites-geo e conectada à máter

ReAntropofagia posta à mesa nostálgica
é arte-indígena crua sem nenhum caráter
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quando desta arte pau-brasil-tropical
não sobrar um só osso mastigado

sobrará o tal epitáfio como recado:

aqui jaz o simulacro macunaíma
jazem juntos a ideia de povo brasileiro

e a antropofagia temperada
com bordeaux e pax mongólica

que desta longa digestão
renasça Makünaimî

e a antropofogia originária
que pertence a Nós

indígenas (BANIWA, 2021)

O poema começa ironizando o manifesto antropofágico, publicado 
no dia 1º de maio de 1928 (mesmo ano da publicação de Macunaíma), 
critica a europeização dos modernistas brasileiros e a ausência ou a presença 
estereotipada (o índio que faz “uga-uga com as mãos nos lábios”) de 
indígenas na arte brasileira nascida a fórceps. Por fim, o tal epitáfio marca a 
morte da antropofagia “temperada com Bordeaux” e da própria ideia de povo 
brasileiro no singular, uma concepção de povo que elimina todos os outros 
povos em nome da unidade nacional. No lugar, propõe uma reapropriação 
da antropofagia, ou seja, uma ReAntropofagia que irá devorar a “arte pau-
brasil-tropical” até “não sobrar um só osso mastigado”. Ainda no epitáfio, 
o Macunaíma andradeano é chamado de simulacro, um significante que já 
havia aparecido na performance já citada aqui. Voltemos a ela: “chega de ter 
branco pegando a arte indígena e transformando em simulacros de povo”, 
reivindica Baniwa, não sem antes perguntar, apontando para as imagens dos 
Selk’nam extintos, “Isso é o índio? É assim que querem os índios? Presos no 
passado? Sem direito a futuro? (...) Os índios não pertencem ao passado, não 
têm que estar presos às imagens que os brancos construíram para os índios”. 

Na performance, no quadro, no poema, Baniwa alerta para a 
tentativa de apagamento dos povos originários tanto pelo silenciamento 
(povos extintos) quanto pelo estereótipo (simulacros de povo), mostrando 
que, seja pela subexposição ou pela sobre-exposição, o sistema da arte 
ocidental alimenta a invisibilidade da memória e do presente indígena. Em 
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Povos expostos, povos figurantes, Didi-Huberman afirma que “os povos estão 
expostos pelo fato de estarem ameaçados, justamente, em sua representação 
- política, estética - e inclusive, como sucede com demasiada frequência, 
em sua existência mesma. Os povos estão sempre expostos a desaparecer” 
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p.11). A palavra “exposto”, explica o autor, 
quer dizer tanto “estar em perigo de desaparição”, quanto “estar submetido 
a uma representação”. Trata-se de um movimento duplo. Por um lado, o 
outro é subexposto, negado, inexistente, por outro, é sobre-exposto até o 
esvaziamento. 

Comecemos pelo primeiro caso. Em Tristes Trópicos, Lévi-Strauss 
conta que, um pouco antes de vir ao Brasil como professor de sociologia na 
USP, no início dos anos 1930, ouviu do embaixador brasileiro na França: 

Índios? Ai! meu caro senhor, já desapareceram há muitos lustros! 
Oh! é uma página bem triste, bem vergonhosa, da história do meu 
país. Mas os colonos portugueses do século XVI eram homens 
ávidos e brutais. Como censurar-lhes ter participado da rudeza 
geral dos costumes? Eles agarravam os índios, amarravam-nos às 
bocas dos canhões e estraçalhavam-nos vivos, a tiros. Foi assim 
que os destruíram, até ao último. O senhor, como sociólogo, vai 
descobrir coisas apaixonantes no Brasil, mas deixe de pensar em 
índios, pois não mais encontrará nenhum... (LÉVI-STRAUSS, 
1957, p. 44). 

É claro que o embaixador estava enganado. Apesar de toda investida 
genocida, segundo o censo demográfico do IBGE de 2010, no Brasil vivem 
cerca de 900 mil pessoas pertencentes a 305 povos indígenas9. “Estamos 
vivos, vivos apesar do roubo, da violência e da história da arte”, afirma 
Baniwa em sua performance. 

Na apresentação da coleção Tembetá, da Azougue Editorial, Kaka 
Werá conta que, embora cerca de 63% da população brasileira considerada 
“branca” tenha origem tupy, historicamente não se ouve a voz dos 

9 Os dados do ISA informam um total de 252 etnias. “A diferença nos totais se deve ao critério de autodecla-
ração [do IBGE], que muitas vezes não coincide com as classificações acadêmicas; é o caso de alguns povos 
declarados que podem ser subgrupos de um mesmo povo” (ISA, 2017, p. 58). 
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remanescentes destas origens. 

Constantemente exploradores de minérios, senhores dos 
agrotóxicos (envenenadores da terra), cultivadores de 
experiências transgênicas, desmatadores da vida, difundem uma 
ideia pejorativa, folclórica e negligente de toda uma riqueza 
imaterial presente no modo de ser e de pensar destes inúmeros 
povos (WERÁ, 2017, apresentação).

Segundo Werá, a pluralidade e diversidade dos indígenas foi 
historicamente obliterada pela arte colonizadora e continua sendo obliterada 
pelos meios de comunicação, que tratam as culturas indígenas ou como estorvo 
ao progresso ou como folclore exótico (WERÁ, 2017, p. 10). Atentemos a 
esse significante: exótico (ex-ótico) é aquilo está fora da visão ou, como 
nos ensina Alejo Carpentier, o que “está fora do que se tem por verdade na 
cultura de uma época” (CARPENTIER, 2006, p. 6). Essa é a segunda forma 
de desaparição: desaparição por sobreexposição. A exposição espetacular 
do outro passa pela exotização, pelo apagamento de sua singularidade; 
o que se expõe é um estereótipo, um clichê, o índio do Xou da Xuxa, de 
filme de cowboy. Neste sentido, cabe lembrar uma cena emblemática do 
documentário Nũhũ Yãg Mũ Yõg Hãm: Essa terra é nossa (2020), dirigido 
por Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu, Roberto Romero. 
Após denunciarem o preconceito, a hostilidade, os assassinatos (“Nos matam 
como se fossemos bichos”) e a expulsão (seguida do desmatamento) de 
suas terras, os Maxakali mostram a placa da prefeitura no portal da cidade, 
que ironicamente divulga a Cultura Indígena como um atrativo turístico da 
região, mas que, na verdade, estampa um indígena estilizado da América do 
Norte. “Os Tikmũ’ũm moram aqui do lado e são os donos desta terra, mas 
os brancos têm preconceito, pegam as imagens dos índios de outras terras 
e colocam ali. Será que a gente não existe para poder se apresentar? Nós 
existimos!”, protesta Sueli Maxacali.

A categoria genérica “o índio” serve como um ideal perverso de pureza 
que busca distinguir os povos originários entre “autênticos” e “civilizados” e 
que, nos lembra o indigenista Vincent Carelli (2015), tem efeitos, inclusive, 
“na demarcação dos territórios indígenas e na garantia de sobrevivência dos 
povos”. Conforme explica Eduardo Viveiros de Castro, “para transformar 
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o índio em pobre, o primeiro passo é transformar o Munduruku em índio, 
depois em índio administrado, depois em índio assistido, depois em índio 
sem terra” – em índio sem corpo, podemos acrescentar, já que, explica o 
antropólogo, “a terra é o corpo dos índios, os índios são parte do corpo da 
Terra” (2016, p. 17). A relação do indígena com a terra não é de propriedade, 
mas de pertencimento – não se possui a terra, pertence-se a ela. É isso que 
vemos no manifesto da primeira Marcha das Mulheres Indígenas, em 2019: 

Enquanto mulheres, lideranças e guerreiras, geradoras e protetoras 
da vida, iremos nos posicionar e lutar contra as violações que 
afrontam nossos corpos, nossos espíritos, nossos territórios. 
(...) Somos totalmente contrárias às narrativas, aos propósitos 
e aos atos do atual governo, que vem deixando explícita sua 
intenção de extermínio dos povos indígenas, visando à invasão 
e exploração genocida dos nossos territórios pelo capital. 
Essa forma de governar é como arrancar uma árvore da terra, 
deixando suas raízes expostas até que tudo seque. Nós estamos 
fincadas na terra, pois é nela que buscamos nossos ancestrais e 
por ela que alimentamos nossa vida. Por isso, o território para 
nós não é um bem que pode ser vendido, trocado, explorado. O 
território é nossa própria vida, nosso corpo, nosso espírito. Lutar 
pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo nosso direito à 
vida. A vida e o território são a mesma coisa10.

A disputa pelo território é uma disputa pelo próprio corpo. O que se 
perde quando se perde o direito de habitar um lugar é a própria existência, 
já que existir é sempre co-existir com este lugar e com os outros seres 
que o habitam, pessoas de diferentes espécies, materialidades e naturezas, 
uma multiplicidade de seres com os quais os povos originários coabitam, 
se relacionam socialmente e dos quais a existência depende. No campo 
das artes, um dos trabalhos mais contundentes, nesse sentido, é a série 
Natureza Morta, de Denilson Baniwa. As infogravuras imitam imagens de 

10 DOCUMENTO final I Marcha das Mulheres Indígenas. APIB, 15 de agosto de 2019: Disponível em: 
<http://apib.info/2019/08/15/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-territorio-nosso-corpo-nosso-
-espirito/>
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sensoriamento remoto, mas ao invés de desenhos geométricos ou manchas 
abstratas, típicas do desmatamento, vemos uma arara, uma onça pintada, um 
indígena. Baniwa nos lembra, assim, que os afetados pela devastação têm 
cara, que o desmatamento significa mortes concretas, animais em extinção, 
povos em extinção. 

Figura 4

Natureza Morta 1 (2016), de Denilson Baniwa. Fonte: https://www.premiopipa.com/
denilson-baniwa/

Figura 5
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Natureza Morta 2 (2017), de Denilson Baniwa. Fonte: https://www.premiopipa.com/
denilson-baniwa/

Figura 6

Natureza Morta 3 (2019), de Denilson Baniwa. Fonte: https://www.premiopipa.com/
denilson-baniwa/

Vou me deter no primeiro trabalho da série, em que a mancha da 
derrubada de árvores prefigura um ser humano com cocar e maracá na 
mão. A imagem nos remete à relação íntima entre genocídio ameríndio e 
ecocídio. Racismo e antropocentrismo são dois lados de uma mesma moeda, 
tentativas de justificar a dominação, a exploração e a destruição da natureza, 
de invalidar a relação de pertencimento que estes povos têm com a terra, o 
fazer corpo com a terra, com o solo e com o planeta. Assim, o racismo contra 
os indígenas tem a cor do ouro, da madeira, do gado. “Muito índio para 
pouca terra”, afirmam os ruralistas, quando na verdade o que querem dizer é 
que há muita terra preservada para sua ganância, afinal, as Terras Indígenas 
funcionam como uma espécie de escudo contra o desmatamento. Segundo 
pesquisa do Instituto Socioambiental, apenas 2% da cobertura foi perdida 
em TIs, apesar de toda a pressão e invasão dos ruralistas, especialmente nos 
últimos anos. 

Em Sob os tempos do equinócio: oito mil anos de história na Amazônia 
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central, Eduardo Góes Neves (2022) mostra que as florestas brasileiras não 
seriam como são se não fosse a contribuição intelectual sofisticada de seus 
habitantes milenares. Segundo ele, há provas arqueológicas de que as espécies 
de árvores mais frequentes que existem na Amazônia são frutos do manejo 
indígena. Até mesmo as terras pretas, solos super férteis da Amazônia, são 
antrópicas, foram formadas pelos povos que ali viviam antes da colonização. 

Isso que o estudo de Neves comprovou na Amazônia vem sendo 
pesquisado em outros lugares do mundo, como a Nova Guiné, as Filipinas, 
diversas regiões do continente africano, etc. No caso brasileiro, há inúmeros 
indícios de que outros biomas, como a Mata Atlântica, por exemplo, também 
são um patrimônio biocultural. Um desses indícios são os cantos sagrados 
que definem o modo de ser guarani. No Ayvu Rapyta, por exemplo, o 
cuidado com a terra aparece como um preceito mítico, uma ética ditada pelos 
criadores divinos. Vejamos o que diz a tradução de Timóteo da Silva Verá 
Tupã Popygua, publicada com o título de Yvyrupa/A terra uma só, em versão 
bilíngue na Coleção Mundo Indígena, da editora Hedra.

Xeramõi convoca a todos para continuarem a caminhada para 
alcançar Tenondere, onde nasce o sol, em Yy ramõi, chamado 
também de Para guaxu, o grande mar, o Oceano Atlântico. Para 
realizarem essa caminhada, ore retarã ypykuery, nossos parentes 
originários, levavam com eles suas variedades de plantas 
originais, que foram colocadas por Nhanderu Tenondegua em 
Yvy mbyte: jety mirĩi, batata doce original, avaxi ete’i, milho 
verdadeiro, manduvi mirĩi, amendoim original, mandyju mirĩi, 
algodão original, mandi’o mirĩi, espécie de mandioca, ya para’i, 
melancia, petỹ, fumo, ka’a, erva-mate, e muitas outras plantas. 
Levaram em forma de alimentos e de sementes. (...) Nhanderu 
indicava os lugares onde deveriam parar e cultivar as sementes 
e os frutos trazidos para se reproduzirem em todos os cantos de 
Yvyrupa, a Terra criada por ele (POPYGUA, 2017, p. 43-44). 

O canto vai descrevendo o caminho feito pelos ancestrais, os rios, os 
animais, os frutos que encontravam e os que plantavam, as plantas medicinais 
que descobriram e disseminaram, revelando uma ecologia que é tanto uma 
oikonomia - uma “economia do cuidado” (segundo a bela expressão de Kaká 
Werá) - quanto um ethos, um modo de ser (nhandereko, dizem os Mbya 
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Guarani), ou mais que isso, uma ontologia. No contexto Yanomami, isso fica 
evidente nas palavras de Davi Kopenawa, que reivindica um ser - mais do 
que um fazer - a ecologia, um ser que ultrapassa a própria ideia de espécie:  

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, 
tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os 
peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol! É tudo o que veio a 
existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda não 
tem cerca (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480).

Uma relação de contiguidade (“o que ainda não tem cerca”) entre 
o eu – que muitas vezes não são indivíduos, mas “pessoas coletivas” – e o 
ambiente, a natureza, a Terra, a alteridade (humana, animal, vegetal, mineral). 
Essa contiguidade é tema de Selva mãe do rio menino, de Daiara Tukano, 
pintada, em setembro de 2020, durante o CURA (Circuito Urbano de Arte) 
sobre a fachada cega de 1006 m² do edifício Levy em Belo Horizonte. Nela, 
vemos a antropomorfização da natureza e o devir-natureza da indígena na 
mãe selva que carrega o menino rio em seu colo. 

Figura 7
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Selva Mãe do Rio Menino (2020), Daiara Tukano. Fonte: https://cura.art/index.php/
portfolio/daiara-tukano/

A indecidibilidade entre humano e inumano é uma constante nos 
trabalhos de Tukano, seja na belíssima série de desenhos em sumi-ê sobre 
papel, seja no conjunto de hori que teve destaque na exposição Vêxoa: nós 
sabemos, curada por Naine Terena na Pinacoteca, e na Bienal de 2021. 

Figura 8

Mãe d’água (2019), Daiara Tukano. Fonte: https://www.premiopipa.com/daiara-
-tukano/

A indecidibilidade entre humano e inumano é uma constante nos 
trabalhos de Tukano, seja na belíssima série de desenhos em sumi-ê sobre 
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papel, seja no conjunto de hori que teve destaque na exposição Vêxoa: nós 
sabemos, curada por Naine Terena na Pinacoteca, e na Bienal de 2021. 

Figura 9

Vista da proposição de Daiara Tukano em Véxoa: nós sabemos, na Pinacoteca do 
Estado de São Paulo. Acima: MahkãPirõ, 2000, acrílica sobre alvenaria. Abaixo, da 
esquerda para direita, conjunto de Hori pintados com tinta acrílica: Muhipū Saãrô, 
2020; Ñokõá tero po’ero, 2018; Yīkī Mahsã Pâti, 2018; Bo’reaka, 2019. Fonte: ht-
tps://www.daiaratukano.com/arte

Essas visões míticas ou mirações dos rituais do ayahuasca aparecem 
também em Dabucuri no céu (2021) - um conjunto de quatro pinturas 
suspensas que apresentam os pássaros sagrados de sua visão: gavião-real, 
urubu-rei, garça-real e arara vermelha. Para os Tukano, esses pássaros fazem 
cerimônias para segurar o céu e impedir que o sol queime a terra fértil. 
No verso de cada pintura, ela coloca um manto de penas entrelaçadas que 
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simboliza a tradição dos grandes mantos plumários abandonada pelos povos 
originários devido ao genocídio indígena e à extinção das aves sagradas. 

Figura 10

Dabucuri no céu (2021), Daiara Tukano. Foto: Levi Fanan/Fundação Bienal de São 
Paulo

A questão também aparece em Kahtiri Ēõrõ - Espelho da Vida, 
2020, uma escultura com rosto espelhado (que reflete o próprio espectador 
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para dentro da peça) coberta com plumaria inspirada nos tradicionais mantos 
Tupinambá, que foram levados do Brasil no período colonial pelos europeus 
e passaram a integrar coleções reais. 

Figura 11

Kahtiri Ēõrõ - Espelho da Vida (2020), Daiara Tukano. Foto: Levi Fanan/Fundação 
Bienal de São Paulo

A conexão entre ancestralidade e contemporaneidade, natureza e 
cultura é evidente também em Entidades, um dos trabalhos mais famosos e 
espetaculares de Jaider Esbell, que esteve no lago do Ibirapuera durante a 34ª 
Bienal e no parque da Redenção em Porto Alegre, como parte da programação 
do 28º Porto Alegre em Cena. Em sua primeira aparição, por ocasião do 
CURA 2020, as duas cobras, que tinham 17 metros de comprimento e 1,5 
metro de diâmetro e que foram colocadas no viaduto Santa Tereza no centro 
de Belo Horizonte, sofreram o ataque de fundamentalistas religiosos nas 
redes sociais, o que é bastante sintomático do momento em que vivemos já 
que, como diz o próprio Esbell, a Cobra Grande trabalha nos bastidores para 
alertar, proteger e manter vivos os povos originários dessas terras todas. 
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Figura 12

Entidades (2021), Jaider Esbell. Foto: Levi Fanan/Fundação Bienal de São Paulo

Diante da constelação vasta e plural de seres e de temporalidades 
que a Arte Indígena Contemporânea ativa, Krenak passou a chamá-la de Arte 
Indígena Cosmopolítica. De fato, essas obras parecem revelar uma agência 
político-ontológica, uma cosmovisão e uma ética, uma concepção de ser e de 
mundo, na qual, explica Viveiros de Castro (2002), a consciência e a cultura, 
a subjetividade e a intencionalidade não são exclusividade dos humanos, 
mas potencialidades de uma infinidade de outros seres. Espíritos, diferentes 
espécies de animais, acidentes geográficos, até mesmo a própria terra11 são 
capazes de ponto de vista, de subjetividade, intencionalidade e consciência, 
são pessoas, “povos”, “entidades políticas” (DANOWSKI & VIVEIROS DE 
CASTRO, 2014, p. 93).

Enquanto o Ocidente supõe uma dualidade ontológica entre 
natureza e cultura – como nos lembram Danowski e Viveiros de Castro, a 
concepção moderna (kantiana) do Homem como soberano da natureza é 
fundada neste binarismo (2014, p. 43) –, o pensamento ameríndio pressupõe 

11 Nos termos do povo yanomami: hutukara e urihi a, ou seja, “o mundo como floresta fecunda, transbor-
dante de vida, a terra como um ser que ‘tem coração e respira’” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 16).
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uma continuidade entre essas duas esferas – “Tudo em que eu consigo 
pensar é natureza”, afirma Krenak (2019, p. 16). Segundo ele, “a montanha 
explorada em algum lugar da África ou da América do Sul e transformada 
em mercadoria em algum outro lugar é também o avô, a avó, a mãe, o irmão 
de alguma constelação de seres” (2019, p. 48). São pessoas, defende ele, não 
recursos, como dizem os economistas, não podem ser apropriados (2019, p. 
40). Ao despersonalizarmos esses lugares, passamos a vê-los como resíduos 
da atividade industrial e extrativista, como se pudéssemos imprimir nossa 
marca sobre tudo o que achamos que não é humano, “os oceanos e todos os 
seus trilhões de vidas, as paisagens todas da Terra, que nós pensamos poder 
derrubar, cortar, podar, plainar” (KRENAK; CESARINO, 2016, p. 174). 

A transformação da natureza em recursos naturais está na base do 
empreendimento colonial e de sua perpetuação pela Matriz Colonial de 
Poder (MIGNOLO, 2017). Como mostram Déborah Danowski e Viveiros 
de Castro (2014), o fim do mundo dos povos ameríndios foi o começo do 
mundo moderno europeu: graças à espoliação da América, a Europa deixou 
de ser “um fundo de quintal da Eurásia”. Eles nos lembram que, por conta 
desse saque, surgiu o capitalismo e, mais tarde, a revolução industrial. Mas a 
modernização europeia não é apenas consequência direta da colonização, ela 
é também sua desculpa. Se, em um primeiro momento, a justificativa para a 
dominação colonial e o extermínio das populações indígenas era teológico 
(a salvação dos povos sem alma), com o cientificismo, a desculpa passou a 
ser o progresso. Conforme explica Ramon Grosfoguel, o discurso teológico 
de Bartolomé Las Casas acerca dos “bárbaros a serem cristianizados” 
transmutou-se, com a ascensão das ciências sociais, no discurso racista 
da antropologia cultural sobre “primitivos a serem civilizados” (2016). 
Em “Europa, modernidade e eurocentrismo”, Enrique Dussel explica que, 
ao se autodescrever como mais desenvolvida e superior, a civilização 
moderna se colocava como exigência moral o desenvolvimento daqueles 
que considerava primitivos, bárbaros, rudes. Por esse caráter “civilizatório” 
da “Modernidade”, explica Dussel, “interpretam-se como inevitáveis os 
sofrimentos ou sacrifícios (os custos) da ‘modernização’ dos outros povos 
‘atrasados’ (imaturos), das outras raças escravizáveis, do outro sexo por ser 
frágil, etecetera” (DUSSEL, 2000, p. 49). 

Em Ideias para adiar o fim do mundo, Krenak avalia que “aqueles 
que consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que 
ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas 
beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina. São caiçaras, 
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índios, quilombolas, aborígenes – a sub-humanidade” (2019, p. 21). Em 
entrevista a Pedro Cesarino no caderno Incerteza viva: Dias de estudo, da 
32ª Bienal de São Paulo, ele explica que a humanidade passou a separar 
o planeta em lotes, dando um tipo de direito para alguns humanos, outro 
tipo para os mais ou menos humanos e, finalmente, nenhum direito humano 
para aquela gente que “não vive em estado de humanidade” (KRENAK; 
CESARINO, 2016, p. 177). 

Para Hannah Arendt, o que diferenciava os “selvagens” de outros 
seres humanos era o fato de que “se comportavam como parte da natureza, 
que a tratavam como senhor inconteste” (2012, p. 277). A partir dessa 
afirmação de Arendt, Achille Mbembe conclui que as relações espaciais que 
se estabeleciam na “ocupação colonial” equivaliam à produção de uma ampla 
reserva de imaginários culturais, que davam sentido à instituição de direitos 
diferentes, para diferentes categorias de pessoas, relegando o colonizado 
a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto (2018, p. 39). 
Desqualificados como humanos, os povos originários foram transformados 
eles mesmos em recursos naturais, em mercadoria que pode ser explorada 
e/ou destruída. Assim, diz Krenak, as “milhares de pessoas que insistem 
em ficar fora dessa dança civilizada, da técnica, do controle do planeta” são 
tiradas de cena “por epidemias, pobreza, fome, violência dirigida” (2019, p. 
70).

A fala de Krenak se refere a um contexto geral do capitalismo 
global desde a colonização, mas se mostra ainda mais certeira no contexto 
especialmente violento do atual governo brasileiro. Afinal, quanto mais o 
Estado flerta com o fascismo, mais os “civilizados” se sentem autorizados 
a matar em nome do progresso, do desenvolvimento, do “agropop”. Era o 
caso da Ditadura Militar que deixou 8350 indígenas mortos, e é o caso do 
acirramento da violência contra os indígenas desde o golpe de 2016.  
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Figura 13

O Agro mata! (2018), Denilson Baniwa. Fonte: https://www.premiopipa.com/denil-
son-baniwa/

É disso que trata a tela O Agro mata!, de Denilson Baniwa. A tinta 
vermelha escorre sobre o fundo amarelo como se a frase “O agro é pop” - 
slogan do informe publicitário da Rede Globo que celebra o agronegócio 
brasileiro - fosse escrita com sangue. O amarelo que domina a imagem 
(o ouro da bandeira) parece jogar o verde da floresta para as margens, a 
mata é renegada a uma moldura fina. O ouro do agronegócio é construído 
sobre sangue e devastação - não à toa a imagem do agricultor do governo 
Bolsonaro, na polêmica foto que a Secretaria Especial de Comunicação 
Social publicou nas redes sociais no Dia do Agricultor do ano passado, tem 
uma espingarda no ombro. 

O amarelo que destrói a mata e pinta a bandeira de sangue indígena 
no quadro de Baniwa também nos remete ao ouro da mineração. Nos últimos 
anos, mais de 20 mil garimpeiros e grileiros invadiram as terras Yanomami 
incentivados pelo próprio presidente da República, na maior invasão 
registrada desde que as terras foram demarcadas em 1992. Assim como 
outros povos da região, os Yanomami associam o garimpo e a exploração 
de petróleo e gás ao apodrecimento da camada terrestre (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 104). Vejamos o que diz Davi Kopenawa 
em A queda do céu, esse livro que é uma espécie de “antropologia reversa” 
(WAGNER, 2010) do “povo da mercadoria”:
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A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em 
destruí-la. Se conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da 
terra, o chão vai se desfazer, as árvores vão murchar e as pedras 
vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia e silenciosa. 
Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na 
floresta em seus espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, 
os xamãs, não poderão mais chamá-los e fazê-los dançar para 
nos proteger. Não serão capazes de espantar as fumaças de 
epidemia que nos devoram. Não conseguirão mais conter os 
seres maléficos, que transformarão a floresta num caos. Então 
morreremos, um atrás do outro, tanto os brancos quanto nós. 
Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando não houver 
mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 6).

A queda do céu pode ser pensada como a maneira Yanomami de 
teorizar sobre o Antropoceno, de mostrar que, como diz Krenak, “hoje 
estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar a nossa demanda” 
(KRENAK, 2019, p. 45). Apresentada pela primeira vez pelo químico e 
Prêmio Nobel, Paul Crutzen, e pelo cientista especialista em vida marinha, 
Eugene Stoermer, a teoria do Antropoceno postula que, mais do que agentes 
biológicos, somos, hoje, agentes geológicos (STOERMER; CRUTZEN, 
2000). Conforme explica Bruno Latour (2020), não se trata mais da paisagem, 
do uso da terra ou do impacto local, agora a comparação é estabelecida com 
a escala dos fenômenos terrestres: afetamos a química da nossa atmosfera, 
fazendo com que o nível do mar subisse, o gelo derretesse e o clima mudasse. 
Crutzen e Stoermer localizaram o início dessa agência geológica do ser 
humano no final do século XVIII, mas um estudo publicado na revista Nature 
pelos geólogos Simon Lewis e Mark Maslin (2015) propôs como marco da 
passagem da Era do Holoceno para a Era do Antropoceno o ano de 1610. A 
proposta levou em consideração a magnitude, variedade e longevidade das 
mudanças operadas pelo homem sobre a terra, incluindo a transformação da 
superfície terrestre e da composição da atmosfera, já no primeiro século das 
invasões das Américas. Segundo eles, o enorme deslocamento de pessoas do 
período colonial (o maior dos últimos 13 mil anos), a mistura de biotas antes 
separados – plantações, espécies de comidas, animais domésticos e parasitas 
que foram exportados da Europa para as Américas – e, é claro, o extermínio 
de cerca de 55 milhões de ameríndios entre 1492 e 1650 marcam o começo 
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da agência geológica humana (LEWIS; MASLIN, 2015). 
Na sua série de conferências sobre a natureza no Antropoceno, 

Bruno Latour (2020) concluiu, a partir desse estudo da Nature, que ter 
1610 como possível marco para o início do Antropoceno aponta para 
o fato de que a colonização, a luta pela ocupação do solo, o extermínio 
das populações indígenas pela espada, mas sobretudo pelo contágio, 
são o próprio Antropoceno. Conforme percebeu Alexandre Nodari, esta 
data, que poderia ser pensada também como o ano de 1492, indica que a 
uniformização e padronização ambiental do mundo como casa do homem 
moderno é indissociável da destruição de formas humanas e não-humanas de 
vida, ou seja, de um empobrecimento existencial: “ao contrário do que dizia 
Heidegger, o homem moderno não cria mundos, ele empobrece o mundo 
para estandartizá-lo” (2015, p. 77).

A profecia de Kopenawa, a proximidade de 1610 com a empresa 
colonial e mesmo as pesquisas arqueológicas que revelam o caráter biocultural 
de nossas florestas, como a de Neves, apontam para a impossibilidade de 
se falar em “origem antrópica” do Antropoceno no sentido lato do termo. 
Apesar do nome, o Antropoceno, diz Latour, não se refere ao humano como 
um agente unificado, antes “deve ser dividido em vários povos distintos, 
dotados de interesses contraditórios, de territórios em luta, e convocados sob 
os auspícios de entidades em guerra – para não dizer divindades em guerra” 
(2020, p. 197). 

Guerra parece ser um bom significante para o início do fim do 
mundo ameríndio – e quem sabe do mundo como um todo, se assumirmos, 
como propõem Lewis, Maslin e Latour, que a era antropocênica realmente 
começou com a colonização. Em seu impactante depoimento para a série 
documental Guerras do Brasil.doc (2018), dirigida por Luiz Bolognesi, 
Ailton Krenak nos provoca sobre a continuidade dessa guerra no presente: 
“Nós estamos em guerra. Não sei porque você está me olhando com essa 
cara tão simpática. O seu mundo e o meu mundo estão em guerra. (...) A 
falsificação ideológica que sugere que nós temos paz é para a gente continuar 
mantendo a coisa funcionando”. 

A guerra entre mundos é também uma guerra entre concepções 
de mundo, de terra, de planeta, de ser, de pessoa, de cultura, de natureza. 
Uma guerra desigual, é verdade, mas nem por isso vencida.  Isso nos 
leva novamente à infogravura de Denilson Baniwa. Graças ao projeto de 
decolonização curatorial do MASP, Natureza Morta está exposta ao lado de 
um dos grandes cânones da história da arte brasileira, Moema, pintado por 
Victor Meirelles em 1866. 
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Figura 14

Vista da exposição de longa duração Acervo em transformação no MASP. Natureza 
Morta (2016), de Denilson Baniwa, e Moema (1866), de Victor Meirelles, no MASP. 
Foto: Ana Carolina Cernicchiaro

A morte romantizada, o corpo lânguido, passivo da personagem do 
poema épico de Santa Rita Durão, que se afoga por amor ao colonizador, 
contrasta com a resistência do indígena de Baniwa, que, apesar das tentativas 
do povo da mercadoria em transformá-lo em natureza morta, apesar da 
vulnerabilidade do corpo nas lutas pela terra, faz soar seu maracá, esse 
instrumento símbolo da resistência dos povos originários. Aliás, cabe lembrar 
que Maracá – Emergência Indígena é o nome da websérie produzida pela 
APIB (Articulação dos Povos Indígenas) que denuncia o descaso dos órgãos 
governamentais (inclusive da própria Funai) em relação aos povos indígenas 
na pandemia e o apoio do presidente à violência ruralista e ao garimpo ilegal. 
A série é apenas uma das inúmeras frentes de resistência, uma resistência 
que se dá dia após dia em diversos suportes, na literatura, na performance, na 
música, no jornalismo, na academia, na política representativa (nas eleições 
de 2022 foram eleitos cinco indígenas para a Câmara dos Deputados), em 
marchas, nos Acampamentos Terra Livre, enfim, nos corpos. Penso na 
incrível imagem de Anna Terra Yawalapiti enfrentando a tropa de choque 
em frente ao Congresso Nacional durante o 14º Acampamento Terra Livre, 
em 2017; ou de Ailton Krenak pintando o rosto de jenipapo na Assembleia 
Constituinte de 1987, enquanto denuncia que “O povo indígena tem regado 
com sangue cada hectare dos 8 milhões de km² do Brasil”; ou ainda na 
imagem de Tuíra Kayapó, famosa por ter colocado o facão no rosto do diretor 
da Eletronorte que queria instaurar o projeto da barragem de Belo Monte... É 
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com essas imagens que eu gostaria de concluir. Elas nos lembram que, como 
diz Jaider Esbell, a guerra não acabou, os indígenas não foram derrotados, 
eles continuam vivos, lutando. Talvez esteja na hora de aprendermos a lutar 
com eles. 

Figura 15

Anna Terra Yawalapiti, durante o 14º Acampamento Terra Livre em 2017. Foto: Ma-
theus Alves/ / Levante Popular da Juventude
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Figura 16

Ailton Krenak na Assembleia Constituinte em 1987. Cena do documentário Índio 
Cidadão? (2014), de Rodriguarani Kaiowá.

Figura 17

Tuíra ameaça José Antonio Muniz Lopes, então presidente da Eletronorte, em 1989. 
Foto: Protássio Nêne/Estadão Conteúdo
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MEIN KAMPF: UM TEXTO NAZISTA EM SEUS 
DOIS MOMENTOS – UMA ABORDAGEM DO 

ESCRITO DE HITLER COMO FONTE HISTÓRICA

Mein Kampf: a Nazi text in its two moments – an 
approach to Hitler’s writing as a Historical Source

José D’Assunção Barros1

RESUMO

 O artigo procura abordar o livro Mein Kampf, de Adolf Hitler, como fonte 
histórica que permite dar a compreender aspectos diversos do pensamento 
nazista, mostrando as potencialidades historiográficas desta fonte, suas 
intertextualidades, estratégias discursivas, recepções, além das relações 
que devem ser estabelecidas entre texto e contexto histórico. Ao final do 
artigo, utiliza-se a metáfora do acorde musical para a compreensão de 
que o pensamento nazista é produzido por uma combinação de notas que 
podem ser percebidas nesta e em outras fontes históricas relacionadas ao 
nazismo alemão e ao pensamento hitlerista.

Palavras-chave: Nazismo; Hitler; Mein Kampf; Livro; Fonte Histórica.

ABSTRACT 

The article seeks to approach the book Mein Kampf, written by Adolf 
Hitler, as a historical source that allows to understand different aspects 
of Nazi thought, showing the historiographic potentialities of this source, 
its intertextualities, the discursive strategies employed by the author, the 
receptions of the book, as well as the relations that must be established 
between text and historical context. At the end of the article, the musical 
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metaphor of the chord is used to understand that Nazi thought is produced 
by a combination of notes that can be perceived in this and other historical 
sources related to German Nazism and Hitler thought.

Keywords: Nazism; Hitler; Mein Kampf; Book; Historic Source.

RESUMÉN:

El artículo aborda el libro Mein Kampf, escrito por Adolf Hitler, como 
una fuente histórica que permite comprender diferentes aspectos del 
pensamiento nazista, mostrando las potencialidades historiográficas de 
esta fuente, sus intertextualidades, las estrategias discursivas empleadas 
por el autor, las recepciones del libro, así como las relaciones que deben 
establecerse entre el texto y el contexto histórico. Al final del artículo, 
la metáfora musical del ‘acorde’ se utiliza para comprender que el 
pensamiento nazi se produce mediante una combinación de notas que 
se pueden percibir en esta y otras fuentes históricas relacionadas con el 
nazismo alemán y el pensamiento de Hitler.

PALABRAS-CLAVE. Nazismo; Hitler; Mein Kampf; Libro; Fonte 
Histórica.

Mein Kampf: uma escrita de si na Alemanha Nazista

Neste artigo, pretendemos abordar as potencialidades do livro Mein 
Kampf – obra escrita pelo líder máximo de um dos mais sinistros movimentos 
conhecidos pela história alemã – como fonte histórica. Pretendemos analisar 
o lugar de produção desta fonte histórica, as suas estratégias discursivas, 
bem como repensar os problemas historiográficos que devem incidir sobre 
esta obra e os problemas históricos que ela pode ajudar a compreender. 
Como trabalhar o Mein Kampf, escrito por Adolf Hitler na Alemanha pré-
nazista e elevado à condição oficial de obra representativa do nazismo 
durante o período hitlerista, como fonte histórica? Esta é a questão central 
que pretendemos abordar neste artigo.

O contexto é bem conhecido. Vamos considerá-lo em dois 
momentos: a Alemanha pré-nazista, onde se gesta a escrita do livro, e o 
período em que o regime hitlerista está já instalado, quando a obra pode 
ser reapropriada para atender a novas demandas do regime hitlerista. A 
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fonte histórica abordada – o Mein Kampf (1924) – foi redigida pelo chefe 
de Estado que, junto a tantos outros que com ele colaboraram, implantou 
na Alemanha de sua época um estado totalitário de extrema-direita, o qual 
pode ser responsabilizado por diversas das atrocidades cometidas durante 
a Segunda Grande Guerra (1939-1945). Abordaremos a posição social, o 
acorde de identidades, as intertextualidades e as circunstâncias de Adolf 
Hitler (1889-1945) por ocasião da elaboração do Mein Kampf. Vamos tentar 
entender – de uma perspectiva historiográfica que o abordará como fonte 
histórica possível – o que foi mais propriamente este texto que hoje pode ser 
tomado como fonte histórica importante para a compreensão da mentalidade 
nazista, de suas estratégias para a conquista do poder e motivações, bem 
como de suas posições e oposições fundamentais.

As fontes históricas não costumam enunciar explicitamente os 
aspectos relativos ao seu ‘lugar de produção’, ‘circunstâncias’, ‘gênero’ 
de texto em que se enquadram, ou a que público receptor se destinam. 
Contudo, nesta fonte temos precisamente esta situação excepcional. Logo à 
entrada de Mein Kampf, seu autor se preocupa em situar bem claramente as 
circunstâncias de produção da obra:

“No dia 1° de abril de 1924, por força de sentença do Tribunal 
de Munique, tinha eu entrada no presídio militar de Landsberg 
sobre o Lech. / Assim se me oferecia, pela primeira vez, depois 
de anos de ininterrupto trabalho, a possibilidade de dedicar-me 
a uma obra, por muitos solicitada e por mim mesmo julgada 
conveniente ao movimento nacional-socialista / Decidi-me, pois, 
a esclarecer, em dois volumes, a finalidade do nosso movimento 
e, ao mesmo tempo, esboçar um quadro do seu desenvolvimento. 
/ Nesse trabalho aprender-se-á mais do que em uma dissertação 
puramente doutrinária. / Apresentava-se-me também a 
oportunidade de dar uma descrição da minha vida, no que fosse 
necessário à compreensão do primeiro e do segundo volumes e 
no que pudesse servir para destruir o retrato lendário da minha 

pessoa feito pela imprensa semítica” (HITLER, 1983, p.9).

As primeiras palavras do prefácio de Minha Luta, como vemos, 
situam o livro na exata especificidade de suas circunstâncias. Habituamo-
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nos a pensar em Hitler no exercício de seu poder ditatorial, já à testa da 
Alemanha Nazista. Entretanto, esta estranha e singular obra foi escrita não 
ainda pelo poderoso e inescrupuloso ditador alemão Adolf Hitler, mas sim 
por um líder de extrema-direita que mal iniciara sua trajetória política e que 
apenas começava a adquirir visibilidade a partir do Julgamento de Munique 
– um processo que versou sobre o fracassado “golpe da cervejaria” que havia 
sido perpetrado por militantes nazistas em 9 de novembro de 1923.

Como pode ser entrevisto no próprio texto, Hitler escreve este seu 
tristemente famoso livro na prisão. As condições prisionais, não obstante, não 
lhe foram nada opressivas, e o texto já nasceria acalantado pelas expectativas 
que começavam a se produzir em torno da figura de Hitler em certos setores 
do pensamento direitista e conservador. Documentos encontrados em 2010 
– entre os quais registros prisionais, relatórios de carcereiros e listas de 
visitantes que travaram diálogos constantes com Hitler na prisão – confirmam 
as condições especialmente favoráveis que foram oferecidas a Hitler não 
apenas para a elaboração de Mein Kampf, mas também para o fortalecimento 
de sua liderança junto à reestruturação do movimento nazista durante o seu 
período prisional

2

.
Voltaremos mais adiante a uma discussão mais específica sobre o 

contexto imediato e precedente da escrita de Mein Kampf, pois, se a obra é 
composta em 1924 – durante o encarceramento de Hitler após o julgamento 
do Putsch –, já o que explica simultaneamente a sua possibilidade de ser 
escrita e de ser difundida com surpreendente sucesso é o ano de 1923 com 
seu contexto precedente. Devido aos acontecimentos que o levam à prisão, 
Hitler traz consigo uma singular ambiguidade que ajuda a demarcar o lugar 
de produção de sua obra: foi derrotado no que se refere ao fiasco que foi 
o chamado “golpe da cervejaria”, mas estava inusitadamente célebre em 
decorrência da extraordinária visibilidade que adquirira seu julgamento 
relacionado a este mesmo golpe. Derrotado e célebre, na verdade foi 

2  As listas de Landsberg mostram as visitas recorrentes de Erich Ludendorff, general estrategista do exército 
alemão na Primeira Guerra e aliado de primeira hora no golpe da cervejaria – e parceiros no movimento como 
Ernst Röhm (chefe da SA), Whilhelm Frick (futuro ministro do interior do III° Reich) e Alfred Rosenberg, 
principal ideólogo nazista. A presença deste último entre os interlocutores prisionais de Hitler, aliás, deve 
ser avaliada como um elemento intertextual importante que interage no ‘lugar de produção’ de Mein Kampf. 
Além do amplo acesso a visitas, as condições prisionais de Hitler foram tão favoráveis, que a ala no segundo 
andar da prisão de Landsberg, na qual ele se alojava, chegou a ser apelidada de Feldherrenhügel (“colina do 
general”).
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vitorioso em se tonar nacionalmente conhecido e em se apresentar a setores 
significativos da população alemã como um líder capaz de afrontar a crise da 
frágil democracia alemã do pós-guerra, que havia atingido seu ponto mais 
crítico em 1923

3

.
Deve ser observado ainda um importante fator de 

‘intercontextualidade’ (diálogo entre dois contextos). Na Itália – país que 
emergira do primeiro conflito mundial com uma crise social algo análoga à 
da Alemanha e que, desde março de 1919, assistira à formação do Partido 
Fascista Italiano – um líder com características bastante similares às de 
Hitler já havia dado um golpe recentíssimo na democracia italiana. Benito 
Mussolini (1883-1945) realizara, em 1920, a sua triunfal e bem sucedida 
marcha sobre Roma, dando início à introdução de regimes fascistas na Europa 
do entreguerras, a qual não tardaria a conhecer a experiência totalitária de 
ultradireita do franquismo, na Espanha, o salazarismo português, a partir de 
1926

4

, além da própria instalação do Nazismo na Alemanha, a partir de 1933. 
O sucesso pioneiro da experiência fascista italiana certamente ofereceu uma 
motivação adicional ao movimento nazista alemão. Enquanto escrevia Mein 
Kampf, Hitler já podia vislumbrar, a partir de uma experiência histórica 
concreta e bem recente, uma solução bem próxima à que queria propor para 
a sua Grande Alemanha

5

.

3  1923 – em todo o contexto de patente fragilidade da República de Weimar no tenso pós-guerra que havia 
sido ditado aos alemães pelo Tratado de Versalhes – foi um ano particularmente crítico para a Alemanha. A 
sujeição às potências vencedoras da Primeira Guerra atingira seu ponto alto de visibilidade. Ainda em janeiro 
daquele ano, tropas francesas e belgas haviam ocupado a bacia de Ruhr, centro industrial da Alemanha. Soma-
da à crise econômica, essa humilhação política dava o tom da instabilidade e da eclosão de greves e protestos 
no país. Este momento particularmente perturbador será interpretado pelo grupo nazista como propício para 
um golpe, que logo se revelaria ao mesmo tempo voluntarioso e desajeitado.
4  A ditadura salazarista estabelece-se entre 1932 e 1974, embora o golpe de 1926 na democracia liberal portu-
guesa já abra caminho para a sua instalação. No país vizinho, depois da Guerra Civil (1936-1939), a ditadura 
franquista se instala e irá durar de 1939 a 1975. O contexto totalitário ibérico, portanto, sobrevive à dissolução 
do fascismo italiano e do nazismo alemão com a derrota destes dois países na Segunda Grande Guerra.
5  Os dois horizontes nacionais admirados por Hitler, à época de feitura do Mein Kampf, eram a Itália de Mus-
solini – modelo de nacionalismo radical – e os Estados Unidos da América, modelo de rejeição da miscigena-
ção e de limitação aos direitos dos estrangeiros: “Há um país em que, pelo menos, se notam fracas tentativas 
para melhorar essa legislação. Naturalmente não me refiro à nossa modelar República Alemã mas ao governo 
dos Estados Unidos da América do Norte, onde se está tentando, embora com medidas parciais, por um pouco 
de senso nas resoluções sobre este assunto / Eles se recusam a permitir a imigração de elementos maus sob 
o ponto de vista da saúde e proíbem absolutamente a naturalização de determinadas raças. Assim começam 
lentamente a executar um programa dentro da concepção racista do Estado” (HITLER, 1983, p.273).
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O Gênero textual, estilo e público-alvo de Mein Kampf

Por ora, antes de aprofundar o contexto mais específico da Alemanha 
pré-Nazista – o ‘lugar-tempo’ que delineia com maior precisão o lugar de 
produção de Mein Kampf – sigamos adiante para a compreensão de outro 
aspecto particularmente importante pertinente a esta obra. O gênero do 
texto exposto em Mein Kampf também é discutido na mesma passagem que 
destacamos anteriormente. Trata-se de uma obra doutrinária, como o próprio 
autor admite ao fixar como seus objetivos centrais prestar esclarecimentos 
sobre a finalidade do movimento nacional-socialista e oferecer um quadro 
do seu desenvolvimento. Não obstante, logo a seguir percebemos que se 
trata de um gênero híbrido, pois Hitler anuncia que também oferecerá uma 
descrição de sua vida. Deste modo, podemos situar a hibridez deste gênero 
na confluência entre o ‘ensaio doutrinário’ e a ‘escrita de si’ (categoria de 
fontes históricas que abarca gêneros textuais como os diários e as memórias).

Além de se apresentar entrelaçadamente como um ‘manifesto 
político’ e um ‘relato autobiográfico’, há ocasiões do livro em que podemos 
ler pequenas profecias sobre o futuro próximo e distante, ao mesmo tempo 
em que se desfia um corolário de ideias fixas destinadas ao combate político. 
Também não faltam trechos de argumentações pretensamente científicas 
sobre questões polêmicas como o racismo. Ao lado disso, em alguns 
momentos quase entrevemos Hitler compondo pequenos fragmentos de um 
desajeitado ‘espelho de príncipes’ para ele mesmo, em trechos nos quais 
discute o poder. Por fim, e de modo ainda mais explícito, a obra também 
oferece elementos para um manual dedicado aos militantes nazistas, pois 
logo a seguir o futuro ditador nazista esclarece quem é o seu público leitor 
privilegiado com este trabalho:

“Com este livro eu não me dirijo aos estranhos mas aos adeptos 
do movimento que ao mesmo aderiram de coração e que aspiram 

a esclarecimentos mais substanciais” (HITLER, 1983, p.9).

A obra se destina – em seu polo receptor mais imediato – não aos 
possíveis eleitores do Partido Nazista ou aos simpatizantes do movimento, 
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e muito menos àqueles que ainda não o conhecem (não era, em seus 
primórdios, apresentado como um livro de divulgação para atrair novos 
simpatizantes para o Partido Nazista); destina-se, na verdade, aos militantes 
que precisam ser formados e orientados. Isso explica que Hitler fale muito 
claramente, em algumas passagens do texto, sobre estratégias a serem 
empregadas para a tomada do poder, sobre inimigos a serem escolhidos 
como bodes-expiatórios – e por que motivo

6

 – bem como sobre aspectos 
do nazismo que foram evitados, por exemplo, no Programa do Partido 
Nacional-Socialista lançado em 1920. Este segundo documento – embora 
já nomeie alguns de seus inimigos e esclareça linhas mestras da perspectiva 
nazista, ou mesmo anuncie a exclusão de cidadania que pretende ser 
promovida contra determinados grupos – ainda almeja atrair eleitores, e é a 
eles que se dedica. Os leitores previstos originalmente pelo Mein Kampf, ao 
contrário, já aderiram ao movimento, e isto explica o uso de uma linguagem 
particularmente franca e direta, que não contorna algumas das questões 
polêmicas trazidas pelo nazismo, e que discute estratégias e dissimulações 
que devem ser empregadas pelos militantes do movimento.

Conforme observaremos mais adiante, o Mein Kampf acaba tendo 
um sucesso surpreendente, até mesmo inesperado, e termina por alcançar 
outros tipos de leitores a partir de 1925; principalmente em 1933, já com 
Hitler no poder máximo da Alemanha, atinge novos perfis de leitores e 
consumidores

7

. Em outras épocas, grupos de neonazistas se reapropriarão 
ainda, de novas maneiras, desta obra atravessada por perspectivas racistas e 
discursos de ódio. Por outro lado, o livro irá atrair a curiosidade de muitos 
outros tipos de leitores, ainda que contrários às ideias desfiadas pelo líder 
nazista nas páginas de sua obra. De alguma maneira, todos estes novos 
tipos de leitores contrastam com o leitor original previsto por Hitler quando 
elaborou os dois volumes de Mein Kampf entre 1923 e 1925

8

.
Ainda na mesma sequência do texto, Hitler se posiciona como 

6 “Faz parte da genialidade de um grande condutor fazer parecerem pertencer a uma só categoria mesmo ad-
versários dispersos, porquanto o reconhecimento de vários inimigos nos caracteres fracos e inseguros muito 
facilmente conduz a um princípio de dúvida sobre o direito de sua própria causa” (HITLER, 1983, p.82-84).
7 Na Alemanha názi, até a sua derrocada, a circulação do Mein Kampf ultrapassará o patamar de doze milhões 
de exemplares. A estimativa é de Othmar Plockinger (2011).
8 Hitler escreveu outro livro em 1928. Chamou-se A Expansão do III Reich, e não foi publicado senão postu-
mamente, nos anos 1960, embora tenha sido encontrado no cofre-forte do ditador, por soldados americanos, 
ainda em 1945.
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alguém que é muito mais um orador que um escritor, e esse aspecto é 
especialmente importante porque já nos oferece um elemento essencial para 
o traçado do acorde de identidades de Hitler, que situa a oratória como um 
aspecto fundamental de seu conjunto de características. O futuro ditador 
nazista, desta forma, já nos fornece aqui pistas importantes sobre como 
enxerga a si mesmo:

“Sei muito bem que se conquistam adeptos menos pela palavra 
escrita do que pela palavra falada e que, neste mundo, as grandes 
causas devem seu desenvolvimento não aos grandes escritores 
mas aos grandes oradores. / Isso não obstante, os princípios 
de uma doutrinação devem ser estabelecidos para sempre por 
necessidade de sua defesa regular e contínua. / Que estes dois 
volumes valham como blocos com que contribuo à construção 

da obra coletiva” (HITLER, 1983, p.9).

A ligação de Hitler à palavra falada e à oratória é um traço tão forte 
de seu acorde de identidades, que talvez explique que, ao invés de escrever o 
livro de maneira tradicional, o futuro Führer preferiu ditá-lo, pelo menos em 
um número muito grande de suas passagens. Além disso, o trecho final do 
fragmento acima já mostra a intenção de estabelecer um texto fundamental, 
cujos princípios não deverão ser mais modificados. Tais princípios devem ser 
estabelecidos ali “para sempre”, e não haverá mais necessidade de rediscuti-
los. De fato, logo o Mein Kampf se tornaria a obra doutrinária oficial do 
Nazismo, um livro que não apenas se afirmaria pelo texto que apresenta, mas 
também como objeto de culto, parte da propaganda nazista e do projeto de 
forjar mentes bem ajustadas ao regime.
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O autor e o Nazismo em sua Sociedade

Nesta seção, procuraremos situar a obra e o autor em sua sociedade. 
Conforme já assinalamos, o polêmico texto que não tardaria a ser publicado 
pela editora oficial do Partido Nazista

9

 com o título de Mein Kampf teve seus 
originais escritos na Alemanha de 1924 – sob o peso dos acontecimentos 
de 1923 – mas é oportuno destacar que o seu autor havia nascido cidadão 
do Império Austro-Húngaro, uma entidade binacional que havia existido de 
1867 e 1918, quando entra em colapso após a Primeira Guerra Mundial. A 
parte germânica do Império iria logo se configurar na unidade geopolítica que 
ficou conhecida como Áustria, mas é bom lembrar que Hitler em 1913 havia 
migrado para a Alemanha e se integrado formalmente a este país, chegando a 
lutar pelo exército alemão na Primeira Grande Guerra. Deste modo, uma nota 
importante de seu ‘acorde de identidades’ refere-se ao fato de que ele já se 
via, desde então, como um cidadão da Grande Alemanha. Unificar Alemanha 
e Áustria, aliás, será um dos primeiros projetos de Hitler, relacionado à ideia 
de uma Grande Alemanha e ao princípio do pangermanismo

10

.
A base social que irá possibilitar o fortalecimento do movimento 

nazista e a posterior ascensão de Hitler ao poder contará principalmente com 
o entusiasmo popular e com o apoio da burguesia reacionária alemã, tudo ao 
calor das ideias ultranacionalistas, xenófobas e antissemitas que permeiam 
o contexto da Alemanha fragilizada pelas condições impostas pelo Tratado 
de Versalhes. O nacionalismo, xenofobia, racismo e antissemitismo, ao 
lado da perspectiva totalitária e do fanatismo assumido como estratégia e 
impulso para alcançar o poder, tanto constituem fatores importantes para o 
delineamento do lugar de produção de Mein Kampf, assim como também 
deixam suas marcas no próprio texto deste livro, que desenvolve estas ideias 
em uma perspectiva muito particular, a qual tanto se alinha ao conjunto de 
outras experiências fascistas da Europa de sua época, como destas se destaca 
a partir de suas próprias singularidades.

Delineiam-se como demandas e concepções mais específicas 

9  Eher-Verlak.
10  Diz o início do primeiro capítulo de Mein Kampf: “Por uma bem-afortunada predestinação, nasci em Brau-
nau-na-Inn – uma aldeia situada precisamente na fronteira entre estes dois estados alemães cuja nova fusão 
surge, diante de nós, como uma tarefa essencial a ser perseguida por todos os meios. A Áustria alemã deve 
retornar à grande pátria alemã [...] O mesmo sangue pertence a um mesmo império” (HITLER, 1983, p.11).
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do nazismo a obstinada insistência na necessidade e no pretenso direito 
ao que é conceituado no Mein Kampf como ‘espaço vital’ (Lebensraum), 
principalmente ao Leste da Alemanha, e a exposição recorrente de uma 
concepção histórica na qual se transpõe a luta das espécies, à maneira 
darwinista, para o plano político e social, evocando-se uma incessante luta 
entre raças biologicamente bem demarcadas – luta da qual emergiria a própria 
possibilidade do progresso humano. Além disso, compõem a especificidade 
da concepção hitlerista, de um lado, a elevação do antissemitismo ao 
patamar de uma luta contra o “judaísmo internacional”, e, de outro, a 
rejeição obsecada do Marxismo, normalmente sendo associados estes dois 
aspectos como parte de uma conspiração maligna, o que termina por trazer à 
argumentação hitleriana uma certa tonalidade mística.

Há ainda um enorme esforço em unir estes vários temas como 
se fossem as faces de uma mesma moeda. Há um “comunismo judaico 
internacional”, frequentemente amparado na argumentação oportunista 
de que a família de Karl Marx – um dos fundadores da perspectiva do 
Materialismo Histórico – tinha origem judaica. A ideia de um povo alemão 
unificado une-se à futura perspectiva de luta pelo espaço vital, demarcando-
se de antemão o projeto belicoso e militarista do Nazismo

11

. Tudo o que 
poderia estar disperso vai se aglutinando em torno de um único programa, 
ou mesmo de um conjunto mínimo de princípios, como se uma coisa 
dependesse da outra: a Alemanha é incompatível com as ideias socialistas, e 
estas constituem uma infiltração judaica (não alemã); a luta pelo espaço vital 
e a perspectiva da expansão belicosa são ao mesmo tempo consequências e 
condições para a formação de uma unidade do povo de sangue alemão. Há 
minorias alemãs na Polônia e na Tchecoslováquia? Isto justifica que estes 
territórios, para além da Áustria, sejam os primeiros a serem anexados à 
Grande Alemanha – e que sua maioria populacional não germânica seja 
transformada em uma comunidade de “súditos”, ou mesmo de “estrangeiros” 
em sua própria terra. Depois, virão as colônias, por toda parte, apresentadas 
como um direito do povo alemão. Com golpes impiedosos, tudo se alinha. 
Nacionalismo germânico e racismo ariano devem interagir como faces 

11  “O povo alemão não terá qualquer direito a uma atividade política colonial, enquanto não tiver tido su-
cesso em reunir seus próprios filhos em um mesmo estado Quando o território do Reich contiver dentro de 
si todos os alemães, e em caso de que se revele a incapacidade de alimentá-los a todos, desse povo unificado 
nascerá seu direito moral de adquirir terras estrangeiras. O arado dará lugar à espada; e as lágrimas da guerra 
prepararão a colheita do mundo futuro” (HITLER, 1983, p.11).
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geminadas de uma mesma moeda.
O nazismo, deste modo, ao mesmo tempo em que está sintonizado 

com outros movimentos totalitários de direita que eclodem pela Europa, 
proclama, altissonante, as suas próprias especificidades. Para que a nova 
ordem se estabeleça, cumprindo os “desígnios da história”, preconiza-
se a figura do Führer, a exemplo do Duce italiano. Vejamos, em seguida, 
mais um pouco sobre as características e circunstâncias que envolvem o 
principal líder do movimento nazista, ao mesmo tempo em que poderemos 
compreender a própria trajetória do Partido Nazista (NSDAP) que o tem à 
frente de suas fileiras.

Com relação à sua posição política e filiação partidária, Hitler 
adentrara em 1919 para o Partido Trabalhador Alemão (DAP), um 
partido efêmero que existe desde este ano até 1920 e que seria precursor 
do Partido Nacional-Socialista, do qual Hitler se torna líder a partir de 
1921

12

. O golpe falhado de 1923 – que ficou conhecido como o “Putsch da 
cervejaria” – demarca inegavelmente a projeção inicial do Partido Nazista 
para além de seus limites locais

13

. Outra marca particularmente importante 
de intercontextualidade é o fato de que – inspirando-se na ‘Marcha sobre 
Roma’ promovida pelo ditador fascista italiano Benito Mussolini – os 
nazistas pretendiam fazer com que suas ações culminassem em uma ‘Marcha  
 

12  Na verdade, Hitler – antigo cabo de um exército alemão desativado pelo Tratado de Versalhes – adentra 
o DAP para cumprir a função de espião-delator que lhe fora confiada por oficiais de informação ligados ao 
exército. Sua função era observar e produzir relatórios sobre o movimento ultranacionalista que vinha se for-
talecendo na Alemanha do pós-guerra. O DAP era um dos grupelhos de extrema-direita que se tinham forma-
do neste contexto. Ao se identificar visceralmente com as ideias racistas e ultranacionalistas do grupo, Hitler 
logo passa de espião infiltrado a militante, e em uma das reuniões do grupo decide tomar a palavra, quando 
então revela possuir, para os outros e para si mesmo, um inspirado potencial para a oratória – qualidade que 
ajudaria a conduzi-lo em dois anos à liderança do movimento.
13  A tentativa de golpe perpetrada pelo Putsch da Cervejaria constituiu, por um lado, de um esforço de se 
apropriar de outro movimento que vinha ocorrendo na Baviera, e que discutia a possibilidade de secessão. 
Ao invadir uma reunião deste movimento na cervejaria Bürguerbräukeller, em 8 de novembro de 1923, os 
militantes nazistas empenham em se apropriar deste movimento, através de ações que precedem o seu con-
fronto com a polícia, na manhã seguinte, após a tentativa subsequente de ocupação do Ministério do Interior 
da Baviera. Da pequena revolta que termina por ser facilmente debelada pela polícia, resulta a imediata prisão 
de diversos de seus membros e a morte de 16 militantes entre os integrantes do movimento nazista, aos quais, 
mais tarde, Hitler se referiria na dedicatória escrita em 16 de outubro de 1924 para o seu livro Mein Kampf. 
Deste golpe falhado e desastrado resultará, ironicamente, a projeção nacional de Hitler e de seu movimento. 
Mais adiante, o julgamento de Hitler se converteria em um palco para a projeção de um discurso nacionalista 
e radical que finalmente consegue alcançar um circuito mais amplo da população alemã.
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sobre Berlim’. As ações, entretanto, resultam em desastre, e o movimento 
terminaria por ser facilmente debelado.

Curiosamente, o movimento nazista – através de insistente 
propaganda e oportunismos diversos – terminou por alcançar pleno sucesso 
no projeto de transformar seus fracassos iniciais em eventos memoriais: o 
golpe da cervejaria, de um desastrado fiasco que poderia ter encerrado ali 
mesmo a aventura nazista, mais tarde se transmutaria no evento primordial 
da ascensão hitlerista; o julgamento e condenação do líder inesperadamente 
transformam-se em palco improvisado para um ambicioso discurso 
nacionalista; por fim, a breve vida prisional de Hitler iria se converter em 
confortável patamar para a elaboração de sua “bíblia” e para a reestruturação 
de todo o movimento nazista em direção à gradual tomada do poder

14

. Por 
outro lado, apesar de suas reuniões ruidosas e de seu relativo sucesso desde 
o retorno de Hitler da prisão de Landberg, é somente em 1933 que o Partido 
Nazista torna-se efetivamente majoritário no Reichstag (parlamento alemão), 
e é também neste ano que Hitler impõe sua indicação para Chanceler da 
Alemanha.

Daí por diante, a partir de artifícios aprovados pelo Parlamento, a 
pluripartidária República de Weimar começa a se transformar na Alemanha 
Nazista, uma ditadura totalitária de extrema-direita gerida por um partido 
único. Já desde os seus primeiros anos, as restrições que haviam sido impostas 
à Alemanha derrotada pelo Tratado de Versalhes começam a ser ignoradas, 
enquanto concomitantemente a economia do país se recupera, trazendo 
grande popularidade a Hitler. Já desde 1933, por exemplo, o ditador nazista 
inicia tanto um programa de reindustrialização como um concomitante 
programa de rearmamento da Alemanha – confrontando, neste último caso, 
uma das cláusulas do Tratado de Versalhes e preparando o caminho para 
a aventura belicosa que mergulharia a Europa na Segunda Grande Guerra 
Mundial (1939-1945). 

Sabe-se o resto da história, amplamente conhecida pelos horrores 
bélicos a ela ligados e pelas práticas de repressão emblematizadas pelos 

14  Já no período do III° Reich, após 1933, Landsberg será designada memorialmente como a “capital da 
juventude do Reich”, convertendo-se em um centro de peregrinação. Em um rito que se tornou comum e que 
era celebrado na praça central da cidade, os recém-ingressos na “juventude hitlerista” passariam a receber ali 
seus exemplares de Mein Kampf. De igual maneira, o III° Reich preservou a cela de Hitler, com a mesa e a 
máquina de escrever na qual foi digitado o original do livro. Literalmente, o fracasso do Putsch foi revertido 
no marco inicial de uma jornada triunfante.
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campos de concentração e por inúmeras outras violências e atrocidades. A 
“solução final” será o seu capítulo mais tenebroso. Mas o momento que nos 
interessa, para os objetivos mais imediatos de nossa análise, é o ano de 1923, 
no qual começa a se gestar o ‘lugar de produção’ da nossa fonte em estudo, 
esboçada no final deste ano e escrita mais sistematicamente a partir de abril 
1924. É preciso frisar que, já desde 1919, Hitler já vinha assimilando ideias 
nacionalistas, racistas, xenófobas e antissemitas – ideias que, na verdade, 
não eram só suas, uma vez que estavam no ar na Alemanha do pós-guerra e 
mesmo antes

15

. A partir de 1920 o futuro ditador nazista encontra seu palco 
político pessoal para difundir estas ideias e criticar, em seus discursos locais, 
a chamada República de Weimar e, principalmente, o Tratado de Versalhes. 
Essa crítica aparece, já bem consolidada, tanto no Programa do Partido 
Nazista, de 1921, como nas páginas de Mein Kampf, em 1924. Por outro lado, 
a crítica à sujeição da Alemanha de Weimar já vinha sendo agitada, desde 
fins da Primeira Guerra, por jornais ultranacionalistas como o Volkische 
Freiheit – e a partir de 1920 pelo próprio jornal do Partido Nazista Alemão, 
o Volkische Beobachter, o qual começa a circular semanalmente a partir de 
25 de dezembro de 1920 e se torna um jornal diário a partir de fevereiro 
de 1923. Esta mudança de ritmo na periodicidade do periódico nazista já 
nos mostra como foi emblemático este ano que culmina com o Putsch da 
Cervejaria e com o encarceramento dos principais militantes nazistas.

Com relação aos lugares imediatos de produção de Mein Kampf e 
suas circunstâncias, é preciso assinalar, já de saída, que a obra possui dois 
volumes distintos e compostos em circunstâncias diversas. O primeiro 
volume foi ditado e digitado em 1924, ao longo dos nove meses em que 
Hitler esteve preso em Landsberg em decorrência de sua condenação pelo 
“golpe da cervejaria”

16

. Esse volume, entretanto, só seria publicado em 1925. 

15  Algumas destas ideias vinham de longe. Podemos dar como exemplo o circuito de ideias relativas ao 
racismo arianista e ao antissemitismo. H. S. Chamberlain escrevera em 1899 o livro As Fundações do século 
XIX, no qual articulara em uma única teoria racista o antissemitismo e o darwinismo social, propondo a hipó-
tese indemonstrável de que, em um planeta que decaíra na miscigenação, só haviam restado duas raças que 
conservavam a pureza original: uma superior, a raça ariana, e uma inferior, a judaica – sendo por isso que as 
duas iriam inevitavelmente lutar pela supremacia. No ano seguinte, Ludwig Woltmann iria argumentar que a 
raça ariana, “ápice da evolução humana”, fora naturalmente “selecionada para dominar a terra”.
16  Como réu aguardando o julgamento e seus resultados, Hitler adentra o sistema prisional em novembro 
de 1923. Como condenado, já para cumprir a sua sentença, sua entrada na Fortaleza de Landsberg data de 1° 
de abril de 1924. A pena fora fixada em 5 anos de prisão – algo leve para a gravidade do delito – mas Hitler 
irá cumprir só 9 meses.
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Já o segundo volume já foi escrito fora da prisão e editado, pela primeira vez, 
em 1926. Durante o III° Reich, a obra teve extraordinária divulgação. Com 
os dois volumes unificados em um único tomo, estima-se que, até o final do 
regime, tenham sido vendidos 12.450.000 exemplares.

No que concerne ao seu momento original de gestação, durante a 
prisão de Hitler, é ainda oportuno lembrar que partes significativas da obra 
foram ditadas para Emil Maurice (1897-1872), correligionário nazista que 
desde 1919 mantinha fortes ligações pessoais com Hitler e que se tornaria 
mais tarde o primeiro “líder supremo da SA”

17

. Também Rudolf Hess 
(1894-1987) atuou ocasionalmente na função de verter para o papel trechos 
discursivos de Hitler. Finalmente, entremeadas com os textos ditados, várias 
partes de Mein Kampf foram digitadas por Hitler na sua máquina de escrever 
em Landsberg.

As condições e circunstâncias materiais para a maturação e elaboração 
do primeiro volume de Mein Kampf não poderiam ser melhores. Hitler tem 
uma cela individual à sua disposição, com uma bela vista gradeada. Ocorre 
que o próprio diretor da fortaleza é simpatizante da causa ultranacionalista, 
e procura assegurar a Hitler uma excelente estadia prisional

18

. Os cuidados 
incomuns franqueados a Hitler terminam por se refletir, obviamente, nas 
condições que permitiram que ele se tornasse um escritor – sofrível, é 
verdade –, ao contraponto de uma natureza que privilegiava francamente  
 

17  Emil Maurice havia sido fabricante de relógios; entre julho e agosto de 1923, havia servido como moto-
rista de Hitler, de quem já era amigo desde 1919.
18  Leybold – o diretor do presídio de Landsberg à época do encarceramento de Hitler – redigirá alguns meses 
depois, em 15 de setembro de 1924, um relatório elogioso sobre Hitler como detento, recomendando a sua 
soltura ao tribunal bávaro. Procurando esquecer as explosões de cólera de Hitler nos primeiros dias de seu 
encarceramento, e também a greve de fome que fizera na ocasião, Leybold procura retratar o Hitler que já se 
acomodara às confortáveis condições que lhe foram oportunizadas na prisão, nos meses seguintes. O Hitler 
pintado no relatório do diretor Leybold é “um homem ordeiro e disciplinado”, que havia se tornado “mais 
maduro e mais calmo do que fora antes”. O relatório, evidentemente, dirige-se a leitores muito específicos: 
magistrados bávaros que podem se decidir ou não pela liberação do líder nazista bem antes do cumprimento 
de sua pena de cinco anos. Procura, inclusive, dar garantias aos políticos bávaros de que Hitler não guarda 
ressentimentos contra eles: “Quando retomar sua vida civil, será certamente sem espírito de vingança com 
relação aos que, no exercício de suas funções oficiais, tiveram de se opor a ele”. Trata-se nitidamente de um 
texto produzido para alcançar essa finalidade – a “liberação antecipada” de Hitler – e denuncia a simpatia que 
Leybold tem pelo seu prisioneiro. O empenho não ficaria em vão, pois Hitler terminaria por ser solto em 20 
de dezembro de 1924, após uma pequena batalha judicial. A essa altura, já tinha concluído o manuscrito de 
370 páginas do primeiro volume de Mein Kampf.
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a palavra falada ou gritada que era tão típica dos mais exaltados oradores 
políticos

19

.
Sobre as circunstâncias materiais efetivas para a elaboração da obra, 

já em dezembro de 1923, quando ainda era um réu aguardando o julgamento, 
o líder nazista tinha à sua disposição uma máquina de escrever Remington, 
doada por um banqueiro apoiante do movimento

20

, ao lado de um sempre 
renovado suprimento de papel e de outros materiais que lhe eram assegurados 
por admiradores. Desde este momento inicial, Hitler começa a redigir 
esboços para a sua defesa no tribunal que logo enfrentaria. Estes esboços 
– que já procuram relatar, de seu ponto de vista, a trajetória que o havia 
conduzido à liderança do movimento nazista – constituem simultaneamente 
o embrião da parte mais memorialística de Mein Kampf, a tentativa de dar 
curso a um projeto anterior de escrever suas memórias (um desejo que já 
tivera em 1922), e a preparação para a autodefesa que pretendia realizar 
em seu julgamento. O Mein Kampf, de certo modo, já se encontra aqui em 
gestação.

As Intertextualidades

Se, desde esses primeiros momentos de vida prisional, Hitler já 
encontra condições materiais bastante propícias para se lançar à escrita 
de sua defesa judicial, posteriormente, no período de elaboração do Mein 
Kampf, em 1924, também lhe será assegurado o importante suprimento de 
obras para intertextualidades diversas: desde as fontes a serem criticadas e 

19  Com relação a este aspecto, será necessária – ao término da elaboração do manuscrito de 370 páginas con-
cluído em 1924 – uma obstinada equipe empenhada em corrigir as deficiências estilísticas de Hitler, eliminar 
suas repetições e desfazer suas imprecisões. A tendência do líder nazista era a de escrever como falava, e o 
texto, habitualmente, carecia mesmo de pontuação adequada. Já em 1925, diante da perspectiva efetiva de 
publicação da obra, Rudolf Hess, Max Amman e Müller (editores), Ernst Hanfstaengl, Stolzing-Cerny, entre 
outros, unem-se na tarefa de melhorar o texto de Hitler. Mein Kampf, embora conservando irretocáveis as 
ideias de seu autor principal, termina por ser em parte uma obra coletiva, ao menos no que concerne aos seus 
aspectos formais e estilísticos.
20 Trata-se de Emil Georg Von Stauss (1877-1942), diretor do Deutsche Bank. A máquina de escrever Re-
mington era a novidade da época.
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deploradas, como as obras de Marx, até aquelas que lhe servirão de suporte 
para suas ideias, como os Fundamentos de Higiene Racial, de Eugen Fischer 
(1874-1967). Esta última intertextualidade é particularmente evidente nos 
trechos de Mein Kampf que discorrem sobre a superioridade ariana e tentam 
trazer alguma fundamentação teórica a estas ideias racistas e eugenistas

21

. Já 
o modelo intertextual para as partes memorialísticas é trazido pela leitura das 
Memórias (1890), de Bismarck (1815-1898).

Há também as intertextualidades que ao mesmo tempo são 
influências e campos concorrentes. Em 1923, o controverso historiador 
alemão Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925) publica o seu polêmico 
livro O Terceiro Reich (1923). Bem antes disso, em 1918, já havia publicado 
outro livro que teria grande influência nos movimentos ultradireitistas da 
Alemanha. Com O Direito das Jovens Nações (1918) – obra que surge 
como resposta simultânea à eclosão do socialismo soviético, em 1917, e 
à projeção econômica dos Estados Unidos da América sobre os destroços 
europeus da Primeira Guerra – Van Den Bruck já vislumbrava uma divisão 
do mundo em uma civilização comunista, representada pela Rússia, e uma 
civilização capitalista, da qual os EUA começavam a se afirmar naqueles 
tempos recentes como o seu mais poderoso representante. Para a Alemanha, 
ele reserva um destino: um lugar entre estes dois modelos “extremos”: uma 
terceira via que prenuncia o regime totalitário de ultradireita que não tardaria 
a se instalar na Alemanha.

Van Den Bruck já era ultranacionalista e ferrenho crítico da 
República de Weimar antes mesmo que Hitler saísse de sua quase indigência 
social para iniciar a sua trajetória política. Em 1922, encontra-se com o líder 
do movimento nazista, ainda um desconhecido fora de seu local primordial 
de atuação política, terminando por rejeitá-lo ao qualificá-lo sob o rótulo 
de “primitivista proletário”. Todavia, como Van Den Bruck irá falecer 
já em 1925, não chega a conformar um campo de concorrência que afete 
significativamente os objetivos mais imediatos que configuram a trajetória 
do Partido Nazista. Desta forma, esta termina por ser uma intertextualidade 
bem vinda.

No campo do racismo científico, Hitler foi um leitor do filósofo 
francês Gobineau (1816-1882), e do britânico Houston Stweart Chamberlain 

21  O conceito de “ariano”, associado a uma “raça superior”, vem de Gobineau.
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(1855-1927), ambos tendo oferecido elementos para uma teoria que aventava 
a existência de uma pretensa raça superior de origem ariana. Por outro lado, 
Hitler teria se impressionado, ainda, com O Declínio do Ocidente (1918), de 
autoria do historiador alemão Oswald Spengler (1880-1936) – obra que, em 
certo momento, também atraiu a atenção de Goebbels (1897-1945) – e conta-
se mesmo que Hitler teria chegado a convidar Spengler a se tornar colaborador 
do movimento, embora o escritor alemão tenha recusado a oferta. O conceito 
spengleriano de “prussianismo”, e a ideia de que a guerra era essencial à 
vida acenavam para a possibilidade de apropriação dos escritos de Spengler 
pelos nazistas. Ao lado disso, a ideia de que as civilizações nascem e se 
desenvolvem ao modo de organismos vivos pareceu a Hitler compatível 
com a perspectiva de liderar a formação e desenvolvimento de uma nova 
Alemanha, que mudaria a face do mundo. Por outro lado, o pessimismo de 
Spengler com relação ao futuro da Europa, como um todo, e da Alemanha, 
em particular, levaram sua obra máxima a ser rejeitada, posteriormente, 
pelos nazistas que se instalam no poder a partir de 1933, principalmente 
porque a abordagem historiográfica de Spengler não parecia dar um apoio 
mais efetivo a uma perspectiva racista da história, embora introduzisse uma 
tábua de leituras a partir do confronto de civilizações.

Conforme se vê, não faltam referências intertextuais a Hitler, 
explícitas ou implícitas, de posição ou de oposição. Por outro lado, se Hitler 
contrapõe-se e dialoga mais diretamente com obras e textos específicos 
durante a feitura de Mein Kampf, suas ideias já vinham se formando 
anteriormente através de um vasto caldo intertextual, explícito e implícito, 
que incluíra a audição de oradores ultranacionalistas que já atuavam em 
comícios políticos desde 1914, a leitura de jornais nacionalistas e direitistas 
como o Volkische Freiheit, assim como o seu próprio contacto prévio com a 
extrema-direita alemã

 22

. Conforme pode ser indicado como regra geral para 
a compreensão de qualquer tipo de texto, a ‘intertextualidade’ também ajuda 
a compreender o ‘lugar de produção’ de Mein Kampf.

22  “Não é, assim, durante a sua detenção que Hitler forja a sua doutrina: ao chegar a Landsberg, suas prin-
cipais convicções estão firmadas e – cabe frisar – não evoluíram até a sua morte. Na prisão, contudo, suas 
convicções, suas pulsões, suas frustrações, assim como sua curta experiência política, como que fervem num 
caldeirão, acabando por constituir, página por página, um livro” (VITKINE, 216, p.14).
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O Mein Kampf em movimento

Podemos agora reunir sinteticamente os aspectos que devem pautar 
a compreensão do lugar de produção desta fonte histórica. Há ‘demandas 
sociais’ que favorecem a cristalização de ideias nazistas – das mais recentes 
crises econômicas e políticas da República de Weimar a processos de longo 
termo que remontam ao século XIX, ou mesmo antes, como era o caso 
da rivalidade entre a França e povos germânicos. Existe um rico caldo de 
‘intertextualidades’ – de posição e oposição – envolvendo não apenas as 
leituras mais diretas de Hitler, mas também toda uma literatura que circula 
no ambiente que favorece a emergência de um pensamento de ultradireita 
já desde a Alemanha de princípios do século XX. As ‘circunstâncias’ que 
são disponibilizadas para a feitura do texto, e para a sua edição posterior, 
são bem propícias, embora não deixem de produzir críticas de opositores

23

. 
Por fim, há nesse caso um ‘autor’, com uma ‘inserção institucional’ junto 
ao Partido Nazista, uma ‘posição social’ que o arrastou do desemprego 
quase indigente à liderança de uma significativa força política, e um ‘acorde 
de identidades’ bem complexo, que até hoje os biógrafos se esmeram em 
esmiuçar. Enquanto isso, o ‘lugar-tempo’ é o de uma Alemanha tensionada 
pela crise do entreguerras, e que está prestes a mergulhar na aventura 
totalitária que também recobrirá outras nações do continente europeu, como 
a Espanha, Portugal e, antes de todas, a Itália – futura aliada do governo 
nazista durante a Segunda Grande Guerra.

Neste lugar-tempo, o autor e político Adolf Hitler não apenas precisa 
se situar no confronto que o contrapõe aos adversários e opositores da direita 
ultraconservadora alemã, mas também no próprio interior desta última, pois 
não temos aqui nem um espaço homogêneo e nem um ambiente político 
apaziguado. Muitos pequenos Führers disputam este espaço de poder, à testa 
de outros grupelhos de extrema-direita similares, ou mesmo no interior do 
próprio movimento nazista. A história da ascensão do Partido Nazista no 
ambiente político alemão – dos seus fracassos ressignificados em triunfos 
até a sua instalação no poder totalitário – é atravessada por uma acirrada 

23  O jornal socialista Münchner Post, por exemplo, investiu no segundo semestre de 1924 em artigos que 
denunciavam a “vida fácil” que era proporcionada pelo diretor Leybold aos prisioneiros nazistas, e em es-
pecial a Hitler.
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disputa interna. Hitler queria conquistar o mundo; mas, antes de mobilizar 
esta ambição, precisou conquistar a liderança da extrema-direita alemã, e 
antes disso a liderança incontestável no interior de seu próprio partido. Para 
isso, lançou mão de atos violentos e assassinatos contra os seus próprios 
correligionários, mas também da palavra falada e escrita.

No interior deste conjunto de estratégias, a publicação de Mein Kampf 
foi concebida como um instrumento político importante, o que também ajuda 
a explicar a configuração final de seu ‘lugar de produção’. A obra contribui 
para delinear a completude da figura hitleriana: caberá ao Fùhrer não apenas 
oferecer ações concretas no campo político, mas também acenar com uma 
doutrina mais bem definida. O campo marxista – adversário político do 
nazismo, no mesmo sentido em que o judaísmo é por ele apresentado como 
o seu adversário étnico – possui todo um sistema teórico e um conjunto de 
inegáveis realizações filosóficas e historiográficas para as quais contribuíram 
desde as obras fundamentais de Marx e Engels, até autores das gerações 
seguintes. Como contrapor, a este grande aparato teórico e textual, uma 
contrapartida doutrinária que também possa ser evocada pelo Nazismo? Sim, 
havia Alfred Rosenberg (1893-1946), o principal ideólogo do nazismo

24

. Mas 
agora este ameaçava se colocar em um movimento divergente no interior 
do próprio partido. Por isso, Hitler também precisou se transformar em um 
autor. Ato continuum, precisava ser publicado. Caso contrário, sua imagem 
final não estaria completa.

A edição efetiva do livro será um problema adicional. Após o 
desinteresse inicial de grandes editoras alemães, em decorrência da crise que 
solapava o país, um editor chamado Max Amman (1801-1957) – que ficara à 
testa da editora nazista Eher-Verlag – em breve se encarregará de viabilizar 
a publicação do texto. Fora ele – um dos visitantes mais frequentes da prisão 
de Landsberg – quem na verdade sugerira a Hitler, muitos meses antes, que 

24  A principal obra teórica de Alfred Rosenberg foi o livro O Mito do Século XX (1930) – um livro que se 
apresenta como continuidade intertextual de Os Fundamentos do Século XIX (1899), de Houston Stewart 
Chamberlain (1855-1027). A obra é posterior ao Mein Kampf, mas é oportuno lembrar que Rosenberg já 
escrevera quatro livros antes de Hitler se lançar à sua aventura autoral. Por outro lado, Hitler revela uma 
ponta de despeito em relação a esta obra de Rosenberg, publicada antes de sua ascensão ao governo ditato-
rial da Alemanha. A ela se refere como “um livro escrito de maneira incompreensível [...] lido e conhecido 
apenas pelos nossos inimigos”. Por outro lado, os Diários de Alfred Rosenberg (1934-1945) – publicados 
postumamente depois de terem servido como provas para o processo que levou Rosenberg à condenação ao 
enforcamento pelo tribunal de Nuremberg – revelam a sempre renovada admiração deste ideólogo por Hitler, 
como chefe político.
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ele iniciasse a composição de sua autobiografia, confiando no argumento 
de que ela certamente venderia bem, dada a notoriedade recém-conquistada 
pelo seu autor. O mercado editorial, contudo, enfrentava uma incontornável 
crise no contexto da hiperinflação alemã. Antes do Putsch da Cervejaria, o 
Mein Kampf teria atendido muito bem ao circuito editorial que se dedicava 
à “literatura Volkisch” – uma linha editorial dedicada a livros políticos 
que podiam ser vendidos em grandes comícios: “encontros de massa” que 
reuniam uma pequena multidão de pessoas que, motivada pelo calor dos 
discursos, acabava proporcionando um número significativo de compradores 
de ocasião para este gênero de livros. Desde o golpe da cervejaria e sua 
repercussão, entretanto, estes tipos de reuniões haviam sido proibidas.

O retorno de Hitler ao cenário político, após a libertação em 20 de 
dezembro de 1924, possibilitou uma revisão desta situação. Depois de se 
reverterem as travas que ainda conservavam o Partido Nazista na ilegalidade 
em decorrência das represálias judiciais ao Putsch da Cervejaria, a projeção 
política de Hitler se reafirma mais uma vez

25

. Em uma de suas ações, ele 
promove em 25 e 26 de fevereiro de 1925 dois encontros com militantes na 
Bürgerbräukeller, a mesma cervejaria de onde partira o Putsch que o havia 
conduzido à prisão de Landsberg. Ali, ele se anuncia formalmente como 
escritor. Conseguindo concretizar um espetáculo político bem sucedido, 
Hitler asseguraria ao Mein Kampf condições propícias para sua edição, cujo 
processo se concluirá em 18 de julho de 1925, quando o primeiro volume do 
livro chega às prateleiras das livrarias alemãs

26

. Ao mesmo tempo, reiniciava-
se ali a gradual marcha de Hitler para a conquista do poder. Uma reflexão 
mais demorada sobre esta tenebrosa epopeia, contudo, fugiria aos objetivos 
de nossa análise.

25  Em fevereiro de 1925 o NSDAP é reautorizado legalmente pelo governo bávaro.
26  O título Mein Kampf foi atribuído ao livro por Max Amman. Hitler pretendia chamá-lo “Quatro Anos e 
Meio de Combate contra as mentiras, a tolice e a covardia” – título extenso e pouco atrativo que, se levado 
adiante, provavelmente teria prejudicado seu alcance editorial. Com “Minha Luta” (ou “Meu Combate”), o 
editor Max Amman chegou ao título ideal que sintetizava o seu propósito, e também o de Hitler. Com relação 
ao segundo volume da obra, este chegará às prateleiras em dezembro de 1926.
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Recepções da obra

Nesta penúltima sessão, vamos refletir sobre as recepções da obra. O 
que assegura ao Mein Kampf a sua recepção? Para responder a esta pergunta 
inicial, temos que considerar que este livro, devido a uma mudança na função 
social de seu autor em dois momentos distintos, pode ser visto como dois 
livros diferenciados dependendo do lugar-tempo que estejamos considerando. 
Há o Mein Kampf escrito por um líder de extrema-direita em sua obstinada 
trajetória rumo à conquista do poder; há o Mein Kampf que foi escrito pelo 
ditador totalitário da Alemanha nazista. Materialmente, e no que concerne ao 
seu conteúdo e ao nome que o subscreve, são ambos exatamente o mesmo 
livro. Mas a redefinição da posição de seu autor muda tudo, de um para o 
outro momento. Rigorosamente falando, pode-se dizer que há até mesmo 
três momentos algo diferenciados no interior de duas fases maiores. Vai ser 
lido de certa maneira o panfleto memorialista da fase inicial, escrito pelo 
obstinado líder de ultradireita – entre 1925 e 1929 percebido externamente 
apenas como chefe de um grupelho ainda pouco expressivo, mas a partir de 
1930 reconhecido como um político realmente promissor

27

. Já o “segundo” 
tratado nazista, que assume os trajes de uma “Bíblia Názi”, e que a partir de 
1933 traz à capa a foto de seu autor-ditador já como governante absoluto da 
Alemanha, vai ser lido (ou não lido) de outro modo. Mudando a inserção 
social e política de seu autor, o livro se transforma como que por encanto, e 
novos tipos de leitores a ele recorrem. Sua própria mensagem, apesar de não 
se ter mudado uma única letra das edições de Weimar às edições do Terceiro 
Reich, parece agora ser outra. A tríade produtora desta fonte – que coloca 
em interação autor, leitores e mensagem – como que se revirou. O projeto 
de poder exposto no Mein Kampf de 1925 é agora uma brutal realização no 
Mein Kampf das edições que se seguem a 1933. E até 1945, quando ocorrerá 
a derrocada definitiva do nazismo, este será o livro que todos os cidadãos 
alemães devem ter em suas estantes.

“Ler” um livro e “ter” um livro, aliás, são coisas algo distintas, 
embora perfeitamente articuláveis. Independente de alguém poder ser 

27  No interior da 1ª fase – a do Nazismo que luta pelo poder – esta nuance é demarcada pelo Crash estadu-
nidense de 1929. Com a crise, que também atinge a Europa, o capital eleitoral do Partido Nazista salta em 
1930 para seis milhões e quatrocentos mil votos, transformando-o na segunda força política da Alemanha.
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considerado um leitor efetivo de Mein Kampf ou apenas um mero comprador 
deste livro, é ainda oportuno refletir sobre o que significava para um cidadão 
alemão, em cada um destes momentos, ter um exemplar da obra entre seus 
pertences pessoais. Em 1925, à época do lançamento de sua primeira edição, 
o Mein Kampf custava doze marcos – um valor não tão imediatamente fácil 
de ser desembolsado em uma Alemanha que mal começava a sair da crise 
econômica

28

. Ter um exemplar do livro simbolizava claramente uma adesão 
ao Partido Nazista – um movimento que ainda lutava pelo seu espaço vital 
no seio da própria ultradireita alemã, e que mal iniciara suas tentativas de 
crescer na direção de se tornar uma força eleitoral significativa. Já no Terceiro 
Reich, ter um exemplar de Mein Kampf podia significar simplesmente que 
não se queria ter qualquer problema com o governo totalitário, o que de certo 
modo era bem sensato como garantia de autopreservação. À parte isso, havia 
inúmeros proprietários de exemplares de Mein Kampf que se identificavam 
totalmente com o seu conteúdo. Vamos nos voltar, entrementes, às diferentes 
espécies de leitores e compradores do livro em um e outro destes dois 
momentos.

Variados tipos de leitores parecem se acotovelar no ‘lugar de 
recepção’ desta obra – em um e em outro destes ‘lugares-tempo’ tão distintos 
entre si –, e, para cada um destes tipos de leitores ou consumidores, pode ser 
identificado um maior ou menor interesse real pelo conteúdo textual do livro. 
Vimos atrás que o próprio Hitler, à entrada do prefácio do livro que iria lançar 
após a libertação da prisão de Landsberg, define o seu leitor ideal. Os leitores 
almejados não são aqueles que o desconhecem e que não estão familiarizados 
com as ideias ultradireitistas, nem são os cidadãos comuns, e nem mesmo 
o público eleitoral que se pretende captar para pleitos futuros do Partido 
Nazista em sua audaciosa caminhada rumo à conquista do poder. Os leitores 
reivindicados pelo autor da obra são os militantes iniciados, já familiarizados 
com o movimento, ou os leitores de extrema-direita que já conhecem o seu 
autor. No entanto, uma vez lançado, o livro se movimentará para a captação 
de um segundo complexo de leitores: insatisfeitos de modo geral, potenciais 
eleitores do nazifascismo, ou mesmo curiosos. Neste segundo âmbito leitor, 

28  Em contrapartida, na fase do III° Reich, a certa altura chega a existir certa variedade de diferentes modelos 
de edições do Mein Kampf. Em 1944, ao fim do Reich, mas antes de sua derrocada, o exemplar de capa dura 
caiu para metade do valor que o livro custava à época de seu primeiro lançamento, tendo seu preço agora 
fixado em cerca de 6 marcos. Mas há edições mais baratas, de bolso, e também uma edição de luxo, com capa 
de couro, que custa 24 marcos. 
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o Mein Kampf transfigura-se em um manifesto político que apresenta o 
nazismo ao país e ao mundo.

Na Alemanha do Terceiro Reich, os leitores previstos já serão todos 
os cidadãos alemães que não foram excluídos de seus direitos de cidadania 
– neste caso, bem separados daqueles que foram transformados em meros 
“súditos” de uma Alemanha que dividiu a sua população em três categorias 
hierarquizadas que já estavam previstas em Mein Kampf: os cidadãos, os 
súditos, e os estrangeiros. Há ainda uma quarta categoria oculta: antigos 
cidadãos que já não são sequer súditos, mas “estrangeiros em sua própria 
terra”: alemães de nascença privados de todos os direitos e passíveis de serem 
oprimidos – ou, no limite, ameaçados de serem demarcados com triângulos 
de alerta colados à roupa, o que os colocava sob o risco de serem transferidos 
para campos de concentração. Judeus – o primeiro inimigo público declarado 
no texto hitleriano – mas também os ciganos, negros e eslavos, mesmo que 
nascidos em território alemão; os partidários de posições socialistas ou os 
membros e filiados a instituições que se recusam a oferecer obediência total 
ao Führer, como o grupo religioso das Testemunhas de Jeová – eis aqui todo 
um diversificado universo de diferentes tipos de excluídos que está abaixo 
dos estrangeiros comuns, nascidos em outros países. Entre estes, os judeus 
chegam a merecer no Mein Kampf até mesmo uma categoria em separado: 
constituem uma forma à parte de seres pensantes, destacados da humanidade 
e prejudiciais a ela, situados de maneira maligna entre os seres humanos e 
os animais. Há ainda outras formas de discriminação, como aquelas voltadas 
contra os homossexuais, e também perspectivas impiedosas relacionadas aos 
portadores de certos tipos de deficiências, a exemplo dos doentes mentais. 
Como situar toda esta variedade humana diante do Mein Kampf?

Voltando à recepção de Mein Kampf neste segundo momento, se a 
obra atinge uma monumental recepção no Terceiro Reich, é antes de tudo 
porque se tornou um livro oficial. Muitos leem efetivamente os seus vistosos 
exemplares de Minha Luta; mas uma parte significativa é constituída de 
leitores que apenas têm o livro, que o situam em suas prateleiras como um 
emblema, como um selo que reafirma a sua cidadania ou até mesmo a sua 
lealdade para com o governo. Ter um exemplar deste livro na prateleira, para 
alguns, equivale a pendurar na parede um atestado de bons antecedentes.

Os alunos formados recebem o seu exemplar. Não precisam lê-lo, 
se quiserem, mas precisam tê-lo. Na outra ponta, há empresas privadas que 
– ou por interesse próprio ou para cultivarem boas relações com o governo – 
ofertam exemplares do livro aos funcionários que se aposentam, ou com eles 
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premiam alguns de seus melhores funcionários. Enquanto isso, os casais de 
“cidadãos” legítimos (não meros “súditos”) que contraíram matrimônio – e 
que agora estão prontos a constituir uma nova célula familiar tipicamente 
desejável pelo regime nazista – costumam receber exemplares como presentes 
de núpcias

29

. Mesmo que não se pretenda ler o livro – e muitos não o lerão 
mesmo, já que a obra se dirige em muitas de suas partes a um tipo de leitor 
específico – convém ter o livro em casa, em lugar de destaque, talvez ao lado 
da Bíblia tradicional. Muitos terão o seu exemplar como objeto simbólico, 
como um chaveirinho com a suástica – não para cumprir uma função de 
leitura, mas para preencher uma função identitária, social, demarcadora. 
Deste modo, o Mein Kampf do Terceiro Reich tem os seus leitores e não-
leitores, todos bem acolhidos e convidados a adquirir seus exemplares, a 
presentear seus entes queridos com uma bela edição com a foto do Führer na 
capa. No formato de bolso, que une os dois volumes em um único tomo com 
papel fino e capa escura, o livro assemelha-se a uma bíblia e pode ocupar um 
lugar confortável ao lado da outra, e não será despropositado o apelido que 
já havia adquirido há alguns anos: a “Bíblia Názi”

30

.
Há também, pelo mundo afora e em vários momentos no tempo, 

outro tipo de leitor que adquire o livro em suas traduções para outros idiomas. 
Além dos curiosos e daqueles que desejam estudar o fenômeno de um ponto 
de vista historiográfico e científico – com vistas a entender como foi possível 
a emergência histórica de um regime desumano e intolerante como o nazista 
– existem os leitores de ultradireita que pretendem fundar caminhos similares 
ao nazismo em seus países. Um pequeno segmento de ativistas de ultradireita 
dos Estados Unidos da América adotam a suástica, e mesmo na França – país 
inimigo mais deplorado pelo Mein Kampf – surgirão segmentos nazistas, 
inexpressivos mas ruidosos. No futuro, a obra atrairá neonazistas de todos os 

29  Em 1936, um comunicado do Ministério do Interior chega a sugerir que seria desejável que todos os 
novos casais fossem presenteados com um exemplar do livro no dia do matrimônio. Diversas prefeituras 
adotam a sugestão e adquirem exemplares de Mein Kampf para distribuí-los a recém-casados, como nos 
mostra Antoine Vitkine em Mein Kampf: a História do Livro (2016, p.52). Empresas privadas solícitas em 
relação ao governo também se dispõem a presentear seus empregados com exemplares, e trabalhadores que 
se aposentam também os recebem (VITKINE, 2016, p.53).
30  Este apelido, dado ao livro pelos opositores e críticos de Hitler quando o Partido Nazista ainda estava em 
sua fase de luta pelo poder, havia sido pejorativo. Os próprios militantes nazistas, no entanto, o acolheram 
bem. Um dos primeiros a se reapropriarem positivamente da expressão comparativa teria sido Hermann 
Göring (1893-1946), que em 1935, em um discurso proferido pelo rádio, afirma: “Mein Kampf é a nossa 
bíblia”. Entre alguns dos militantes nazistas, nota-se mesmo um discreto esforço de sugerir que Mein Kampf 
é algo como um novo Evangelho.
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tipos e em diversos países. Conforme se vê, o Mein Kampf oferece, aos seus 
vários tipos de leitores, respostas locais e temporalmente localizadas que 
atendem a questões que pulsam em sua própria época – buscando preencher 
uma inquietação sobre porque a Alemanha teria perdido a guerra, e sobre 
como poderia sair do atoleiro de crises em que parecia encontrar – e também 
respostas que se estendem no tempo, passíveis de serem reapropriadas 
por outros movimentos de ultradireita que já nada mais têm a ver com a 
Alemanha de Hitler

31

.
Sobre a recepção do livro pelos críticos e pela Imprensa não 

direitista da época, algumas palavras merecem ser ditas. Na primeira fase 
da trajetória de sucessivas edições de Mein Kampf, a obra foi recebida com 
um imprudente desdém, ou mesmo com um jocoso sarcasmo, por segmentos 
diversos da intelectualidade e dos meios políticos e midiáticos da Alemanha. 
Fora dos próprios círculos direitistas e da corrente Volkisch

32

 – que incluíam 
não só o Partido Nazista como também outros grupelhos análogos – pouca 
atenção se deu o livro. Os jornais liberais e de esquerda tenderam a tratá-
lo como um amontoado de ideias esdrúxulas e estapafúrdias. Embora um 
preocupante programa de domínio político e de extermínio de grupos sociais 
estivesse muito bem exposto naquelas páginas, o discurso de ódio desfiado 
passo a passo nos capítulos de Mein Kampf foi literalmente subestimado. 
A Igreja cristã – católica ou protestante – também pouco se pronunciou; 
e as comunidades judaicas, principais vítimas em potencial, não viram no 
discurso hitlerista mais do que o antissemitismo ao qual já estavam tão 
acostumadas.

Pouco lido fora do circuito da ultradireita, deixou-se de perceber nos 

31  Sobre a projeção internacional do livro Mein Kampf em sua própria época, é oportuno observar que, já na 
fase do Terceiro Reich, existe uma curiosa contradição entre a política editorial de ampla difusão interna do 
livro para toda a população alemã, e uma política inversa de restrições externas à publicação do livro fora do 
território alemão. Hitler parecia se dar conta de que seus planos – inclusive os projetos de expansão externa e 
a política de belicosidade – estavam perfeitamente bem expostos em seu livro. Deste modo, convinha chamar 
pouca atenção, no exterior, para o conteúdo do livro. Em 1938, por exemplo, quando ainda convinha ocultar 
os futuros planos de invasão da França, Hitler estava preocupado com a tradução do livro para o francês, 
já que fizera os piores comentários possíveis sobre os franceses em Mein Kampf. Por isso, para o público 
francês, a editora nazista promove uma edição arranjada do Mein Kampf. Com apenas 140 páginas, a obra se-
leciona as partes mais adequadas do livro e as mistura, eventualmente, com discursos mais recentes de Hitler 
que não eram desfavoráveis à França. Esta versão autorizada, de 1938, pretende ser contraposta à tentativa de 
tradução francesa de 1934, com suas 688 páginas que expunham o texto integral à revelia da editora alemã, 
mas que terminou por ser proibida depois de um processo judicial movido pelos nazistas.
32  Movimento populista alemão.
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primeiros momentos – e mesmo durante o período de ascensão do Nazismo 
e de consolidação de Hitler como seu Führer – que o livro Mein Kampf 
continha na verdade um programa, uma carta de intenções anunciada sem 
maiores subterfúgios; e que, uma vez chegado ao poder, o Partido Nazista 
poderia transformá-los efetivamente em realidade. Apenas a partir de 1930, 
quando os nazistas tiveram a sua primeira eleição vitoriosa em decorrência 
da crise de 1929, conquistando a segunda maior bancada do Reichtag 
alemão, é que o livro começa a inspirar medo e preocupação. Mas, então, já 
era tarde. Por fim, em 1933, quando Hitler termina por assumir o cargo de 
chanceler apesar de ter sido derrotado no pleito direto para presidente, estava 
escancarada a evidência de que, na verdade, era muito tarde. O reinado de 
terror do Terceiro Reich se iniciava

33

.

Voltando ao início: Hitler e o Nazismo – o assustador 
acorde da intolerância totalitária

Quero retornar mais uma vez ao princípio, e aproveitar a reflexão 
sobre o lugar de produção de Mein Kampf para aprofundar uma melhor 
compreensão sobre quem foi Adolf Hitler, o que certamente contribuirá para 
clarificar a sua inserção em um movimento que estava longe de ser só seu. A 
recepção e o conteúdo de uma fonte sempre se desdobram mais uma vez sobre 
seu ‘lugar de produção’, e é por isso que, ao analisarmos historiograficamente 
uma fonte de qualquer tipo, podemos começar o trabalho por qualquer uma 
das três pontas deste triângulo cujos vértices se interconectam em círculo. 

33  Em 1932, o Partido Nazista tinha conquistado um importante quantitativo de cadeiras no Parlamento, o 
que no ano seguinte deu a Hitler a oportunidade de impor seu nome para a chancelaria, mesmo tendo perdido 
a eleição presidencial para Hindenburg. Passo a passo, todos os demais partidos foram sendo desmantelados 
através de ações diversas, rumo ao estabelecimento do partido único. Outra medida – antes do recrudes-
cimento final que conduziria ao Estado totalitário – foi a de expurgar do próprio Partido Nazista qualquer 
posição crítica em relação a Hitler. A “noite das facas longas”, perpetrada em 30 de julho de 1934, envolveu o 
assassinato de partidários nazistas ligados a Gregor Strasser (um dos rivais de Hitler) e a Ernest Rôhm (líder 
da SA), entre outros. Por fim, com a morte do presidente Hindenburg em 2 de agosto de 1934, Hitler obteve 
apoio para a fusão da Chancelaria à Presidência, assumindo a posição de ditador absoluto da Alemanha sob 
a designação de Führer. O projeto nazista – que na verdade já estava implícito em Mein Kampf – finalmente 
começava a se realizar.
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No caso de Adolf Hitler, como autor de Mein Kampf, vimos antes que – não 
tendo concluído seus estudos, e frustrando-se em seus planos primordiais 
de se tornar um pintor reconhecido – tornou-se bem característica de seu 
acorde pessoal uma ‘rejeição da intelectualidade’, a qual logo confluiria 
também para o que ocorre com fascismo como movimento mais amplo. 
Não obstante, Hitler considerava-se um autodidata, um predestinado, talvez 
um gênio que devia cumprir uma missão para a qual estava desde o início 
destinado. De fato, quando examinamos o acorde de características pessoais 
de Adolf Hitler do ponto de vista de como ele via a si mesmo, surge de pronto 
a imagem do “guia sábio” – do “Führerprinzip” –, do infalível “salvador da 
pátria” que acredita ser legítimo exigir, de todos os seus correligionários e 
mesmo aliados, a obediência incondicional

34

.
O ‘intervalo’ que articula a ideia impositiva de uma ‘obediência 

incondicional ao líder’ com a nota característica que se apresenta como 
uma pretensa ‘infabilidade do líder’ será típico do pensamento fascista. 
Como Führer, Hitler pretende se impor a seus comandados e colaboradores 
como ‘autoridade inquestionável’ em inúmeros aspectos: do comando 
militar e do exercício da justiça até a capacidade relacionada a decisões 
artísticas e arquitetônicas. A perspectiva de que é uma autoridade infalível 
e inquestionável em inúmeras áreas deixa suas marcas no texto hitlerista 
exposto em Mein Kampf. Em sua mescla textual de manifesto político, 
texto doutrinário, guia para militantes e livro de memórias, Adolf Hitler 
discorre sobre tudo: educação, arquitetura, arte, música, economia, relações 
exteriores, história, ciências da comunicação, estratégia militar. Parece não 
haver campo de alguma importância para o qual ele não acredite que possa, 
apenas por si mesmo, encontrar as melhores soluções.

Em contrapartida, se a total confiança em si estende-se 
imperiosamente no decurso das páginas de seu livro, Hitler não deixa de 
conceder aos especialistas nestas várias áreas de saber um espaço de 

34  Em Mein Kampf, Hitler se empenha na construção de seu autorretrato, remontando à formação escolar. 
Não obstante, na narrativa pessoal que construirá sobre si mesmo, o ditador alemão encobrirá o seu desempe-
nho medíocre na idade escolar com algumas estratégias discursivas. O psicólogo Walter Langer, que recebeu 
do governo estadunidense a missão de elaborar um estudo sobre a personalidade de Hitler em 1942, faz os 
seguintes comentários: “De acordo com sua narrativa, ele estava em desacordo com seu pai a respeito de sua 
futura carreira como pintor e, para fazer prevalecer a sua vontade, sabotou os próprios estudos, exceto as 
matérias que achava que contribuiriam para uma carreira artística e história, que ele diz sempre tê-lo fasci-
nado. Nessas matérias, pelo que ele mesmo diz, sempre se saía muito bem. Uma análise de seus boletins não 
demonstra bem isso” (LANGER, 2018, p.112).
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diálogo, ao menos no que concerne ao interesse de sua formação pessoal e 
autodidata. Hitler, pelo menos a certa altura de sua vida, tornou-se de fato 
um leitor ávido de livros diversos, conforme já discutimos na seção sobre 
as intertextualidades que embasam seu livro e seu próprio universo mental. 
Em Mein Kampf, alguns destes diálogos intertextuais estão de alguma forma 
registrados, de modos explícitos ou implícitos.

Por outro lado, as análises da biblioteca de Hitler em momentos 
diferenciados mostram identificações intertextuais singulares. Além 
das obras teóricas que já mencionamos anteriormente, e às quais não 
voltaremos, é particularmente interessante a recorrência da literatura fictícia 
e historiográfica sobre heróis. A solitária figura de Dom Quixote de La 
Mancha (1605) aparece com o célebre livro de Miguel de Cervantes, sempre 
bem conservado em sua biblioteca. Será que o Führer se identificava com 
ele, de alguma maneira, ao menos em sua solitária e obstinada aventura? 
No entanto, a dispersão das ações do Dom Quixote de Cervantes parece 
contrastar com a visão que Hitler tinha de suas próprias ações como 
dotadas de uma precisão que ele considerava inigualável. Um pouco por 
isso, o ditador nazista espelhou-se amiúde em grandes heróis germânicos, 
historicamente bem sucedidos. Ocupa um lugar especial em sua biblioteca  
pessoal a historiografia heroica desenvolvida por Thomas Carlyle (1795-
1881), com destaque para a obra deste historiador escocês sobre Frederico, 
o Grande (1858)

35

.
Rei da Prússia entre 1740 e 1786, Frederico II foi uma das principais 

referências de Hitler, e une-se ao primeiro Frederico – o imperador medieval 
do Sacro Império Romano-Germânico, também chamado de Frederico 

35  Conforme nos mostra a historiadora Débora El-Jaick Andrade (2006, p.229), o herói de Carlyle – exami-
nado a partir de diversos exemplos históricos – reúne diversas facetas, entre as quais “guerreiro, capitão, poe-
ta, profeta, pensador devoto e inventor”. Carlyle teria afirmado: “Confesso que não tenho conhecimento de 
um verdadeiro grande homem que não pudesse ser todos estes tipos de homens. Imagino que exista no herói o 
poeta, o pensador, o legislador, o filósofo; em um ou outro grau, ele podia ter sido, ou melhor, ele é tudo isto” 
(CARLYLE, 1986, p.105). A presença das obras de Carlyle na biblioteca de Hitler sugere a possibilidade de 
que ele visse a si mesmo como um herói à maneira de Frederico II, o Grande (1712-1786). Queria ser pleno, 
e ao mesmo tempo coroado por uma missão a cumprir. Ao mesmo tempo, fazia paralelos entre a trajetória de 
Frederico II e a sua aventura pessoal, mesmo nos últimos tempos do Bunker – onde conservava, em sua sala. 
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Barba Roxa – no seu panteão pessoal de heróis
36

. Estes e outros heróis, entre 
os quais Otto Von Bismarck (1815-1898) – o unificador do II° Reich cujas 
Memórias Hitler havia lido atentamente durante o período de cumprimento 
da pena na Fortaleza de Landsberg –, ajudaram-no a formatar sua própria 
visão sobre si mesmo como um herói que tinha uma missão a cumprir; e 
que, impulsionado por esta missão, não podia falhar. A figura heroica de 
Frederico II, o Grande

37

, amparada em intertextualidades diversas, ajuda a 
compreender a imagem que Hitler queria ciosamente construir de si

38

.
Associada à ideia de autoridade infalível e, por isso, inquestionável, 

a convicção de que cumpre uma ‘missão’ – ou mesmo um ‘messianismo’ – 
é, deste modo, uma segunda nota importante no acorde de características 
através do qual Hitler vê a si mesmo. Em seu caso, há a crença de que esta 
missão lhe foi confiada e é protegida por uma divina providência, como deu a 
entender em algumas ocasiões

39

. Por isso, não pode falhar. Em sua derrocada 
final, quando teve de se defrontar com o fato de que falhara – e enquanto, 
acantonado em seu bunker, aguardava a inevitável chegada dos russos em 
Berlim e decidia seu suicídio – Hitler não pode pensar outra coisa senão que 
o seu Povo o abandonara. O povo alemão havia falhado com o Führer, e não 
o contrário

40

. Ao mesmo tempo, o suicídio apresenta-se como a única solução 
possível para o Führer infalível que falhou. Vemos a iminência deste gesto, 

36  Em homenagem a Frederico I (1122-1190). Hitler designou o título de “Operação Barbarossa” como 
nome-código para a sua invasão da União Soviética, iniciada em 22 de junho de 1941, na qual buscava 
concretizar o seu projeto nazista de conquista de “espaço vital”. A operação foi bem sucedida em um pri-
meiro momento, e rechaçada depois, demarcando o momento em que as forças hitleristas começam a perder 
gradualmente a guerra.
37  Já discorremos sobre este monarca prussiano – um rei iluminista e humanista que nada tem a ver com o 
obsecado e impiedoso Adolf Hitler – no capítulo em que discutimos a sua releitura sobre o livro O Príncipe, 
de Maquiavel. No entanto, Hitler o escolhe como um de seus heróis: inspira-se em suas conquistas, mas não 
lhe segue os passos filosóficos.
38 A construção desta imagem, pelo próprio Hitler, também pode ser historicizada. Houve um primeiro mo-
mento em que ele viu a sei mesmo como uma espécie de João Batista que apenas preparava o caminho para 
o seu Messias – ou como um “tocador de tambor”, conforme expressão por ele mesmo utilizada, que anuncia 
a chegada do herói definitivo. No entanto, seus sucessos na conquista do poder logo o fizeram enxergar a si 
mesmo como o próprio messias – o herói definitivo que introduziria o Reich de mil anos.
39  É ainda Langer quem sustenta a tese de que o sentimento de que cumpria uma missão e um destino, e de 
que tinha apoio de uma Providência Divina, já acompanhava Hitler antes mesmo do início de sua trajetória 
política mais efetiva (LANGER, 2018, p.26).
40  Esta inversão é abordada por Joachim Fest em No Bunker de Hitler: os últimos dias do Terceiro Reich 
(2005). É ainda representada, com intensidade dramática, no filme A Queda (2004) – película alemã rotei-
rizada por Bernd Eichinger e dirigida por Oliver Hirschbiegel, a qual retrata as últimas horas de Hitler e de 
vários de seus correligionários.
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desta solução final que desesperadamente põe fim à vida individual, em 
outros momentos na vida de Hitler: após o fracasso do golpe da cervejaria 
ele quase o comete, com um revólver; ao entrar no cárcere, para aguardar 
o julgamento, ele retorna sob a forma de uma greve de fome. Entre estas e 
outras espreitas, o ‘suicídio’ ronda a história de vida do homem que ajudou a 
conduzir milhões de pessoas à morte. Não será esta mais uma nota no acorde 
de Hitler, ou ao menos mais um dos traços do seu conjunto de características 
pessoais?

41

Mencionei até aqui traços que são mais fatores de ordem individual, 
os quais ajudam a delinear um retrato de Hitler, do que mais propriamente as 
notas que seriam típicas de um ‘acorde de identidades’. Estas outras notas, 
rigorosamente falando, são aquelas que introduzem Adolf Hitler no interior 
de certos grupos específicos, ou de categorias com as quais outros indivíduos 
também se identificam ou são identificados em um plano social mais amplo. 
É preciso separar bem uma coisa e outra – o ‘acorde de características 
pessoais’ do ‘acorde de identidades’ – embora ambos se mostrem úteis à 
compreensão de um autor. Os ‘acordes de identidades’ permitem situar um 
personagem histórico ou autor em uma rede de grupos e ideias que parecem 
dar um sentido social à sua existência. Devemos pensá-los neste patamar de 
possibilidades.

41  Sebastian Haffner (1907-1999), jornalista alemão que viveu seis anos na Alemanha nazista antes de migrar 
para Londres em 1938, assim retrata este traço de Hitler: “uma sempre presente disposição para o suicídio 
ronda a trajetória política de Hitler. Ao final, isso se dá realmente, como era previsível: um suicídio” (HAFF-
NER, 1979, p.11). Também Walter Langer, outro autor que escreveu sobre Hitler em sua própria época, assim 
se refere à proximidade de Hitler em relação ao suicídio, listando as diversas ocasiões em que ele se aproxi-
mou deste desenlace: “Em situações extremamente difíceis, Hitler ameaçava se suicidar. Às vezes, parece que 
usa isso como forma de chantagem, mas, em outras, a situação parece ser pior do que ele pode suportar. No 
Putsch da Cervejaria, ele disse aos policiais que estava mantendo como prisioneiros: ‘Ainda há cinco balas 
em minha pistola; quatro para os traidores e uma, se as coisas derem errado, para mim’. Ele também ameaçou 
se suicidar diante da senhora Hainfstaengl, logo depois do fracasso do Putsch, enquanto estava se escondendo 
da polícia na casa dos Hainfstaengl. De novo na prisão de Landsberg, fez uma greve de fome e ameaçou se 
tornar um mártir, imitando o prefeito de Cork. Em 1930, ameaçou se suicidar após o estranho assassinato de 
sua sobrinha Geli. Em 1932, novamente ameaçou se suicidar se Strasser rachasse o Partido. Em 1933, fez 
uma nova ameaça de suicídio se não fosse designado chanceler. Em 1936, prometeu se matar se a ocupação 
da Renânia fracassasse” (LANGER, 2018, p.76). / Por outro lado, o ditador alemão tinha sonhos de vencer a 
morte física e controlar a memória das gerações vindouras, para o que planejava um mausoléu que obrigaria 
as pessoas que o visitassem a olharem para cima. Em 1940, conforme ressalta um autor da época, Hitler teria 
dito: “Sei como manter o controle das pessoas depois da morte. Serei o Führer para quem elas erguem os 
olhos e voltam para casa para conversar sobre e lembrar. Minha vida não acabará na mera forma da morte. Ao 
contrário, ela começará” (HUSS, p.210).
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A base de um ‘acorde de identidades’ aplicável ao estudo da figura 
política de Hitler – considerando-se agora o universo de notas que introduz 
este personagem em grupos e características de alcance social – é neste 
caso a própria base que coincide com o paradigma político trazido pelo 
Nazismo. ‘Fanatismo’, ‘antissemitismo’, ‘racismos’ baseados na crença na 
superioridade de uma pretensa “raça ariana”, ‘antimarxismo’, ‘belicismo’, 
‘intensa agressividade’ face àqueles que são considerados opositores ou 
inimigos internos, ‘nacionalismo extremado’, ‘imperialismo’ centrado na 
ideia de um direito à conquista de “espaço vital” às custas de sociedades 
inteiras que devem ser submetidas ou mesmo exterminadas – pode-se dizer 
que esta é a grande base acórdica do Nazismo, uma das mais sinistras já 
produzidas na história política mundial. Estas ideias, que não foram só 
de Hitler, mas de muitos outros nazistas em sua própria época e também 
em outros tempos, podem ser encontradas sistematicamente no livro Mein 
Kampf, revelando ao mesmo tempo um conteúdo que logo seria reapropriado 
por diferentes tipos de leitores e, concomitantemente. as marcas de um ‘lugar 
de produção’

42

.
Um fator importante que se agrega ao fenômeno nazista é o uso 

bem calculado e sistemático da propaganda. Aplicada à construção da 
imagem mais apropriada do Führer, a propaganda tem ao seu dispor os mais 
modernos e os mais tradicionais meios de comunicação: o rádio, o cinema, 
a imprensa escrita, mas também cartazes que cuidadosamente oferecem 
ao público a melhor imagem física de Hitler. O uso nazista da propaganda 
vai da escolha do símbolo maior da suástica, atribuível ao próprio Führer, 

42  Os outros modelos fascistas – como o italiano – também compartilham da maior parte destas notas. En-
trementes, o ‘antissemitismo’ e o ‘racismo arianista’ projetam-se como notas mais específicas no nazismo ale-
mão. De outra parte, as circunstâncias históricas e geográficas dotam de acordes próprios, embora com muitas 
notas em comum, os diversos fascismos da época nos outros países da Europa. O Portugal do salazarismo, por 
exemplo, já possui colônias africanas, e, além disso, está limitado a oeste pelo Atlântico, e a leste por outro 
Estado fascista, a Espanha franquista; assim, acha-se bem acomodado nos seus limites e o expansionismo 
belicista acha-se impedido de se apresentar como nota característica. A ‘perspectiva eugenista’, uma nota 
bem sonante no acorde de aspectos constituintes do nazismo alemão, também aparece em outros contextos da 
época, embora não necessariamente fascistas. No Brasil do mesmo período, por exemplo, Renato Kehl (1889-
1974), em suas Lições de Eugenia (1929), já sugeria que a sociedade brasileira só embranqueceria “à custa de 
muito sabão de coco ariano” (KEHL, 1935, p.241). Era um médico e empresário liberal que organizou o Mo-
vimento Eugênico Brasileiro, mas sem nenhuma ligação com qualquer forma política de fascismo. Enquanto 
isso, singularmente, o Integralismo – a versão brasileira do fascismo – opunha-se ao racismo de “inspiração 
nazista” e considerava veementemente a “fusibilidade das raças” como um fator positivo, declarando-se um 
movimento “orgulhosamente mestiço”.
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aos rituais e monumentos. O capítulo 6 de Mein Kampf aborda o uso da 
propaganda, explicitando um aspecto sem o qual o Nazismo talvez não 
tivesse se tornado um movimento de massas de tal porte. A propaganda, no 
conjunto de reflexões de Hitler, não se confunde apenas com os seus meios e 
instrumentos – com as realizações encaminhadas através das diversas mídias 
de que lança mão, por exemplo – sendo apresentada, para além disto, como 
uma ciência que deve se esmerar em apreender o universo emocional das 
massas para, depois, inventar ou encontrar os artifícios para dominar seu 
coração.

Deve-se destacar que somente a combinação de todas as notas atrás 
citadas é que dão o tom efetivo ao acorde nazista, se quisermos continuar 
investindo nesta metáfora musical. Por exemplo, o ‘acorde nazista’ – já de 
saída associado a sua dimensão como ‘movimento de massas’ – é formado 
por uma série de notas interligadas: nacionalismo, imperialismo, belicismo, 
fanatismo, antimarxismo, antissemitismo, racismo, arianismo, eugenismo, 
imposição da obediência incondicional ao líder, e, como veremos nos 
parágrafos finais, a ‘intolerância totalitária’ levada ao extremo

43

. Contudo, 
somente duas ou três destas notas não configuram o nazismo. Para 
compreendermos este fenômeno histórico, social e político, precisamos ter 
em vista todas estas notas atuando juntas, interferindo-se umas nas outras 
de certa maneira – produzindo, para além de suas próprias singularidades 
e sonoridades particulares, ‘intervalos’ (relações entre as notas) que 
são tão importantes quanto as notas em si mesmas

44

. As intensidades e 
posicionamentos de cada nota no acorde – sua força e projeção relativa, seu 
destaque, ou a sua posição específica no interior do acorde – também são 

43  Além disso, podemos agregar ao acorde outros aspectos, como o já mencionado uso sistemático da ‘pro-
paganda’, e sua articulação à organização partidária.
44  Podemos registrar um exemplo, entre tantos outros. A articulação da nota ‘propaganda’ à nota ‘fanatismo’, 
formando-se aqui um ‘intervalo’, pode ser demonstrada com uma passagem de Mein Kampf, na qual Hitler 
ressalta que “o primeiro dever da propaganda é conquistar adeptos para a futura organização”. O primeiro 
dever da organização, por outro lado, consiste em “conquistar adeptos para a continuação da propaganda” 
(HITLER, 1983, p.433). Deste modo, uma nota age sobre a outra – existe um ‘intervalo’ entre elas, ou uma 
relação específica que se estabelece entre a ‘propaganda’ e o ‘fanatismo’ produzindo uma singularidade. Por 
outro lado, a estrutura totalitária exercia um controle absoluto sobre todas as mídias que produziam propagan-
da e possibilidades de divulgação de ideias. Aos jornalistas do Reich, por exemplo, exigia-se que fosse “po-
lítica e racialmente limpo” (SHIRER, 2008, p.331). Por aqui se vê que as notas ‘uso radical de propaganda’, 
‘totalitarismo’, ‘racismo’ e ‘anticomunismo’ também se articulavam reciprocamente em uma múltipla relação 
intervalar. Conforme demonstra o exemplo, a análise de um acorde, de acordo com o potencial desta metáfora 
musical, deve considerar não apenas as notas em si mesmas, mas também a relação de uma nota com outras.

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


BARROS, J. Mein Kampf: um texto nazista em seus dois momentos – uma abordagem do escrito... 258

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 226 - 263, jan./jun 2023 
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

importantes. O ‘antissemitismo’, por exemplo, era secundário (uma nota de 
menor intensidade) no fascismo italiano, e apenas se intensificou em certo 
momento por causa da aliança político-militar da Itália de Mussolini com a 
Alemanha hitlerista

45

. Enquanto isso, nos Estados Unidos da segunda metade 
do século XX, o American Nazi Party – cujo líder, Lincoln Rocwell, fora 
um atento leitor de Mein Kampf – apresenta o ‘racismo contra negros’ como 
a nota preponderante de um acorde que pretende replicar o nazismo em 
solo americano

46

.  Já o movimento ultradireitista Front National – criado 
na França, em 1971, por Jean-Marie Le Pen – apresenta a ‘xenofobia’ 
como nota preponderante de seu acorde, centrando suas principais 
ações destrutivas na rejeição às leis de imigração, uma demanda social 
tipicamente francesa. Conforme se vê, ao lado da recorrência de algumas 
notas em comum, os acordes dos movimentos e correntes de ultradireita se 
diversificam, de acordo com as demandas sociais e históricas que os afetam. 
Algumas notas mais específicas parecem adentrar ou abandonar o espaço de 
identidades neste ou naquele momento; enquanto isso, notas mais típicas da 
extrema-direita adquirem intensidades distintas, ao mesmo tempo em que 
outras se movem para o topo ou para a base do acorde (as posições mais 
visíveis ou audíveis de um acorde, no sentido musical). Da mesma forma, 
algumas notas estabelecem relações intervalares específicas. Evocando esta 
metáfora musical, podemos identificar as singularidades, os afastamentos e 
aproximações entre movimentos diversos.

Uma análise acórdica como esta pode se voltar tanto para a 
percepção das notas preponderantes em movimentos de ultradireita, como 
para a caracterização da identidade teórica de autores individuais que 
poderiam ou não ser associados a estes movimentos. Podemos evocar 
exemplos simples. Ernst Haeckel (1834-1919) – filósofo, biólogo e médico 
prussiano que faleceu antes da ascensão hitlerista – era arianista, racista e 
eugenista, e, embora preconizasse medidas radicais e mesmo violentas em 

45  Só ao final da década de 1930, para facilitar a aliança com Hitler, é que surgem medidas antissemitas 
entre os italianos. Sobre a ausência de hostilidades do primeiro Mussolini em relação à população judaica, 
ver a longa série de entrevistas que o jornalista judeu alemão Emil Ludwig obteve, em 1932, com o então 
ditador italiano.
46  Sobre este movimento, e outros similares ocorridos nos Estados Unidos da América – como o Creativity 
Movement – ver a Tese de Doutorado de Mônica Santana, intitulada Sombras do Nazismo nos Estados Unidos 
da América: Política e Ideologia no American Nazi Party e no Creativity Movement (1960-1990) [SANTA-
NA, 2018].
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favor desta última concepção, era antibelicista; portanto, dificilmente se 
enquadraria no acorde nazista. Ludwig Woltmann (1871-1907), antropólogo 
cujas teorias racistas já comentamos em nota anterior, era arianista, mas não 
era radicalmente antissemita, e provavelmente não aprovaria uma solução 
final

47

.
Este mesmo tipo de leitura acórdica também pode ser aplicado a 

movimentos e a correntes de pensamento e ação. É possível encontrar no 
vasto universo da ultradireita e do conservadorismo alemão do período que 
precede a Primeira Guerra, e também do período que se estende depois desta 
até a ascensão do nazismo, todas as combinações imagináveis de algumas 
das notas que se mostram características do movimento liderado por Hitler. 
Para além da Alemanha, e em outras épocas e contextos, o mesmo ocorrerá. 
Além disso, também podemos encontrar, fora do espectro da direita, tanto 
nomes individuais como movimentos e identidades partidárias que reúnam 
algumas das notas que aparecem no ‘acorde nazista’. Entrementes, o que 
caracteriza este último, a nosso ver, é a combinação singular da totalidade 
das notas atrás mencionadas, e também um certo repertório de maneiras 
como estas notas se combinam no interior do acorde (relações entre notas, 
ou ‘intervalos’). Mas esta discussão já nos levaria mais longe.

O modelo de análise proposto também apresenta um potencial 
comparativo. O fascismo italiano, o integralismo brasileiro, o franquismo 
espanhol, o salazarismo português, as tribos urbanas neonazistas nas grandes 
cidades do mundo, as manifestações políticas da ultradireita nas primeiras 
décadas do novo milênio – estes e outros fenômenos, cada qual com o seu 
próprio acorde, aproximam-se e se afastam do nazismo a partir de que 
notas características? No confronto entre dois acordes, e no exame de sua 
convergência e divergência, ficam mais claros os pontos de aproximação, 
e também as notas de distanciamento. Os acordes – a exemplo da Música – 
possuem notas recorrentes e notas diferenciais em relação a outros acordes. 
Os objetos de estudo que podem ser beneficiados por este recurso teórico-
metodológico inspirado na teoria musical são inúmeros e relacionáveis a uma 
grande variedade de âmbitos temáticos. O nazismo foi apenas um exemplo.

Voltando ao nosso tema em análise, o acorde nazista (e hitleriano) 
ainda precisa ser completado. Encimando tudo, ali está a ‘intolerância’ – 

47  Sobre estes dois exemplos, ver EVANS, 2016, p.75.
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radical e totalitária – diante da alteridade: a incapacidade absoluta de aceitar 
o “outro” político, o outro “racial”, o outro social, o outro nacional, o outro 
ideológico, e até mesmo – dentro da própria corrente homogeneizada pelo 
pensamento único já depurado de tudo o que lhe é alheio – a dificuldade 
de aceitar a variedade de nomes que disputam a função de liderança. O 
Nazismo, para existir com o seu programa de rejeição absoluta da alteridade 
e da diversidade, está sempre gerando suas “noites das facas longas”. O seu 
projeto mais íntimo, mas muito bem explicitado nas várias páginas do livro 
Mein Kampf, é o extermínio do outro. No fim, no limite imaginário extremo, 
fica-se a impressão de que – em um universo distópico e paralelo que levasse 
às últimas consequências as implicações da mentalidade Nazista – já não 
restaria mais nada: no primeiro momento um único Povo, no momento 
seguinte um único Partido, no momento final um único Führer. Sozinho, 
sem mais ninguém. Depois, o suicídio – revelando que a incapacidade de  
aceitar o outro não era mais que a forma velada de uma incapacidade de 
aceitar a si mesmo

48

.

48  O Nazismo – regime político que tem na ‘intolerância totalitária’ a nota mais destacada e proeminente de 
seu acorde de características – provavelmente iria ocorrer de uma maneira ou de outra, com ou sem Hitler, em 
vista das circunstâncias históricas, sociais e políticas da Alemanha do pós-guerra. Não deixa de ser signifi-
cativo, entrementes, que este regime tenha encontrado para seu líder maior um indivíduo com características 
pessoais tais que alguns analistas levaram a classificá-lo como “psicopata” – distúrbio que se ancora em uma 
fulcral incapacidade de se colocar mental ou emocionalmente no lugar do outro, ou mesmo de ter sentimentos 
genuínos em relação às outras pessoas. Em seu estudo sobre A Mente de Hitler (1942), o psicólogo Walter C. 
Langer demonstra, por exemplo, que em algumas passagens de Mein Kampf nas quais Hitler pretende estar 
descrevendo cenas da vida de uma criança alemã de classe baixa, não consegue descrever senão a sua própria 
infância tortuosa e seu conflituoso ambiente familiar (LANGER, 2018, p.145-147). O psicopata – indivíduo 
que sofre o transtorno de personalidade antissocial – tem dificuldades de falar sobre o outro, a não ser como 
simulação útil para alcançar seus objetivos. A capacidade de manipulação, aliás, é outra de suas caracterís-
ticas. Haveria um candidato mais adequado para ocupar a função de führer do Nazismo? O próprio egocen-
trismo, outra das características relacionadas à psicopatia, ajusta-se de maneira singular ao tipo de liderança 
preconizado para um líder nazi-fascista.
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Considerações finais sobre os problemas históricos rela-
cionáveis a esta fonte

Gostaríamos de destacar, nesta seção final, que o tratamento do 
Mein Kampf como fonte histórica pode ser articulado a inúmeros problemas 
historiográficos. Se ficam mais evidentes os seus potenciais para suprir 
esclarecimentos com relação aos modos nazistas de pensamento e ação, aos 
acordes de identidades relacionados ao próprio nazismo e hitlerismo como 
movimentos de ultradireita, à história política alemã da primeira metade do 
século XX ou aos aspectos biográficos relativos à trajetória de vida de Adolf 
Hitler, assuntos outros podem ser abordados a partir deste tipo de fonte.

Cada uma das posições e oposições de base contra as quais se 
conforma o nazismo, é claro, constitui um problema historiográfico em 
potencial sinalizado por esta fonte, que também tem um componente de 
texto doutrinário e manifesto político. O antissemitismo, anticomunismo, 
xenofobia, racismo, preconceitos de todos os tipos, racismo, intolerância, 
fanatismo, anti-intelectualismo – cada qual destes aspectos pode se 
apresentar como um problema em si mesmo. Os historiadores da política, 
por outro lado, podem encontrar informações sobre como funcionava o 
sistema político e jurídico na Alemanha desta época, ou mesmo o seu sistema 
prisional. Os pesquisadores de história militar podem encontrar informações 
sobre a guerra. Os modelos misóginos de pensamento que se acham presentes 
nas sociedades europeias, neste momento, e que se expressam nas páginas 
desta fonte através de metáforas apassivadoras da mulher e de referências 
diretas que denunciam o que se esperava das mulheres alemães na época, 
podem interessar a uma História de Gênero. Há descrições de ambientes, 
de objetos e de aspectos cotidianos que interessam a uma História da Vida 
Material, a uma História do Cotidiano ou a uma História da Vida Privada. 
A reapropriação de mitologias e imagens pode interessar a uma História do 
Imaginário, assim como as conexões místicas que se afirmam no nazismo e 
se expressam na fonte. De igual maneira, pode-se investigar a influência do 
texto que aqui é abordado como fonte, ou do modelo que ele representa em 
primeiro plano, em outros modelos e realizações da época e de outras épocas. 
E, inversamente, podem ser estudados os modelos e linhas de influência que 
constituem a rede de intertextualidades presentes em Mein Kampf. Uma 
única destas influências ou âmbito de diálogos, por si só, já pode dar ensejo 
a um trabalho historiográfico de profundidade. As recepções constituem um 
campo de problemas historiográficos à parte, e cada uma delas pode merecer 
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um estudo em especial. Como ocorre em todas as fontes históricas, não há 
limite para os usos que os historiadores podem encontrar para esta fonte, face 
aos variados problemas historiográficos a serem propostos.
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NOTA SULLA GUERRA, IL GIOCO E IL NEMICO1

Nota sobre a guerra, o jogo e o inimigo 

Giorgio Agamben
Tradução: Vinícius Honesko2

Seção 1

A definição schmittiana do político por meio da oposição inimigo/
amigo (na qual a proeminência, como Schmitt deixa entender, compete ao 
inimigo) foi com tanta frequência discutida e parafraseada que acabou por 
progressivamente se transformar, segundo as palavras de Julien Freund, numa 
“banalidade superior” (banalité supérieure – FREUND, 1986, p. 442), a qual 
é aceita ou refutada sem que a coerência de suas implicações lógicas tenha 
sito submetida a uma análise rigorosa. Decisiva, em particular, é a implicação 
entre a inimizade e a guerra, que permanece presa num círculo vicioso que 
Schmitt, provavelmente ciente disso, tenta dissimular. Leo Strauss – que 
em sua resenha a Der Begriff des Politischen (1932) havia observado que a 
possibilidade da guerra “não apenas constitui o político como tal”, mas dele 
representa a prova de todo modo decisiva, porque, nas palavras de Schmitt, 
mantém-se em relação “com a possibilidade real da morte física de maneira 
específica” – não havia extraído disso, porém, nenhuma consequência quanto 

1 N.T.: Este texto foi originalmente publicado em 2018 na 1ª edição integral de Homo Sacer. Edizione inte-
grale. 1995-2015. Macerata: Quodlibet, 2018, pp. 296-310. Na sequência, em fevereiro de 2019, foi inserido 
como terceiro ensaio na 2ª edição (ampliada) de Stasis. La guerra civile come paradigma politico. Homo 
sacer, II, 2. Turim: Bollati Boringhieri, 2019, pp. 78-105. A presente tradução tem autorização expressa do 
autor e não prejudica quaisquer futuras edições dos livros nos quais o texto foi originalmente publicado.
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à presumida primazia da categoria do inimigo, que assim era integralmente 
colocada em questão. 

Aqui, portanto, nos propomos a reler as páginas de Der Begriff 
des Politischen, nas quais Schmitt elabora sua definição do inimigo como 
“critério do político” (Kriterium des Politischen) à luz da relação constitutiva 
– ao mesmo tempo evidente e escondida, resolutamente afirmada e, da 
mesma forma, tenazmente denegada – entre inimizade e guerra. Para dizer 
a verdade, que a amizade seja ligada de forma tão íntima à guerra, a ponto 
de com esta se confundir e quase se identificar, é algo sugerido pela epígrafe 
que abre o prefácio acrescentado à reedição do texto em 1963. Na citação 
da Cillierkronik (“Aristóteles diz aquilo que dizem e pensam os sábios, isto 
é, que amizade e guerra são causa de criação e destruição” – SCHMITT, 
1963, p. 89), o termo “guerra” ocupa exatamente o lugar em que deveria 
se encontrar a palavra “inimizade”. A estratégia – não está claro se irônica 
e consciente ou inconsciente e denegatória – é aí a mesma que se encontra 
na argumentação tanto do ensaio como nos escritos subsequentes: a guerra 
constitui, de fato, o político e, todavia, o conceito primário e determinante 
permanece sendo o de “inimizade”.

 Günter Maschke (2003) mostrou que Schmitt retirou sua definiçãoא 
do político do Discurso politico al rey Felipe III al comienzo de su reinado 
(1598), de Álamos de Barrientos (sua afirmação segundo a qual o político 
es la distinción entre el amigo y el enemigo havia se tornado proverbial na 
Espanha do século XVII) e do teórico indiano da política Kautilya (por volta 
de 300 a.C.), o qual Schmitt havia lido na tradução alemã de Johann Jakob 
Meyer.  

Seção 2

Não é surpreendente, portanto, que uma terminologia bélica 
apareça tão logo Schmitt tente especificar o conceito de inimigo. Ele 
começa distinguindo o inimigo privado (inimicus, echthrós) do inimigo 
público (hostis, polémios). Inimigo, nesse último sentido – o único que está 
em questão no ensaio –, “é apenas um conjunto de homens que, ao menos 
eventualmente, isto é, segundo uma possibilidade real, combate [eventuell, 
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d. h. der realen Möglichkeit nach kämpfende] e que se contrapõe a outro 
conjunto de homens do mesmo gênero” (SCHMITT, 1963, p. 111). Que 
as noções de “batalha” e de “guerra” sejam aí tão originárias quanto as de 
inimizade é algo que logo na sequência fica especificado: 

No conceito de político ingressa a eventualidade, no terreno da 
realidade, de uma batalha [Kampfes]. Esse termo é empregado prescindindo 
de todas as mudanças casuais ou dependentes do desenvolvimento histórico 
da técnica militar e das armas. A guerra é luta armada entre unidades 
políticas organizadas, a guerra civil é luta armada no interior de uma unidade 
organizada (que justamente por isso está se tornando problemática). A 
essência do conceito de arma está no fato de que ela é um instrumento de 
morte física entre homens. Assim como o termo inimigo, também o termo luta 
deve ser aqui compreendido no sentido de uma absoluta originariedade [...] 
Os conceitos amigo, inimigo e luta adquirem seu significado real pelo fato de 
que se mantêm em relação, de maneira específica, com a possibilidade real 
da morte física [auf die reale Möglichkeit der physischen Tötung] (IDEM., 
pp. 115-116).

Se, nesse sentido, é a guerra que determina o “significado real” 
da inimizade, a co-originariedade dos dois termos é, no entanto, logo 
desmentida: “A guerra decorre da hostilidade, uma vez que esta é negação 
absoluta de qualquer outro ser. A guerra é apenas a realização extrema da 
hostilidade” (IDEM.). Ela não define o conteúdo da inimizade, mas constitui 
apenas seu pressuposto: “A guerra não é assim escopo e meta, ou mesmo 
apenas conteúdo, da política, mas é seu pressuposto [Voraussetzung] sempre 
presente como possibilidade real, que determina de maneira particular 
o pensamento e a ação do homem, provocando assim um específico 
comportamento político” (IDEM, p. 117). A ao menos aparente contradição 
entre o “decorre” e o “pressuposto”, que parece implicar uma precedência, 
certamente não podia escapar a Schmitt, que, aliás, sublinha-a escrevendo 
em itálico o termo “pressuposto”; em todo caso, o estatuo primário da guerra 
na decisão da inimizade é reafirmado logo em seguida: 

Ainda hoje, o caso de guerra é o ‘caso decisivo’ [der Ernstfall, o 
caso de emergência, literalmente, o ‘caso sério’]. É possível dizer que aqui, 
como em outros casos, justamente o caso de exceção tem uma importância 
particularmente decisiva, a ponto de revelar o núcleo das coisas. De fato, 
apenas na luta real se manifesta a consequência extrema do agrupamento 
político de amigo e inimigo. É a partir dessa possibilidade extrema que a 

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


AGAMBEN, G. Nota sobre a guerra... 267

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 264 - 283, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

vida do homem adquire sua tensão especificamente política (IDEM, p. 118). 

O caráter “político” da vida humana deriva da possibilidade da 
guerra e a inimizade não tem outro conteúdo senão tal possiblidade. 

 Falando da “possibilidade real” de uma luta, Schmitt retoma a א
definição da guerra de Hugo Grócio, que distingue entre a guerra como actio 
e a guerra como status: “É estabelecido o costume de designar com o termo 
guerra não uma ação, mas um estado; a guerra é, portanto, o estado dos 
indivíduos que resolvem suas contendas com a força” (De jure belli ac pacis, 
p. 1). Grócio remete a uma passagem de Filão (De legib. Special, VI, 2) na 
qual o inimigo é definido em relação à guerra, especificando, porém, que “são 
considerados inimigos não apenas aqueles que se atacam atualmente por mar 
ou terra, mas também aqueles que organizam meios de ataque contra nossos 
portos ou nossos muros, mesmo se ainda não nos enfrentaram diretamente” 
(ibid., p. 10). Ele cita, ademais, a distinção de Sérvio entre a guerra (“o 
período de tempo durante o qual se está ocupado nos preparativos dos atos de 
hostilidade”), e a batalha (“que se diz do momento em que efetivamente se 
confrontam”, IDEM.). É significativo que Hobbes, que não podia desconhecer 
o livro de Grócio, mencione a distinção justamente no momento de definir a 
condição do homem no estado de natureza como “guerra de todos os homens 
contra todos os homens”: “Pois a guerra não consiste apenas em batalhas ou 
em atos de combate, mas num período de tempo no qual a vontade de litigar 
em batalha é suficientemente notória” (HOBBES, 1966, 1, 13). Não se trata, 
porém, da possibilidade abstrata de um combate, mas, como Schmitt tem o 
cuidado de sublinhar, de uma possibilidade “real”, ou seja, que foi traduzida 
numa condição de hostilidade reconhecível como tal. 

Seção 3

Schmitt era tão consciente do caráter problemático da relação entre 
inimizade e guerra, que sentiu a necessidade de voltar tematicamente ao 
assunto em 1938, num artigo de título Über das Verhältnis der Begriffe Krieg 
und Feind (significativamente incluído como conclusão na reedição de 1963 
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do ensaio). O artigo começa com a tese peremptória: “Inimigo é hoje (em 
relação à guerra) o conceito primário [der primäre Begriff]” (SCHMITT, 
2005b, p. 598). Na tentativa de apresentar uma prova, ele se utiliza, sem citar 
o nome de Grócio, da “antiga, mas aparentemente irreprimível, distinção 
entre ‘guerra como ação’ e ‘guerra como status’.” Enquanto na guerra como 
ação, isto é, no momento das batalhas e das hostilidades, “um inimigo como 
adversário e contraparte é tão imediatamente presente e visível que não tem 
necessidade de ser pressuposto”, na guerra como estado, o inimigo permanece 
presente mesmo se os combates cessam, de modo que “aí, a inimizade é o 
pressuposto [Voraussetzung] manifesto do estado de guerra” (IDEM).

Invertendo desse modo a definição do capítulo 3 do ensaio, Schmitt 
não podia deixar de perceber que estava, de algum modo, reivindicando a 
circularidade da relação entre as duas noções: a guerra é o pressuposto da 
inimizade e a inimizade é o pressuposto da guerra. Que o termo “pressuposto” 
seja escrito nos dois casos em itálico é algo que implicará, de fato, uma 
referência à lógica hegeliana da pressuposição: como a inimizade pre-supõe 
– isto é, põe – a guerra, assim a guerra pre-supõe – isto é, põe – a inimizade. 
Primário não é, de forma alguma, o conceito de “inimigo”: primária é apenas 
a relação de pressuposição recíproca entre os dois termos. Guerra e inimizade 
permanecem entrecruzadas de forma tão estreita que não é possível separá-
las de maneira nenhuma. A doutrina schmittiana da política é, na realidade e 
na mesma medida, uma doutrina da guerra. 

 ,Também no artigo de 1937 sobre Totaler Feind, totaler Krieg א
totaler Staat, a tentativa de definir a guerra por meio da inimizade esbarra 
nas mesmas contradições. Se por um lado Schmitt pode, com efeito, começar 
escrevendo que “o núcleo da questão está na guerra” (Im Kriege steckt 
der Kern der Dinge – SCHMITT, 2005a, p. 482), por outro, ele especifica 
imediatamente que “a guerra total ganha seu sentido apenas por meio da 
inimizade total” (IDEM, pp. 482-83). Todavia, a afirmação não está de 
modo algum provada e é talvez por isso que Schmitt sente a necessidade 
de concluir reafirmando o primado da inimizade sobre a guerra: “Guerra 
e inimizade pertencem à história dos povos. No entanto, o mal pior nasce 
quando, como na guerra de 1915-18, a inimizade se desenvolve a partir da 
guerra, mais do que, como seria justo e sensato, uma preexistente, imutável, 
pura e total inimizade conduz ao juízo divino de uma guerra total” (IDEM, p. 
485). A menção a um “juízo divino” (Gottesurteil) trai a consciência de que, 
se se prescinde da guerra, não há, em última instância, outro critério para 
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definir o inimigo. A guerra é verdadeiramente a suprema ordália que decide, 
de uma vez por todas, as categorias do político.

Seção 4

 A circularidade é um caráter constante da argumentação do ensaio.  
Ela volta tanto na definição da relação entre o Estado e o político como 
naquela – à qual é dedicado o importante capítulo 7 – da relação entre estado 
de natureza e política. Se o axioma que abre o ensaio está assim redigido: 
“O conceito de Estado pressupõe o de político” (SCHMITT, 1963, p. 101), 
isto é, a possibilidade de provocar a morte física, pode-se dizer com a mesma 
legitimidade que o político pressupõe o Estado, a partir do momento que – 
como argumenta o capítulo 5 – ao Estado como “unidade política decisiva” 
pertence o ius belli, ou seja, “a possibilidade de exigir dos pertencentes ao 
próprio povo a disponibilidade de morrer e matar” (IDEM, p. 129). Por outro 
lado, a capacidade de matar numa guerra, que define o político, repousa, 
por sua vez, num “estado de natureza” (Naturzustand – IDEM, p. 144), no 
qual o homem se apresenta como um ser fundamentalmente “mau” (böse). 
“Todas as teorias políticas em sentido próprio pressupõem o homem como 
‘mau’, isto é, consideram-no como um ser extremamente problemático, 
aliás, ‘perigoso’[gefärliches]” (IDEM, p. 146). Como Strauss já havia notado 
(STRAUSS, 1988, p. 106), Schmitt honra o status naturalis hobbesiano, mas 
enquanto para Hobbes este era algo que devia ser abolido e substituído pelo 
status civilis, para Schmitt ele coincide com a condição política do homem. 
O homem é perigoso porque pode matar numa guerra, mas pode matar 
numa guerra porque é, por natureza, perigoso. O estado de natureza define 
a periculosidade do homem, mas esta é também o único conteúdo do estado 
político.

Uma circularidade consciente, mesmo se não declarada como tal, 
deixa de ser viciosa. De acordo com todas as evidências, ela faz parte de uma 
estratégia, na qual política e guerra, Estado e política, status naturalis e status 
civilis se pressupõem e se constituem mutuamente. Para o autor, o essencial 
era que a guerra fosse mantida numa íntima relação com a política, que 
desse modo se definia por meio da possibilidade de matar. Decisiva é, nesse 
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sentido, a tese: “Os conceitos amigo, inimigo e luta adquirem seu significado 
real pelo fato de que se mantêm em relação, de forma específica, com a 
possibilidade real da morte física” (SCHMITT, 1963, p. 116). A oposição 
amigo/inimigo é apenas um eufemismo destinado a cobrir com palavras 
menos duras aquela que o adendo à edição de 1932 define como a res dura do 
político. Uma crítica da concepção schmittiana do político não pode assim 
se contentar com a denúncia de sua circularidade, que conseguiu capturar e 
articular em seu interior as oposições fundantes de que tinha necessidade; 
antes, ela deverá se interrogar sobre o que permaneceu de fora, isto é, sobre 
o que tinha de, a todo custo, permanecer excluído do âmbito do político. 

 Definindo o político por meio da possibilidade de provocar a morte א
física, Schmitt apenas retoma uma tradição que para ele conduzia diretamente 
a Hobbes e ao mutual fear, que deriva do fato de que todos os homens são 
iguais quanto à possibilidade de matar (“São iguais aqueles que podem coisas 
iguais. Aqueles que podem aquilo que existe de maior e terrível, isto é, tolher 
a vida, podem coisas iguais. Todos os homens são, portanto, naturalmente 
iguais”; HOBBES 1998, 1, 3). Minhas pesquisas mostraram, todavia, que 
a produção de uma vida matável – uma vida “sagrada” – constitui desde 
o início o limiar do edifício jurídico-político do Ocidente. A estratégia de 
Schmitt se diferencia, nessa perspectiva, apenas pela vontade de subordinar 
esse fato primário a um conceito de inimizade, o qual, assim, recebe daquele 
seu conteúdo essencial. 

Seção 5

Uma indicação preciosa para uma pesquisa sobre as razões não ditas 
da estratégia schmittiana é oferecida por Strauss em sua resenha. Segundo 
Strauss, a razão última da definição schmittiana do político está na vontade 
de negar, com todos os meios, qualquer concepção da sociedade humana que 
se funde na exclusão da guerra. “Schmitt não refuta esse ideal como utópico 
(...) ele tem simplesmente horror a isso. Que ele não mostre seus sentimentos 
de modo moralizante, mas procure, pelo contrário, escondê-los, apenas dá 
mais força à sua polêmica” (STRAUSS, 1988, p. 118). Nesse ponto, Strauss 
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cita a passagem do ensaio na qual Schmitt trai sua verdadeira intenção (“O 
dia em que mesmo a simples eventualidade de uma distinção entre amigo 
e inimigo venha a cair, então existiriam apenas uma concepção do mundo, 
uma cultura, uma civilização [Zivilisation], uma economia, uma moral, um 
direito, uma arte, um divertimento [Unterhaltung] etc. não contaminados pela 
política [politikreine], mas não existiriam mais nem política nem Estado”; 
SCHMITT, 1963, pp. 138-39). E acrescenta na sequência: 

Sublinhamos o termo ‘divertimento’, porque Schmitt tenta de tudo 
para fazer com que ele quase desapareça numa enumeração de ocupações 
sérias; em particular o ‘etc.’ que segue o termo e impede de ver que 
‘divertimento’ é verdadeiramente a última palavra da série, seu finis ultimus. 
O que Schmitt quer dar a compreender é isto: os adversários do político 
podem dizer o que quiserem, podem invocar, para justificar seus projetos, as 
mais altas aspirações dos homens, sua boa-fé não está em questão; admitamos 
que a ideologia, a cultura etc. não sejam necessariamente divertimentos, elas, 
porém, podem se tornar. Ao contrário, é impossível associar a política e o 
Estado ao divertimento, a política e o Estado são a única garantia que impede 
que o mundo se torne um mundo de divertimentos e de lazer, um mundo 
privado de seriedade (STRAUSS, 1988, p. 118).

Na interpretação de Strauss, o problema de Schmitt se resume na 
contraposição entre a “seriedade” do político e o “divertimento” ao qual 
se reduz uma sociedade despolitizada. “Compreende-se então porque 
Schmitt recuse o ideal do pacifismo (de modo ainda mais fundamental, 
o da civilização) e porque afirme o político. Ele afirma o político porque 
considera que a seriedade da vida humana esteja ameaçada quando o político 
é ameaçado” (IDEM, p. 119).

Resta perguntar-se – algo que Strauss não o faz – porque a seriedade 
da vida deva consistir essencialmente na exposição a uma ameaça de morte 
violenta. Como Schmitt escreve algumas páginas antes, com uma clareza 
que não deixa dúvidas em relação a isso: 

Um mundo no qual tenha sido definitivamente deixada de lado e 
destruída a possibilidade de uma luta desse gênero, um globo terrestre 
definitivamente pacificado, seria um mundo já sem a distinção entre amigo e 
inimigo, e, como consequência, um mundo sem política. Nele seria possível 
talvez haver contraposições e contrastes muito interessantes, concorrências 
e intrigas de todos os tipos, mas seguramente não haveria nenhuma 
contraposição com base na qual seja possível pedir aos homens o sacrifício 
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da própria vida e autorizar homens a derramar sangue e a matar outros 
homens (SCHMITT, 1963, p. 118).

Mais uma vez, a irrenunciável seriedade do político consiste na 
produção de uma vida matável. Verdadeiramente “sério” (ernst) é apenas o 
“caso de guerra” (Ernstfall).

Seção 6

Raramente acontece que uma interpretação seja confirmada e 
autorizada pelo autor que dela havia sido objeto. É o que aconteceu com a 
passagem da resenha de Strauss que acabamos de examinar. Na reedição de 
1963, isto é, exatamente trinta e um anos depois de Strauss ter publicado suas 
Anmerkungen, Schmitt acrescenta a seu ensaio uma nota: “Em sua resenha 
de 1932 [...] Leo Strauss aponta o dedo para o termo ‘divertimento’. Com 
razão. O termo, com efeito, não é apropriado e corresponde ao estágio, então 
incompleto, de minha reflexão. Hoje diria jogo [Spiel] para assim exprimir, 
com mais força, o conceito oposto a seriedade” (IDEM, p. 138, nota 40). 
Depois de uma referência ao livro de 1956, Hamlet oder Hekuba. Der 
Einbruch der Zeit in das Spiel, a nota continua distinguindo entre um tipo 
de jogo que deixa aberta a possibilidade de um antagonismo, mesmo que 
convencional, entre os jogadores e outro no qual, “amizade e hostilidade são 
simplesmente contabilizadas, e acontece como no jogo de xadrez, no qual o 
contraste entre brancos e pretos não tem mais nada a ver com a amizade e a 
hostilidade” (IDEM). 

No livro de 1956, ao qual a nota remete, Schmitt, retomando a 
distinção benjaminiana entre Trauerspiel e tragédia, evoca criticamente, 
mesmo se com aparente destaque, a difusão do paradigma do jogo na cultura 
daqueles anos e mostra que conhece suas implicações filosóficas e teológicas: 

É necessário distinguir – ele escreve – entre Trauerspiel e tragédia 
e mantê-los separados, de modo que a específica qualidade da tragédia não 
seja perdida e a seriedade do autenticamente trágico não desapareça. Hoje, 
há uma vasta filosofia e até mesmo uma teologia do lúdico. Também sempre 
houve uma verdadeira piedade que considera a si mesma e sua existência 
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na terra como dependente de Deus, como um jogo de Deus [...] Seguindo 
os passos dos cabalistas, Lutero falou do jogo que Deus joga muitas horas 
por dia com o Leviatã [...] O pensamento que Deus joga conosco nos pode 
alçar até a uma teodiceia otimista ou lançar-nos no abismo de um irônico 
desespero ou de um agnosticismo sem fundo. Qualquer coisa, da obra de 
Deus onipotente e onisciente até o agir das criaturas irracionais ou não, pode 
ser levada à esfera do jogo. Diante de tanta ambiguidade, nós paramos no 
fato de que, ao menos para nós, pobres homens, o jogo implica a negação da 
seriedade” (SCHMITT,1956, pp. 79-80). 

A contraposição entre o sério e o jocoso como critério do político 
não poderia ser mais nítida. A política que se funda na oposição amigo/
inimigo não pode, em nenhum caso, ser Spiel; por isso, qualquer concepção 
que pense a vida dos homens na dimensão do jogo, porquanto filosófica, 
teológica ou esteticamente fundada, deve ser banida da política. 

Seção 7

Por que a exclusão do paradigma do jogo era, para Schmitt, tão 
importante? Dessa vez, um indício disso nos é dado pelo próprio Schmitt, 
justamente na abertura do artigo de 1938, Über das Verhältnis der Begriffe 
Krieg und Feind. Pouco depois de ter enunciado o teorema segundo o qual “o 
conceito de inimigo é, hoje, o conceito primário em relação ao de guerra”, ele 
evoca uma série de fenômenos correlatos para os quais o teorema não vale: 
“Isso não vale – ele escreve – para o torneio, a guerra de gabinete ou o duelo, 
ou mesmo para análogas espécies de guerra apenas ‘agonais’ [nur ‘agonale’ 
Kriegsarten]” (SCHMITT, 2005b, p. 598). Ou seja, existem guerras que não 
são tais e que são excluídas da política, porque de outro modo poderiam 
colocar em questão a definição a elas dada por Schmitt. 

Em 1938, havia aparecido a última obra importante de Huizinga, 
Homo ludens, que se propunha a restituir ao jogo sua centralidade na 
história da cultura e a considerar a sociedade humana sub specie ludi. O 
livro continha dois capítulos que nos interessam aqui de modo particular e 
que não podiam deixar de chamar a atenção de Schmitt: o quarto, dedicado 
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a Spiel und Recht, e, sobretudo, o quinto, Spiel und Krieg. Huizinga se 
debruça sobre o significado e a importância do termo grego agon, para o 
qual já Jacob Burckhardt, um autor muito familiar a Schmitt, havia chamado 
a atenção, cunhando o termo “agonal” justamente para definir o homem 
grego. Por meio de uma grande variedade de exemplos – que compreendem, 
obviamente, também os fenômenos evocados por Schmitt no artigo citado, 
como torneio, duelo e todos os outros casos definidos genericamente 
“guerras agonais” –, Huizinga demonstra que o agon, na Grécia assim 
como em qualquer outra parte do mundo, “apresenta todas as características 
formais do jogo e sua função pertence, portanto, quase que de forma integral 
à esfera da festa, que é uma festa jocosa” (HUIZINGA, 1938, p. 31). O que 
a pesquisa de Huizinga mostra é que os conflitos agonais não constituem 
de modo algum uma exceção ou um fenômeno marginal, mas se revelam 
constituir, no mundo clássico e ainda até o século XVI, um fenômeno tão 
importante a ponto de obrigar a pôr em questão as divisões habituais entre o 
jurídico, o religioso e o político, para entrar numa esfera em que o paradigma 
primário se torna o do jogo. Não se trata apenas de Scheinkämpfe, como o 
torneio medieval, mas de todos aqueles casos, como a guerra combatida no 
século VII a.C. entre duas cidades gregas, Cálcis e Erétria, a guerra entre 
vândalos e alemães na Espanha, a batalha dos Trinta, em 1351, na Bretanha, 
ou, ainda, em 1503, o Desafio de Barletta, no qual uma guerra toma a forma 
de um combate ritualizado por meio de uma série precisa de prescrições e 
proibições que evocam, de maneira irresistível, as regras de um jogo. Nos 
dois últimos casos, o confronto entre os povos é substituído por um combate 
entre dois grupos de cavaleiros (treze cavaleiros de cada lado em Barletta), 
com o acordo de que a vitória de um deles significará a vitória de todo o 
povo. Aí, a luta agonal se aproxima daquele “juízo de Deus” com o qual 
Schmitt, no artigo de 1937, define a guerra total. A ordália ou o Gottesurteil é 
justamente aquele fenômeno no qual uma guerra assume a forma de um jogo 
perfeitamente sério, no qual a vitória ou a derrota num combate ritualizado 
constituem a prova contra a vontade divina. 

A conclusão que Huizinga sugere é que a guerra, em sua forma 
originária, pode ser considerada como um aspecto essencial da função 
agonística – e, portanto, jocosa – de uma determinada sociedade. “Combater, 
como função cultural, sempre pressupõe regras limitativas, e exige, ao menos 
em certa medida, o reconhecimento de seu caráter de jogo” (IDEM, p. 89).

 No livro de 1956 sobre Hamlet ou Hécuba, Schmitt evoca, de א
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forma polêmica, ainda que sem o nomear, o ensaio de Huizinga. E não apenas 
acenando à difusão, naqueles anos, de “uma vasta filosofia e até mesmo de 
uma teologia do lúdico”, mas sobretudo na decidida afirmação segundo a 
qual “o jogo implica a negação do sério” e à referência em nota a um artigo 
de Rüdiger Altmann no qual se lê que “se compreende o que é o jogo apenas 
depois de se compreender o que é o sério”. A alusão a Huizinga é evidente. 
No capítulo de seu livro dedicado à expressão linguística do jogo, Huizinga, 
depois de um atento exame do vocabulário do jogo nas várias línguas 
indo-europeias, de fato escrevia: “O conceito ‘jogo’ parece ser primário 
em relação a seu oposto. A necessidade de um termo compreensivo para 
exprimir o ‘não-jogo’ deve ter sido sobretudo frágil e as várias expressões 
para ‘seriedade’ são apenas uma tentativa secundária por parte da linguagem 
para inventar um conceito oposto a ‘jogo’ [...] Os dois termos não têm o 
mesmo valor: jogo é positivo, seriedade é negativo. O significado de ‘sério’ 
se exaure na negação de jogo” (IDEM, p. 44-45).

Seção 8

Em 1961, um aluno de Kerényi e de Altheim, Angelo Brelich, publica 
em Bonn um volume com o título Guerras, agons e cultos na Grécia clássica. 
Já em 1932, num livro de título Staatsform und Politik, que havia suscitado 
uma ampla discussão e que dificilmente poderia ter escapado à atenção de 
Schmitt, Hans Schaefer resolutamente afirmara o caráter agonístico das 
guerras na Grécia arcaica. Nesse sentido, ele contrapunha o polemos ao 
agon, no qual o combate não tinha outro escopo senão a excelência da arete 
cavalheiresca e, portanto, podia implicar uma limitação das armas ofensivas 
e a renúncia à perseguição dos inimigos e à captura de prisioneiros. Três anos 
depois, o livro de Victor Ehrenberg, Ost und West (1935), retomando o termo 
cunhado por Burckhardt, dedicava um capítulo, intitulado Das Agonale, ao 
tema.

O livro de Brelich, que obviamente menciona esses precedentes, é 
de particular interesse porque é a primeira monografia inteiramente dedicada 
ao problema das guerras agonais na Grécia. Brelich toma distâncias dos 
Scheinkämpfe (batalhas falsas) e dos Kampfspiele de que precocemente 
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se ocupou Usener num artigo de 1904 (Heilige Handlung), nos quais, mais 
do que de um verdadeiro combate, tratava-se, antes, como no ritual armado 
celebrado pelos macedônios no mês de Xandikós, de um “simulacro jocoso 
de uma batalha” (simulacrum ludicrum pugnae; Livio, 40, 9, 10). As guerras 
que Brelich examina – como aquela entre Erétria e Cálcis, ou entre Argos e 
Esparta – são verdadeiras guerras, que implicam combates e derramamento 
de sangue e, no entanto, apresentam características totalmente inexplicáveis 
no interior da concepção da guerra a que estamos habituados. Antes de 
tudo, as cidades em questão (isso é verdade, em particular, para Erétria e 
Cálcis) de forma alguma são inimigas, mas, antes, são ligadas por antigas 
relações de amizade, que permanecem como tais apesar da repetição regular 
da guerra a partir de tempos míticos e lendários. É surpreendente, além isso, 
que o objeto da contenda seja a cada vez o mesmo (no caso citado, a pequena 
planície dita Lelanton pedion) e não tenha, para as poderosas cidades que 
combatem entre si, nenhum interesse econômico ou estratégico. Assim, as 
fontes nos informam que os adversários entram em acordo de modo solene 
(depositando, como no caso citado, uma estela no templo de Artemisa em 
Amarynthos) para excluir o uso de determinadas armas (por exemplo, os 
arcos e os estilingues) ou, como na batalha decisiva entre Argos e Esparta, 
porque a combater estão apenas trezentos homens de cada parte. 

Que se trate de algo como um combate ritual, que pertence mais 
à esfera da religião do que à da política, é algo que resulta do fato de que 
ele comporta evidentes e recorrentes elementos míticos e culturais. Nos 
casos que Brelich examina, aparecem curiosamente o corte dos cabelos 
(ou o deixá-los crescer sem cortar) e o travestimento dos combatentes em 
vestes femininas, práticas recorrentes e frequentes nos ritos de passagem 
ou de iniciação. Além disso, os combatentes são ligados ao culto de uma 
divindade (Artemisa de Amaryntos ou Apolo Pythaeus, nos dois casos que 
examinamos), de modo que o agon se apresenta, de alguma forma, como 
equivalente à celebração de um rito. Daí a hipótese ou a “situação tipo” 
que Brelich sugere como conclusão de sua pesquisa: duas tribos ou duas 
cidades, sediadas em localidades próximas e em relação amigável uma com 
a outra, entram em acordo para instituir periodicamente um combate entre 
os jovens que em cada uma delas terminaram a carreira iniciática, marcando 
assim sua passagem à idade adulta. Não só as formas, mas também a data 
e o objeto da disputa são convencionalmente determinados: limitações das 
armas e do número de combatentes, articulação segundo uma cronologia 
periódica, como acontece para as festas ou para os ritos de iniciação e, por 
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fim, fixação, como objeto da disputa, de uma localidade considerada sagrada 
por sua posição de confim ou pelo fato de estar no centro do agon ritual. É 
a partir desse paradigma arcaico que derivariam as guerras que para nós são 
familiares: 

Com a gradual alteração das condições sociais, culturais e religiosas, 
e, de modo particular, com a formação de cidades-Estados e de uma religião 
politeísta, portanto, com o desaparecimento das iniciações verdadeiras, 
também as guerras de origem iniciática sofreram profundas transformações, 
mesmo se conservando por séculos uma característica tradicional; nelas, 
serão envolvidos não mais apenas os jovens em idade neoiniciática, mas 
todos os cidadãos aptos às armas; os objetivos expansionistas de certas 
cidades-Estados, os rancores suscitados pelas perdas demasiado graves nos 
combates precedentes transformaram as disputas rituais em guerras gerais 
com fundo político” (BRELICH, 1961, p. 84).

Aqui é reencontrada – verificada no caso específico da Grécia – 
a hipótese de Huizinga: as guerras, ao menos em seu núcleo mais antigo, 
pertencem à esfera do jogo e, porquanto elas tenham evoluído historicamente 
para outras direções, é no interior desse paradigma que é preciso mais uma 
vez situá-las, caso se queira compreender sua função originária.

 Um caso paradigmático de guerra agonal é o célebre episódio do א
combate entre os horácios e os curiácios. Uma leitura atenta das fontes mostra 
que o que aí está em questão é a própria instituição da guerra como uma 
realidade regulada – ou, como escreveu Dumézil, que dedicou ao episódio 
um estudo exemplar – da “função guerreira”. O terceiro rei de Roma, Tullio 
Ostilio, de fato é descrito pelas fontes como “aquele que fundou todo o 
sistema militar e a arte da guerra, ou, nas palavras de Orosio, militaris rei 
istitutor (DUMÉZIL, 1969, pp. 16-17). Antes dele, com efeito, as guerras 
são roubos bastante violentos conduzidos por engano, como aquelas com os 
sabinos.

Convencido de que “no ócio a cidade envelhecia” (senescere... 
civitatem otio), Tullio Ostilio “procurava por toda parte matéria para provocar 
uma guerra” (Livio, I, 22, 2) e, por fim, encontra-a com Alba. Nesse ponto, 
nas fontes tudo se complica: não apenas não está claro qual das duas cidades, 
Roma ou Alba, declarara guerra, mas os dois povos eram a tal ponto ligados 
por relação de amizade e sangue (ambos descendiam dos troianos), que a 
guerra entre eles se tornava algo como uma guerra civil (civili simillimum 
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bello, prope inter parentes et natos; IDEM, I, 23, 1). No entanto, essa guerra 
civil não é combatida pelo conjunto dos cidadãos, mas por dois grupos de 
três irmãos gêmeos (trigemini fratres), iguais em idade e valor. Trata-se de tal 
forma de uma contraposição puramente agonal que Livio se refere que ainda 
naqueles tempos não estava certo a que povo uns e outros pertenciam (utrius 
Populi Horatii, utrius Curiatii fuerint) e que ele havia escolhido os horácios 
como representantes de Roma quase que a seu arbítrio (ut... inclinat animus). 
São fixados de comum acordo o tempo e o lugar (tempus et locus convenit) 
e, ademais, é concluído um pacto formal (foedus), com base no qual o povo 
vencedor “exercerá o comando sobre o outro com todo o respeito” (alteri 
populo cum bona pace imperitaret; IDEM, I, 24, 1-3). Aqui, o essencial é 
que, no momento mesmo de sua instituição, a guerra tem a forma de um 
agon entre duas partes e que estas não têm nenhuma inimizade entre si. Os 
horácios e os curiácios não se matam porque são inimigos, nem são inimigos 
porque podem se matar: eles combatem até morrer por uma razão puramente 
agonal – e, nesse sentido, “por jogo”. 

Seção 9

Compreende-se, então, porque a exclusão do jogo era algo tão 
importante para Schmitt. As guerras agonais colocam decisivamente em 
questão a relação circular entre inimizade e guerra que define o político. Se 
é possível uma guerra sem inimizade (e, no limite, sem “morte física”, ou 
na qual a morte não serve para definir o político, mas, como a eliminação 
de um peão no xadrez, apenas para decidir o resultado do agon), o que falta 
é precisamente o critério que permite discernir a “seriedade” do político do 
impolítico “divertimento”.

Os estudos mais recentes não apenas parecem confirmar a 
possibilidade de guerras assim, mas mostram também que tal era o caráter 
originário das guerras no mundo clássico. Jean-Pierre Vernant observou que, 
num estágio mais antigo, a guerra não se apresenta na Grécia como uma 
instituição que serve para resolver os conflitos entre Estados, mas sobretudo 
como “um aspecto entre outros das trocas interfamiliares, como uma das 
formas que pode assumir o comércio entre grupos humanos, ao mesmo 
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tempo, associados e opostos” (VERNANT, 1985, p. 11). Ele sublinha assim 
a ambiguidade do termo grego xénos e do latin hostis (que Schmitt havia 
deixado de mencionar): eles designam tanto o estrangeiro e o inimigo quanto 
o hóspede que é acolhido na casa para estabelecer uma relação durável de 
amizade. A mesma ambiguidade é reencontrada no termo grego othneîos, que 
significa o estrangeiro e o estranho e, ao mesmo tempo, a relação de aliança 
entre famílias (com esse termo Eurípedes define o estatuto de Alceste na casa 
do marido). A guerra e o matrimônio pareciam ter, nessa perspectiva, uma 
função complementar: o matrimônio põe fim à guerra e transforma os dois 
grupos rivais em aliados unidos pela relação de philótes, quase como se o 
conflito visasse à construção de uma aliança e o inimigo fosse destinado a se 
constituir como amigo (Platão pode então escrever que “os gregos combatem 
entre si como se fossem destinados a se reconciliar”; Rep., 471a).

Vernant mostra como toda uma série de práticas agonais, que 
permanecem durante todo curso da história grega, “dão testemunho dessa 
íntima solidariedade entre o conflito e a associação [...] como se as ligações 
sociais se acumulassem ao longo das mesmas linhas traçadas pelo jogo da 
rivalidade” (VERNANT, 1985, pp. 12-13). Ele examina nessa perspectiva 
as várias formas de “combates fictícios”, mas, na realidade, com frequência 
sanguinários, como as litobolias de Trezena e Elêusis, a batalha entre os 
efebos espartanos nos Platanistas e a luta entre Xanthos e Melanthos (o 
“loiro” e o “moreno”), que os atenienses celebravam no rito outonal das 
Apaturias, nas quais a iniciação bélica parece caminhar ao lado da integração 
social. A conclusão a que a partir disso ele chega é que, em sua forma de 
competição organizada, que não é voltada ao aniquilamento da realidade 
social e religiosa do adversário, “a guerra clássica é um agon” (IDEM, p. 21). 

Ela mostra um parentesco com os Grandes Jogos pan-helênicos, 
nos quais a rivalidade, seguindo um cenário em muitos aspectos análogos, 
exercita-se de maneira pacífica. Aqueles que tomam parte nos Jogos 
se enfrentam em nome das mesmas cidades que se combatem na guerra. 
A identidade dos protagonistas, a homologia de estrutura entre as duas 
instituições as torna quase as duas faces, exibidas alternativamente, de 
um mesmo fenômeno social: qualquer operação militar deve ser suspensa 
durante todo o tempo que dura a celebração dos Jogos. Entre os combatentes 
fictícios que conferem uma forma ritualizada à agressividade interna a um 
grupo, os concursos que opõem entre eles os diversos elementos de uma 
comunidade cidadã, os Grandes Jogos que reúnem todas as cidades gregas 
numa mesma competição e, por fim, a guerra, há suficiente continuidade para 
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que a passagem possa por vezes se dar de uma forma à outra (IDEM).

Nessa perspectiva, é particularmente instrutiva a guerra entre os 
megáricos sobre a qual Plutarco nos informa para explicar a origem do termo 
doryxenos, “hóspede da lança”. Essa guerra entre as cinco vilas em que 
eram divididas as populações megáricas era combatida, escreve Plutarco, 
“de modo doméstico e como entre parentes” (hémerós kai syggenikôs – 
PLUTARCO, 2002, 2, 17). Quem capturava um prisioneiro o levava para 
sua casa e, depois de com ele ter dividido o sal e a comida, mandava-o livre 
para casa, em troca de um resgate que podia aceitar apenas depois de o ter 
liberado. “Aquele que havia pago o resgate era tido em grande consideração e 
permanecia para sempre como amigo (philos, que implicava o pertencimento 
ao próprio grupo familiar) de quem o havia capturado e, por isso, era 
chamado não doryalótos (prisioneiro da lança), mas doryxenos (hóspede da 
lança)” (IDEM). A função social das guerras agonais é aí equivalente: trata-
se de criar relações de aliança e de philia entre grupos que não se consideram 
inimigos, mas sobretudo xenoi no duplo significado do termo: estrangeiros 
e hóspedes. Podemos agora propor a hipótese – oposta à formulada por 
Schmitt – de que, na origem, a guerra seja um aspecto da função agonal-
jocosa, consubstancial à convivência entre os homens, por meio da qual são 
construídas relações de integração e de philia entre grupos estranhos ou, no 
interior da mesma comunidade, entre diversas classes de idade. A guerra 
como nós a conhecemos é, pelo contrário, o dispositivo por meio do qual a 
função agonal-jocosa é capturada pelo Estado e dirigida a outros fins.

 Os estudos contidos no volume organizado por Vernant mostram א
como a função da guerra na Grécia se transforma progressivamente, em 
correspondência com a evolução da cidade-Estado. Um primeiro momento 
nesse processo coincide com a reforma política que se deu por volta do 
século VI a.C.. Estendendo os privilégios militares da aristocracia ao 
conjunto dos pequenos proprietários que podiam se equipar como hoplitas, 
“a cidade absorve a função guerreira e integra em seu próprio universo 
político aquele mundo da guerra que a lenda heroica exaltava, separando-a 
da vida ordinária” (VERNANT, 1985, p. 19). A guerra se torna, desse modo, 
uma função da polis como tal, subtraída do jogo das relações entre grupos 
cultuais e classes de idade. É possível dizer que a politização da guerra 
acompanha pari passu a politização da identidade citadina descrita por Meier 
(1979) para a Atenas do século V. Em todo caso, com o crescimento do 
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tamanho da cidade, e, em particular, graças ao desenvolvimento da guerra 
naval, a guerra tendeu necessariamente a se constituir como uma atividade 
separada, que tinha suas finalidades e seus meios particulares e requeria, em 
todos os níveis, especialistas e até mesmo mercenários. O modelo agonal, no 
entanto, nunca foi completamente obliterado, porque “as cidades em conflito 
não procuravam tanto aniquilar o adversário e destruir seu exército quanto 
fazê-lo reconhecer, no curso de uma prova regulada como um torneio, a 
superioridade de sua força [...] o tratado de paz deverá, por fim, consagrar 
esse superior poder de kratein, do qual uma das duas partes terá feito uma 
demonstração no campo de batalha” (VERNANT, 1985, p.18). Como esse 
modelo fora progressivamente apagado na história moderna do Ocidente, até 
chegar nos conflitos hodiernos, no qual toda regra agonal está ausente e o 
inimigo assume a figura do criminoso e do inumano, é um problema que está 
fora dos limites desta nota. Esta se propunha apenas a mostrar que a definição 
schmittiana da política por meio da inimizade e da guerra é contraditória, 
porque, na realidade, visa a excluir uma outra e mais antiga concepção da 
guerra, cujos traços essenciais procuramos delinear. 
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ENTREVISTA COM ANDREA CAVALLETTI1

Tradução: Vinícius Honesko2 

Enfant prodige da mitologia, da egiptologia e da filosofia, Furio 
Jesi escreveu sua primeira obra aos 15 anos. Autêntico herdeiro de Walter 
Benjamin, coloca sua imensa erudição a serviço da análise das revoltas. Por 
ocasião da publicação em francês de Spartakus. Simbologia da revolta3, já 
havíamos conversado sobre a obra de Jesi com Andrea Cavalletti, curador 
das obras na Itália. Esta semana, conversamos com ele sobre Cultura de 
direita, outro livro essencial de Furio Jesi recém publicado pelas edições 
La Tempête4. Trata-se de analisar as raízes do fascismo e do nazismo para 
compreender na totalidade suas manifestações contemporâneas. 

1 – Cultura de direita é o último livro publicado em vida por Jesi. Os 
conceitos por ele forjados em outros livros aí estão presentes, em particular 
o de “máquina mitológica”, o qual funciona como um método original para 
compreender as mitologias da direita. O que é essa “máquina mitológica” e 
como Jesi construiu seu método? 

Andrea Cavalletti: Jesi remete ao ensaio de 1973, A festa e 
a máquina mitológica, isto é, à definição de seu mais notório “modelo 
gnosiológico”, a “máquina mitológica”, justamente. Trata-se de um 

1 N.T.: A entrevista foi originalmente publicada em francês na revista Lundi Matin, em 04 de maio de 2021 
– cf.: https://lundi.am/Demolir-la-culture-de-droite. Há também uma versão italiana publicada na revista  
Archeologia filosofica, em 12 de maio de 2021 – https://www.archeologiafilosofica.it/demolire-la-cultura-di-
-destra-intervista-con-andrea-cavalletti/. A tradução foi feita com cotejamento das duas versões.
2  É professor do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Paraná. Foi professor visitante na Universidade de Bolonha em 2021, onde também desenvolveu 
estágio pós-doutoral. Foi coordenador do Bacharelado em História – Memória e Imagem, da UFPR, entre 
2017 e 2021. É tradutor de dezenas de livros e artigos de autores como Giorgio Agamben, Furio Jesi, Jean-Luc 
Nancy, Massimo Cacciari, Luigi Pareyson dentre outros. E-mail: viniciushonesko@gmail.com
3 N.T.: No Brasil, a tradução foi publicada em 2018 pela editora N-1. Cf. JESI, Furio. Spartakus. Simbologia 
da revolta, trad.: Vinícius N. Honesko, São Paulo: N-1, 2018.
4 N.T.: No Brasil, a tradução foi publicada em 2022 pela editora Âyiné. Cf. JESI, Furio. Cultura de direita, 
trad.: Davi Pessoa, Belo Horizonte: Âyiné, 2022.
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dispositivo do qual só podemos ver o exterior, mas que alude à presença, em 
seu interior, do “mito”, custodiado e inacessível atrás das próprias paredes 
impenetráveis, e em relação ao qual, entretanto, oferece e torna apreciáveis 
as narrativas, testemunhos, isto é, as mitologias: “seu funcionamento remete 
incessantemente ao alimento mítico, que, no entanto, permanece inacessível, 
e oferece, em vez desse alimento mítico, o alimento mitológico”. Talvez, 
seria possível comparar esse modelo ao do panóptico foucaultiano, isto é, à 
presença inverificável do guardião no interior da torre. As paredes do modelo 
jesiano, todavia, são feitas de mitologias. 

Ora, a “cultura de direita” é, para Jesi, o produto do mecanismo 
mitológico ou linguístico das “ideias sem palavras”. É uma circulação 
linguística que “exige não-palavras”, usa estereótipos, frases feitas, palavras 
de ordem, não tanto, e não só, em razão de ignorância, mas justamente porque 
a própria pobreza dos vocábulos e dos sintagmas, sua evidente insuficiência, 
alude a algo que permanece, no fundo, incomunicável. A série dos lugares 
comuns, das superstições e dos preconceitos remete à dimensão do segredo, é 
compreendida e colocada na perspectiva de uma verdade apenas presumida, 
que é tal justamente porque permanece não exprimida, e, permanecendo 
inapreensível, é partilhada pelo falante e por aqueles que o escutam. A 
língua de não-palavras, aludindo ao inverificável, reúne assim um círculo 
de seguidores e age no plano da pura veridicidade (justamente dos rumores): 
quem crê nos Protocolos dos Sábios de Sião, por exemplo, preocupa-se 
muito pouco com sua autenticidade, porque o complô não deve ser um fato 
apurado, mas uma eventualidade plausível (como a presença do guardião de 
Foucault). Por esse motivo, declarar a inexistência (ou a falsidade) daquilo 
que a máquina diz conter (livro, documento, notícia, fato...) seria cair em 
seu engano. Declarar que seu conteúdo não é (real), significaria confirmar 
justamente sua essência mítica, que age aqui quando não está aqui, realmente 
verificável. Jesi nos ensina a não cair nessa armadilha, isto é, a estudar – 
sobretudo apreender in flagrante – e a expor o funcionamento da máquina 
mitológica. Esse estudo permanece, em específico, a única maneira de não 
colocar em movimento o dispositivo, de não aderir à “cultura de direita” e, 
no fundo, a única maneira de não ser fascista.

2 – Cultura de direita é composto de dois estudos de Furio Jesi 
publicados em revistas em 1975 e 1978. Para começar, você poderia voltar 
ao que levou Jesi a reunir esses textos num livro e ao que ele chama de 
cultura de direita?
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Andrea Cavalletti: O que leva o mitólogo a estudar especificamente 
a cultura de direita? A essa pergunta responde, na realidade, com a primeira 
frase do livro: “Não é possível dedicar um certo número de anos ao estudo 
dos mitos, ou dos Materiais mitológicos, sem se deparar muitas vezes com 
a cultura de direita e sentir a necessidade de enfrentá-la [...]”. E, com efeito, 
desde 1964, Jesi em certo sentido sempre estudou a Cultura de direita, ou 
melhor, a cultura imperante como forma de “tecnicização” (Kerényi) ou 
“manipulação” dos mitos. Nesse ínterim, ele reconheceu nos limites da 
ciência mitológica (praticada por seus mestres) barreiras funcionais para 
a salvaguarda da cultura burguesa. Orientada pela constatação de que 
todo conhecimento intelectual herda instrumentos e materiais que não são 
neutros e inofensivos, mas coerentes com a natureza do patrimônio cultural, 
portanto, com as relações de poderes vigentes, sua pesquisa é assim ainda 
mais penetrante e eficaz em razão de uma marcada tensão autocrítica. 

Em particular, esse livro pretende esclarecer, todavia, “alguns 
aspectos” da Cultura de direita, certamente os mais impressionantes 
e perigosamente ativos. Citaria, a propósito da ciência do mito, e das 
religiões, as páginas que Jesi dedica ao, como o chama Kerényi, “trivial 
Eliade”, estudioso que naquele momento está no ápice da celebridade, mas 
que nos anos 1930 foi autor de textos ferozmente antissemitas e, ademais, 
admirador do fascista romeno Codreanu. E uma vez que Jesi expõe algumas 
contiguidades significativas entre o estudo dos mitos e a produção de uma 
mitologia fascista, citaria então algumas páginas, dedicadas a Julius Evola, o 
esotérico, racista, grande sábio e até hoje adorado pelo neofascismo italiano. 
O aprendizado a que tal guia e seus epígonos submetem seus adeptos 
é feito de gestos gratuitos e brutais, de exaltação do sacrifício, da morte 
insensata e bela. E justamente essas “tarefas inúteis idealizadas por sábios 
do neofascismo esotérico”, explica ainda Jesi, “são de fato utilizadas por 
outros por razões muito menos metafísicas, e se tornam autêntico terrorismo 
por objetivos muito concretos”. Provavelmente será possível lembrar que 
o período entre a primavera e o verão de 1974 é o dos atentados a bomba 
na Piazza dela Loggia, em Brescia, e no trem Italicus (que ia de Roma a 
Munique na noite entre 3 e 4 de agosto de 1974). Já alguns anos antes, em 
1970, Jesi tinha tomado a palavra para defender os anarquistas injustamente 
acusados do massacre da Piazza Fontana, em Milão. 

3 – Jesi sustenta que há tanto, e a cada vez, um neofascismo “de 
rosto feroz” quanto um fascismo “bem vestido”. Se isso tem uma ressonância 
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particular hoje, onde Jesi situa a gênese histórica de suas ideologias? 

Andrea Cavalletti: Jesi examina a diferença entre as duas 
modalidades de comportamento colocando-a em relação com a diferença 
entre as ideologias do neofascismo esotérico, sagrado, inspiradas em 
Evola, e as do neofascismo profano, com seus fetiches e seu culto pelo luxo 
espiritual e material. Ele constata, portanto, que não há uma homologia 
entre a diferença ideológica e a de comportamento: o rosto feroz não é uma 
prerrogativa do neofascismo sagrado e o neofascismo bem vestido não é 
apenas o profano. Não há, portanto, no fascismo, uma coerência entre 
ideologia e comportamento. Aqui, entram em jogo, pelo contrário, algumas 
relações mais interessantes: o fascismo esotérico, por exemplo, prevê uma 
separação hierárquica entre os sábios e aqueles que por falta de atitude não 
podem ter acesso ao mistério. Estes últimos podem, todavia, operar no 
mundo, uma vez que o sábio, o “didata da Tradição”, lhes designa tarefas 
que são, por si só, inúteis, mas justamente por isso, são apenas uma série de 
“provas”, provas de aprendizado, voltadas ao melhoramento dos seguidores 
e, sobretudo, também por meio do sacrifício dos indivíduos, ao reforço da 
raça. A hipótese de Jesi, que me parece muito convincente, é a de que ao 
menos em parte os atos terroristas daqueles anos tenham sido projetados 
como tarefas inúteis pelos sábios-mestres para seus (é claro, absurdos) fins 
didáticos, e, no entanto, favorecidos, instrumentalizados, desfrutados por 
outros para fins muito distintos, isto é, no âmbito de estratégias políticas para 
as quais é útil que a bomba exploda, e exploda sobretudo “no momento certo”. 
Se isso é verdade, acrescenta Jesi, elucida-se também a insensatez evidente 
e inapagável de certas ações: justamente o gesto inútil pode, com efeito, 
escapar ao controle dos manipuladores; então, a inutilidade permanece como 
tal, por assim dizer, pura (isto é, coerente apenas com a didática esotérica): 
a bomba explode num momento qualquer, e a lógica do cui prodest resulta, 
nesse caso, inaplicável. 

4 – Seguindo as reações dos ambientes de direita após a publicação 
do livro, os Wu-Ming5 puderam afirmar que Jesi era “o mais odiado pelos 
fascistas”. Como explicar essa reação?

5 N.T.: Wu Ming Foundation é o pseudônimo literário de um grupo anônimo de 5 autores italianos. Estão em 
atividade desde o início deste século e têm diversas obras literárias publicadas.
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Andrea Cavalletti: De fato, é preciso certo esforço para que ela 
seja explicada, isso porque eram demasiado previsíveis e qualquer um 
teria evitado cair na armadilha, mostrando assim que os próprios nervos 
ainda estão, desde 1979, muito descobertos e irritáveis. Sim, é possível 
reconhecer nisso um reflexo condicionado. Cultura de direita é, ademais, 
o mais provocador dos livros, e Jesi – que não teve medo de se expor – 
parece ser a provocação personificada: estudioso genial e independente, 
comunista, judeu, e, assim, de fato insuportável porque maneja, indaga e lida 
a seu bel prazer com objetos e livros sagrados, em relação aos quais um tipo 
do gênero jamais deveria sequer se aproximar. É preciso ter presente que 
essas reações não provêm apenas do ambiente neofascista (naqueles anos 
ainda ativos, como as próprias editoras citadas por Jesi), mas também de 
certos progressistas democráticos, opinionistas mais ou menos influentes 
que não podem tolerar Cultura de direita porque os coloca diante de uma 
verdade desagradável: a cultura, a papa homogeneizada do passado, feita 
de “ideias sem palavras” (Jesi cita Spengler) e, portanto, de “palavras 
escritas em maiúscula”, é a mesma de que sempre se nutriram e na qual 
chafurdam facilmente – justamente eles, que continuam a repetir, quarenta 
anos depois, que a diferença entre esquerda e direita é velha, inservível e 
deve ser superada. Quando os fascistas atacam Jesi e seu livro, sabem que 
encontram um porto seguro, que se dirigem a outros num diálogo afetuoso. 
Jesi, todavia, ridiculariza, torna impossíveis de serem propostos tanto a 
superação quanto seus atores. Com base em sua definição de Cultura de 
direita, com efeito, a diferença entre direita e esquerda, ainda que não seja 
“abstratamente infundada”, na Itália simplesmente não subsiste, porque não 
há cultura que não seja justamente de direita. A pretensão de superar uma 
distinção que não existe, o evidente esforço de ir “além”, toda a enfadonha 
retórica da novidade, mostram-se assim aquilo que são: repetições obsoletas 
do sempre igual. Por isso, são muitos os que não conseguem fazer outra 
coisa senão se irritar, e, assim, além de tantos nervos à flor da pela, também 
aparecem as velhas amizades e cumplicidades.

5 – Em 2016, a editora La Tempête publicou Spartakus, livro no qual 
Furio Jesi analisa, como mitólogo, a “simbologia da revolta” sobretudo 
por meio do exemplo do levante espartaquista. Com Cultura de direita, o 
trabalho de desmitologização se concentra nos discursos e nas teorias dos 
representantes da direita europeia. Você vê uma forma de continuidade e/ou 
de rompimento entre essas duas obras?
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Andrea Cavalletti: Posso responder lembrando que há mais de 
vinte anos, quando encontrei as folhas datilografadas de Spartakus, notei 
com certo desapontamento a falta de uma página. Por sorte, no entanto, não 
havia sido perdida. Jesi a havia retirado do envelope do livro para inseri-
la (preparando assim uma de suas “montagens”) numa pasta de trabalho 
intitulada justamente “Materiais do estudo sobre a cultura de direita”. 
Portanto, devemos falar de uma continuidade segura e certa, verificável 
nas próprias intenções do autor. E podemos indicá-la com mais precisão: 
retomando essa página muitos anos depois, Jesi sublinha (com uma marca à 
margem) uma passagem sobre François de Curel a respeito da concepção do 
“homem de valor” capaz de “impor-se à massa e lhe ditar os movimentos”, e, 
portanto, sobre a ideia de uma massa “que necessita de um guia”. O leitor de 
Cultura de direita não encontrará a referência exata, mas poderá certamente 
reconhecer o argumento sobre esse tema. Em Spartakus, o nome de Curel é 
então aproximado ao de Barrès, “boulangista, antidreyfusiano, defensor da 
tradição nacional e religiosa”. E Jesi lembra que o protagonista do romance 
de Barrès, A colina inspirada, é o herético que, por fim, submete-se à ordem 
da Igreja: em outras palavras, o homem da revolta que nesta reconhece “não 
só a extinção, mas o apagamento na experiência dos mitos aos quais se une 
o poder”. O personagem literário é assim um modelo político, testemunha 
acerca de qual tipo de “simpatia” aquele poder, do qual Barrès participa, 
pode nutrir pela revolta. E Spartakus, com efeito, é um estudo sobre a revolta 
compreendida como “suspensão do tempo histórico”, portanto, também 
sobre sua falência e sua utilização, sobre seu fim cruel como poderosa 
reconstituição (depois da pausa provocada e interrompida no momento certo) 
das barreiras do tempo “normal”, isto é, coerente com os ativos de poder. 

É possível observar justamente que o problema da tecnicização dos 
mitos e de sua exploração é central tanto em Spartakus como em Cultura 
de direita; assim, também seria possível reconhecer analogias entre a 
mitologia do sacrifício do revoltoso e o gesto inútil cumprido pelo neófito 
do fascismo esotérico; e, portanto, lendo as palavras de Cultura de direita 
sobre os atos terroristas suscitados no momento justo, seria possível se 
lembrar da passagem sobre a luta espartaquista que, enquanto revolta e 
não revolução, foi paradoxalmente “útil ao poder contra o qual havia se 
lançado”. E ainda: talvez não seria ilícito confrontar as frases sobre a fratura 
entre práxis e ideologia no fascismo com aquelas sobre sua inseparabilidade 
em Rosa Luxemburgo. Em suma, seria possível detectar uma série de 
analogias ou oposições, simétricas correspondências. É claro, Spartakus 
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é uma obra de desmitologização ou de destruição daqueles elementos da 
cultura burguesa capazes de se insinuar e agir mesmo na luta dos oprimidos; 
Cultura de direita, por sua vez, examina a própria construção mitológica, 
um âmbito no qual existem apenas aqueles elementos, somente as “ideias 
sem palavras”, e no qual o mecanismo mitológico-linguístico funciona de 
forma plena. E então os dois livros são divididos pela “máquina mitológica”, 
que Jesi ainda não havia pensado em 1969 e que não aparece em Spartakus. 
Mas é verdade que por razões contingentes aquele livro teria sido lançado 
apenas postumamente, e é também verdade que Jesi havia, pela primeira 
vez, proposto e colocado à prova seu modelo num genial ensaio sobre o 
Bateau ivre, de Rimbaud, publicado em 19726, que é justamente um ensaio 
sobre a revolta e sua diferença em face da revolução, assim, um pouco como 
uma versão nova e abreviada de Spartakus. Portanto, sim, eu também diria: 
continuidade e descontinuidade; descontinuidade ou, justamente por isso, 
continuidade. 

6 – Você poderia nos explicar qual era o método de trabalho e de 
escrita de Jesi?

Andrea Cavalletti: Jesi trabalhava habitualmente deste modo: 
entregava às revistas seus ensaios prevendo reuni-los num volume. Mesmo o 
livro contemporâneo a Cultura de direita, qual seja, Materiais mitológicos, 
recolhe textos já publicados, sobretudo em “Comunità”, o periódico com 
o qual Jesi colaborava com assiduidade nos anos 1970 e no qual haviam 
sido publicados os dois estudos sobre a cultura de direita. Sobre isso, é 
preciso falar de uma verdadeira técnica de “composição”: sejam as reuniões 
de ensaios, ou ainda ensaios únicos, ou livros como Spartakus, ou como 
o Kierkegaard, de 1972, os trabalhos de Jesi são sempre, de maneira mais 
ou menos evidente, obras de montagem, e o modelo dessa técnica era “o 
conhecimento por citação de Walter Benjamin”. 

7 – A obra de Bachofen, pouco lida nos dias de hoje, parece ocupar 

6 No Brasil, a tradução foi publicada na revista Outra Travessia, do Programa de Pós-Graduação em Litera-
tura da Universidade Federal de Santa Catarina. Cf. JESI, Furio. “Leitura do Bateau ivre de Rimbaud”, in.: 
Outra Travessia. n. 19. A Arte, entre a festa e a mudez. UFSC. 1º Semestre de 2015. Trad.: Fernando Scheibe 
e Vinícius N. Honesko.

http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1


CAVALLETTI, A. Entrevista com Andrea Cavalletti... 291

História: Questões & Debates, Curitiba, v.1 n.71, p. 284 - 292, jan./jun 2023
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v71i1

um lugar importante no trabalho de Jesi, e também é possível se ter a 
impressão de que ele busca “salvar” esse autor de sua recuperação pela 
cultura de direita. Você pode nos dizer porque Jesi poderia ter considerado 
a interpretação desse autor como a aposta de uma luta? 

Andrea Cavalletti: A pergunta é muito importante e mereceria uma 
resposta muito mais longa e articulada do que a que posso esboçar aqui. 
De fato, Jesi cita Bachofen desde a metade dos anos 1960, retomando o 
importante conceito de “símbolo que repousa em si mesmo”, que também 
se encontra em Cultura de direita. Vocês sabem que a obra de Bachofen 
já havia sido enfrentada, dentre outros, por autores como Alfred Bäumler 
(que havia feito a introdução, em 1926, de uma antologia de escritos de 
Bachofen), Ludwig Klages, Walter Benjamin. Lembro apenas, para dar uma 
ideia das respectivas posições, que em seu célebre ensaio sobre Bachofen, 
escrito durante o exílio em Paris (em 1934-35, para a Nouvelle Revue 
Française, que, todavia, não o publicou), Benjamin exprimiu uma crítica tão 
explícita quanto cáustica da filosofia de Klages; sempre em Paris, ele pôde 
observar Bäumler entre os membros da delegação oficial alemã durante o IX 
Congresso internacional de filosofia: “Bäumler é impressionante – comentou 
–: sua postura imita em todas as particularidades a de Hitler, e sua nuca gorda 
é o complemento perfeito do cano de um revólver”. Era 1937. Trinta anos 
depois, Jesi começará a se ocupar, para a editora Einaudi, da maior obra 
de Bachofen, o Mutterecht, traduzindo-o, escrevendo a introdução (da qual 
restam duas versões) e longas e precisas notas de comentário. Trata-se de um 
trabalho enorme, jamais terminado, e que não dará tréguas durante os anos 
de redação de Cultura de direita. Nesses anos, Jesi estuda Bachofen tomando 
posição em relação à direita da Bachofen Renaissance dos anos 1920-1930 (e 
aos epígonos italianos como Evola e seus seguidores); sua leitura é voltada, 
por assim dizer, a apreender o teor de verdade daqueles livros das mãos do 
inimigo, portanto, uma leitura próxima à de Benjamin. Mas é também uma 
leitura muito atenta para ser colocada em face do Bachofen de Benjamin, 
isto é, para evitar o mimetismo, para não recair numa fácil e ingênua relação 
de empatia, justamente porque é penetrada pela ideia – sim, genuinamente 
benjaminiana, das Teses sobre o conceito de história – de que “nem mesmo 
os mortos estarão a salvo do inimigo, se ele for vitorioso”. Jesi, em outras 
palavras, segue a tentativa de Benjamin, mas isso, para ele, implica: não 
aderir à letra de Benjamin, mas a seu método, porque, junto com Bachofen, 
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agora também é preciso tomar Benjamin das mãos de um inimigo que não 
deixou de ganhar. Assim, voltamos ao método, ao conhecer por composição 
ao qual acenava antes.

RECEBIDO EM: 19/12/2022
APROVADO EM: 20/12/2022
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PELA PAZ, PELA UTOPIA: ANARQUISMOS 
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Resenha de: FELIPE, Cláudia Tolentino Gonçalves. Faces 
da Hidra Anarquista: linguagens utópicas e projetos 
políticos (1945-1970). Teresina: Cancioneiro, 2021. 

Allyson Bruno Viana1

 
RESUMO

Resenha do livro Faces da Hidra Anarquista: linguagens utópicas e 
projetos políticos (1945-1970), de Cláudia Tolentino Felipe, publicada 
pela editora Cancioneiro, em 2021.

Palavras-chave: anarquismos, linguagens utópicas, projetos políticos. 

Seção 1

O fim da Segunda Guerra Mundial abriu um período de reorganização 
e ressurgimento público do movimento libertário em âmbito global. Em 
vários países se pôde constatar esse reaparecimento, marcado, entre outras 
atividades, pela elaboração de projetos políticos de cunho anarquista, 
a reabertura ou criação de organizações, a circulação de periódicos, uma 
notável atividade editorial, a realização de conferências e congressos e 
mesmo o trânsito de pessoas, voluntário ou não, buscando reforçar os laços 
militantes dentro da perspectiva internacionalista do movimento.

1 É doutor em História Social pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Professor do Curso de História da 
Universidade Estadual do Ceará, Área de História do Brasil. E-mail: allyson.bruno@uece.br.
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Parte dessa movimentação foi analisada por Cláudia Tolentino 
Felipe em Faces da Hidra Anarquista: linguagens utópicas e projetos 
políticos (1945-1970), originalmente tese de doutoramento defendida 
na Universidade Estadual de Campinas, que agora a Editora Cancioneiro 
oferece a um mais amplo público. Debruçando-se sobre um largo e variado 
conjunto documental, que incluiu jornais, panfletos, projetos, apresentações 
artísticas, imagens e conferências, a autora investigou como os anarquistas 
mobilizaram discursos e práticas para, no rescaldo da catástrofe mundial, 
oferecer uma alternativa de organização social pautada nos valores basilares 
do anarquismo: a solidariedade, o universalismo e a liberdade.

A partir das metáforas da ilha (a utopia, os projetos anarquistas), da 
linha (o univeralismo, a plasticidade das fronteiras) e da ponte (o apoio mútuo, 
a solidariedade), Cláudia Tolentino traz a lume não somente os anarquismos 
em sua vitalidade, pluralidade, dinamismo e permanente transformação, 
mas oferece uma perspectiva teórica que livra a atuação libertária de 
gaiolas conceituais que, na historiografia de outros tempos, carimbaram-na 
com as marcas do insucesso político, da derrota e da imaturidade. Nesse 
campo, chame-se atenção para a perspectiva transnacional - que permite 
à pesquisadora vislumbres de realidades múltiplas e cambiantes, não 
encerradas em fronteiras, em permanente trânsito, como é, afinal, próprio 
do anarquismo - a mobilização de diferentes escalas que ajudam a lançar 
luzes sobre aspectos comumente “esquecidos” das práticas libertárias e à 
anarqueologia proposta por Michel Foucault que ampara a problematização 
acerca dos variados “regimes de verdade”, inclusive os libertários.

Ao abordar os “projetos libertários”, as prefigurações da sociedade 
baseada nos ideais anarquistas, três dos quais da lavra de militantes 
brasileiros (Edgard Leuenroth, Ênio Cardoso e José Oiticica) a autora 
oferece, em sintonia com os/as militantes que atuaram naqueles anos, uma 
ressignificação da utopia, colocando-a em perspectiva histórica, fundamental 
à criação de alternativas à cultura de violência, exploração e autoritarismo 
em que o capitalismo nos mergulhou. Libertar a utopia das acepções 
pejorativas foi algo que motivou anarquistas desde sempre, buscando fugir 
da imagem de irrealistas, sonhadores, ou mesmo “a-científicos”. Muito mais 
importante que o reconhecimento de que certas realidades de hoje já foram 
utopias anteriormente, é ver nelas não somente projetos que tem raízes na 
crítica das sociedades vigentes, mas inclusive compreendê-las como planos 
contingenciais, sujeitos a mudanças, aperfeiçoamentos, transformações. 
Nunca um desenho acabado de sociedades perfeitas e congeladas. Como 
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asseverou a autora, “os anarquistas consideravam, com seriedade, o tempo, a 
história, as contingências, por isso compreendiam que nenhum modelo social 
seria eterno ou estável.” Seus projetos eram, pois, efetivamente históricos.

A ponte imprescindível à construção da utopia, largamente 
apresentada nos escritos anarquistas do período, é a solidariedade, o apoio 
mútuo que contradita o individualismo do sistema liberal e a voracidade 
exploratória do capitalismo, que leva homens e mulheres a perceberem 
seus semelhantes como antagonistas. O rigor intelectual da historiadora 
proporciona uma análise alentada sobre o conceito de solidariedade, indo das 
raízes mais recuadas no tempo a ideólogos liberais, passando necessariamente 
pelos pensadores clássicos dos anarquismos, como Bakunin, Kropotkin, 
Malatesta e Proudhon. Atesta, assim, que o apoio mútuo vivido na prática, 
naqueles anos, como, por exemplo, na atuação da Solidariedade Antifascista 
Internacional – SIA, que prestava auxílio a refugiados e perseguidos 
políticos; na criação de organizações transnacionais (publicações, centros 
de pesquisa, arquivos, bibliotecas, federações) ou nos discursos publicados 
nos periódicos eram a materialização de valores basilares dos libertários. 
Outrossim, demonstravam não haver crença em uma transformação 
instantânea da sociedade, como se a Anarquia estivesse à uma virada de 
esquina. O mundo fraterno e solidário resultaria do florescimento de 
uma nova atitude de pessoas livres e iguais, com a liberdade de cada um 
empenhada e se complementando com a liberdade de todos, em que redes de 
associações livres, motivadas pelo apoio mútuo, passassem a prescindir da 
lógica heterônoma e dominadora do Estado.

A partir das tópicas libertárias, lugares-comuns, discursos e narrativas 
que elaboraram os ácratas (mas não apenas estes) entre 1945 e 1970, Cláudia 
Tolentino encontrou anarquismos que se (re)inventavam à medida que se 
iam realizando. Afinal, como anota Davide Turcato, no posfácio do livro, “as 
práticas anarquistas são tudo o que existe para o anarquismo” e a anarquia, 
longe de se reduzir a um projeto para o futuro, compõem-se da generalização, 
no presente, de tais práticas.

No horizonte que nomeia o último capítulo do livro, a autora 
encontra na estética libertária, em múltiplas dimensões da arte engajada 
com as premissas da liberdade, do apoio mútuo e da autogestão, um campo 
de experimentações que poderiam tornar possível a vivência dos ideais 
anarquistas, além de um convite para o despertar de sensibilidades avessas 
aos valores da exploração, opressão e do individualismo. Foram muitas as 
manifestações dessa estética/ética, como no “World Game” de Buckminster 
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Fuller, a propor um mundo sem divisões, de coexistência pacífica e 
cooperativa; a educação musical do anarquista John Cage e o projeto Fluxus; 
a intervenção poética e as teorizações sobre arte e educação de Herbert Read; 
o teatro experimental e transgressor do The Living Theatre de Judith Malina 
e Julian Beck e o Laboratório de Ensaios, que no Centro de Cultura Social de 
São Paulo retomava a tradição libertária do teatro social em plena ditadura 
militar. Em cada um deles a arte foi valorizada em seu potencial de estimular 
sensibilidades libertárias, mais preocupada com o processo criativo, livre, 
que com a obra final, esfumaçando linhas divisórias entre artista e público. 
Arte e vida integradas.

Com aportes conceituais sólidos, uma pesquisa empírica de fôlego e 
sensibilidade invulgar para compreender os sujeitos históricos sobre os quais 
lançou o olhar de historiadora, Cláudia Tolentino oferece uma obra que não 
somente descortina os caminhos das idéias e práticas libertárias no recorte 
pós-Segunda Guerra em escala mundial, mas aumenta o conhecimento geral 
sobre o anarquismo em si, evitando tentações teleológicas e furtando-se à 
definições limitadoras. É o anarquismo plural que desponta, tal qual hidra 
de muitas cabeças, em seu dinamismo e fluidez, expressando-se de maneiras 
variadas em diferentes tempos e lugares, atestando a pertinência de suas 
idéias e a vitalidade de seu movimento.
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