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APRESENTAÇÃO DO DOSSIÊ

CINEMA E HISTÓRIA: 
POLÍTICAS DE REPRESENTAÇÃO

O dossiê “Cinema e História: políticas de representação” integra 
o volume 70 da revista História: Questões e Debates, reunindo artigos de 
renomados pesquisadores nacionais e internacionais, situados num campo 
interdisciplinar de estudos já consolidado e pautados pela abordagem da 
relação entre o cinema e a história em pesquisas que entrelaçam diversas 
metodologias e problemáticas.  

Entre as várias possibilidades de pensar essa relação, o presente 
dossiê propõe considerar o cinema como um espaço de construção 
política e social por meio da reafirmação e reconfiguração de identidades 
e diversidades. Os filmes constantemente se relacionam, em suas mais 
variadas apresentações, com o fomento de narrativas sobre nação, região 
ou territórios; representações de gênero, de raça, de pertencimento, de 
geração ou comunidade. Nesse sentido, o cinema se torna objeto da 
História Cultural, Política e Social ao promover ou questionar imaginários, 
participar da memória coletiva e propagar discursos. Tal amplitude o torna 
também um lugar de narrativas confluentes ou dissonantes, um espaço de 
monumentalização e desmonumentalização da história, de engajamento e de 
resistência política. 

Portanto, no intuito de dar visibilidade à pluralidade de métodos 
e canteiros de trabalho, os artigos aqui apresentados organizam-se em 
quatro blocos temáticos. O primeiro é centrado na representação do 
passado e na noção de filme-histórico, o segundo dedica-se às estratégias de 
representação no cinema documental, o terceiro privilegia o documentário 
político e sua potência de intervenção e, por fim, o quarto dedica-se à cultura 
cinematográfica.  

O primeiro bloco inicia com o artigo de Marcos Napolitano (USP), 
que propõe uma revisão sobre o conceito de filme histórico tendo como foco 
o debate sobre os gêneros ficcionais e sobre a questão da “escrita fílmica 
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da história”. Argumenta que os filmes históricos ficcionais consistem em 
“intervenções estético-ideológicas” e que formam um “saber histórico de 
base” de natureza audiovisual, interagindo com a matéria histórica de uma 
sociedade, bem como com o conhecimento historiográfico especializado. Em 
seguida, o artigo de Silvana Flores (UBA-Argentina) discute os mecanismos 
de representação que o cinema mexicano utilizou para representar a história 
antiga do país, assim como suas tradições culturais, numa trilogia ficcional 
sobre a “múmia asteca”. Já o texto de Janaina Martins Cordeiro (UFF) analisa 
o filme Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972), discutindo as 
formas a partir das quais o cineasta retoma um evento histórico do XVIII para 
compreender o seu próprio tempo, e observando os diálogos entre o filme e 
a ditadura militar no contexto das comemorações do Sesquicentenário da 
Independência do Brasil. 

Abrindo o segundo bloco, o artigo assinado por Ignacio del Valle-
Dávila (Unila), Claudio Salinas (UCH-Chile) e Hans Stange (UCH-Chile) 
baseia-se na análise de 32 documentários chilenos produzidos entre 1970 e 
2020, para avaliar as principais estratégias formais no trabalho de elaboração 
de narrativas sobre o passado nacional, e a sua articulação com os regimes 
discursivos da história e da memória. Na sequência, o artigo de Agnès 
Pellerin, pesquisadora da Casa de Velázquez (Espanha), traz um estudo 
do filme Fantasmas do Império (2020), de Ariel de Bigault, atentando às 
construções do passado colonial Português, particularmente por meio da 
análise de sua dimensão musical. Para tanto, são articulados debates em 
torno das relações entre cinema, história, estudos pós-coloniais e análise 
fílmica voltada à banda sonora, com particular ênfase às músicas. 

O terceiro bloco, que privilegia a potência de intervenção 
do documentário político, tem a pauta do cinema latino-americano 
recente como linha temática comum, com abordagens de fenômenos 
cinematográficos específicos em determinados países. Em seu artigo, Pablo 
Alvira (UdelaR-Uruguai) nos apresenta um estudo sobre o documentário A 
Rosca, realizado em 1971 pelo grupo America Nueva, no Uruguai. O filme 
integra o contexto amplo do Nuevo Cine Latinoamericano que, no caso do 
Uruguai, foi marcado pela profusão de grupos de cinema militante. Em sua 
análise, Alvira identifica os conteúdos discursivos do filme e as estratégias 
audiovisuais utilizadas pelo grupo para comunicar sua mensagem política às 
classes menos favorecidas. O artigo de Paola Margulis (UBA-CONICET) 
é o exame atento das contribuições de Jorge Denti para um olhar e uma 
escuta da mobilização social na dita transição democrática argentina. As 
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contradições do processo histórico-social são correlacionadas com a prática 
do documentarismo político. Já Mariana Martins Villaça (Unifesp) elabora 
um cruzamento muito produtivo e original entre conhecidas iniciativas do 
sanitarismo cubano e o cinejornal Noticiero Icaic Latinoamericano. Interessa 
à renomada pesquisadora brasileira o estudo da difusão ideológica do modelo 
de médico de família, dos complexos hospitalares e dos avanços da medicina 
soviética em apoio à saúde pública local. 

O quarto e último bloco, dedicado à cultura cinematográfica, 
organiza-se a partir da circulação de imagens, incluindo as revistas de cinema, 
e da ação dos cineclubes na constituição de públicos e de repertórios. O 
artigo de Francisco das Chagas Fernandes Santiago Júnior (UFRN) discute 
a formação das referências de paisagem no cinema italiano na passagem dos 
anos 1930 aos 1940, destacando, nesse processo, o papel das fotografias 
publicadas na revista Cinema. O texto de Mariana Amieva (UNLP-Uruguai), 
por sua vez, trata do trajeto institucional do Departamento Cine Arte do 
SODRE, a partir de uma abordagem que une o debate historiográfico acerca 
da instituição, sua natureza, bem como suas ações relacionadas à formação 
de público durante a década de 1950. Sua pesquisa insere-se num debate de 
grande importância, acerca das origens das cinematecas latino-americanas. 

Por fim, o dossiê conta também com a tradução inédita de um artigo 
do pesquisador mexicano Álvaro Vázquez Mantecón (UAM-Azcapotzalco-
México), gentilmente cedido para esta publicação. Está alocado na seção de 
“traduções” da revista, e relaciona-se fortemente com o segundo e o terceiro 
blocos de artigos do dossiê. O texto, traduzido por Arthur Aroha Kaminski 
da Silva, trata do documentário Él es Dios, realizado em 1965 pelo Instituto 
Nacional de Antropologia e História (INAH) do México, e aborda grupos 
de dança tradicionais, conhecidos como concheros. Segundo Mantecón, o 
filme em questão teve um caráter fundacional, ao romper com o modelo 
etnográfico anterior e estabelecer uma relação mais empática e respeitosa 
com as pessoas estudadas e representadas no filme, colocando-se “contra 
uma posição onisciente e colonial” e expressando visualmente conceitos 
históricos e antropológicos inovadores no contexto de sua realização.

Os organizadores 

Profa. Dra. Carolina Amaral de Aguiar (Universidade Estadual de 
Londrina) 

Prof. Dr. Fábio Uchôa (Universidade Anhembi Morumbi) 
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Prof. Dr. Pedro Plaza Pinto (Universidade Federal do Paraná) 
Profa. Dra. Rosane Kaminski (Universidade Federal do Paraná)

* * *

Esta edição da História: Questões & Debates ainda conta com 
a contribuição de dois artigos para a Sessão Livre da Revista. Em “O 
surgimento do movimento LGBT no Oeste de Santa Catarina: desafios e lutas 
na construção da cidadania”, Luiz Fernando Greiner Barp, Daian Cattani, 
Myriam Aldana Vargas e Lucas Guerra da Silva discutem o aparecimento 
do movimento LGBT na cidade de Chapecó, no Oeste de Santa Catarina. Ao 
inspirar-se no conceito de movimento de Giorgio Agamben,  sobre o conceito 
de movimento, o texto constrói uma narrativa destacando os fatores que 
possibilitaram a organização em coletivo de uma população historicamente 
silenciada. Já em “Cultura escolar e ensino de História”, Ronair Justino de 
Faria, Vasni de Almeida e Cícero da Silva entendem que o ensino de História 
deve ser visto dentro de um contexto sociopolítico, cultural e religioso, 
além de afirmarem que é por meio da ideia de cultura escolar que a escola 
exerce uma relativa autonomia em seu fazer didático-pedagógico prático. 
Agradecemos a contribuição das autoras e dos autores e desejamos a todas/
os uma excelente leitura! 

Priscila Piazentini Vieira (Editora da Revista) 



VARIÁVEIS DO FILME HISTÓRICO FICCIONAL 
E O DEBATE SOBRE A ESCRITURA FÍLMICA 

DA HISTÓRIA 

Patterns of historical films and the debate about 
visual historiographic writing

Marcos Napolitano1

RESUMO

Neste artigo, proponho uma revisão sobre o conceito de filme histórico 
tendo como foco o debate sobre os gêneros ficcionais e sobre a questão 
da “escrita fílmica da história”. A hipótese central é a de que os filmes 
históricos ficcionais vão além de vetores do conhecimento histórico 
e de memórias sociais produzidas em outros espaços e narrativas 
socioculturais. Para além disso, são intervenções estético-ideológicas que 
formam um “saber histórico de base” de natureza audiovisual no qual 
interagem a matéria histórica de uma sociedade (memórias, regimes de 
historicidade, história pública, disputas ideológicas sobre o passado), o 
conhecimento historiográfico especializado, as estéticas do cinema e os 
interesses comerciais da indústria. A partir destas injunções o historiador 
deve pensar o filme histórico como fonte primária para a pesquisa e o 
ensino.

Palavras-chave: Filme Histórico; Cinema e História; Narrativas Ficcionais 
da História.

ABSTRACT

In this article, I propose a critical review of the concept of historical film 
with a focus on the debate about fictional genres and on the issue of “writing 
history in film”. The central hypothesis is that historical films (as ficcion 
films) go beyond mere vectors of historical knowledge and social memories 
produced in other sociocultural spaces and narratives. In addition, they are 
aesthetic-ideological interventions that form an audiovisual “historical 
knowledge” in which the historical matter of a society (social memories, 

1 Professor Titular de História do Brasil Independente na USP, Doutor em História Social / USP, vice-coor-
denador do Grupo de Pesquisa CNPq História e Audiovisual. E-mail: napoli@usp.br. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-5336-2350. 
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historicity regimes, public history, ideological disputes about the past), 
interacts with three elements: specialized historiographic knowledge; 
the aesthetics of cinema; the commercial interests of the entertainment 
industry. Based on these injunctions, the historian must approach the 
historical film as a primary source for research and teaching. 

Keywords: Historical Films; Cinema and History; Ficcional Narratives 
of History.

Introdução

Todo filme é um filme histórico. Esta é uma afirmação genérica, mas 
válida, posto que todo filme, como toda obra de arte, contém matéria histórica2 
e social como substrato dos seus arranjos estéticos, ainda que em níveis 
diversos de densidade e profundidade. É correto partir da premissa de que a 
intervenção fílmica no presente se baseia na ideia de que todo filme ficcional 
sobre o passado busca uma reafirmação ou releitura da história, baseada na 
posição do realizador ou da indústria cinematográfica na sociedade nacional 
em que estão inseridos, ao mesmo em que expressa uma dada concepção 
sobre a experiência do tempo, seja do seu tempo de produção ou do tempo 
passado nele representado (LAGNY, 2009; NOVA,1996; NOVA, 2009; 
PEREIRA, 2020).  Neste sentido, todo filme é histórico, mesmo quando não 
tenha a História como mote da sua fábula. Mas esta máxima também é pouco 
operacional, pois se todo filme é histórico, nenhum filme o é.   

Para delimitar um pouco mais o conceito, partirei da premissa de 
que o “filme histórico” se configura a partir de uma mediação da narrativa 
fílmica com dois elementos específicos do conhecimento sobre o passado:  
a memória social e a historiografia (canônica ou revisionista) sobre o tema 
histórico que lhe serve de fábula. Outra premissa é que o filme histórico é um 
“gênero narrativo transversal”, posto que sua narrativa pode ser construída a 

2 Por “matéria histórica” entendo o conjunto de memórias sociais identitárias, regimes de historicidade, con-
teúdos e práticas de história pública e disputas ideológicas sobre o passado, que atuam em conjunto com a 
cultura e debates historiográficos que circulam entre os especialistas na produção de um conhecimento sobre 
o passado. 
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partir de gêneros cinematográficos convencionais, como o drama, a comédia, 
a aventura ou mesmo para além dos limites narrativos e convencionais do 
gênero, como nos casos dos filmes ditos “autorais”. A partir destas duas 
premissas, pretendo analisar as variáveis do filme histórico, com foco nos 
filmes ficcionais3, e o problema da “escrita fílmica da história”. Vale lembrar 
que esta questão é antiga nos debates sobre cinema e história, e pode ser 
definida como a propriedade que os filmes históricos têm em gerar um 
“conhecimento de base” e uma intervenção efetiva no debate historiográfico, 
para além de funcionarem como vetores da memória social ou representações 
sociais do conhecimento histórico (ROSENSTONE, 2012).  

A relação entre cinema e história oscila entre duas dimensões 
que podem estar presentes na mesma obra: a) a representação do passado 
(SORLIN, 1984); b) a “escritura fílmica da história” (ROSENSTONE, 
2012). Estes dois eixos organizam a intervenção fílmica no debate social 
sobre o passado, sempre marcado pelas questões que o presente (no caso, o 
momento da produção da obra) coloca para o passado, em função de demandas 
culturais e políticas sempre renovadas. As duas dimensões acima estruturam 
o filme como “fonte histórica”, cuja análise deve ser pensada a partir da 
constituição da linguagem fílmica e suas regras de expressão, inscritas dentro 
da própria história do cinema. É o que chamamos de “específico fílmico” que 
distingue esta fonte primária de outras fontes e outras linguagens. Assim, a 
representação fílmica não pode ser limitada ou diluída no conceito geral de 
representação simbólica utilizada pelo campo historiográfico (“constructo 
social que simboliza uma ausência”), mas é constituída a partir de uma 
narrativa específica – a narrativa cinematográfica – que articula som (trilha 
sonora, trilha musical, vozes), imagens em movimento (signos, alegorias, 
texturas, enquadramentos), cenário, encenação (mise-en-scène), texto 
(roteiro, diálogos). Este conjunto de recursos e dispositivos é mobilizado 
a partir das escolhas dos realizadores (cujo epicentro é o diretor) e que se 
organizam no processo final de montagem e edição.  

3 Aliás, nunca é demais lembrar que ficção e documentário não devem ser pensados como linha divisória 
entre o cinema que diz a “verdade” e o cinema que se pauta pela “imaginação” sobre um determinado passa-
do histórico. Tanto um como outro operam a partir de regras narrativas, controle do dispositivo e de manipu-
lações por parte dos realizadores (Nanook, o esquimó – 1922, Robert Flaherty). O documentário opera com 
registros tomados diretamente do evento-matriz que constitui o tema social ou histórico do filme ou com 
documentos escritos, visuais, sonoros, fílmicos do passado. Mas isso não significa uma ponte direta com o 
real. Além disso, uma ficção pode ser atravessada por estratégias “documentarizantes”. Ver ODIN, 2012.
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Como todo filme, o filme histórico nasce dessa tensão constitutiva 
entre representação geral e linguagem específica do audiovisual. A partir 
dela, há um leque muito grande de possibilidades expressivas e funções 
socioculturais que inserem a obra no tecido social: o filme pode ser 
entretenimento, afirmação de uma determinada memória, intervenção 
político-ideológica de propaganda ou contestação, proposição de novas 
agendas e abordagens historiográficas (ou tudo isso ao mesmo tempo). Em 
todas estas funções, mas sobretudo na última, se inscreve o problema da 
“escrita fílmica da história”.  

Mas se o filme pode ser uma escritura fílmica da história, qual o 
papel dos historiadores profissionais em sua relação com o cinema? É 
possível um filme ser o veículo de uma história desdramatizada e didática, 
ao mesmo tempo, como se fosse um “manual didático”? Neste sentido, qual 
o grau de autonomia dos realizadores na reescrita da história e na intervenção 
em um debate sobre um determinado tema historiográfico? Seriam os filmes 
históricos ficcionais apenas vetores de comunicação com o público, sem a 
capacidade de produzir pautas de pesquisa, memórias ou conhecimentos 
históricos sob outras perspectivas? Diante da vasta tipologia de filmes 
históricos, ainda que se reconheça um grau mínimo de definição para este 
gênero, as respostas a essas questões não podem ser unívocas e desconsiderar 
as ambiguidades, tensões e contradições nelas embutidas.  

Na sequência deste texto, depois de rever o debate teórico-
metodológico, pretendo comentar alguns filmes que têm renovado o 
conceito de filme histórico, propondo uma escrita fílmica reflexiva sobre o 
lugar do sujeito e do indivíduo na história, na esteira de um novo regime 
de historicidade que colocou em xeque as macros narrativas e as grandes 
utopias do progresso e da revolução.  

Dada a extensão temporal e a gama variada de filmes e escolas 
cinematográficas abarcados por este artigo, não terei condições de fazer 
uma análise detalhada de cada obra. Mesmo correndo o risco de recair no 
inventário fílmico, abordagem sempre arriscada e pouco produtiva, optei 
por estruturar o texto a partir dos elementos temáticos, estéticos e narrativos 
que possam configurar o “filme histórico” como um gênero transversal. 
Assim, a pluralidade de filmes citados, indo do cinema narrativo clássico, 
passando pelas vanguardas históricas, pelo cinema de autor e chegando 
até as obras “independentes” do século XXI, foi uma estratégia consciente 
para reforçar a abordagem e a argumentação em torno do conceito de filme 
histórico, pensado justamente a partir desta pluralidade estética, estilística e 
cultural. Em outras palavras, é na dialética entre estes elementos e escolhas 
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constitutivas das formas e linguagens fílmicas (incluindo-se aqui a questão 
do gênero narrativo) e a matéria histórica que lhe serve de temática que deve 
ser pensado o conceito de “filme histórico” e suas variáveis.  

O conceito e as variáveis do filme histórico: o gênero e a 
linguagem 

Nunca é demais reiterar que o historiador não deve ficar preso 
à avaliação do grau de fidelidade histórico-historiográfica do filme na 
representação ou encenação do passado. Esse olhar, embora há muito 
superado pelos especialistas no campo de pesquisas das relações entre 
história e audiovisual, ainda é persistente na cultura histórica mais geral. 
O fetiche do naturalismo e da fidelidade pode esconder as armadilhas na 
relação entre filme e história. O anacronismo, a fantasia contrafactual, a 
invenção em nome das licenças poéticas, obviamente, devem ser apontados 
pelo historiador, mas não como “falhas” de um determinado filme histórico, 
mas como elementos constitutivos do jogo de representações, convenções de 
gênero e intervenção no conhecimento historiográfico que o filme propõe. 
Nas palavras de Michelle Lagny: 

Os filmes, pois, nos levam a repensar a historicidade da 
própria história, através da reflexão que eles impõem sobre as 
modalidades de narrativas, assim como a propósito da questão 
do tempo, tanto quanto a propósito da relação entre realidade 
e representação, verdade e ficção na história (...) Mas, também 
porque, para a história imediata, a verdadeira fonte de massa é 
a televisão, em particular nos domínios onde ela já substituiu 
o cinema (os noticiários) ou tende a superá-lo (documentários) 
(LAGNY, 2009; 100/101).

No caso da ficção, os gêneros, ou a maneira de narrar as fábulas e 
propiciar visualidade ao argumento básico do filme, são fundamentais para 
constituir a representação do passado histórico. A tradição matriz e duradoura 
do filme histórico foi lançada nos anos 1910, tendo como base o melodrama 



NAPOLITANO, M. Variáveis do filme histórico ficcional e o debate sobre a escritura fílmica... 17

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 12-44, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

(Nascimento de uma nação e Babilônia, de David Griffith), acrescido da 
espetacularização operística (Cabíria de Giovanni Pastrone), combinando 
monumentalização e alegoria (XAVIER, 1999). A proposta de um filme 
histórico de natureza épica, para dar conta da era das revoluções de massa, foi 
a contribuição soviética para o campo do filme histórico, a partir do qual se 
estruturou, inclusive, uma outra teoria da montagem cinematográfica, sobretudo 
no caso de Sergei Eisenstein. No entanto, o tipo de filme histórico mais comum 
foram os aqueles que se alimentaram da tipologia dos gêneros clássicos do 
cinema: comédia, melodrama, aventura. No interior destas matrizes é possível 
verificar uma grande quantidade de combinatórias, derivações e hibridismos 
ao longo da história do cinema, fazendo surgir novos gêneros (ex. musical 
ou ficção científica). Portanto, o filme histórico é sobretudo, uma temática de 
gênero transversal, ainda que o melodrama espetacular esteja em seu DNA.  

Marc Ferro, em texto clássico propôs uma tipologia para pensar o 
filme histórico, ficcional ou documental (FERRO, 1980: 138-140): a) filmes 
realizados  dentro da tradição positivista, que buscam uma “reprodução fiel, 
busca do autêntico”; b) filmes de intenção ideológica e pedagógica pautados por 
uma ideologia explícita, que não se preocupam com índices de autenticidade, 
tampouco com conexões com o debate científico; c) filmes que apresentam 
uma trama dramática nas quais a história é “pano de fundo”, atravessados 
por uma ideologia opaca; d) Filmes com estrutura narrativa original de cunho 
histórico (Ex. documentários de montagem, que propõem paralelos entre 
imagens de épocas diferenciadas, como nos filmes de Jurgen Syberberg).  

Em que pese a importância de Marc Ferro como historiador pioneiro 
no campo, a base ontológica pela qual ele pensou o cinema o faz priorizar o 
lugar da realidade sócio-histórica e da ideologia enquanto chave de leitura 
do real, como elementos externos à narrativa cinematográfica, a serem 
devidamente cotejados com ela. O problema desta mirada ontológica sobre 
o cinema é que os filmes, como toda obra de arte, estão inseridos em uma 
tradição tecida pelas próprias obras com as quais dialoga. Ainda Conforme 
Lagny:   

No plano temático tanto quanto no plano formal, o cinema 
tem sua autonomia, a ponto de dar a impressão que os filmes 
escapam a sua época. Ademais o mundo do cinema está 
relativamente enroscado sobre si mesmo e é frequentemente a 
outros filmes que os filmes se referem mais do que ao mundo 
real (LAGNY, 2009: 124) . 
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Na revisão que fez do legado de Ferro, Eduardo Morettin reforçou essa 
complexa relação entre o cinema e o real, essencial para pensarmos a própria 
relação entre cinema e história em uma chave que vá além da autonomia da 
representação (simulacro), mas que considere a intertextualidade fundante da 
obra de arte. Nas palavras do autor:  

Um outro ponto merece ser destacado. Aceita-se a ideia de que 
uma realidade (verso e reverso de uma sociedade) é apreendida 
pelo filme e percebida, por sua vez, somente pelo historiador. 
Neste sentido, cabe destacar o uso constante na reflexão deste 
profissional das palavras registrar e revelar, expressões tão caras 
a uma tradição cinematográfica preocupada em trazer para o 
cinema o “real”, esquecendo-se do papel de mediação exercido 
pelo cinema (MORETTIN, 2003: 16).

No conceito de cinema como “contra análise” da sociedade, Ferro 
explorou as dimensões não conscientes e não incontroláveis que funcionam 
como frestas nas quais o historiador pode explorar o filme como documento. 
A grande fatura de sua maneira de pensar, que se tornou essencial nos 
estudos sobre história e cinema, é a percepção de que uma obra possui 
“tensões próprias” e nunca é o produto do controle total dos realizadores e do 
poder político e econômico que eventualmente os sustentam (MORETTIN, 
2003:15). Por outro lado, a tipologia proposta por Ferro considera a 
realidade e a mimese distorcidas pela ideologia como lente para analisar 
tipos de filmes que, no limite, se autoexcluiriam: aqueles que propõem uma 
reprodução fiel do passado, outros marcados pela narrativa ideológica ou 
ainda dramas individualistas sem tônus histórico-historiográfico. Sua ênfase, 
para demarcar uma “escrita fílmica da história” recai sobre o gênero autoral 
que se utiliza de recursos da narrativa documental ou alegórica.      

Robert Rosenstone, mais próximo da “virada linguística” dos anos 
1970, radicaliza o conceito de “escrita fílmica” em outra direção. O autor 
destaca que há três tipos de filmes históricos, ligados respectivamente a 
David Griffith, Sergei Eisenstein e Esfir Shub (cineasta soviética que se 
notabilizou pelo uso de trechos de outros filmes para compor suas obras): 
melodrama histórico, história inovadora e o documentário de compilação 
(ROSENSTONE, 2012: 31). O autor, acertadamente, descarta a questão da 
exatidão histórica como o melhor critério para se analisar um filme histórico, 
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mesmo no caso de um drama realista. Mas para Rosenstone, o melodrama 
“hollywoodiano” funciona, inegavelmente, como paradigma do filme 
histórico (ROSENSTONE, 2012: 76/77), agregando funções ideológicas, 
cognitivas e emocionais. A narrativa deste metagênero opera como mensagem 
moral ao espectador médio, que se vê satisfeito em suas demandas culturais e 
valores ideológicos. No melodrama, o foco no relato de vida dos indivíduos 
em conflito permite a personalização e dramatização da história, dotando 
o passado de emoção como base da cognição; o naturalismo garante uma 
experiência visual e sensorial do passado, através de cenários, figurinos e 
artefatos que espetacularizam a experiência do tempo; a História, enfim, se 
afirmaria como experiência cognoscível, dotada de sentido, enredo de um 
passado fechado, unitário e acabado, processo total e, ao mesmo tempo, 
inscrita na vida cotidiana e comum.  

A percepção de que o melodrama hollywoodiano é um tipo de 
escritura fílmica paradigmática, com características próprias, que se tornou 
hegemônica na indústria cinematográfica, nos permite perceber a matéria 
história enquanto conhecimento, memória social e ideologia atuando ao 
mesmo tempo, na mesma obra, mesmo quando a história é mero “pano 
de fundo”. Vale lembrar que o melodrama está na base do conceito de 
“narrativas fundacionais”, quando o cinema encena, de maneira metafórica, 
o nascimento das sociedades nacionais, buscando mimese e identificação 
(SOMMER, 2004). Ao personalizar da história na vida do indivíduo, 
protagonistas e antagonistas da narrativa, o filme ficcional histórico propicia 
uma catarse e dota o tempo – histórico e biológico - de um sentido existencial 
transgeracional, pois frequentemente, o personagem melodramático é 
construído como superação dos limites do seu tempo, deixando algo para os 
seus pósteros e provocando uma identificação emocional no espectador. O 
passado deixa de ser um território estrangeiro, e nesses jogos de identidade e 
reconhecimento atua a ideologia e o agenciamento de um dado conhecimento 
histórico.  

Mas a vontade de recriar o passado, dentro das regras de gênero 
que atravessam o filme histórico, colocam dilemas para roteiristas, diretores 
e realizadores: qual seria o limite da ficcionalização do passado em filmes 
que se querem encenações de uma vida, de um evento ou de um processo 
efetivamente ocorrido, mas que não querem ser alegóricos ou completamente 
descompromissados com a “verdade histórica”? (TOPLIN, 1988). A natureza 
do melodrama impõe este debate não apenas para os realizadores, mas acaba 
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orientando a recepção que os filmes históricos desta matriz têm junto ao 
público, à crítica e aos historiadores.    

Em contraponto ao paradigma hollywoodiano moderno, Rosenstone 
aponta características de filmes considerados por ele como “pós-modernos”, 
que usam “tropos e técnicas” fora dos padrões narrativos consagrados para 
propor escrituras diferenciadas sobre o passado. Esses filmes: a) colocam 
em primeiro plano sua autoconstrução narrativa; b) são autorreflexivos 
e dialógicos; c) são filmes “não-narrativos”, ao menos dentro das regras 
narrativas tradicionais que organizam o fluxo da trama; d) exploram 
o humor, a paródia e absurdo; e) recusam os significados únicos para os 
acontecimentos passados, propondo visões contrafactuais da história; f) 
utilizam o conhecimento fragmentário ou poético e assumem o “presentismo” 
como lócus temporal de narração  (Hitler, um filme da Alemanha, 
1977, Hans-Jurgen Syberberg); g) Constroem estratégias narrativas de 
“desdramatização”, evitando propositalmente o efeito naturalista de 
realidade (L’etá de ferro, Roberto Rosselini,  1964, ou A tomada de poder 
por Luís VIX, Roberto Rosselini, 1966). Os procedimentos de invenção do 
filme histórico, para Rosenstone, não estão limitados à “encenação”. Outras 
invenções são mobilizadas: compressão ou condensação; deslocamentos 
(um acontecimento vai de um período a outro); alterações (os personagens 
realizam ações ou sentimentos de uma outra figura histórica); diálogo 
(valorização do filme falado para compreensão dos personagens).  

Vale lembrar que, a rigor, para o campo dos estudos fílmicos, essas 
características seriam do cinema moderno de vanguarda ou do cinema 
dito “autoral”, e não do filme “pós-moderno”, conceito em si altamente 
problemático (XAVIER, 2001). 

Além das classificações de ordem tipológica, a relação entre cinema 
e história coloca uma série de questões que ainda precisam ser exploradas 
pelos historiadores e pelo campo de estudos fílmicos focados no filme 
histórico. No limite, o encaminhamento destas questões poderia fornecer 
novos padrões de classificação do filme histórico, além de examinar o 
problema específico da “escrita fílmica da história”. Em outras palavras, 
“uma nova história do filme histórico” a partir de suas variáveis e estilos de 
escritura fílmica da história teria que enfrentar algumas questões. Entre elas, 
destaco:  

a.	 Pensar os matizes do melodrama naturalista como “gênero matriz”, 
metalinguagem que orienta outros gêneros fílmicos, mas que possui 
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variáveis internas próprias, e uma dinâmica de renovação a partir de 
novos padrões técnicos de recriação e encenação do passado. Em 
outras palavras, a tradição que une Griffith a Spielberg na construção 
de uma pedagogia histórico-política para as massas não é linear e 
homogênea em termos estéticos ou ideológicos. O melodrama esteve 
presente no contexto da democracia (na sua fase segregacionista e 
na fase integradora) dos Estados Unidos, na Alemanha nazista, no 
cinema mexicano pós-Revolução ou mesmo na produção fílmica da 
Guerra Civil Espanhola (OLIVEIRA, 2011). 

b.	 Repensar o lugar do drama realista na constituição do filme histórico 
a partir de algumas perguntas: Seria este tipo de filme apenas um 
derivativo do melodrama? Quais as fronteiras entre naturalismo 
e realismo no plano da representação do passado em filmes? A 
questão do despojamento e do anti-histrionismo dos personagens 
em filmes históricos tal como se figura em filmes clássicos como A 
paixão de Joana D’Arc (Carl Dreyer, 1928), O Sétimo Selo (Ingmar 
Bergman, 1957) ou mesmo na representação da história imediata 
do pós-guerra europeu nos filmes neorrealistas italianos apontam 
tanto para o desvio da tradição do melodrama clássico, mas também 
apresentam pontos de contato com ele. Além disso, psicologismo, 
humanismo, existencialismo e realismo social estão presentes nestes 
filmes, indicando formas diferenciadas de representar o drama 
humano ao longo da história, cujas soluções fílmicas nem sempre 
seguem as regras do melodrama. 

c.	 Aprofundar a análise do filme histórico “desdramatizado”, 
experiência pouco usual no gênero, que ainda não teve um estudo 
abrangente. Desde as experiências de Roberto Rosselini nos anos 
1960, centradas em uma suposta figuração neutra e fria do passado, 
passando por obras ainda instigantes como Os Inconfidentes (Joaquim 
Pedro de Andrade, 1972) e Non, a Vã Glória de mandar (Manoel de 
Oliveira, 1990), os filmes e recursos de “desdramatização” histórica 
não são meras questões estilísticas, mas podem indicar uma variável 
de escrita fílmica da história a partir da desconstrução da matriz 
melodramática e da narrativa realista convencional. Mesmo no caso 
de Visconti de O Leopardo a tensão entre o espetáculo naturalista 
e o realismo desdramatizante está presente, com a exploração do 
tempo morto e do espaço geográfico e arquitetônico como tableaux 
figurativos do tempo. No caso de Os Inconfidentes, há uma 
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experiência radical de “escrita fílmica da história”, cujo próprio 
roteiro é pensado como experiência documental e historiográfica 
crítica e desconstrutiva da história oficial e reflexiva sobre a derrota 
da esquerda durante a ditadura militar brasileira (RAMOS, 2001). 
Em Non, as agruras de uma patrulha portuguesa na guerra colonial 
africana se tornam uma espécie de “aula peripatética” de história, 
descontruindo a epopeia nacional portuguesa e suas nostalgias 
imperiais (CONTRERA, 2012).

d.	 O legado do épico soviético para o filme histórico, como gênero 
transversal, é outro desafio analítico. A hegemonia de uma matriz 
melodramática e naturalista circunscreveu esta experiência nos 
primórdios da União Soviética como uma das escolas clássicas do 
cinema de vanguarda da primeira metade do século. Entretanto, a 
narrativa sem centro subjetivo, focada na ação das massas na história 
e nas forças coletivas que movem a dialética do tempo, são desafios 
para os realizadores. Mesmo o que a indústria chama de “épico 
histórico”, como Lawrence da Arábia (David Lean, 1962), Exodus 
(Otto Preminger, 1960), Cleópatra (Joseph Mankiewicz, 1963), Ben 
Hur (William Wyler, 1959) ou Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), 
são filmes mais próximos da tradição melodramática. Portanto, 
como a épica, pensada como experiência coletiva que só pode ser 
narrada a partir de uma consciência coletiva, se inscreve no drama? 
Quais os limites figurativos e narrativos que este hibridismo impõe 
às obras? 
A reflexão sobre os gêneros e variáveis do filme histórico, no caso 

deste artigo centrado no filme ficcional, não é secundária diante da questão 
que divide os historiadores: pode um filme assumir funções típicas do 
historiador, seja no plano da construção da memória ou do conhecimento 
crítico do passado? 

Seja na tradição paradigmática do melodrama, seja na busca de 
alternativas expressivas e narrativas, Rosenstone defende que o filme 
histórico se aproxima da “historiofotia”, termo cunhado por Hayden 
White, definido como “a representação da história e do conhecimento por 
imagens visuais e discurso fílmico” (WHITE, 1988). Esta seria a base da 
“escritura fílmica da história”, mesmo que o autor reconheça os limites do 
filme dramático ficcional que, a rigor, não pode satisfazer as exigências 
epistemológicas e metodológicas nos moldes historiográficos tradicionais, 
exigindo outros critérios de avaliação da sua potência como conhecimento 
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histórico (ROSENSTONE, 2012: 47). A partir desta propriedade expressiva, 
o filme histórico ganha uma força inovadora e disruptiva, diferenciando-se da 
narrativa historiográfica tradicional, criando uma metalinguagem do próprio 
cinema como experiência do tempo e figuração da matéria histórica.

A escritura fílmica da história 

Como vimos, o cinema é, ao mesmo tempo, figuração do passado 
(simbólica ou alegórica), documento histórico e intervenção no conhecimento 
histórico de um período, à guisa de uma “escritura fílmica da história” que 
embaralha, ao menos sob o ponto de vista da produção de significados no 
interior da narrativa, aspectos ficcionais e não-ficcionais (ROSENSTONE, 
2012; GUYNN, 2006). Autores clássicos já se perguntaram: pode um filme 
escrever a história ou o cinema é apenas um vetor de um conhecimento ou 
de uma memória produzidos, a rigor, fora da obra fílmica?  

Além de interferir, em algum nível, no “conhecimento histórico de 
base” que circula em uma sociedade, os filmes históricos atuam na constituição 
de uma memória social sobre eventos e personagens particulares do passado. 
Essa presença vai além de um mero vetor de memórias produzidas em 
outros lugares e processos culturais e somente divulgadas pelos filmes. Dada 
a dimensão que a cultura e a indústria audiovisuais adquiram ao longo do 
século XX, na maioria das sociedades do mundo, as obras cinematográficas 
ou televisuais (e mais recentemente, os conteúdos de redes e plataformas 
sociais) são criadores e aglutinadores de memórias históricas, constituindo-
se como verdadeiros “lugares de memória” (LAGNY, 2009)4. 

Como vetor de memória três elementos devem ser trabalhados de 
forma articulada na análise fílmica: a relação com a historiografia (que ocorre 
no filme, mesmo sem remissão direta a historiadores e seus textos), a relação 
com a documentação primária (escrita e iconográfica) e a mobilização das 

4 O conceito de memória histórica implica na elaboração, circulação e apropriações diversas do conhecimento 
sobre o passado comum das sociedades, produzido por diversos atores e instituições sociais (historiadores, 
sistemas escolares, obras de arte, mídia, memórias sociais diversas, movimentos sociais, etc). 
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memórias que circulam sobre o tema histórico que está sendo retratado. 
Por exemplo, na representação fílmica do Holocausto, o intenso debate que 
envolveu as obras mobilizou estes três elementos. Críticos e realizadores, 
como Godard, Lanzmann, Didi-Huberman, Jacques Rancière, Steven 
Spielberg debateram sobre o que é representável e quais os limites éticos 
e estéticos da mimese realista para abordar a experiência traumática do 
Holocausto. Este debate não se limitou à ficção, mas também envolveu o 
documentário (LINDPERG, 2007; SANCHEZ-BIOSCA, 1999).  

Se no plano da memória, o lugar do cinema e do audiovisual está 
mais bem delimitado, no plano da produção de um conhecimento histórico 
como operação intelectual crítica, ainda há muita polêmica. Nas palavras de 
Robert Toplin:

Filmmakers, assuming the role of historians, are interpreting 
the past for ever larger audiences in the late twentieth century. 
Academicians often bemoan this state of affairs, troubled by 
a sense that flashy salesmen are intruding on their turf and 
marketing colorful packages to gullible clients. They fear for a 
future in which the public’s historical “literacy” will be drawn 
from superficial products of the media. But expressions of anger 
and contempt will not make filmed history go away; the public’s 
enthusiasm for it is likely to grow in the decades ahead. Historians 
can deal with the crisis by becoming filmmakers themselves, 
but this option is realistic for only a few, and representatives of 
the media, not the academy, will always dominate the field of 
film production. What should be done? One of the first tasks for 
consideration is to recognize producers, directors, writers, and 
editors for what they have become-historians. Their techniques 
of communication are different, yet in many respects their tasks 
are similar to the ones faced by interpreters who employ written 
discourse (TOPLIN, 1988, 1226).

Marc Ferro já tinha se colocado a pergunta fundamental: “Será 
que existe uma escritura fílmica da história?” (FERRO, 1980: 138-140). 
Para o pioneiro autor francês a resposta era negativa, mas posteriormente 
ele reconheceu que existem algumas exceções que conseguiram romper 
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amarras historiográficas e ideológicas vigentes, e expandíramos limites da 
representação fílmica do passado (ex. Visconti, Syberberg,). O filme, como 
artefato cultural, permitia, quando muito, uma contra análise da sociedade 
(FERRO, 1977). Vale lembrar que Ferro não estava se referindo apenas aos 
chamados “filmes históricos” e que este método, apesar de pioneiro e ainda 
muito utilizado no contexto acadêmico brasileiro, tem suas limitações 
diante de novas perspectivas metodológicas (MORETTIN, 2003).  

Pierre Sorlin, matizando certa ontologia fílmica, destaca que todos 
os filmes históricos são ficcionais, e valoriza a representação e a narrativa 
interna, ainda que eventualmente tributárias da escritura tradicional da 
história, como um “espião da cultura histórica de um país” (SORLIN, 
1984; SORLIN, 1985). Para o autor, os filmes históricos constituem um 
“saber histórico de base” (RAMOS, 2001: 33), mas não porque substituem 
o texto historiográfico. Ao sintetizar a perspectiva de Pierre Sorlin, Alcides 
Ramos destaca que três proposições básicas que estruturam o conceito 
de filme histórico, que a rigor, são praticadas também pela historiografia 
contemporânea: a) a interpenetração passado / presente na narrativa e 
figurações do filme histórico; b) a importância do filme histórico para a 
constituição de uma “saber histórico de base” (que chamaríamos hoje de 
“história pública”); c) as interações entre ficção e não-ficção na narrativa 
fílmica da história. A questão que fica sugerida a partir destas proposições, 
é se o filme tem capacidade para criar saber histórico ou apenas reproduz 
e reforça os saberes já constituídos ad hoc, por historiadores profissionais. 
O próprio Alcides Ramos aponta para os limites desta capacidade (apud 
RAMOS, 2001: 35). Por outro lado, o mesmo autor destaca a capacidade 
dos filmes em produzir um “efeito de verdade” muito poderoso, a partir das 
escolhas de realizadores e artistas envolvidos na produção.  

Michele Lagny chamou a atenção para a importância da “escritura 
histórica pelos filmes” (LAGNY, 1988), dialogando não apenas com 
Ferro, mas também com Pierre Sorlin. Conforme a autora, o filme pode 
ser um vetor de investigação histórica que apresenta homologias com o 
procedimento historiográfico, principalmente na sua fase de pesquisa, 
apresentando hipóteses, análises, explicações a partir de fontes primárias 
e secundárias. Mas ao mesmo tempo, a narrativa linear dos filmes 
convencionais e a busca da pluralidade da experiência histórica, marca da 
historiografia contemporânea, são desafios para os realizadores: 
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Uns e outros evocam assim o papel que pode ter o filme na 
constituição da micro-história, aquela do “átomo social” e dos 
usos inventivos dos indivíduos ou dos grupos de base nos quais 
agem e interagem e cujas importâncias são atualmente essenciais 
(...) Enfim, os estabelecimentos de relação entre as modalidades 
de escrita (para alguns da “estética”) do filme e da escrita 
historiográfica levam a perguntar como o filme pode dar conta 
da complexidade da temporalidade histórica que consideramos 
há mais de meio século como plural e heterogêneo (LAGNY, 
106-109).

Entretanto, comunicar esta temporalidade “plural e heterogênea” 
também é um desafio para a narrativa historiográfica. A História como passado 
perdido, “real insuportável” e experiência inatingível em sua totalidade se 
apresenta nos filmes como experiência totalizante de emoção e conhecimento 
acessível aos espectadores. Neste sentido, o cinema propiciaria uma catarse 
ou um olhar crítico ao espectador, a depender da figuração e narrativa 
propostas. Mas este artificialismo narrativo seria uma propriedade exclusiva 
dos filmes? A operação historiográfica, em sua fase de exposição dos 
resultados das pesquisas, também não partilha dos mesmos procedimentos: 
organizar uma massa informativa na forma de uma narrativa interpretativa 
ou esquema analítico organizado pelo pesquisador? Neste ponto, não se trata 
de defender o caráter meramente narrativo e textual da circulação social 
do conhecimento histórico, mas reconhecer que estas dimensões também 
devem ser levadas em conta na produção deste conhecimento. Por outro 
lado, há sempre um risco em conceder uma autonomia excessiva ao texto 
fílmico (ou qualquer outro texto ficcional) como vetor de conhecimento, 
que é o de reduzir a epistemologia do conhecimento histórico às estratégias 
de comunicação texto, produção de efeitos emocionais no receptor e 
maior liberdade criativa nos jogos de representação. A natureza do texto 
historiográfico (ou científico) caminharia no sentido oposto, expondo as 
suas bases epistemológicas, priorizando a estratégia de análise em relação 
às estratégias de comunicação, reduzindo os efeitos emocionais no leitor e 
autolimitando o lugar da representação a sua funcionalidade explicativa e 
causal.  
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Apesar destas diferenças constitutivas, o filme ficcional pode 
iluminar a realidade histórica não através de um conhecimento paralelo ou 
alternativo, mas através do diálogo com o falso, com o anacrônico, com 
o imaginativo, com os espaços vedados ao conhecimento, sobretudo pela 
ausência de documentação primária. Nesse sentido, acompanha os debates 
contemporâneos da própria área de história que há muito criticou a empiria e 
a racionalidade externa à experiência do ser social ou mesmo dos indivíduos 
concretos como lógica de ferro da explicação historiográfica. A valorização 
da ficção, suas invenções e anacronismos, como tendo potencial de lançar 
uma nova perspectiva sobre o passado foi destacada por David J. Wenden, 
na análise feita sobre o clássico Encouraçado Potemkin (WENDEN, 1981). 
Para ele, o clássico de Eisenstein era a síntese do “esforço revolucionário 
do povo russo”, a partir de um material e de uma linguagem específica que 
não pode ser reduzida a um espelho da historiografia impressa e acadêmica, 
possuindo recursos expressivos próprios para evocar um evento histórico 
realmente acontecido5.   

Robert Rosenstone é um dos autores que defende a possibilidade 
efetiva de uma “escrita fílmica da história”, como definidora da natureza 
do filme histórico e constituinte de um saber histórico diferenciado da 
historiografia:  “Também é possível encarar o filme histórico como parte 
de um campo separado de representação e discurso cujo objetivo não é 
fornecer  verdades literais sobre passado (como se a nossa história escrita 
pudesse fazê-lo), mas verdades metafóricas que funcionam, em grande 
medida, como uma espécie de comentário, e desafio em relação ao discurso 
histórico tradicional” (ROSENSTONE, 2012: p. 24).  

Para Rosenstone, o filme histórico não pode ser julgado a partir de 
critérios da história acadêmica impressa, mas como uma forma de linguagem 
própria, que tem a capacidade de dar sentido ao passado, mesmo quando 
imaginam ou inventam um passado que não existiu de fato. Neste sentido, 
os filmes históricos são poderosas ferramentas de atender demandas da 
sociedade do presente em relação ao passado, à medida que “seus argumentos 
e metáforas interagem com o discurso histórico mais amplo”, sugerindo 

5 Para uma síntese crítica sobre o debate sobre o audiovisual e a produção de efeitos de realidade ver 
ROSSINI e FEITOSA, 2011. 
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uma “verdade dramática” que pode ajudar a problematizar o conjunto de 
conhecimento existente sobre o passado (ROSENSTONE, 2012: 64/65).  

Se o problema da “escrita fílmica da história” implica em conexões 
no método de pesquisa e de exposição escolhidos pelos realizadores e 
historiadores para gerar um conhecimento de base sobre o passado, qual o 
lugar do filme como documento histórico? Este problema implica em como 
analisar um filme como documento histórico e como intervenção estética-
ideológica no real. Para Rosenstone um método ideal para analisar essa 
propriedade historiográfica (ou historiofótica) dos filmes é manter certa 
distância da análise pormenorizada, “evitando detalhes infinitos de uma 
imagem ou sequência específica”, visando priorizar a percepção do “quadro 
ou argumento histórico mais amplo” (ROSENSTONE, 2012: 25).  

Este ponto merece mais cuidado, pois diz respeito não só ao uso do 
filme como fonte primária para historiadores, mas às formas de decodificar 
a “escritura fílmica da história”, fundamental no campo de estudos sobre 
história e audiovisual. A análise geral e não detalhada de um filme pode deixar 
escapar aspectos importantes desta escritura, diluindo o que chamamos de 
“específico fílmico”6, expressão que remete à análise detalhada a partir de 
uma obra, entendida como projeto político-cultural, fatura estética e fortuna 
crítica.      

Portanto, no plano analítico do filme como fonte primária, estamos 
diante de duas posições: manter o foco no “quadro geral e no argumento”, 
como propõe Rosenstone, ou avançar para a análise do detalhe, do quadro, da 
decupagem narrativa, da montagem, das escolhas e limites do dispositivo? O 
que se ganha e o que se perde em ambas?   

Na minha perspectiva, o procedimento metodológico de análise 
deve se pautar, inicialmente, pelo ato de assistir um filme várias vezes e 
fichá-lo, buscando se aproximar da decupagem nele inscrita. O olhar deve 
ser registrado no fichamento detalhado, que deve dar conta dos códigos de 
linguagem estruturantes do filme: o código verbal (diálogos), o código visual 
(corpos, decór, figurinos, cores, textura, ângulos e enquadramentos) e código 
sonoro. Vale lembrar que esta decomposição é meramente analítica, para 

6 Esta é a opção metodológica básica que define, por exemplo, o Grupo História e Audiovisual, coordenado 
por Eduardo Morettin, que segue a tradição analítica proposta por Ismail Xavier, na qual o detalhe do quadro 
e a articulação na montagem, ainda que escapem ao espectador, atua na produção de um sentido de um filme.
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facilitar a abordagem na direção do “específico fílmico” e só ganham sentido 
no processo de montagem que organiza o fluxo narrativo da obra. A partir 
deste procedimento, a análise deve buscar questões ligadas à constituição 
do projeto fílmico e sua realização: argumento-roteiro, opções de gênero, 
opções de mise-en-scène, fotografia e textura, enquadramentos e movimentos 
de câmara, trilha sonora, estratégias de montagem e edição). A análise 
deve buscar, finalmente, a matéria histórica e a narrativa historiográfica 
incorporada na narrativa fílmica.  Mas também deve compreender como os 
recursos narrativos de um filme propõe um olhar sobre a história, enquanto 
homologia com a visão do passado que querem transmitir (ex. homologias 
entre o fluxo narrativo do filme e o tempo histórico, lento, rápido, celerado, 
usos de figuras de linguagem e representação. Nas palavras de Eduardo 
Morettin:

O filme possui um movimento que lhe é próprio, e cabe ao 
estudioso identificar o seu fluxo e refluxo. É importante, 
portanto, para que possamos apreender o sentido produzido pela 
obra, refazer o caminho trilhado pela narrativa e reconhecer a 
área a ser percorrida a fim de compreender opções que foram 
feitas e as que foram deixadas de lado no decorrer de seu trajeto.  
Analisar um filme, como diz Leutrat, é delimitar um terreno, 
medi-lo, esquadrinhá-lo muito precisamente (trata-se de um 
fragmento de obra ou de uma obra inteira). Uma vez recortado 
e batizado o terreno, devemos nele, e em conformidade com a 
sua natureza, efetuar seus próprios movimentos de pensamento. 
Para este périplo é imperativo dispor de várias cartas, ou seja, de 
instrumentos trazidos de disciplinas diversas, para que se possa 
superpô-las, saltar de uma à outra, estabelecer as passagens, as 
trocas e as transposições (...). A descoberta de tais signos depende 
das questões postas às obras, cada obra necessitando de questões 
particulares (...) Trata-se de desvendar os projetos ideológicos 
com os quais a obra dialoga e necessariamente trava contato, sem 
perder de vista a sua singularidade dentro de seu contexto. O 
cinema, cabe ainda ressaltar, não deve ser considerado como o 
ponto de cristalização de uma determinada via, repositório inerte 
de várias confluências, sendo o fílmico antecipado pelo estudo 
erudito (MORETTIN, 2003: 38-40).
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Mas a relação dos historiadores com o cinema não se resume ao 
papel de analista de uma escritura proposta pelos realizadores ou de meros 
assessores ad hoc à realização da obra. Embora menos frequente, alguns 
historiadores tiveram papéis estruturantes de obras cinematográficas.  
Arrisco dizer que no documentarismo é mais comum a presença orgânica 
de uma parceria entre realizadores e historiadores. Mas, mesmo na ficção, 
temos alguns exemplos instigantes.  

A relação de Natalie Zamon Davis com o cinema é exemplar, posto 
que não apenas ela refletiu de maneira original sobre o tema (DAVIS, 2011), 
afastando-se do olhar tradicional dos historiadores, mas também acabou 
sendo consultora de um filme baseado na sua própria obra historiográfica (O 
Retorno de Martin Guerre, Daniel Vigne, 1982). Davis destaca o potencial 
da “historiofotia”, sem se afastar da episteme histórica clássica (relevar 
hipóteses e suposições, buscar evidências concretas, evitar julgamentos 
normativos sobre personagens e eventos).  

Mesmo o cinema brasileiro dos anos 1930, dentro dos seus limites, 
ensaiou uma “escrita fílmica da história”. É o caso dos dois filmes de 
Humberto Mauro – Os Bandeirantes (1940) e O Descobrimento do Brasil 
(1937) – realizados no contexto do cinema educativo, com consultoria 
do historiador Afonso de Taunay (MORETTIN, 2013). A tentativa de 
transplantar para a narrativa audiovisual uma narrativa didática da história 
oficial, tal como pensada no contexto nacionalista e ufanista do Estado Novo 
getulista, esbarrou em deficiências técnicas e artísticas de uma indústria 
cinematográfica incipiente. De todo modo, a relação com o imaginário 
colonial brasileiro, a chancela historiográfica além de uma mera assessoria 
externa à obra e a autonomia relativa da narrativa visual em relação ao projeto 
historiográfico, revelam questões e dilemas comuns com outras experiências 
mais sofisticadas no uso do cinema como “escrita da história”.   

A rigor, apenas alguns filmes (pouquíssimos, diga-se), conseguiram 
se afirmar como “escrita historiofóticas” criativas, superando os limites do 
melodrama e os impasses ao colocar questões de ordem epistemológica e 
metodológica desafiadoras e originais para o conhecimento histórico. Além 
de Hitler, um filme da Alemanha (Hans-Jurgen Syberberg, 1977), este me 
parece ser o caso do filme Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 
1972). Ambos propõem a desconstrução da narrativa oficial e espetacular da 
história, mas o fazem por caminhos diferenciados. O primeiro é uma ópera 
alegórica que dialoga com a consciência coletiva e com os materiais de 
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uma cultura monumental em ruínas, partindo de um indivíduo para colocar 
em questão uma nação inteira, a Alemanha como sociedade nacional, suas 
fantasias e fantasmas colecionados ao longo do tempo. Já Os Inconfidentes 
radicalizou a desconstrução do herói e do indivíduo como sujeito da história 
patriótica e oficial, sendo uma obra de intervenção política e historiográfica 
em um contexto de impasses políticos e repressão que atingia o intelectual 
militante de esquerda (RAMOS, 2001). Mas para além desta intervenção, Os 
Inconfidentes é um filme rigoroso sob o ponto de vista epistemológico, e uma 
das experiências mais radicais de uma “escrita fílmica da história” para além 
do vetor de memória e de divulgação de uma visão sobre o passado. No filme 
de Joaquim Pedro de Andrade, o problema da “desdramatização” do passado, 
o uso dos documentos históricos para desconstruir o próprio conceito de 
roteiro e de narrativa historiográfica, o uso do patrimônio-ruína como espaço 
estruturante da crítica à monumentalização do passado, a fragmentação 
do indivíduo-herói são algumas das estratégias potencializadas para criar 
uma verdadeira agenda historiográfica, antes mesmo que os historiadores 
passassem a se concentrar nestas questões7.

Mas estes casos de escritas fílmicas que vão além do vetor de 
memória ou divulgação histórica são raros, e restritos a filme que, mesmo 
reconhecidos e cultuados pela crítica, tem pouco impacto no grande público 
do audiovisual. Conhecendo os limites impostos pelos gêneros e estilos 
narrativos mais consagrados e hegemônicos, bem como as demandas 
políticas e comerciais que se imbricam no filme histórico, nem sempre os 
historiadores confiaram nas possibilidades da escritura fílmica da história, 
sobretudo no plano ficcional. Carlos Alberto Vesentini, em um contexto 
autoritário que, diga-se, suscitava muitas dúvidas sobre um projeto de 
filme histórico brasileiro, aponta a impossibilidade liminar desta relação 
(VESENTINI, 1979; MORETTIN, 2018). Ao centrar-se em eventos, 
processos e personagens, o projeto de filme histórico (não apenas o 
idealizado pela Embrafilme da ditadura brasileira, mas, no limite, todo filme 
histórico) corria o risco de reiterar as “certezas” historiográficas tradicionais, 

7 Na historiografia da Inconfidência Mineira, o trabalho de Keneth Maxwell, publicado no ano seguinte 
ao filme, é um ponto de referência na desconstrução crítica deste evento. MAXWELL, K. “Conflicts and 
Conspiracies: Brazil & Portugal 1750-1808” (Cambridge University Press, 1973), publicado no Brasil em 
1977 sob o título de “A devassa da devassa”. 
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expulsando a pluralidade de sentidos, os sujeitos ocultados, as diversas 
possibilidades de ação em um dado contexto. Mesmo levando-se em conta 
que as advertências de Vesentini sobre as armadilhas do filme histórico 
dialogam com uma concepção hipercrítica de histórica que, no limite, limita 
a historiografia a uma operação discursiva e ideológica a um só tempo, suas 
reflexões são fundamentais para evitar a banalização da imagem cristalizada 
do passado, a partir do efeito de verdade e apelo à identificação fácil que o 
cinema produz no espectador.  

Supondo que existe, efetivamente, uma escrita fílmica da história 
que se entrecruza com a linguagem dos gêneros ficcionais e documentais 
do audiovisual, que seria o autor desta escritura? Sendo obra coletiva e 
industrial, qual é o estatuto de autoria que existe em um filme que permitisse 
compará-lo a uma obra orgânica típica da historiografia de ofício?

Autoria e escritura fílmica da história no cinema do século 
XXI  

Nos anos 50, a “política do autor” construída pela crítica francesa 
reinventou o papel do diretor como epicentro da construção narrativa, com a 
vocação de problematizar o cinema dito “industrial”, ancorado nos gêneros 
populares convencionais e suas soluções dramáticas pré-definidas. O conceito 
de “autoria” revisava tanto o cinema moderno (cuja tradição remonta às 
vanguardas), quanto o cinema clássico (cujo eixo seria o “naturalismo 
hollywoodiano”), buscando presenças autorais em ambos (ex. Eisenstein e 
Renoir de um lado, Hitchcock e Ford de outro). O caminho para politização 
do cinema, mesclando a tradição documental e ficcional, tem neste debate 
um momento importante, que desaguaria em importantes movimentos 
cinematográficos, como a Nouvelle-Vague, o Cinema Novo brasileiro, 
o cinema militante). O problema do autor no cinema esteve intimamente 
ligado à recusa de uma padronização narrativa típica do gênero, ainda que 
as suas convenções fossem ferramentas metalinguísticas interessantes para a 
desconstrução do olhar naturalizado do público. Frequentemente, o cinema 
de autor busca um corte entre a representação naturalista e a quebra do pacto 
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de verdade entre filme e espectador, enfatizando o problema do dispositivo 
e dos artifícios da linguagem cinematográfica para imitar o fluxo temporal 
narrativo colado na experiência naturalista do real. Michelle Lagny sugere 
que os recursos mobilizados pelo cinema de autor dialogam com a nova 
escritura da própria historiografia contemporânea:

A narrativa fragmentada, o artifício da imagem fotográfica e 
de fontes jornalísticas modificadas, tudo neste filme sugere 
uma verdadeira encenação ficcional, inclusive na narrativa 
histórica. Apresenta uma narrativa propondo uma crítica dela, 
respondendo a uma nova exigência dos historiadores: mostrar 
simultaneamente as certezas e os limites de suas pesquisas e de 
sua reflexão (LAGNY, 110) .

Desde então, as intersecções entre gêneros fílmicos, demandas 
industriais e intervenção autoral tornou-se bastante complexa, tendo como 
resultado vários filmes que combinam estilos autorais com narrativas 
convencionais, ainda que distantes e críticas aos clichês de gênero. Muitos 
cineastas altamente valorizados pela indústria hegemônica se enquadram 
nestas características, digamos, “híbridas”, já anunciadas tanto pela Nova 
Hollywood dos anos 1970, quanto pelo “modelo Sundance” de filmes 
autorais, reforçado pela criação do Instituto homônimo em 1985. A 
combinação da busca de uma marca autoral e a reflexão sobre o problema 
do gênero fílmico acabou por gerar impacto também no campo do filme 
histórico e na escritura fílmica da história.   

Na renovação do filme histórico, sobretudo a partir do final dos 
anos 1990, surgiram vários filmes fora do padrão de gênero melodramático 
e da narrativa naturalista, ainda que não tenham seguido a linha alegórica 
radical que se via em Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade ou Hans 
Syberberg. Entretanto, em que pesem seus estilos, temáticas e ideologias 
diversas, parece que um problema central tem marcado a escritura fílmica 
da história: o problema do sujeito individual na experiência do tempo e 
suas formas de consciência. Em outras palavras, esse novo filme histórico 
recusa tanto a solução melodramática para os problemas coletivos 
(centradas na catarse da trajetória individual e sua pedagogia moral), 
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quanto no exame das coletividades como atores da história. Estaríamos 
diante de uma espécie de micro-história como escala de representação do 
passado nos filmes?   

A partir desta questão, arrisco dizer que estamos diante do 
predomínio de um estilo realista (e não naturalista) que busca revelar as 
estruturas ocultas do real na própria experiência alienada do sujeito, cuja 
única missão é sobreviver em um mundo sem referências de passado ou 
utopias de futuro (HARTOG, 2013). Assim, o real como espelho opaco do 
sujeito revela seu mecanismo, sem recair na mera descrição naturalista em 
terceira pessoa conduzida pelo ponto de vista do protagonista, como no 
melodrama clássico.  

Esta abordagem da história já estava sugerida na obra de Ettore 
Scola, na qual os pequenos indivíduos “sofrem” a história e, ao mesmo 
tempo, são portadores dos grandes impasses do tempo. A cinematografia 
de Scola, desde os anos 1970, já apontava para um exame do colapso 
das macros narrativas da história. A melancolia e impotência dos seus 
personagens eram sintomas de um novo tipo de filme histórico que se 
afastava tanto da história oficial, quanto da crença da marcha inexorável do 
tempo para o progresso ou para a revolução. Seus personagens não legam 
nada para o futuro, a não ser um grande desengano, e ficam invisíveis ao 
som e luz da grande narrativa, como os protagonistas de “Um dia muito 
especial” (Una giornata particolare, Ettore Scola, 1977), sempre ouvindo 
Mussolini e Hitler ao som do rádio, ou na lanterna mágica que abre e 
fecha A Noite de Varenne, alegoria do lugar do cinema na representação 
da história.  

No século XXI, o filme histórico centrado nos impasses individuais, 
sem o fervor épico, nem a busca de tipos ideais ou de “indivíduos 
excepcionais à frente do seu tempo” parece dar o tom do “novo filme 
histórico”. Na linha temática de filmes que pensam o indivíduo na história 
como sujeito que “sofre”, mas não “faz” a história, temos muitos exemplos 
recentes, que não configuram uma unidade estilística ou estética. Outro 
elemento é que em muitos destes filmes nota-se a mediação da própria 
história do cinema como recurso expressivo para representar o passado 
histórico das sociedades. Dentre os filmes históricos produzidos no século 
XXI, de marca autoral e centrados na reflexão sobre a subjetividade do 
personagem histórico e a fratura da consciência do tempo, temos alguns 
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exemplos8:
- A Arca Russa (Russki Kovtcheg, Alexandr Sokurov, 2002); 
- Bom dia, noite (Buon Giorno, Notte, Marco Bellochio, 2005); 
- Vincere (Vincere, Marco Bellochio, 2009);
- Uma história da loucura (Une histoire de fou, Robert Guédiguian, 2014); 
- O filho de Saul (Saul fia, Lazlo Nemes, 2015); 
- Zama (Zama, Lucrécia Martel, 2017);
- Joaquim (Marcelo Gomes, 2017);
- Roma (Roma, Alfonso Cuaron, 2018).

Sempre é arriscado propor aproximações a partir de obras tão 
distantes no tempo e no espaço, produtos de cinematografias distintas entre 
si. Mas todos estes filmes indicam uma nova concepção de filme histórico 
que apresentam indagações e abordagens que pode indicar um regime de 
historicidade próprio que perpassa várias sociedades nacionais.  

8 Dentre a grande fortuna crítica e literatura acadêmicas sobre estes filmes, destacamos os seguintes trabalhos 
que dialogam com as questões da representação histórica: BRUNETTE, Peter. L’Etá del ferro (1964). Roberto 
Rossellini, Berkeley, Universtity of California Press, 2020, 265-272. ; CARDULLO, R. (ed). Hans-Jürgen 
Syberberg, the Film Director as Critical Thinker. Essays and Interviews. Brill, 2017 ; ARNAUD, Diane. Le 
cinéma de Sokourov. Paris: L´Harmattan, 2005; SCHNAIDERMAN, B A arca de Sokurov. Revista USP, São 
Paulo, n.56, p. 203-205, dezembro/fevereiro 2002-2003; LOMBARDI, Giancarlo. La Passione Secondo Marco 
Bellocchio Gli Ultimi Giorni Di Aldo Moro. Annali d’Italianistica 25 (2007): 397–408. http://www.jstor.org/
stable/24016172.; ZAGARRIO, Vito. Vincere: the never-ending story of film and fascism. In :LUZZI, G. (ed). 
Italian Cinema from the Silent Screen to the Digital Image. Bloomsbury Academic, 2019; SELIGMANN-SILVA, 
Marcio. O filho de Saul, de László Nemes: um novo mito de Auschwitz? Arquivo Maaravi. UFMG, 2016. 
Disponível em 14335-Texto do artigo-39225-1-10-20190628.pdf, acessado em 14/09/2021; FELDMAN, Ilana. 
Imagens apesar de tudo: problemas e polêmicas em torno da representação, de Shoah a O filho de Saul. ARS, 
(São Paulo) 14 (28) • Jul-Dec 2016 • https://doi.org/10.11606/issn.2178-0447.ars.2016.124999, acessado em 
14/09/2021; BARDAUIL, Pablo. Zama, de Lucrecia Martel: reflexiones en torno del tiempo Montajes. Revista 
de Análisis Cinematógrafico. Publicación semestral del Seminario Universitario de análisis cinematográfico 
número 007,  julio-diciembre de 2018, p. 25-40; KRATJE, Julia. Barrancas barrocas. El arte del contrapunto en 
Zama (Lucrecia Martel, 2017). Notas, Buenos Aires, 159-163. 5405-Texto del artículo-13241-4-10-20181212 
(1).pdf ; BARROS, Ana Maria. A construção da personagem ficcional na obra fílmica “Joaquim” convergências 
entre a linguagem, a cultura e a memória — diferença ou representação? In: RAMOS, Maria Marcos (org). 
El cine como reflejo de la historia, de la literatura y del arte en la filmografía hispanobrasileña, Centro de 
Estudios Brasileños, Universidad de Salamanca, 2019, 475-484 ; MARTINS, Zeloi Ap . Cinema e históriaas 
convergências da linguagem, da cultura, e da memória na obra fílmica Joaquim. RAMOS, Maria Marcos 
(org). El cine como reflejo de la historia, de la literatura y del arte en la filmografía hispanobrasileña , Centro 
de Estudios Brasileños, Universidad de Salamanca, 2019, 594-604; BARROS, Ana Maria et alli. Presentificar 
Joaquim: do mito histórico à poesia do mito. Revista Travessias. Cascavel, v. 13, n. 2, p. 81-96, maio/ago. 2019.
http://www.unioeste.br/travessias, acessado em 14/09/2021; LEON FRIAS, Isaac. Una aproximación al análisis 
audiovisual y narrativo de la película Roma. Inmediac. Comun,  Montevideo ,  v. 16, n. 1, p. 113-133,  jun.  2021.   
Disponível em <http://www.scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1688-86262021000100113&lng
=es&nrm=iso>. Acessado em 14 /09/2021 ; MARZORATI, Zulema., & POMBO, Mercedes. Violencia pública 
y privada en ROMA (Cuarón, México, 2019). Cuadernos Del Centro De Estudios De Diseño Y Comunicación, 
(108), 2020. https://doi.org/10.18682/cdc.vi108.4046, acessado em 14/09/2021
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Estes filmes, entre outros que poderíamos citar, dialogam com o 
drama histórico tradicional, mas apresentam características inovadoras 
na figuração do passado, entre elas: a) renovam o olhar crítico sobre as 
relações entre o indivíduo e o tempo histórico, afinando o jogo de escalas 
entre a micro experiência do sujeito e a macro narrativa do contexto; b) 
destacam o lugar da memória individual e coletiva como estruturantes da 
representação do passado e da escrita fílmica da história; c) exploram novas 
possibilidades no uso da própria história do cinema como recurso visual 
e expressivo para representar o passado. d) São pautados por um exame 
do lugar da subjetividade na história, tensionando-a como consciência em 
si e da historicidade na qual viveu. e) O ponto de vista é subjetivo, e o 
fluxo narrativo não quer explicar o todo a partir de uma descrição da trama 
ou do espaço dramático. f) Os indivíduos protagonistas não têm a plena 
consciência do tempo e seus desígnios, mas apenas o vivenciam e, em 
alguns casos, são contra narrativas da ordem dominante. g) A percepção 
da injustiça não se transforma em potência transformadora, embora seja 
o motivo das ações dramáticas. h) Ao sofrer a história, os dramas dos 
indivíduos revelam as estruturas do tempo e do espaço no qual os sujeitos 
tentam agir.   

O cinema latinoamericano e brasileiro contemporâneos também 
dialogam com estas tendências. No caso do cinema mexicano, brasileiro 
e argentino, a matriz melodramática tem servido como enquadramento 
narrativo para pensar a experiência histórica marcada pela violência política, 
marginalidade e pela desigualdade social que assolam o continente9. O 
poderoso cinema autoral de intervenção política dos anos 1960, deu lugar 
a narrativas mais adequadas, em graus de qualidade diversos, a convenção 
de gênero dramático e linguagem naturalista. No caso do filme histórico, 
as experiências mais interessantes no campo da ficção também procuraram 
refletir o lugar do subjetivo na história, seus limites de consciência e atos 
de resistência, em meio a um tempo morto da história, onde o progresso 
é uma farsa e a revolução uma quimera. Dois filmes, particularmente, 
exploram esta tensão: Joaquim (Marcelo Gomes, 2017) e Zama (Lucrécia 
Martel, 2017). Neles, ambientados em tempos coloniais da história do 

9 Vale lembrar que as cinematografias periferias a partir dos anos 1990, sobretudo, tem exercitado as “narrativas 
de dissolução” a partir do colapso dos projetos nacionais e utopias históricas, sobressaindo-se a figuração da 
catástrofe social das periferias (Ver MONTEIRO, 2016).
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Brasil e da Argentina, os protagonistas são figurados em seu cotidiano, 
os espaços são precários, as convenções sociais herdadas da metrópole 
não se sustentam. Ambos, Joaquim, o rebelde, Zama, o ambicioso 
administrador, são impotentes, estão sofrendo uma dinâmica da história 
cujo centro do poder e agência de recusa lhes escapam. O tempo morto 
da história se mimetiza no tempo morto da narrativa, na instabilidade dos 
enquadramentos, nos silêncios de um mundo onde nada acontece. Não 
nos cabe, como historiadores, perguntar se a colônia realmente era assim, 
mas porque esses filmes assim a representam, como metáfora do tempo 
histórico. Ao que parece, são filmes que examinam a própria impotência e 
derrota de projetos nacionais inscritos na própria origem destas sociedades, 
tendo como foco a elite europeizada que, supostamente, herdou o espírito 
de colonialidade que fornece a força imobilista e conservadora da história 
latino-americana.  

Alfonso Cuarón, embora seja um diretor mexicano, está inserido 
no centro da indústria audiovisual nortemericana. Seu projeto autoral mais 
instigante, sem dúvida, é Roma que, ao seu modo peculiar, é um filme 
histórico inovador, inserido na linhagem de equação do lugar do indivíduo 
na história.   

Em Roma, a narrativa distanciada da câmera realiza um percurso 
analítico sobre os detalhes do real onde está inserida a personagem, 
permitindo a compreensão da realidade social mais ampla pelo espectador. 
A realidade mexicana dos anos 1970 que conecta o mundo público e privado 
dos protagonistas. O espaço afetivo privado e a ordem social pública são 
incongruentes, e a história surge como remorso. Há algo de melodrama 
em Roma, mas a câmera de Cuarón faz uma espécie de autocrítica desta 
tendência interna do filme e das memórias afetivas do diretor. Se a grande 
história e as estruturas sociais enquadram o drama pessoal, a narrativa tenta 
deixar a história fora do quadro ou da narrativa principal, mas sem apelar 
para a elipse ou o discurso indireto. O resultado é que a história, como real 
insuportável, não pode ser vista de frente, resultando em um enviesamento 
crítico. A história é representada no espaço, no detalhe e no gesto cotidiano 
de patrões e empregados. A trabalhadora doméstica é figurada a partir de 
seus espaços de atuação e moradia, e é a partir deles que se desenha a 
realidade dos outros e de si, como se Cuaron quisesse realizar um close, 
mas as distâncias sociais e as culpas de classe (posto que o filme é baseado 
na história de sua família) o impedissem.   
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O real histórico como insuportável fundo de quadro parece ser uma 
das marcas dos filmes que se centram na busca da subjetividade perdida no 
tempo. Em O Filho de Saul, o horror é visto pelo espectador não como 
mimese realista em terceira pessoa, mas refletido no close incômodo da 
câmera que fica o tempo todo colada junto ao rosto do protagonista, um 
membro do sonderkommando responsável por preparara as vítimas da 
câmara de gás em Auschwitiz. O horror se insinua no olhar que vê e é visto 
pelo espectador, e pela figura-fundo nas margens do quadro, além do som 
diegético. Neste sentido, este filme seria o contrário de Lista de Schindler, 
essência do melodrama histórico que ousa entrar com a câmara na câmara 
de gás ficcionalizada, mas como bom melodrama hollywoodiano evitar 
mostrar o gaseamento, resolvendo a tensão da cena com um improvável 
“final feliz”, ainda que momentâneo, pois sabemos, como espectadores 
contemporâneos, qual será o destino da maioria daquelas pessoas presas 
no campo. No caso, a solução “subjetivista” e realista a um só tempo de 
Filho de Saul se insere no grande debate sobre os limites da representação 
do Holocausto, questão que acompanha a história do cinema desde os anos 
1950 (LINDEPERG, 2007). A opção de Nemes evita tanto a pornografia 
do travelling realista e a espetacularização do horror, quanto os rigores 
normativos da “irrepresentabilidade” do Holocausto e da impossibilidade 
de narrar o evento.   

Mas, na minha opinião, é na obra de Marco Bellochio que temos as 
proposições mais instigantes de uma inovadora escrita fílmica da história, 
a partir da indagação do lugar da subjetividade e do indivíduo na história.  

Os indivíduos são o centro da narrativa, o que faz com que estas 
obras dialoguem com o regime de historicidade que pauta o mundo 
ocidental a partir do final do século XX (HARTOG, 2013). A este regime 
de historicidade que se pauta no individualismo e no presentismo, soma-
se um regime de visualidade, no qual a própria subjetividade é fruto da 
experiência audiovisual, do cinema, da TV, da propaganda.   

A jovem guerrilheira das Brigadas Vermelhas em Bom dia, Noite 
e a amante de Mussolini em Vincere são exemplos desta subjetividade 
constituinte do micro em tensão com o macro. Duas mulheres associadas 
a grupos com ampla potência histórica – os jovens da luta armada dos 
anos 1970 e os fascistas da primeira metade do século – mas que se vêem 
impotentes diante da grande história. No caso de Bellocchio, a escrita 
fílmica examina as próprias relações entre ficção, documento e realidade 
histórica. Nos dois filmes, o audiovisual é estruturante da narrativa e é 
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um elemento que dá sentido à ação dos próprios personagens. O cinema 
em Vincere e a televisão em Bom Dia, Noite funcionam como filtros na 
construção dos personagens e na formação de uma consciência do tempo, 
embaralhando os conceitos de ficção e realidade, consciência e alienação. 
O histrionismo teatral do filho rejeitado de Mussolini, que termina seus 
dias internado no sanatório, expressa no seu solilóquio final uma chave de 
compreensão para a loucura do ditador, cuja associação de imagens é feita 
através da mediação do cinejornal. A fantasia da guerrilheira que liberta 
Aldo Moro no final do filme, desconstrói a fantasia de revolução criada 
pelos brigadistas, mas a realidade é logo reintroduzida pelo telejornal 
que mostra os funerais do Primeiro Ministro. No teatro da política, 
onde termina a realidade, onde começa a ficção? O que faz com que a 
consciência do tempo seja atravessada pelo delírio, pela loucura e pela 
fantasia, contrapontos da busca de uma compreensão da realidade histórica 
em chave marxista?   

Os filmes de Bellochio colocam o indivíduo na história em 
novo patamar dramático. A subjetividade e a realidade histórica se 
entrecruzam em um jogo que mobiliza a memória, a imaginação. O uso 
de trechos de filmes de ficção, programas de TV, comerciais e newsreels 
transformam o audiovisual em elemento estruturante da narrativa, espécie 
de sobrerepresentação do tempo histórico. A ficção e o simulacro do 
audiovisual funcionam como construtores de uma (falsa) consciência 
histórica de sujeitos históricos reais que acreditam na sua própria 
representação. A política e o teatro se fundem como experiência na qual 
nem a lógica interna do movimento histórico, nem a vontade de potência 
do indivíduo revolucionário saem ilesas.  

Ao problematizar a grande narrativa do tempo e a crença em 
seu sentido racional, o novo filme histórico revela as desilusões de certo 
grupo social – o intelectual - com a possibilidade de construir a história 
e falar pelos outros, o povo, a classe. Por outro lado, pela estratégia da 
emoção ainda parecem apostar no desentorpecimento das consciências 
como impulso para a ação. Ao fim e ao cabo, este sempre foi o efeito do 
cinema não só sobre as massas apaixonadas, mas também sobre críticos 
impertinentes. Os historiadores, frequentemente, situam-se em algum 
ponto entre esses dois pólos.
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FRONTERAS INTERNAS Y EXTERNAS EN TORNO 
A LA REPRESENTACIÓN DE LO MÍTICO: LA 

TRILOGÍA DE LA MOMIA AZTECA 

Internal and external borders around the representation 
of the mythical: the trilogy of The aztec mummy 

Silvana Flores1

RESUMEN

Estudiaremos los mecanismos de representación que el cine mexicano ha 
utilizado para ilustrar la historia antigua de aquel país y las tradiciones 
culturales precolombinas en una trilogía de films producida a finales de 
los años cincuenta compuesta por La momia azteca (1957), La maldición 
de la momia azteca (1957) y La momia azteca contra el robot humano 
(1958), dirigidas por Rafael Portillo. Dichas películas mostraron una 
estereotipación de los valores cultuales y culturales de la civilización 
azteca partiendo del imaginario propuesto por el cine popular mexicano, 
en torno a los recursos estético-narrativos impulsados por el cine de 
terror y fantástico. Tendremos en cuenta la repercusión que estos tres 
films tuvieron más allá del territorio nacional, a través de la producción 
de versiones dobladas al inglés y comercializadas en Estados Unidos, 
entablando un alcance transnacional inesperado. Esto nos permitirá 
descubrir una modalidad de representación basada en la amalgama entre la 
familiaridad y el extrañamiento, que se establecerá como parámetro para 
la difusión de sucesivas películas que configurarán la identidad nacional 
mexicana partiendo de la inclusión de figuras míticas, formando parte 
de un pasado desplazado por un México modernizado, pero expresadas 
como elementos constituyentes de la propia idiosincrasia. Entendemos 
que la configuración de un “otro”, representado en la figura mítica de la 
momia azteca, se erige como elemento de extrañamiento para el público 
foráneo y el espectador mexicano, que al igual que los protagonistas del 
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Aires. Es Investigadora Asistente del CONICET, con sede en el Instituto de Historia del Arte Argentino y 
Latinoamericano “Luis Ordaz”. Ha sido docente en la Universidad de Palermo, así como también ha dictado 
seminarios de grado y posgrado en la Universidad de Buenos Aires. Actualmente integra la cátedra de Se-
miología del UBA XXI. Es co-directora de la revista Imagofagia y miembro de la Asociación Argentina de 
Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA). E-mail: silvana.n.flores@hotmail.com. ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-0991-029X.
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film, se ven atrapados entre su afinidad con la leyenda y la racionalidad 
del siglo presente. 

Palabras clave: mitos; La momia azteca; cine mexicano. 

ABSTRACT

We will study the representation mechanisms that Mexican cinema has 
used to illustrate the ancient history of that country and the pre-Columbian 
cultural traditions in a trilogy of films produced at the end of the fifties, 
composed by The Aztec Mummy (1957), The Curse of the Aztec Mummy 
(1957) and The Robot vs. The Aztec Mummy (1958), directed by Rafael 
Portillo. These films showed a stereotyping of the cult and cultural values ​​of 
the Aztec civilization based on the imaginary proposed by Mexican popular 
cinema, around the aesthetic-narrative resources promoted by horror and 
fantasy films. We will take into account the scope that these three films had 
beyond the national territory, through the production of versions dubbed 
into English and marketed in the United States, establishing an unexpected 
transnational extent. This will allow us to discover a mode of representation 
based on the mixture between familiarity and estrangement, which will be 
established as a parameter for the dissemination of successive films that will 
configure the Mexican national identity based on the inclusion of mythical 
figures, who are part of a past. displaced by a modernized Mexico, but 
expressed as constituent elements of its own idiosyncrasy. We understand 
that the configuration of an “other”, represented in the mythical figure of 
the Aztec mummy, stands as an element of estrangement for the foreign 
public and the Mexican spectator, who, as the main characters of the film, 
are caught between their affinity with the legend and the rationality of the 
present century. 

Keywords: myths; The aztec mummy; Mexican cinema.

Introducción 

El objetivo de este artículo es estudiar los mecanismos de 
representación que el cine mexicano ha utilizado para ilustrar la historia 
antigua de aquel país y las tradiciones culturales prehispánicas en una 
trilogía de films producida a finales de la década del cincuenta, compuesta 
por La momia azteca (1957), La maldición de la momia azteca (1957) y La 
momia azteca contra el robot humano (1958), dirigidas todas por Rafael 
Portillo. Dichas películas han mostrado una tendencia a la estereotipación 
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de los valores cultuales y culturales de la civilización azteca partiendo del 
imaginario que sobre ella propuso el cine popular mexicano, en torno a los 
recursos estético-narrativos impulsados por el cine de terror y fantástico, 
que en dicho tiempo estaba en pleno auge en México. También se tendrá en 
cuenta la influencia que estos films han tenido más allá del territorio nacional, 
a través de la producción de versiones dobladas al inglés y comercializadas 
en Estados Unidos, considerando que esos géneros también estaban en 
expansión en Hollywood. Entablaremos así el alcance transnacional 
inesperado que ha tenido el trabajo del productor original de esta trilogía, 
el mexicano Guillermo Calderón Stell, sumando a ello la existencia de films 
estadounidenses de clase B que han tomado retazos de la serie original 
mexicana para el desarrollo de su iconografía y narrativa. 

Estas cuestiones nos permitirán en primer lugar descubrir una 
modalidad de representación basada en una amalgama entre la familiaridad 
y el extrañamiento, que se establecerá como parámetro para la difusión, 
desde este período hasta principios de los años setenta, de sucesivas 
películas que configurarán la identidad nacional mexicana y su imagen en 
el mundo, partiendo de la inclusión de figuras míticas, que forman parte de 
un pasado ya desplazado por un México modernizado, pero que de todos 
modos son expresadas en los films como elementos constituyentes de 
la propia idiosincrasia, en una suerte de latente exotismo que se enfrenta 
dicotómicamente al progreso de la civilización de Occidente y sus avances 
científicos.  

La serie cinematográfica a estudiar no fue pionera en este respecto, 
pues el cine mexicano ya contaba con un buen número de títulos que tomaron 
las culturas precolombinas para hacer representaciones audiovisuales en 
torno a ellas. Un ejemplo notorio es el film Tribu (Miguel Contreras Torres, 
1934), una historia de romance en el contexto de la Conquista española, así 
como Chilam Balam (Iñigo de Martino, 1955), que versa sobre la civilización 
maya en las antiguas ruinas de Chichén Itzá, en la Península de Yucatán, y 
Las rosas del milagro (Julián Soler, 1960), sobre la historia de la virgen de 
Guadalupe, sin olvidar por supuesto la serie de films de Emilio Fernández 
en donde se aborda la figura del indígena desde una mirada de marcada 
idealización2.

2 Otros célebres títulos que configuraron la imagen de los indígenas en el cine mexicano son Janitzio (Carlos 
Navarrete, 1935), Tizoc: amor indio (Ismael Rodríguez, 1956) y Macario (Roberto Gavaldón, 1960).
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La serie que estudiaremos emergió además en un contexto de 
decrecimiento de la productividad de la cinematografía mexicana en el 
mundo, siendo para estudiosos como Ayala Blanco producto “del sexenio 
(1952-1958) más nefasto para el cine mexicano” (1968: 209), al menos 
para la temprana época en la que el autor lanzaba su reflexión, siendo 
así una alternativa para los intentos de hacer crecer el castigado mercado 
cinematográfico nacional. Posteriormente a las películas de Portillo, también 
se sucedieron una gran cantidad de títulos que giran en torno a figuras 
momificadas. Un ejemplo de esto lo constituye La cabeza viviente (Chano 
Urueta, 1963)3, así como Las luchadoras contra la momia (René Cardona, 
1964), que al igual que en la trilogía de Portillo incluyeron el motivo de la 
lucha libre, pusieron en juego la traducción de un códice con localización 
de un tesoro azteca, y tuvieron sus correspondientes versiones en inglés 
y francés. También contamos con films como Santo en la venganza de la 
momia (René Cardona, 1970), con el protagonismo del célebre luchador 
referido en el título y reminiscencias de los tópicos tratados en la trilogía 
de Portillo; junto a Leyendas macabras de la colonia (Arturo Martínez, 
1974), coproducción entre México y Guatemala; más dos películas hechas 
en Estados Unidos en las últimas dos décadas: Mil Máscaras: Resurrecction, 
(Andrew Quint y Chip Gubera, 2007) y Mil Máscaras Aztec Revenge 
(Aaron Crozier, 2010). Los últimos tres títulos tuvieron el protagonismo 
del luchador Mil Máscaras, manteniéndose así la estrecha relación entre el 
mundo de la lucha libre y el de las momias. En este sentido no debemos dejar 
de mencionar otros films que vuelven a unir los espectáculos populares con 
las imaginaciones y estereotipos sobre las culturas prehispánicas, como los 
fueron Las momias de Guanajuato (Federico Curiel, 1972), que reunió a 
Santo, Blue Demon y Mil Máscaras, El robo de las momias de Guanajuato 
(Tito Novaro, 1972), El castillo de las momias de Guanajuato (Tito Novaro, 
1973), Capulina contra las momias (El terror de Guanajuato) (Alfredo 
Zacarías, 1973), Las momias de San Ángel (Arturo Martínez, 1975) y La 
mansión de las siete momias (Rafael Lanuza, 1975). En muchos de estos 
ejemplos, sin mencionar otro buen número de films que incluyen momias 

3 Esta película tendría una versión traducida al inglés por el productor K. Gordon Murray bajo el nombre de 
The living head, tal como había hecho unos años antes con dos de los films de Portillo que aquí analizaremos. 
Este asunto de las versiones al inglés del cine de terror y fantástico mexicano será tratado más adelante en 
este trabajo.
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egipcias4, las civilizaciones antiguas no solamente son simplificadas en su 
representación, llegando incluso a ejercerse una suerte de sincretismo entre 
culturas diferenciadas, sino que además son puestas en menosprecio respecto 
a los valores de la civilización moderna y occidental. 

Entendemos que la gran popularidad extendida por esta trilogía 
de films y por sus sucedáneos fue un factor que los productores mexicanos 
han incentivado para la explotación del mercado cinematográfico nacional 
a lo largo del país. Además, no estaba lejos de la tendencia que empezaba 
a observarse intensamente durante los años cincuenta, no solo en el cine 
sino también en la literatura y otros espacios de la industria cultural, en 
donde géneros como la ciencia ficción y sus aliados (el fantástico y el 
terror) empezaron a tener una gran expansión, influidos notoriamente por 
los productos provenientes de Estados Unidos (ABRAHAM, 2021)5. En 
dicho mercado, se habrían aprovechado estas representaciones configurando 
un otro exótico con el cual el espectador pueda identificarse y al mismo 
tiempo desprenderse de él, un extrañamiento que no fue ajeno a la historia 
de la cinematografía mexicana desde sus comienzos ni a las configuraciones 
identitarias sobre el país hechas en México y fuera de allí, en particular 
cuando analizamos el cine fronterizo y la amalgama cultural que este 
conlleva por naturaleza, y que define la figura de lo exótico doméstico, 
categoría propuesta por Joanne Hershfield (2008) para estudiar los rasgos de 
la femineidad moderna mexicana (en la que se resalta un exotismo “hecho 
en México”, a través del empleo de vestimentas prototípicas y el interés por 
resaltar determinados rasgos étnicos). 

En torno al alcance obtenido por la trilogía de la momia azteca, 
también destacamos la posibilidad que tuvo de ser comercializada en 
otras latitudes, al otro lado de la frontera de habla inglesa, impartiendo 
aquel exotismo doméstico a Estados Unidos. En ambos casos, ese otro que 
ronda entre fronteras tanto internas como externas, y que está representado 

4 Véase al respecto las películas El castillo de los monstruos (Julián Soler, 1958), La casa del terror (Gilberto 
Martínez Solares, 1959), de la cual hablaremos más adelante, Santo y Blue Demon contra los monstruos 
(Gilberto Martínez Solares, 1970), Kaliman, el hombre increíble (Alberto Mariscal, 1972), Chabelo y Pepito 
contra los monstruos (José Estrada, 1973), Capulina contra los monstruos (Miguel Morayta, 1973), Las mo-
mias asesinas (Roberto Rodríguez, 1979) y Noche de fieras (Alfredo B. Crevenna, 1989).
5 Abraham destaca otros factores influyentes de la explosión del género en Estados Unidos que incentivaron 
la difusión del mismo en la región latinoamericana, entre ellos, el impacto nuclear, la carrera espacial y el 
interés por el fenómeno ovni.



FLORES, S. Fronteras internas y externas en torno a la representación de lo mítico... 50

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 45-69, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

en la figura mítica de la momia azteca, es erigido como un elemento de 
extrañamiento funcional no solo para el público foráneo que accedió a las 
reediciones en inglés de las películas de Portillo, sino también para la mirada 
del espectador mexicano, que al igual que los protagonistas del film, se ve 
atrapado entre su afinidad con la leyenda y la racionalidad a la que le obliga 
adherir el siglo XX. 

Científicos y monstruos, entre teorías y mitos 

El cine clásico-industrial se ha erigido como el gran elaborador de 
narraciones ficcionales en las diferentes cinematografías, debido a que, desde 
sus momentos iniciales, coincidentes con la consolidación de lo que Noël 
Burch (1991) identificó como un Modelo de Representación Institucional, se 
ha asentado en el desarrollo de ciertos moldes o códigos que estandarizaron la 
forma de contar historias de acuerdo con determinada pertenencia genérica. 
Los films que aquí estudiaremos, insertos dentro de los patrones del cine 
fantástico y de ciencia-ficción, mantienen también una estructura sostenida 
a lo largo de esta trilogía que los asienta como prototipos del clasicismo 
cinematográfico mexicano, basado en principios tales como la tipología binaria 
de personajes (divididos entre héroes y villanos), la victoria del bien sobre el 
mal (con su característico happy-ending) y la transparencia enunciativa, con 
la excepción de la inclusión de ciertas aclaraciones iniciales sobre los eventos 
concernientes a la filmación de la película, y del uso extendido del flashback, 
el cual asume la tarea de asentar una sinopsis conectora entre los tres films, y 
refuerza también la función fática del lenguaje cinematográfico. 

Una de las particularidades de la estructura narrativa en la serie de la 
momia azteca es la tendencia a mixturar los relatos fantásticos con aspectos 
legendarios de la cultura precolombina, particularmente de la antigua 
Tenochtitlan, capital del Imperio Mexica, que no es detallada con rigurosidad 
histórica y antropológica, sino que más bien constituye el pretexto para la 
elaboración de una narrativa fantástica, en donde las civilizaciones que la 
componían son sincretizadas y destinadas a la generación de imaginarios 
difusos sobre ellas, sincretismo que no obstante también estaría presente 
en el discurso nacionalista post-independentista. En el tramo inicial de la 
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narración, Tenochtitlan es descripta por el relato de una mujer hipnotizada, el 
personaje de Flor, protagonista femenina del relato, acompañado de un dibujo 
que la bosqueja. Inmediatamente, y aun como parte de los títulos de crédito, 
aparecen imágenes reales de la ciudad, mostrando sus ruinas en Teotihuacán 
(donde el film efectivamente tuvo algunas locaciones). La representación del 
pasado histórico es así mixturada con el pensamiento mítico que desde el 
México moderno se ha gestado sobre él, generando el extrañamiento propio 
del cine fantástico, y el ambiente apropiado para las situaciones de horror 
y los correspondientes elementos sobrenaturales que luego se desplegarán. 
Las características de este género se basan, -como refieren Roas (2001) y 
Todorov (2001) en relación con la literatura-, en la transgresión de las leyes 
del mundo real, el cual se superpone con aquella sobrenaturalidad, y en la 
generación de una vacilación en los personajes que se topan con aquellos 
rasgos impropios del mundo cotidiano. Al mismo tiempo, el género fantástico 
tal como se presenta en la trilogía de Portillo, puede adquirir a veces 
características asimilables al horror, que se rige, conforme a las definiciones 
de Carroll (2005), por la producción de determinadas emociones asociadas al 
temor. Estos films en particular toman aquellos rasgos para mixturarlos con 
la historia mítica sobre los orígenes de la nación mexica.  

La momia que da título a esta trilogía, así como sus coetáneos, 
cuyas vidas son relatadas en los sucesivos flashbacks antes mencionados, 
son despojados de las particularidades culturales de aquel antiguo pueblo, 
pues sus actividades y creencias son reducidos a generalidades. Los films 
muestran entonces el carácter heroico y transgresor de quien fuera Popoca, 
nombre alusivo a un famoso guerrero de la mitología mexica que se habría 
ofrendado a los dioses tras la muerte de su amada; también recrean la práctica 
de sacrificios humanos, manifestada en el ritual realizado a la doncella 
Xóchitl, personaje que refiere a Flor en una vida pasada, y cuyo nombre 
remite en la cosmovisión de aquellos pueblos a la primera mujer de la tierra6. 
Por último, hacen uso del esplendor de las pirámides que sirven de marco 
al imaginario sobre aquel antiguo pueblo. Todos esos elementos, aunque no 
están alejados de las características culturales que emanan de los pueblos 

6 Destacamos que esta historia de amor imposible relatada en la serie de la momia azteca se repite en varios 
films del período, como por ejemplo en Las luchadoras contra la momia, aunque el guerrero Popoca es reem-
plazado por un hechicero de nombre Tezomoc, quien se constituirá en la momia personificada en el film; el 
nombre Popoca, por su parte, es mencionado para aludir al relator del códice que los protagonistas tienen en 
su poder, y en donde se da a conocer dicha leyenda. 
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mesoamericanos, son sin embargo utilizados como elementos funcionales 
para producir el ya aludido efecto de extrañamiento del género fantástico, 
por medio de la inclusión de una mística sobrenatural basada en maldiciones 
con alcance intergeneracional y asombrosas resurrecciones, que vienen a 
romper el curso normal de los acontecimientos. De ese modo, corroboramos 
una tendencia que observa Paranaguá (2003) en el cine latinoamericano: la 
adaptación local de los géneros, tomando las características universales de 
los mismos y acomodándolas, en una especie de acto de transculturación, a 
un imaginario que simplifica la veracidad en una serie de condensaciones y 
licencias históricas. 

Como podemos notar, la forma en que se presentan las características 
de la cultura mexica/azteca no está desprovista de estereotipos, entendiendo a 
esto último como la plasmación de una imagen mental, a veces falsa, o a veces 
simplemente exagerada, en una imagen visual específica (BURKE, 2005), en 
este caso cinematográfica, y ambientada en un tono reduccionista, desprovisto 
de los matices culturales que un somero recorrido por aquellos pueblos revela 
a simple vista. En esta visión establecida por la imagen estereotipada, Burke 
reconoce la existencia de diferentes modalidades, que buscan ya sea producir 
miradas positivas (como la célebre imagen del noble salvaje, desarrollada 
en el siglo XVI), o de lo contrario, el llamado “estereotipo de los otros” 
(2005: 159), a partir del cual se inculca a aquellos sujetos características 
de crueldad, incivilización, exotismo e incluso construirse una imagen de 
ellos como monstruos. Como establecen Shohat y Stam, las “tendencias 
visualizantes del discurso antropológico occidental abrieron el camino para 
la representación cinematográfica de otros territorios y culturas” (2002: 
121), que en este caso implican el reconocimiento de una extranjería en el 
propio país y en la propia historia cultural. Así, personajes fantásticos como 
la momia azteca pueden ser observados según este análisis como sujetos 
que necesitan distanciarse del espectador, en este caso más “civilizado” 
y adaptado a las novedades de la era moderna, forjando aquella mirada 
estereotipada. Si la momia del título representa a los pueblos originarios que 
habitaron México, no es de extrañar entonces la tendencia a establecer una 
suerte de extrañamiento con las culturas originarias, pero al mismo tiempo 
buscando reivindicarla de una manera paternalista, como quien mira a lo 
primitivo desde la lente de una sociedad más avanzada. Esto es reforzado 
por el empleo de tópicos vinculados con la experimentación científica y el 
desentrañamiento de las raíces histórico-culturales de México, a partir de 
los cuales se entablan prototipos de la figura del indígena desde el discurso 
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científico marcadamente eurocéntrico de los personajes de la serie. Aquello 
se refleja en el emplazamiento de los roles, pues la figura de la momia y los 
ritos de la cultura mexica son determinados como un “otro” cuyos misterios 
pueden ser desentrañados por el progresismo de la ciencia europea que los 
personajes abrazan (ya sea con la hipnosis alentada por el psicoanálisis en 
sus comienzos, o con el desciframiento de escrituras antiguas). Por otra 
parte, las raíces indígenas quedan supeditadas a las generaciones pasadas de 
personajes secundarios, mientras que los protagonistas poseen una raigambre 
europea, siendo lo pre-hispánico un elemento únicamente incorporado a 
una vida pasada de Flor, en base a la creencia en la reencarnación que se 
busca comprobar por medio de un experimento científico). Asimismo, el 
gran peligro que constituye la momia vuelta a la vida es reprimido en base 
a los elementos de la religiosidad occidental, que son levantados como un 
estandarte hacia el final de la primera edición de la serie. 

El film también añade una serie de contrastes en los que intervienen 
los protagonistas y antagonistas de estos films: por un lado, el deseo por 
parte de los primeros, -el médico psiquiatra Eduardo Almada, su familia 
y amigos-, que manifiestan su curiosidad científica por adentrarse en los 
secretos de la cultura azteca pero entendiendo la necesidad de conservar y 
respetar sus tradiciones; y por el otro, la violación de dichas tradiciones por 
parte de otro científico de ambiciones desmedidas, el Dr. Krupp, junto a sus 
matones. Se trata, en definitiva, de una batalla entre la ciencia buena, que 
respeta las creencias de aquel antiguo pueblo, y la ciencia mala, que busca el 
rédito económico y la ambición de gloria y poder, aspectos vinculados a los 
valores corrompidos de Occidente. 

Analizando el discurso colonial que suele aparecer en ciertos films 
estadounidenses, Shohat y Stam encuentran algunos motivos recurrentes 
que coinciden con la estructuración de los personajes de la serie que aquí 
estudiamos: “… los hombres y mujeres blancos ocupan el centro de la 
narrativa, y esta última es también el objeto deseado de los protagonistas 
masculinos y los antagonistas masculinos” (2002: 171). Así sucede con el 
Dr. Almada y Flor, su prometida (que será ya su esposa en el tercer film), los 
cuales representan la cultura urbana del México del siglo XX y el mundo de 
la innovación científica, y que al mismo tiempo ingresan en el recinto secreto 
y consagrado de las leyendas precolombinas. Ambos viven en una mansión 
rodeados de objetos que los asocian a la alta cultura, pero a su vez indagan en 
la hipnosis y la regresión, elementos que los alejan de la racionalidad propia 
de la era científica que representan. Aunque esas tácticas están vinculadas 
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con los inicios del psicoanálisis, y por lo tanto con una teoría científica, 
sin embargo, su abordaje en el film está más bien volcado a una suerte de 
espiritualización, basada en la creencia en la reencarnación, que es combatida 
por la comunidad académica. Este último aspecto ejerce una contraparte 
que es prototípica del género fantástico, pues este puede incluir “sucesos 
sobrenaturales que ponen a prueba a los personajes y en sentido figurado el 
status quo de una cultura y/o sociedad específica o de toda la Humanidad” 
(CEDEÑO ROJAS, 2015: 2), prueba que en este caso es lanzada desde 
la comunidad científica, por parte de Almada, hacia la misma comunidad 
científica que la considera inadmisible, generando un binarismo propio de la 
trama maniqueísta que aquí se desenvuelve. 

Por otra parte, Flor se constituye en el ser deseado por el monstruo, la 
momia Popoca, quien estuviera enamorado de ella cuando se llamaba Xochitl 
(por cierto, el término náhuatl para “flor”), y estaba destinada a ser sacrificada 
a los dioses. Tras la desobediencia a los mandatos de la comunidad debido a 
su historia de amor, Popoca fue condenado a morir7 y a cuidar un pectoral y 
brazalete por toda la eternidad y, en consecuencia, obligado a recuperar esos 
objetos ante la profanación realizada por los Almada.  

El vínculo de amor entre Popoca y Xochitl, y la representación de la 
cultura azteca están provistos de imprecisiones históricas y de una marcada 
simbiosis étnica. En primer lugar, en la ceremonia de sacrificio de Xochitl, 
la música ritual está combinada con un canto operístico, propio de la lírica 
de Occidente; lo mismo podemos afirmar del maquillaje y el prototipo de 
peinado de las mujeres, y en especial de Xochitl, que, por cierto, al ser 
interpretada por la misma actriz que caracteriza a Flor (Rosita Arenas), posee 
rasgos físicos disociados de la raza a la que alude en esta escena en particular. 
Vemos aquí una manifestación de la referida representación de lo exótico 
doméstico manifestada por Hershfield, pues se instala un extrañamiento 
basado en el señalamiento de “lugares, personas e ideas que son desconocidas, 
prohibidas, anormales, patológicas o excluidas” (2008 :133)8, y que se 
expresan estéticamente por medio de convenciones culturales que apuntan 
a una simplificación, en desmedro de la complejidad que aquellos pueblos 

7 Destacamos que la historia de la momia que vuelve a la vida tras ser enterrada viva por violar leyes sobre la 
consagración de doncellas a los dioses aztecas es revisada una y otra vez por el cine mexicano de este género, 
como sucede por ejemplo en el ya mencionado film Santo en la venganza de la momia.
8 Traducción propia del original en inglés. 



FLORES, S. Fronteras internas y externas en torno a la representación de lo mítico... 55

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 45-69, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

originarios conllevan en sí mismos, simplificación que apunta, en definitiva, 
a instalar una comparación, donde lo propio (o doméstico) es llevado a aquel 
exotismo al que refiere la autora. En este sentido, Shohat y Stam observan una 
tendencia en las representaciones cinematográficas a establecer un marcado 
contraste entre los personajes femeninos de raza negra y los latinos o árabes 
con su contraparte blanca, la cual no manifiesta sus deseos sexuales de una 
manera abierta como las primeras, a menos que sean llevadas por engaños 
o violaciones. En el caso de estos films mexicanos, Flor se expresa con una 
mayor pasión romántica al ser hipnotizada y revivir sus amores con Popoca, 
que en su relación con el Dr. Almada. Por otra parte, la serie busca representar 
la cultura azteca a través de la inclusión de elementos prototípicos como los 
códices con pictogramas, que precisan ser descifrados por especialistas, así 
como los brazaletes y pectorales aztecas, objetos destacados de la orfebrería 
de aquella civilización, que son mistificados tras un velo de sacralidad y de 
condenación para todos aquellos que se atrevan a profanarlos. 

En el tiempo en que se lanzó la trilogía de la momia azteca también 
se habían empezado a diversificar los tipos de narrativa cinematográfica, 
a través de la incursión en el cine negro y de suspenso, en películas que 
empezaban a delinear desnudos como factor de atracción a la gran pantalla 
y en subgéneros populares como el cine de luchadores y otros más clásicos 
como el terror y la ciencia-ficción. Como puntúan Pérez Llahí y Angiola 
(2021), el cine de luchadores fue uno de los más nutridos en esta tendencia a 
la hibridación genérica, en donde se combinan el horror, el cine fantástico y la 
ciencia-ficción, transformándose en narrativas marcadamente intertextuales. 
Estos géneros, imbricados en los diferentes films, mantienen una visión ética 
dicotómica resumida en dos valores que no parecen tener entrelazamiento 
alguno entre sí: el Bien y el Mal, y todos los adjetivos que se desprenden de 
aquellos dos polos indisociables. En esos extremos encontramos la histórica 
dualidad entre hombre y bestia que aparece en la literatura y el cine fantástico 
y de terror. Esta puede observarse, desde una perspectiva más evidente, en 
el choque entre los humanos contemporáneos y la momia, que vuelve a la 
vida después de miles de años de estar recluida en su tumba. Por otro lado, 
también emerge en la dualidad representada en el Dr. Almada frente al Dr. 
Krupp, como científico que realiza experimentos ilegales. Este último, en 
su constitución como villano, es asociado al crimen y a la manipulación 
de cuerpos humanos para la generación de criaturas monstruosas, entre las 
cuales la tercera película revelará a una especie de cyborg o robot humano 
conformado por planchas de bronce, un cerebro y un corazón perteneciente a 
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humanos muertos. Es entonces una especie de Dr. Frankenstein con admitidos 
propósitos malignos, pues combina sus ambiciosas experimentaciones 
científicas con la función de líder de una organización criminal (ROMERO 
TAPIA, 2018). En su perversidad se asemeja a las características dadas a los 
personajes monstruosos, contando con la compañía de sus matones, que le 
acercan a la narrativa del policial y el cine negro. Por otra parte, el Dr. Krupp 
oculta una doble identidad, que se revela en la figura de un enmascarado 
llamado “El Murciélago”, la cual asienta al film en la iconografía y la narrativa 
del cine de luchadores9. Su villanía es resaltada en la segunda película, en la 
cual se mantiene prófugo de la justicia. Por otra parte, en esta segunda emisión 
de la trilogía se hace presente un contrincante enmascarado, “El Ángel”, que 
batalla con “El Murciélago” cuando la policía no puede con él. “El Ángel” 
representa una justicia alternativa, aunque aliada de la institucional, la cual 
suele mostrarse incompetente. Es un “misterioso personaje que lucha en 
contra del hampa”, como se lo define en un titular de periódicos tras la fuga 
del Dr. Krupp, y alguien que “se preocupa por todo aquel que se encuentra 
en apuros” para “combatir el mal”. Dentro de las dualidades que maneja el 
film en la configuración de sus personajes, podemos mencionar también la de 
“El Ángel” y el Pinacate, amigo del Dr. Almada que asume el rol del sujeto 
temeroso y cobarde, contrapuesto con la hombría y valentía del científico. 
Al mismo tiempo, el Pinacate se revela como la verdadera identidad de 
“El Ángel” contrastando aquella actitud amedrentada con el heroísmo del 
enmascarado, propio de los superhéroes e inevitablemente asimilable a la 
dualidad del célebre Superman/Clark Kent, en base a la caracterización 
física del Pinacate como alguien aparentemente insignificante, oculto tras sus 
gafas10. 

Por otra parte, en la confrontación entre el Bien y el Mal, esta serie 
establece la barrera divisoria entre ambos valores en base al tópico de la 
ambición, y particularmente de la consecución de gloria y dinero. Mientras 
el Dr. Krupp persigue el oculto tesoro azteca que el brazalete y el pectoral 

9 Destacamos las reflexiones de Rafael Aviña (2004) acerca del cine de luchadores, entendiendo que este se 
constituyó en una suerte de híbrido, con lo cual no es de extrañarse la inclusión de “El Murciélago” y de un 
luchador llamado “El Ángel” en esta trama asociada a la ciencia-ficción y el terror. 
10 Según las consideraciones de Syder y Tierney (2005) podemos leer esta mixtura entre el cine de luchadores 
y el horror como una forma de sortear la reciente prohibición de la televisación de las peleas de lucha libre en 
México, trasladando el rol de villanía de los célebres luchadores rudos, que podrían afectar el comportamien-
to de niños y jóvenes, a los monstruos precolombinos. 



FLORES, S. Fronteras internas y externas en torno a la representación de lo mítico... 57

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 45-69, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

permitirán encontrar tras la traducción de unas escrituras que le habilitarán 
a continuar con sus corrompidos experimentos científicos, el Dr. Almada 
muestra la contrapartida de esa ambición rompiendo la traducción hecha 
bajo amenaza y prescindiendo de aquel tesoro del cual afirma que no le 
pertenece. Por tanto, mientras el Dr. Krupp manifiesta la codicia desmedida, 
el Dr. Almada representa el respeto a las tradiciones (expresado en su 
devolución de los objetos profanados), y la templanza de la que carece su 
contrincante, modelo del científico loco que aparecerá en muchos films 
del género (SCHMELZ, 2007). También podemos interpretar la dualidad 
existente entre la momia Popoca y el ambicioso Dr. Krupp, que distingue las 
diferencias entre el monstruo y el villano: Popoca, a pesar de su fuerza, gran 
tamaño11, aspecto temerario y su carácter sobrenatural, solo tiene interés en 
recuperar el pectoral y brazalete que estaban a su cuidado, sin tener intención 
alguna de daño. En cambio, el Dr. Krupp, aun en su humanidad, mantiene 
características monstruosas que son de gran perjuicio para su entorno. 

Otra cuestión a destacar en torno a esta serie de films es que surgieron 
en el período de avance de la nueva tecnología de la televisión, que había 
emergido en el país a principios de los años cincuenta, y empezaría a finales 
de esa década a formar parte de un buen número de hogares, conllevando 
esto una férrea competencia para los productores cinematográficos. Aquello 
obligó la modificación de algunos hábitos narrativos y formales que venían 
desplegándose en el cine mexicano, principalmente en otro género recurrente 
que fue el melodrama, y con él, el musical. El formato de trilogía que 
compone esta serie le acerca a lo episódico de la televisión, más aún cuando 
la segunda y tercera películas se dedican a actualizar la trama al espectador 
con escenas anteriores a través de relatos en flashback, aprovechando así la 
regresión a la historia para poner al tanto al espectador olvidadizo o a quien 
quizás no hubiera visto las anteriores ediciones de la serie cinematográfica. 
Este no ha sido un fenómeno novedoso, ya que se han producido seriales 
aun desde el cine silente, entre los que destacó la célebre Los peligros de 
Paulina (The perils of Pauline, Louis J. Gasnier y Donald MacKenzie, 1914), 
conformada por veinte episodios. Este formato derivó de los folletines del 
siglo XIX, cuyas entregas eran interdependientes manteniendo el vilo del 
lector. El cine buscó repetir esa fórmula de atracción para su público, pero 

11 El personaje de Popoca fue interpretado precisamente por un stunt man italiano, Ángel Di Stefano.
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en las sucesivas décadas derivaría en otro formato, en donde cada film 
empezará a tener una independencia, manteniendo con las sucesivas entregas 
un campo diegético común. Aunque el espectador puede prescindir de ver 
toda la cadena de films que componen la serie, sin embargo se mantiene, 
como en sus predecesores seriales, el recurso del recordatorio vía flashback, 
garantizador de la continuidad y de la mejor comprensión de la trama.  

Por otra parte, la serie analizada tiene una particular pretensión de 
vinculación con disciplinas como la historia y la antropología. La voz over 
que da inicio a La momia azteca establece que el film está basado en un 
experimento realizado en la Universidad de Los Angeles, mencionando por 
nombre a dos científicos que serían responsables de dicho experimento. Aquel 
relator insiste en que el espectador conozca la validez de la información, la 
cual habría sido certificada también por un notario. Al mismo tiempo que 
oímos esta voz orientadora, que busca validar el aspecto científico-racional 
a tratar, vemos imágenes de las pirámides y esculturas de Teotihuacán, que 
simbolizan el aspecto místico-religioso que pondrá en confrontación la 
narración12. La imbricación entre mito y ciencia se demuestra, por un lado, en 
la confluencia de las creencias del científico Almada sobre la reencarnación, 
en consonancia con su suegro y mentor, el Dr. Sepúlveda. Aun así, a pesar 
de las advertencias de Flor y su mayordomo, que dice ser de raza azteca13, 
se mantienen incrédulos sobre la fuerza de la maldición que desatarían 
sus experimentos hasta ver revivir a la momia. Por otro lado, esta mixtura 
se observa en la credibilidad dada al alcance de la maldición sufrida por 
la momia por los colegas de Almada y Sepúlveda, a pesar de ser también 
miembros de la academia. Las introducciones aclaratorias culminan con un 
reconocimiento de la combinación que el cine hace de la realidad y la ficción, 
asentando de ese modo una justificación para resaltar el carácter anecdótico 
y ficticio de la experiencia relatada en el film.  

En segundo lugar, incluyen en su sistema de personajes a 
profesionales de esas áreas, cuya transgresión tiene que ver precisamente con 
el entrelazamiento en sus teorías de la ciencia y el mito, como ocurre con la 
controvertida y resistida teoría de Almada. Esto incluye también la exhibición 

12 Este prólogo será repetido en el comienzo de la tercera edición de la serie, reforzando aquella idea para el 
espectador que se introduce tardíamente en la trama.
13 Es llamativo el hecho de que esta declaración provenga precisamente de un miembro de la servidumbre de 
la casa de los Almada, instalando así un patrón etnosocial diferenciador.
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de elementos vinculados con la ciencia y los avances tecnológicos, que son 
instrumentos de los científicos para la demostración de sus descubrimientos, 
tal como sucede con los equipamientos y las medicinas para la realización 
del proceso que retrotrae a las personas a una antigua existencia, así como el 
radio-reloj ofrecido por “El Ángel” para los pedidos de ayuda, el refugio del 
Dr. Krupp (con sus artefactos y láminas del cuerpo humano) o incluso con 
espacios, como el Congreso de Investigaciones Neuro-psiquiátricas donde 
el protagonista presenta sus ideas científicas. Todos estos elementos vienen 
a determinar el proceso de modernización en el que México estaba inserto, 
contrastando las tradiciones por medio de la emergencia del análisis científico, 
contraste que viene también a romantizarlo, aunque como vemos, cargando 
a las culturas ancestrales de una mística. En definitiva, la cosmovisión aquí 
presentada está marcada por la hibridez (GARCÍA CANCILINI, 1995) 
entre los parámetros europeos y estadounidenses y las reminiscencias de las 
culturas y prácticas indígenas. 

Siendo un film de amplia difusión en el territorio mexicano, no deja de 
ser, por las características arriba analizadas, un buen ejemplo de la existencia 
dentro de la narrativa fantástica y de terror de una búsqueda de extrañamiento 
cultural, en donde los propios orígenes son marcados como algo ajeno al 
espectador, construyendo de ese modo una suerte de frontera interna. Las 
películas ofrecen una reivindicación y un respeto por las tradiciones mexicas/
aztecas, específicamente en la actitud de los Almada por devolver los objetos 
de la momia y desinteresarse por los tesoros. Esto sucede en el contexto 
de la confrontación entre héroes o villanos, en donde los primeros, como 
pudimos observar, profanan dichos objetos con fines meramente científicos 
mientras que los segundos están interesados en los réditos económicos y 
en la consecución de gloria. Pero aquella valoración de los héroes es hecha 
a costa de un reduccionismo cultural, en donde el arte orfebre de aquella 
civilización, fusionado con las creencias religiosas, despierta la imaginación 
de los guionistas para la elaboración de mitos occidentales sobre brazaletes y 
pectorales con efectos sobrenaturales. 
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Versiones transfonterizas del mito 

	Un fenómeno de gran relevancia desde los inicios del cine sonoro en 
América Latina ha sido la interconexión entre los films de las cinematografías 
más prominentes de dicha región y lo salido de la manufactura hollywoodense. 
La competencia que implicó esta nueva tecnología llevó a una crisis en 
ambos espacios geográficos que incluyó la elaboración de películas hispanas 
en Estados Unidos y luego el éxodo de algunos artistas latinoamericanos a 
sus países de origen (cargados con las dificultades idiomáticas y de acentos), 
entre otras cuestiones. Esa vinculación continuó a lo largo del tiempo, aun 
cuando las industrias cinematográficas en países como México y Argentina 
ya estaban consolidadas, buscando Hollywood continuar captando a los 
públicos que estaban por debajo de sus fronteras. Así es que, a pesar de 
la histórica hegemonía de los mercados estadounidenses, la presencia de 
lo hispano o lo mexicano en particular nos da a entender que ha existido 
siempre una suerte de retroalimentación, consistente en el intercambio entre 
las necesidades de los empresarios hollywoodenses de captar a los públicos 
hispanos, cada vez más numerosos en su territorio a causa de las migraciones 
pero también abiertos al cine en tierras mexicanas, y de la utilización de esta 
industria por parte de la creciente cinematografía de México, que tomó la 
gran aceptación de la cultura estadounidense por parte de sus audiencias para 
la constitución de una identidad audiovisual y animar, como bien puntúa 
Serna (2014), un ideario de modernidad mexicano. Esto incluyó también la 
difusión del cine mexicano en Estados Unidos, donde distribuidoras como 
Azteca Films, dirigida por José U. Calderón, -padre de Guillermo-, dedicadas 
casi exclusivamente a esos objetivos, han tenido una gran injerencia. 

Los estereotipos no estuvieron ausentes a la hora de la representación 
de personajes latinoamericanos. Un caso muy revisitado ha sido el de 
Carmen Miranda, actriz de origen portugués asociada continuamente 
con el paradigma de la mujer latinoamericana, llena de ritmo y rodeada 
de simbología tropical. Algo similar podemos decir de Dolores del Río o 
Lupe Vélez, esta vez mexicanas que trabajaron en Hollywood gestando un 
paradigma de la mujer latina que colaboró con la creación de imaginarios 
(LÓPEZ, 1998; FLORES, 2021). Dicho esto, es notorio el hecho de 
que la trilogía de la momia azteca haya sido de interés, ya finalizando la 
década del cincuenta, para los productores de habla inglesa. Así como los 
propios mexicanos impulsaron la difusión de estereotipos sobre la cultura 
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precortesiana en dicho país, también hicieron lo mismo los extranjeros al 
apropiarse del estereotipo mexicano sobre su propia historia cultural.  

Eso incentivó la extensión de cierto imaginario sobre las culturas 
prehispánicas que nace desde el México de la modernidad y deriva así en 
la imagen que los estadounidenses empiezan a formarse en torno a ellas14.
Mientras en diferentes países del mundo el cine de terror y de ciencia 
ficción presentaba en estos años cincuenta nuevas versiones de las historias 
de Drácula, Frankenstein o el Hombre Lobo, en América Latina, a dichos 
personajes y monstruos se les ha añadido, como hemos podido ver, motivos 
vinculados con las culturas antecesoras, insertando así la figura de la momia 
(que ya había sido popularizada mundialmente en décadas anteriores por 
Boris Karloff y Lon Chaney Jr.)15, o en otros casos, de fábulas como la de 
la Llorona (presente en varios films a lo largo de las décadas)16. Eso ya 
había acontecido en la primera gran explosión del cine fantástico y de terror 
mexicano, evidenciada en la década del treinta, en donde “se recuperaron 
las leyendas de horror sobrenatural del imaginario mexicano” (CABRERA 
CARREÓN, 2019: 201). El exotismo de lo propio es aprovechado entonces 
por los mexicanos y convertido a su vez en un factor de atracción para los 
estadounidenses. 

El cine mexicano ha estado, por otra parte, muy asociado a 
la temática de lo fronterizo, en el sentido de que sus configuraciones 
industriales y estéticas siempre estuvieron conectadas a los movimientos de 
interacción producidos a ambos lados de las fronteras, con el traspaso de 
estrellas cinematográficas, el entrenamiento de técnicos en el exterior y los 
negocios de distribución y exhibición volcados hacia el público mexicano en 
Estados Unidos, entre variados aspectos. Aunque esta cultura transfronteriza 
ha permeado la identidad cinematográfica mexicana desde sus mismos 

14 Esto último responde a su vez al afán arqueológico y etnográfico que el cine ha sabido incentivar desde sus 
mismos inicios, en una suerte de búsqueda exploratoria sobre espacios y pueblos desconocidos, práctica que 
ha sido muy frecuente en el cine aun desde las vistas tomadas por los hermanos Lumière y sus camarógrafos 
itinerantes en Latinoamérica. 
15 Destacan en este sentido La momia (Karl Freund, 1932) y La tumba de la momia (The mummy’s tomb, 
Harold Young, 1942).
16 El cine mexicano ha explotado esta leyenda de múltiples maneras, teniendo en cuenta además que el mis-
mo mito original contiene variaciones que dan lugar a esta diversificación: La Llorona (Ramón Peón, 1933), 
La herencia de La Llorona (Mauricio Magdaleno, 1947), El grito de la muerte (Fernando Méndez, 1959), 
La Llorona (René Cardona, 1960), La maldición de La Llorona (Rafael Baledón, 1961), Santo y Mantequilla 
Nápoles en la venganza de La Llorona (Miguel M. Delgado, 1974), Kilómetro 31 (Rigoberto Castañeda, 
2007) y La leyenda de La Llorona (Alberto Rodríguez, 2011). 
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inicios, las películas de Portillo que acabamos de analizar no se corresponden 
particularmente con la categoría de cine fronterizo, por el hecho de que, tal 
como describe Iglesias Prieto, ese cine  

es aquel en que la trama o una parte importante de ella se 
desarrolla en la frontera entre México y Estados Unidos; aquel 
que de manera central hace referencia a un sujeto o personaje 
fronterizo […] el que se caracteriza por hablar de la población 
mexicana o de origen mexicano en Estados Unidos; el que se 
ha filmado en un espacio de la frontera […] y, por último, aquel 
cine en que una parte importante de su argumento se refiere a la 
frontera o a problemas de identidad nacional” (2000: 23).

Sin embargo, estos films sí pueden vincularse con lo fronterizo 
en base a su difusión y repercusión más allá de México17, en particular 
por las numerosas referencias a ellos que hará el cine estadounidense de 
clase B en el transcurso de los años sesenta y, en consecuencia, por la 
diversificación de los públicos que esto conlleva. Teniendo en su trama 
motivos vinculados a lo cúltico y convertida al mismo tiempo en objeto 
de culto para espectadores aficionados, la serie de la momia azteca fue 
simultáneamente tomada por un productor llamado K. Gordon Murray, 
que tradujo al inglés las dos últimas ediciones de la trilogía utilizando las 
imágenes provenientes de la versión mexicana18, y transmitiéndola por 

17 La trilogía de la momia azteca ha tenido repercusión en varios mercados, como lo testifica la carta de 
Guillermo Calderón dirigida al referente en Chile de la distribuidora Películas Mexicanas, S.A. el 7 de sep-
tiembre de 1961: “Yo produje unas películas que se llaman “LA MOMIA AZTECA”, “LA MALDICIÓN DE 
LA MOMIA” y “LA MOMIA AZTECA VS EL ROBOT”. Estas películas, aunque te parezca extraño, fueron 
adquiridas en Italia, España, y acaba de entrar la primera de ellas en Brasil con estupendos resultados. No 
crees tú que valdría la pena que vieras una copia de “LA MOMIA AZTECA”, o cuando menos solicitaras 
una sinopsis de la misma, ya que como antes te digo han sido películas de un gran éxito de taquilla” (Fuente: 
Archivo Permanencia Voluntaria). 
18 De hecho, ni siquiera los titulares de periódicos que aparecen en diversos momentos en el encuadre son 
reemplazados por noticias en inglés, resolviendo la dificultad de lectura por medio de la voz de un locutor 
leyendo en inglés la traducción correspondiente. Entendemos así que estos films no pretenden hacer un ajuste 
para el público estadounidense sino solamente una transcripción idiomática. 
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televisión y en los autocines19. Conforme a las observaciones de Andrew 
Syder y Dolores Tierney, esta ha sido una tendencia recurrente en Estados 
Unidos a mediados de la década del sesenta, que los autores referencian 
bajo el nombre de “mexploitation movies” (2005: 33), es decir, películas 
lanzadas bajo características de bajo presupuesto y condiciones mínimas 
de calidad técnica y estético-narrativa, con la particularidad de la inclusión 
de elementos propios de la cultura mexicana20. 

La primera de las películas dobladas por Murray fue The curse of the 
aztec mommy (Paul Nagel, 1957), mientras que la segunda llevó el título de 
The robot vs the aztec mummy (Manuel San Fernando, 1958). Los créditos 
de los films respetan el elenco y gran parte del equipo artístico-técnico, 
referenciando al guionista como Alfred Salazar (en lugar de Alfredo) y 
a su productor y co-guionista como William Calderón S. (en lugar de 
Guillermo). La trama es respetada, haciéndose unas leves modificaciones, 
especialmente en los nombres de los personajes: Flor pasa a llamarse Flora, 
el pequeño hermano del Dr. Almada/ es aludido como Bobby, mientras que 
su hija responde al nombre de Jenny. Finalmente, el principal ayudante de 
Krupp, el Tierno, es conocido bajo el nombre de Bruno. Notamos también 
una diferencia en el empleo de la música de ambientación utilizada en la 
banda sonora, que es modificada en las versiones estadounidenses. 

Además de los doblajes realizados por Murray existieron otros dos 
títulos provenientes de aquel país que tomaron escenas de la serie de la 
momia azteca. Nos referimos a Face of the screaming werewolf (1964) 
y Attack of the Mayan mummy (1964), producidas y dirigidas por Jerry 
Warren21, quien comprara los films de Portillo para efectuar una práctica 
que venía haciendo desde hacía algunos años, la de tomar las imágenes 
de determinadas películas con el fin de usar aquellos retazos y configurar 
una nueva trama añadiendo metraje rodado con actores y escenarios 
propios. En la primera de estas producciones, existen algunas escenas 

19 Además de lo realizado con la serie de la momia azteca, Murray se encargó de doblar y difundir varios 
clásicos del cine de horror mexicano, como El vampiro (The vampire, Fernando Méndez, 1957) y El barón 
del terror (The brainiac, Chano Urueta, 1962) y Las luchadoras contra el médico asesino (Doctor of doom, 
René Cardona, 1962), así como algunos títulos protagonizados por Santo, el enmascarado de plata. Para más 
detalles, ver Syder y Tierney (2005). 
20 Este término también se encuentra referenciado y analizado por Doyle Greene (2005). 
21 Otros títulos de Warren que comparten las mismas características de producción fueron Curse of the stone 
hand (1964) y Creature of the walking dead (1965). 
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dobladas al inglés provenientes de los films mexicanos, como por ejemplo 
la que da inicio al experimento de regresión por parte del Dr. Almada. 
Se toman extractos de aquella secuencia a modo de resumen, como una 
especie de sinopsis audiovisual, propia de los adelantos publicitarios de 
los films. La película también añade escenas de otra producción mexicana 
asociada al género, La casa del terror (Gilberto Martínez Solares, 1959), 
protagonizada por el cómico mexicano Germán Valdés (Tin Tan) y con 
la participación del célebre Lon Chaney, que responde a una iconografía 
similar a las realizadas por Portillo. El hombre lobo que aparece en este 
film, que por cierto es a la vez una momia restaurada por un científico 
ambicioso, se suma a la momia azteca del film de Portillo en una dupla de 
monstruos. A estas imágenes entrelazadas, que responden a una especie 
de pastiche asimilable a aquella tendencia frankensteiniana de creación de 
los científicos de estas producciones, se suman nuevas escenas realizadas 
para la ocasión con los actores estadounidenses George B. Mitchell, Chuck 
Niles y Steve Conte. Sin intención de una coherencia narrativa cuidada 
y sin un esfuerzo mayor en los efectos de continuidad, el film toma los 
personajes de aquellos dos títulos y los resignifica, cambiando sus nombres 
y reformando los correspondientes argumentos. 

La segunda producción también toma como referencia escenas de 
las películas de Portillo, modificando la trama la mayor parte de las veces 
a través de una voz over que reorienta el relato, y cambia la procedencia 
de la momia hacia la cultura maya (en una muestra del sincretismo cultural 
antes referenciado). En sus títulos de crédito vuelven a figurar algunos de 
los actores de la serie original, ya que estos emergen en el film combinados 
por medio del montaje con otros actores estadounidenses que participaron 
para la ocasión. También son modificados los nombres del productor y 
los guionistas, aunque de una forma mucho menos evidente, llamándolos 
Gilbert Solar y Alfred Salimar en lugar de Guillermo Calderón y Alfredo 
Salazar.  

Pero la lista de películas que tomaron escenas mexicanas no 
termina aquí: otro film de Jerry Warren, una especie de versión psicodélica 
sobre la figura de la Batichica titulado The wild world of Batwoman (1966), 
incluye algunas imágenes de La momia azteca. Particularmente, hay unos 
inserts del personaje de “El Murciélago” espiando el lugar donde unos 
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maleantes tienen secuestrada a una aliada de la Batichica22; así también 
las imágenes de la pantalla de comunicación del bandido con la cual da 
instrucciones a sus matones en La momia azteca son usadas para dar 
cuenta de los contactos del enmascarado con un científico loco. También lo 
vemos saliendo de una cueva y entrando inmediatamente a su laboratorio, 
en base a reinserciones de fragmentos del film de Portillo. Finalmente, 
“El Murciélago” aparece hacia el final de la narración por intermedio de 
un actor estadounidense, para las escenas del encuentro entre el bandido 
y la Batichica. Aquí se produce un despojo de la narración de aquellas 
cuestiones vinculadas a la figura de la momia y la mística construida en 
torno a las leyendas de Tenochtitlan, para centrar el atractivo en las figuras 
de los superhéroes y los villanos. 

La adhesión que el cine mexicano suscitó en Hollywood con la 
producción de estas versiones dobladas y/o retocadas del género de horror 
nacional nos habla de una repercusión retroactiva, en el sentido de que los 
films mexicanos aluden por sus temáticas e iconografía a las referencias 
del cine clásico de terror hollywoodense. Por lo tanto, podemos inferir que 
más que la persecución de un exotismo foráneo, los productores Murray y 
Warren rescataron en estos films una suerte de nostálgico revival del propio 
cine estadounidense, aunque la narrativa presentada en los títulos mexicanos 
no es estrictamente semejante a la de aquellos a los que refieren. En cierto 
sentido, el hibridismo genérico -que amalgama lucha libre, comedia, terror 
y ciencia-ficción- así como la alusión a las culturas autóctonas, marcan 
un punto de gran diferenciación con sus pares estadounidenses, ya que 
estos últimos no han asociado dichos géneros a la propia historia cultural, 
sino más bien a fenómenos vinculados a la literatura de ficción (novelas o 
comics). A su vez, el empleo de estos films mexicanos para su difusión en 
la televisión y los autocines nos habla también del auge del género de terror 
entre el público joven, más aún en el año 1964, del cual Syder y Tierney 
(2005) recalcan como el momento de clímax de esta tendencia, coincidente 
con el estreno de las versiones de Murray y Warren sobre la serie de la 
momia azteca y con la difusión de las series cómicas estadounidenses “Los 
locos Addams” y “The Monsters”. Podemos ver entonces que el renacer 
del cine fantástico y de ciencia-ficción, y sus roces con el terror, responde 

22 En el film original, “El Murciélago” está espiando los experimentos del Dr. Almada. 
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a un interés de rescatar el éxito que el cine hollywoodense ha suscitado en 
los públicos nacionales buscando de ese modo gestar el crecimiento del 
propio mercado con producciones de esa raigambre genérica, pero a su 
vez, la adición de elementos vinculados a la historia cultural mexicana ha 
llevado a estas películas a la construcción de una cierta mística audiovisual 
en torno a imaginarios estereotipados sobre la propia idiosincrasia que han 
sido utilizados para atraer el público nacional, y que ha gestado a su vez 
interés en los espectadores del otro lado de la frontera. 

Conclusiones 

A través del análisis de la trilogía de La momia azteca pudimos 
vislumbrar la existencia de una tendencia en el cine mexicano a reencuadrar la 
historia antigua bajo parámetros que producen fronteras tanto internas como 
externas, a saber, aquellas que alientan un efecto de extrañamiento con el fin 
de aplicar visiones estereotipadas de las culturas prehispánicas en base a las 
características del cine clásico-industrial de género, y por otro lado, aquellas 
que utilizan esa misma visión foránea hecha por los propios mexicanos para 
revitalizar esos estereotipos en el cine estadounidense de clase B. Pudimos 
localizar que estos films fueron configurados narrativamente en base a 
visiones dicotómicas que rondan aspectos tales como la confrontación entre 
la ciencia y lo mítico y entre la racionalidad y la superstición, marcadas por 
las categorías del Bien y el Mal como elementos disociados. Sin embargo, 
esta polarización deja de ser tal cuando analizamos los aspectos culturales e 
históricos que emanan de los films y de las versiones traducidas o transformadas 
por productores estadounidenses.  Na bacia do Rio Araranguá, que também 
apresenta alta ocorrência de desastres, a memória coletiva já “terceirizou” 
o impacto dos eventos, não é mais notadamente Araranguá que sofre com a 
enchente, mas sim a localidade vulnerável da Barranca. Nesse processo de 
cristalização da segregação espacial, o poder público morosamente espera 
que a enchente limpe a própria sujeira, varrendo do mapa a comunidade. O 
que se deixou escondido no passado foi a importância do bairro na formação 
do município, uma importância deixada de lado porque não condiz com o 
atual status conferido à localidade.
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Entendimos que la serie de la momia azteca, partiendo de 
imaginarios asentados sobre las culturas originarias, buscó generar un 
efecto de extrañamiento en el espectador mexicano, estableciendo una 
serie de entrelazamientos de leyendas surgidas de mentalidades modernas 
y occidentales que las incorporaron a los films. Por otro lado, ese mismo 
estereotipo cultural fue trasladado al otro lado de la frontera, en Estados 
Unidos, mostrando los productores Warren y Gordon Murray un interés por 
difundir esa mirada extrañamente foránea de los mexicanos sobre sus propios 
orígenes, y de algún modo, debido a las reminiscencias hollywoodenses de 
los films de Portillo, también retrotraerse al propio imaginario generado por 
el cine estadounidense, en una suerte de culto al cine de género.
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O AVESSO DA HISTÓRIA: INTELECTUAIS E 
REVOLUÇÃO EM OS INCONFIDENTES, DE 

JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE (1972) 

The other side of History: intellectuals and revolution in 
Os Inconfidentes, by Joaquim Pedro de Andrade (1972) 

​Janaina Martins Cordeiro1

O artigo analisa os discursos elaborados em torno do filme Os 
Inconfidentes, do cineasta Joaquim Pedro de Andrade. Lançada no 
Brasil em 1972, a película trata do episódio da chamada Inconfidência 
Mineira, de 1788-89, problematizando o papel dos intelectuais diante do 
fracasso do projeto revolucionário, bem como da iminência da prisão e da 
crueldade do julgamento. A proposta é considerar o filme tendo em vista 
dois aspectos: primeiro as formas a partir das quais o cineasta retoma a 
revolução fracassada do século XVIII para compreender o seu próprio 
tempo. Em seguida, pretendo observar como o filme dialogava com e 
divergia do contexto mais amplo da ditadura em 1972, ano marcado pelas 
comemorações do Sesquicentenário da Independência do Brasil. 

Palavras-chave: ditadura, cinema, comemorações, intelectuais. 

ABSTRACT

The article analyzes the speeches elaborated on the film Os Inconfidentes, 
by filmmaker Joaquim Pedro de Andrade. Released in Brazil in 1972, 
the film deals with the episode of the so-called Inconfidência Mineira, 
1788-89, problematizing the role of intellectuals facing the failure of the 
revolutionary project, as well as the imminence of prison and the cruelty 
of the trial. The proposal is to consider the film with two aspects in mind: 
firstly, the ways in which the filmmaker takes up the failed eighteenth-
century revolution in order to understand his own time. Next, I intend to 
observe how the film dialogued with and diverged from the wider context 
of the dictatorship in 1972, a year marked by the celebrations of the 150th 
anniversary of Brazil’s Independence. 

Keywords: dictatorship, cinema, commemorations, intellectuals.
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Era feriado, primeiro de maio de 1972, quando estreou no Brasil 
o filme Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade. Os críticos 
enfatizavam que se tratava do primeiro filme que o cineasta finalizava após o 
grande sucesso de 1969, Macunaíma, baseado na obra de Mário de Andrade. 
O Caderno B, do Jornal do Brasil, anunciava, na véspera da estreia que o 
filme era “um dos lançamentos brasileiros mais promissores do ano”. E no 
comentário específico sobre o filme, o crítico Ely Azeredo chamava atenção 
para o fato de que Joaquim Pedro de Andrade “apresentava um filme de 
impacto muito diverso do seu último filme”, partindo da proposta de contar 
“a história de Tiradentes que os livros não contam” (Jornal do Brasil, 
30/04/1972, p.8). 

Mas, contar a história do herói da independência brasileira dessa 
maneira, conforme os “livros não contam”, não foi tarefa simples em função 
de duas razões fundamentais: a primeira delas é que, em 1972, ano em que 
o filme foi lançado, a ditadura, em seu auge – repressor e de popularidade 
– estava completamente dedicada à tarefa de construir, ela própria, uma 
narrativa oficial da História-Pátria. Naquele ano, comemorava-se os 150 anos 
da Independência do Brasil e o regime preparava-se para celebrar em grande 
estilo. Evocava-se passado e presente, numa espécie de continuum no qual 
a ditadura se apresentava como desdobramento natural do desenvolvimento 
histórico e político brasileiro. Mais que isso, a história da Independência que 
a ditadura pretendia contar baseava-se nas ideias de ordem, na celebração da 
autoridade e da disciplina, representadas na figura do herói escolhido para 
ser festejado: o Imperador, D. Pedro I (CORDEIRO, 2015). Ao centrar-se 
na figura de Tiradentes e no episódio da revolução fracassada de 1788, Os 
Inconfidentes escolhia um caminho muito diverso daquele oficial para contar 
a história do Brasil e da Independência. 

Em segundo lugar, a complexidade da empreitada se dava em 
função das próprias escolhas narrativas do filme. Para contar a história 
dos chamados “inconfidentes”, o roteiro de Joaquim Pedro de Andrade e 
Eduardo Escorel baseou-se nos Autos da Devassa, nas poesias dos árcades 
e no Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. Os documentos da 
devassa, que tiveram uma publicação em 7 volumes concluída em 1938 por 
iniciativa do ministério de Gustavo Capanema2, colocavam a problemática 

2 Cf.: Biblioteca Digital da Assembleia Legislativa do Estado de Minas Gerais. Autos da Devassa da Incon-
fidência Mineira Coleção Minas de História e Cultura; v. 2;. https://dspace.almg.gov.br/handle/11037/21494. 
Acesso realizado em 29/01/2021.  
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sobre a validade e as possibilidades de se trabalhar com documentos 
produzidos pela repressão. Quanto a este aspecto, Joaquim Pedro sinalizava: 
“nos Autos, a vontade de salvar a pele e o processo deformante do registro, 
feito por um escrivão a ditado do inquisidor, fazem duvidar das afirmações 
atribuídas aos presos” (Jornal do Brasil, 30/04/1972, p.8).  

Foi, portanto, considerando tais complexidades, do contexto 
histórico e das próprias escolhas do roteiro de Andrade e Escorel que, poucos 
dias após o feriado nacional dedicado a Tiradentes, veio à público, no país, 
a versão cinemanovista da história da fracassada revolução de Vila Rica, em 
1788. 

Este artigo propõe analisar algumas das narrativas construídas em 
torno do filme Os Inconfidentes no momento de seu lançamento. Para tanto, 
considerará os dois aspectos mencionados anteriormente, ou seja, tanto 
as opções narrativas dos roteiristas, como as formas a partir das quais o 
filme dialogava com e divergia do contexto mais amplo das celebrações do 
Sesquicentenário em 1972. 

Os Inconfidentes centra-se, dessa forma, na conspiração, mas 
sobretudo, nos processos que levaram os intelectuais setecentistas e o 
Tiradentes à cadeia, bem como às formas a partir das quais cada um deles 
enfrentou as mazelas da repressão, da cadeia e o medo da condenação 
máxima. De acordo com o próprio cineasta, a figura do Tiradentes “demorou 
para tomar proporção dentro do roteiro, o núcleo de partida eram os três 
poetas”3. Isso porque, em certa medida, a base a partir da qual a história 
do filme foi concebida era mesmo os Autos da Devassa, nos quais, mesmo 
que mediadas ou contaminadas pelo ponto de vista do inquisidor, são as 
palavras dos poetas que encontramos. Mas também porque, o filme foi 
concebido tendo em vista os questionamentos sobre o papel dos intelectuais, 
ali personificados nas figuras de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antonio 
Gonzaga e Alvarenga Peixoto, em contextos revolucionários: como se 
comportariam? Queriam mesmo revolucionar a ordem os homens das letras? 
Podia-se esperar algo deles? Que imagem deixariam para a posteridade? 
Aliás, a noção de posteridade é fundamental para o desenvolvimento da ação 
e também para compreender a estrutura narrativa do filme. Mais uma vez, de 
acordo com o Joaquim Pedro, 

3 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de 
Andrade, que integram o encarte da edição restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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No fundo, os personagens principais seriam mesmo os três 
poetas, o filme tem muito da visão interna dos três poetas sobre 
os acontecimentos. É uma projeção da visão interna deles. 
Procuramos usar a câmera em alguns momentos como se fosse a 
posteridade. É para ela que os poetas se confessam4.

Na obra, a Inconfidência coloca-se como metáfora para a 
revolução fracassada; a esquerda brasileira, seus dilemas sobre como fazer 
a revolução, aparecem representados pelos “inconfidentes”, confessando 
suas culpas, seus fracassos. O século XVIII transformava-se em cenário 
ideal para tratar de assuntos tão caros ao século XX. De acordo com o 
próprio cineasta, tratava-se de reconstituir a conspiração “a partir da 
cadeia”, quando a análise do processo pelos prisioneiros transformou-se o 
em um doloroso “inventário de culpas”5.  

O filme de Joaquim Pedro de Andrade mostrava uma dura reflexão 
a respeito da história do Brasil, dos efeitos da repressão e da tortura sobre 
os indivíduos e do papel dos intelectuais ante a violência do Estado. O 
filme, à exceção de Tiradentes, tratava de heróis fracos, covardes, da 
falência do projeto da revolução e de um herói que, condenado, morria 
sozinho pela defesa de seus ideais. Nesse sentido, destoava enormemente 
do tom comemorativo que marcou o ano de 1972.  

Ainda assim, é preciso cuidado para não reduzi-lo a uma 
manifestação de resistência cultural contra a ditadura. Mesmo porque, 
conquanto sua visão dos acontecimentos destoasse da proposta oficial 
amplamente veiculada naquele ano, o filme, como veremos, não escapou 
à euforia comemorativa do período. Mais que isso e, principalmente, se 
podemos compreendê-lo também como expressão de resistência, o filme 
vai além. Sua narrativa propõe uma discussão sobre os impasses aos quais 
haviam chegado as esquerdas brasileiras naquele momento. O projeto 
revolucionário, seus caminhos e alternativas, tão amplamente debatidos ao 
longo das décadas anteriores, parecia sucumbir diante da pressão imposta 
pela ditadura. E era essa discussão que Os Inconfidentes propunha: a partir 

4 Idem, idem.
5 Cf: Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 4, grifos 
no original.
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do fracasso da Inconfidência Mineira, questionava-se por que a revolução 
nos anos 1960/70 também havia fracassado. E, diante desse cenário, como 
a intelectualidade que sonhou e imaginou a revolução se comportaria? 

Sob este aspecto, não se deve compreender o filme como um 
protesto direto contra a proposta de história oficial que a ditadura formulava 
através das comemorações do Sesquicentenário em 1972. Mesmo porque, 
o filme começou a ser pensado muito antes e foi lançado quando a 
Comissão Executiva Central (CEC) para organização dos festejos apenas 
dava início às celebrações6. Em 1970, Joaquim Pedro de Andrade já falava 
de um projeto para um filme sobre a Inconfidência Mineira (RAMOS, 
2002, p.58). Logo em seguida, com apoio da TV italiana RAI que na 
época promovia o programa A América Latina vista por seus diretores, 
o cineasta fez Os Inconfidentes, exibido em primeira mão na Itália, sob o 
título de La Conjura7. A crítica italiana, aliás, recebeu muito bem o filme, 
considerando-o “um exemplo da maturidade e convicção com que se faz 
um filme”8. 

Antes, no entanto, ainda em 1965, Joaquim Pedro passara dez dias 
na prisão, experiência que o marcou profundamente: o cineasta fora detido 
junto com Glauber Rocha, Mário Carneiro, Antônio Callado, Flávio Rangel, 
Márcio Moreira Alves, Carlos Heitor Cony e Jaime Rodrigues quando 
abriram uma faixa com os dizeres “Abaixo a ditadura” em frente ao Hotel 
Glória, no Rio de Janeiro, durante uma conferência da Organização dos 
Estados Americanos (OEA), diante do então presidente, Marechal Castello 
Branco. Os jovens levados à prisão naquele dia, ficaram conhecidos como 
“os oito do Glória”, batizados pelo próprio Glauber Rocha, embora fizesse 
parte do grupo, ainda, um nono integrante: o poeta Thiago de Mello, o 
qual, no entanto, conseguiu fugir (SANTIAGO JUNIOR, 2019, p.384). 

A ideia de filmar Os Inconfidentes teria surgido alguns anos mais 
tarde, em parte devido a essa experiência. De acordo com depoimento 
de Mário Carneiro a Ivana Bentes, Joaquim Pedro de Andrade teria lhe 
confessado que a leitura dos Autos da Devassa, “um calhamaço fantástico 

6 Oficialmente, as comemorações do Sesquicentenário da Independência tiveram início justamente no 21 de 
abril, dia de Tiradentes, e se prolongaram por quase seis meses, até o seu encerramento oficial na Semana da 
Pátria, em setembro. Sobre o calendário das celebrações, ver CORDEIRO, 2015.
7 Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Crítica 
italiana aplaude película de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data. 
8 Idem.
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com os depoimentos dos presos, arrancados sob tortura... me lembrou 
a nossa experiência na prisão. Acho que vou fazer um filme sobre isso” 
(BENTES, 1996, p.65). De acordo com Santiago Junior (2019, p. 387), 
a prisão foi um marco importante para Joaquim Pedro de Andrade que, 
depois, ainda fora levado outras duas vezes pela polícia durante a ditadura. 
Conforme analisa o historiador, o segundo episódio de prisão, ocorrido 
durante a abertura do Festival de Cinema do Rio de Janeiro, em 1969, 
“contou como uma espécie de reforço da ideia de ‘derrota do brasileiro’ 
que Joaquim Pedro retomava, já naqueles anos, em Macunaíma e mais 
tarde em Os Inconfidentes” (2019, p.387-388). 

Mas, para além de sua experiência pessoal, Joaquim Pedro também 
se dizia muito impressionado por episódios que, então, se tornavam 
recorrentes no país: a partir de 1970, tornou-se relativamente comum a tática 
de levar a público depoimentos de militantes da luta armada, presos pela 
repressão e que expressavam seu arrependimento, muitos dos quais em rede 
nacional de rádio e televisão, por terem participado de atos considerados 
de “terrorismo” pela ditadura. De acordo com Alessandra Gasparotto, entre 
1970 e 1975 cerca de 40 militantes de distintas organizações protagonizaram 
episódios de retratação. Somente em 1970, 15 foram apresentados como 
“arrependidos”, sendo que pelo menos 12 destes tiveram suas retratações 
divulgadas na íntegra ou em parte pela televisão (GASPAROTTO, 2009, 
p.13). A autora também menciona o grande impacto que a presença destes 
depoimentos teve, sobretudo em 1970 e 1971 (Idem, p.32). 

Sobre tais episódios, Joaquim Pedro de Andrade se dizia  

muito impressionado com aquelas pessoas [os presos políticos], 
pareciam zumbis, que apareciam na televisão para renegar seus 
ideais. A tortura tinha quebrado a moral desses caras. O tema do 
filme era esse desbunde diante da ameaça de morte e a luta para 
prorrogar a mísera vida, que seria mísera mesmo, depois de um 
episódio desses (BENTES, 1996 p.109).

Foi, portanto, sob tais impressões que Os Inconfidentes foi 
concebido e realizado. A Conjuração Mineira parecia servir como metáfora 
perfeita para a compreensão dos limites da revolução, da impossibilidade 
de realizá-la, do trágico destino que tiveram aqueles que ousaram tentar 
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romper com a ordem estabelecida. A associação entre os presos políticos 
do século XVIII e os do século XX, bem como o fracasso da conspiração 
setecentista serviam como meio para refletir sobre os caminhos e 
descaminhos da revolução nos anos 1960/70.  

A ação do filme se passava, em sua maior parte, na cadeia, onde os 
inconfidentes/revolucionários sucumbiam um a um, de forma degradante 
diante da prisão, diante da tortura. As palavras do poeta Alvarenga Peixoto, 
interpretado pelo ator Paulo César Pereio, à sua mulher são expressivas 
desse processo: 

Que o remorso me persiga ou devo preferir a brasa, a roda, o 
repuxão dos cavalos? Eu sei como se castiga. Direi o quanto 
me ordenarem, o que sei e o que não sei. Depois peço perdão, 
esqueço” (BENTES, 1996, p.109).

Não obstante, se o cineasta se mostrava pessimista diante da 
postura dos poetas/intelectuais setecentistas, tal sentimento desaparecia na 
figura de Tiradentes. O mesmo Joaquim Pedro de Andrade que em 1969 
filmou Macunaíma - “a história de um brasileiro que foi comido pelo 
Brasil”, o herói sem nenhum caráter, o anti-herói -, mostrava ao público 
brasileiro em 1972, o herói máximo da nação, “o anti-Macunaíma (...) 
o herói com caráter, o sacrificado, o esquartejado”. Enquanto os demais 
inconfidentes eram fracos, “a única figura intocada é o Tiradentes de José 
Wilker” (BENTES, 1996, p.110). A representação heroica de Tiradentes, 
sua disposição para o sacrifício e a firmeza de caráter e ideias – afinal, 
ele não renegou seus ideais e não “desbundou” diante da ameaça de 
morte – reforçava a oposição entre a palavra e a ação, entre intelectuais e 
revolucionários. Tiradentes era, nesse sentido, o autêntico revolucionário.  

Sobre a oposição entre Tiradentes e os três poetas, Joaquim Pedro 
de Andrade afirmava: 

Entra aí uma interpretação que fizemos do comportamento dele 
[Tiradentes]. Em todos os depoimentos ele aparece como um 
indivíduo com uma tremenda convicção do que estava fazendo, 
uma convicção de justiça e da causa que defendia. E nos pareceu 
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inteiramente impossível que ele se sentisse como os outros 
realmente se sentiram, culpados, culpados num sentido ético e 
moral9.

A construção desta imagem em específico de Tiradentes, que o 
exaltava como homem de ação, não é algo raro nas representações das 
esquerdas brasileiras. Em particular, não foi incomum durante os anos 
da ditadura. Nesse sentido, a imagem de um Tiradentes praticamente 
“intocado”, como podemos ver no filme, não é única entre as esquerdas 
do período. Aparecia também, por exemplo, no espetáculo teatral Arena 
conta Tiradentes (1967), de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. 
Boal, inclusive, costumava afirmar que “não se deve pensar em Tiradentes 
como mártir da Independência, mas como um homem revolucionário, 
‘transformador de sua realidade’” (BOAL e GUARNIERI, p.39, apud: 
CARVALHO, 2007).  

É uma operação similar que vemos em Os Inconfidentes: o 
Tiradentes-mártir, tão caro às representações oficiais que a república fez 
do herói, é substituído pelo Tiradentes-revolucionário ou, ao menos, pelo 
homem de convicções, à diferença, de acordo com a narrativa fílmica, dos 
árcades. 

Ainda sobre a peça teatral, Marcelo Ridenti (2000, p.156-7) lembra 
que Arena conta Tiradentes constituiu-se no ápice de um processo de 
autocrítica iniciado pelo Teatro de Arena ainda em 1966 com a encenação 
de Arena conta Zumbi e que evidenciaria a aproximação do grupo com 
as propostas de enfrentamento armado à ditadura. Por isso a crença nesse 
herói transformador da realidade que, mais que um herói, encarnava na 
percepção de Boal e Guarnieri, a “proposta de um ‘revolucionário ideal’” 
(GOLDEFEDER, 1977, apud: OLIVEIRA, 2003, p.111).  

De fato, a figura do Tiradentes conservava-se intocada no filme 
de Joaquim Pedro de Andrade, indicando talvez a permanência da fé no 
homem do povo, que aparece com grande força em Arena conta Tiradentes. 
Essencialmente, o que difere o filme da peça são os contextos em que cada 
um veio a público: se em 1967, o Teatro de Arena tomava para si a missão de 

9 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de 
Andrade, que integram o encarte da edição restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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ganhar o público para a legitimidade da luta – armada, em última instância 
–, contra a ditadura, em 1972 os movimentos guerrilheiros já haviam, 
quase todos, sido derrotados. A realidade que Boal e Guarnieri pretendiam 
ver revolucionada em 1967 era outra, diferente daquela que Joaquim Pedro 
de Andrade vislumbrava. Em 1972, a revolução ou, no limite, a luta contra 
a ditadura, acumulava uma série de reveses. Os Inconfidentes tratava 
justamente dessa derrota e do papel do intelectual diante dela. Louvava 
o comportamento Tiradentes, homem de ação, e questionava o papel dos 
poetas/intelectuais. Sobre isso, o cineasta afirmava: 

A cadeia interferiu na pessoa dos poetas, causando uma virada 
quase de tipo infantil. O inquisidor se confundia com o pai 
julgador, a rainha com a figura materna. Isto pode se observar 
muito nos poetas e praticamente nada em Tiradentes. Ele apenas 
assume a culpa dele: ‘eu ideei tudo sem que ninguém me 
instigasse’. Ficamos absolutamente convencidos de que ele fazia 
aquilo não por um tipo de arrependimento de caráter mais ou 
menos religioso, mas sim por convicção política10.

O filme estava, de fato, atrelado ao seu tempo. Polêmico, propunha 
falar aos intelectuais – divididos na representação fílmica entre falsos e 
verdadeiros revolucionários. Agressivo, sob determinados aspectos, já na 
abertura, o título surgia aos poucos, como vindo de dentro de um pedaço 
de carne sangrando, em putrefação, rodeado por varejeiras. Na cena final, 
do enforcamento de Tiradentes, enquanto o carrasco puxava a corda, 
ouviam-se aplausos desconcertantes. Mas então, a montagem do filme, 
realizada por Eduardo Escorel, cortava para outro plano e o espectador 
podia, então, notar que os aplausos vinham de colegiais que assistiam, 
em 1971, à encenação do enforcamento nas comemorações do 21 de abril 
em Ouro Preto. Séculos depois, o público aplaudia o sacrifício do herói 
pela liberdade do povo, mas então, em uma leitura oficial, apropriada 
pelo Estado ditatorial: a cerimônia era marcada pelo sentido de ordem e 

10 “Com a palavra Joaquim Pedro de Andrade”. Excertos de entrevistas concedidas por Joaquim Pedro de 
Andrade, que integram o encarte da edição restaurada em DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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civismo e o revolucionário, então, capturado por estes valores. Em ato de 
fina ironia, o filme destacava o trecho do discurso oficial, que se referia a 
Tiradentes como aquele “que morreu pela liberdade desta terra”.  

Ivana Bentes, em seu livro sobre a obra de Joaquim Pedro de 
Andrade, escreve a respeito dessas cenas finais: “Joaquim Pedro de Andrade 
ironiza esta ‘aula de civismo e amor à Pátria’” proposta pela ditadura 
(BENTES, 1996, p. 112). Mas, possivelmente, a intenção do cineasta e do 
montador, ao realizar o corte da cena do enforcamento de Tiradentes para o 
tempo presente, não se resumia à mera ironia. Ao contrário, talvez fosse o 
caso de pensa-la como a associação, de forma definitiva, entre o poder, sua 
mise-en-scène oficial e a violência praticada pelo próprio poder.  

Na sinopse do filme o diretor afirma seu interesse pelo “estudo do 
comportamento de presos políticos, especialmente de formação burguesa, 
submetidos ao terror da repressão com poder absoluto”11. E, descrevendo 
o desenrolar da história:  

A repressão se abate cruel e concreta sôbre os sonhos dos 
inconfidentes. São três longos anos de prisão incomunicável, 
de interrogatórios, ameaças e horrores que torcem as idéias, o 
caráter e a memória dos presos (século dezoito ou século vinte 
no Brasil?)12.

Porém, mais que falar de seu tempo, Joaquim Pedro falava aos 
seus pares, aos intelectuais de origem burguesa e de esquerda. De acordo 
com Jean-Claude Bernardet, o golpe de 1964 mudou, de maneira geral, a 
temática do Cinema Novo, que deixava de ser popular, rural, nordestina. A 
preocupação dos cineastas se voltava para uma tentativa de compreender 
seu próprio papel - eram mesmo revolucionários? Para Bernardet, Os 

11 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 2, grifos 
no original. 
12 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 1, grifos 
no original. 
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Inconfidentes é o ápice desse tipo de questionamento13. E podemos ainda ir 
mais longe: tratava-se de compreender como os intelectuais se comportariam 
diante da derrota, iminente. E, se eram mesmo revolucionários, como a 
esquerda pudera ser derrotada em 1964? Uma derrota, que como ficava 
evidente neste filme de 1972, se aprofundava. Aqui, é interessante observar 
o relato de Sarah de Castro Barbosa, então esposa de Joaquim Pedro de 
Andrade, sobre as impressões do casal diante do golpe: 

Eu dizia pro Joaquim, o Brasil inteiro vai parar. Nenhum operário 
vai aparecer na obra. E quando saímos ficamos chocados com a 
‘normalidade’ das coisas. Não havia indício de nada. As pessoas 
continuavam levando a vida da véspera. Fomos à UNE, vimos 
gente festejando o golpe na praia. Os operários vieram trabalhar. 
Que ilusão, a nossa! (BENTES, 1996, p. 61).

Assim, Os Inconfidentes é um filme sobre o aprofundamento dessa 
derrota, constatada pelo casal ainda em 1964 e que se aprofundaria com 
o avançar da ditadura. Nele, o povo, que Joaquim Pedro esperava ver 
mobilizado em 1964 praticamente não aparecia mais. Tratava-se, agora, de 
desvendar, criticar e esmiuçar o comportamento dos intelectuais, embora, 
paradoxalmente, o filme mantivesse a fé no elemento popular, o Tiradentes, 
o único que, efetivamente resistia, apesar de tudo. Apesar de todos. 

Diante da derrota iminente, o filme se dirigia aos intelectuais, 
através das palavras e dos comportamentos dos poetas do século XVIII, 
questionando seus comportamentos: agiriam como falsos revolucionários 
que, diante da catástrofe e da ameaça de morte, negariam seus ideais? Não 
seria legítimo ou, ao menos humano, fazê-lo diante da possibilidade da 
morte? Ou poderiam eles, intelectuais burgueses agirem como Tiradentes, 
o autêntico revolucionário? Seriam capazes do sacrifício máximo? 

Eram esses os questionamentos do filme, os quais, para se 
mostrarem com a força que de fato possuíam, procediam a uma espécie 
de polarização dos personagens. Os poetas eram representados, segundo 

13 Entrevista concedida por Jean-Claude Bernardet a Alice de Andrade que integra a edição restaurada em 
DVD do filme Os Inconfidentes, 2008. 
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Alcides Freire Ramos, a partir de três características principais: 
eram homens essencialmente voltados para as ideias, que mantinham 
determinado afastamento com relação às camadas sociais oprimidas e cuja 
superficialidade era o traço mais marcante de seu discurso (RAMOS, 2002, 
p.150). Eram, em suma, homens da palavra, enquanto Tiradentes era o 
homem de ação.  

Essa polaridade, de forma alguma estranha às discussões que 
mobilizavam as esquerdas da época, constituía o cerne do debate proposto 
em Os Inconfidentes e, ao mesmo tempo, a causa própria da derrota. Como 
interpretou, na época, o crítico italiano Ugo Buzzolan, o filme ressaltava 
que: “quem vive falando de revolução, mas vive como burguês não tem 
convicção de nada e explora os que verdadeiramente sofrem as injustiças”14. 
Uma discussão, de fato, muito mais à moda dos anos 1960/70, do que 
propriamente do século XVIII. E para se chegar a ela, de acordo com Gilda 
de Mello e Souza, os roteiristas do filme apagaram “a resistência inabalável 
de Gonzaga diante dos inquiridores durante o ano e meio que durou o 
processo”. Em sua análise do filme, logo quando de seu lançamento, Mello 
e Souza, apontava para a importância de questionar as opções feitas pelo 
filme com relação à representação de Tomás Antonio Gonzaga: 

Neste primeiro esboço do personagem Joaquim Pedro parece ter 
se baseado na descrição, bastante fantasiosa, que Eduardo Frieiro 
faz da aparência de Gonzaga pois acentua o lado mundano do 
desembargador, a sua preocupação com as roupas, o aspecto 
desfrutável do homem maduro apaixonado pela adolescente de 
17 anos (MELLO E SOUZA, 1972, p.229).

A autora admite que, em dados momentos do filme, o cineasta 
parece optar por uma representação que se afasta deste “primeiro esboço 
pastoral” de Gonzaga. Nestes momentos, justamente quando o roteiro de 
Andrade e Escorel passa a privilegiar os Autos da Devassa como fonte 
essencial, aparecem a “extraordinária argúcia e habilidade do magistrado 

14 Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Crítica 
italiana aplaude película de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data.



CORDEIRO, M. J. O avesso da História: intelectuais e revolução em Os Inconfidentes... 82

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 70-91, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

diante dos inquiridores (Idem, idem). E continua: 

A resistência de Gonzaga [...] durante o ano e meio que durou 
o processo, tem um significado profundo que não foi posto em 
relevo pelo filme:  representa a crença no poder da inteligência 
e na força invencível das palavras. (MELLO E SOUZA, 1972, 
p.231).

Assim, o tratamento dado pelo filme ao poeta Tomás Antônio 
Gonzaga, de forma a reforçar a polarização entre o comportamento convicto 
do Tiradentes de um lado e as posturas vacilantes dos intelectuais de outro, 
reafirmava determinada visão dos acontecimentos que, se dialogava bem 
com as inquietações da época sobre o papel dos intelectuais ante o fracasso 
das perspectivas revolucionárias e do triunfo da repressão era, por outro 
lado, reducionista. Vale a pena acompanhar, mais uma vez, as reflexões de 
Gilda de Mello e Souza a esse respeito: 

Ao se desinteressar do comportamento irrepreensível de Gonzaga 
nos interrogatórios, para louvar apenas a coragem admirável de 
Tiradentes na tortura, o cinema aderiu, como o teatro já havia 
feito, à visão obreirista dos acontecimentos. Era uma perspectiva 
possível, mas extremamente partidária. Não parecia condizer 
com o temperamento cético e racional de Joaquim Pedro (…) 
Na medida em que Joaquim Pedro iluminava o grande Alferes, 
deixando na sombra a resistência simétrica de intelectual 
Gonzaga, o episódio se tornava mais claro e legível mas 
extremamente empobrecido, porque escamoteava um dos termos 
da discussão. De certo modo a valorização irrestrita do Alferes 
significava um retorno à interpretação oficial da Inconfidência e 
ao conceito estereotipado de heroismo que, no início, o diretor 
parece ter querido evitar (MELLO E SOUZA, 1972, p.231. 
Grifos no original).

Mas, se de um lado o filme deu preferência a uma polarização entre 
homens de ação e homens de ideia que podem, em certos termos, tornar 
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a reflexão redutora, ele também causava impacto. Isso porque, mostrava 
sem meios tons a força da repressão, a barbárie da prisão e da tortura, 
os conspiradores sucumbindo um a um, o poder absoluto do Estado. 
Impossível alegar que a tortura e a barbárie estavam nos porões. O filme 
traz para o pátio da cadeia a rainha, Maria I, em pessoa para dar a sentença 
a cada um dos condenados, que se apresentavam maltrapilhos, famintos, 
machucados, visivelmente torturados. Não há porões em Os Inconfidentes, 
o Estado, está ali, dentro da cela e é ele quem dita as sentenças. 

Em recente entrevista sobre o filme, o roteirista e montador de 
Os Inconfidentes, Eduardo Escorel, ao se referir à obra de Andrade e em 
particular a este filme, falava da iconoclastia como uma de suas principais 
características. Especificamente, Escorel mencionava três cenas em que 
o caráter iconoclasta do filme mostrava-se abertamente: primeiramente, 
uma cena no início do filme em que o traidor, Joaquim Silvério dos Reis, 
entra em uma banheira junto ao governador da Capitania de Minas Gerais, 
o Visconde de Barbacena, atendendo a seu convite; em seguida, a cena 
referida anteriormente, em que D. Maria I aparecia na cela proferindo 
a sentença aos revolucionários e, por  fim, o corte final, quando do 
enforcamento de Tiradentes passava-se às celebrações do 21 de abril de 
1971. Escorel relatava ainda a importância de o filme ter saído em 1972, 
colocando-se como um antidiscurso, no contexto das comemorações dos 
150 anos da independência15. 

Ainda assim, o filme não escapou ao delírio comemorativo que 
marcou aquele ano. No dia 12 de abril, em meio às expectativas do início 
das comemorações do Sesquicentenário, o censor Sebastião Minas Brasil 
Coelho, do Serviço de Censura de Diversões Públicas emitia o seguinte 
parecer sobre a classificação etária para o filme: 

Do ponto de vista plástico, a fita apresenta algumas cenas que 
em outras situações poderiam ser consideradas na fixação da 
classificação etária. Todavia, em vista de tratar-se de uma obra 
que enfoca a história do proto mártir de nossa independência, 
creio que as cenas acima mencionadas seriam até necessárias, 
principalmente para incutir no adolescente e na juventude de 
modo geral, o sacrifício de um punhado de homens, capazes de 

15 Entrevista concedida à ABC Cursos de Cinema, em 30/03/2021. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=BPW--xn1vNM. Acesso realizado em 18/10/2021.
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tudo para a nossa liberdade, não hesitando mesmo em sacrificar 
o seu bem mais precioso que é a vida, exemplo dignificante a 
serem [sic] seguidos por todos16.

Um filme sobre a Inconfidência Mineira que, de alguma forma, 
resgatava a figura heroica do Tiradentes, naquele momento em que a 
nação se preparava para rememorar os eventos da Independência, não 
podia ser de todo malvisto. E é sob esse aspecto que o censor pôde se 
sentir à vontade para encaixar o filme na classificação etária “Livre”, 
concluindo pela contribuição cívica que ele poderia prestar à formação dos 
jovens, ensinando o valor do sacrifício pela Pátria, traduzido em exemplo 
dignificante a ser seguido. Chama atenção o fato de que, na sequência, 
o censor fez uma interessante observação que justificava sua opção pela 
liberação do filme para todas as idades. Segundo ele: 

Assim como nos filmes que enfoca a vida de Cristo, onde este 
é sacrificado e martirizado, inclusive crucificado, são liberados 
sem nenhuma restrição etária, ao nosso ver a presente obra, 
[embora] não se trate de cunho religioso, [mas sim] dos heróis 
da nossa história, responsáveis pela nossa liberdade e soberania e 
que ao nosso ver, data vênia, merece um tratamento semelhante17.

A semelhança entre o martírio de Cristo e Tiradentes é um 
elemento crucial que faz com que o mito em torno do Alferes tenha forte 
aceitação social (CARVALHO, 1990), sobretudo entre as camadas mais 
conservadoras da sociedade. Mas não somente entre elas. No próprio filme, 
na cena em que o carrasco vai buscar Tiradentes para levá-lo à forca, o 
Alferes vira-se para seu algoz e diz ironicamente: “Não, amigo. Eu é que 
devo te beijar os pés e as mãos”. E após, despindo-se, completou: “Cristo 

16 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. In: 
Projeto “Memória da Censura no Cinema Brasileiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso 
realizado em 26/01/2017. A base de pesquisa Memória CineBr, que chegou a disponibilizar gratuitamente 
mais de 6 mil documentos relativos a centenas de filmes brasileiros e seus processos de censura, encontra-se, 
atualmente em busca de apoio financeiro para manter suas atividades de forma gratuita. 
17 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. 
Arquivo Nacional de Brasília. 
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também morreu nu”. Ou seja, se as esquerdas, ainda que por caminhos 
diferentes, comparavam o martírio de Tiradentes ao de Jesus Cristo, ambas 
– esquerdas e direitas – encontravam neste ponto um elemento comum.  

Tal supervalorização do Tiradentes não é, portanto, de forma 
alguma estranha aos segmentos mais conservadores da sociedade, tão 
apegados à história oficial. Nesse sentido, os técnicos de censura e o público 
que assistiu ao filme puderam reconhecer naquela supervalorização do 
Tiradentes elementos da história oficial, tão cara ao regime e que também 
não era de forma alguma estranha a estes segmentos sociais. 

Outros pareceres endossavam aquele que atribuía ao filme a 
classificação etária “Livre”. Alguns, porém, preferiram enquadrá-lo como 
proibido para menores de 10 anos. Chancela com a qual o filme acabou 
saindo. O parecer do técnico de censura Tabajara Fabiano de Santana 
Ramos, emitido em 28/02/1972, concedendo ao filme o certificado de 
“Livre para exportação” classificava-o como proibido para menores de 18 
anos. Não obstante, aquele era um caso à parte, já que Joaquim Pedro de 
Andrade solicitou ao serviço de censura que antecipasse a análise sobre a 
liberação do filme para exportação, na medida em que o filme já havia sido 
vendido para a TV italiana. Assim, os censores realizaram uma primeira 
análise do filme sem que tivesse sido incorporada, ainda, a trilha sonora. O 
certificado foi concedido, ficando o filme sujeito a uma segunda avaliação 
para liberação no Brasil após ser acrescentada a trilha sonora. Já neste 
primeiro parecer, o técnico de censura reconhecia na película aspectos 
positivos da nossa história, que deveriam ser vistos e apreciados pelo 
público: 

(...) transmite, sem nenhum ‘chauvinismo’ e sectarismo, o ‘modus 
vivendi’ de então, onde não falta o amor à Pátria (civismo) e 
o lirismo de Gonzaga, fechando o filme com o romper de 
‘uma música forte, de exaltação cívica, que acompanha cenas 
modernas de atualidades tomadas no dia 21 de abril (1971) em 
Ouro Preto mostrando cerimônias oficiais em que Tiradentes é 
venerado como herói Nacional18.

18 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas. In: Projeto “Memória da Censura no Cinema Brasi-
leiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2017. 
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No segundo parecer, com data de 12 de abril, o mesmo censor 
explicava: 

Quando li o ‘script’ do filme para ser gravado na Itália, apontei 
a impropriedade de 18 (dezoito) anos porque à página 41 do 
script consta: ‘sequência 30 – noite de núpcias – um grande 
leito nupcial, Gonzaga e Marília seminus...”, que não aparece 
no filme. Mas há suicídio, o esquartejamento do protomartir de 
nossa independência (...), a sordidez do ambiente de prisões; 
donde a minha sugestão de que o filme seja liberado com a 
impropriedade até 10 (dez) anos, deixando positivado o meu 
conceituamento de tratar-se de uma produção enaltecedora de 
nossos valores históricos19.

Interessante observar que a cena que realmente incomodou o 
censor na primeira leitura e fez com que o filme fosse enquadrado por ele 
na classificação etária de 18 anos dizia respeito a aspectos morais: a noite 
de núpcias entre Marília e Gonzaga, que os mostrava seminus. No mais, 
conquanto em geral o filme contivesse muitas cenas duras, fortes e mesmo 
“sórdidas”, o filme merecia no máximo, a proibição para menores de 10 
anos, afinal, como fez questão de destacar o técnico de censura, tratava-se 
de obra “enaltecedora dos nossos valores históricos”. 

Envolvidos pela atmosfera das festas, como não ver naquele filme 
uma parte dessa grande onda comemorativa? Mesmo não sendo Tiradentes, 
e sim D. Pedro I, o herói do Sesquicentenário, como não reconhecer o 
mártir da Independência como elemento fundamental daquele evento 
que se estava rememorando? Como não ver o espírito do sacrifício cívico 
mesmo num acontecimento histórico considerado subversivo por definição, 
como era o caso da mal chamada Inconfidência Mineira? Um relatório de 
julho de 1972 do Serviço Nacional de Informação (SNI) sobre o filme, por 
exemplo, dizia que 

19 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. 
Arquivo Nacional de Brasília. 12 de abril de 1972. 
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Quanto ao “Dado Conhecido” de que há suspeita de que o filme 
apresente conotações subliminares de caráter subversivo, seria 
difícil negar, em um filme que trata do tema da Inconfidência 
Mineira, seu caráter subversivo20.

Mesmo assim, o SNI mandou liberar o filme, reafirmando apenas 
a orientação da DPF de “escoimar, ou mesmo interditar” as eventuais 
referências ideológicas negativas ao regime. De toda forma, este parecer 
demonstra que os serviços de informação do governo - assim como a 
sociedade - não eram inocentes. O caráter subversivo da obra era patente. 
Em 27 de abril, afinal, o jornal Tribuna da Imprensa divulgou uma nota na 
qual afirmava que Joaquim Pedro de Andrade estaria eufórico: isso porque 
Os Inconfidentes havia sido liberado pela censura sem nenhum corte. O 
jornal enfatizava ainda que aquele era um fato raro nos últimos tempos21. 
Aliás, os dois longas anteriores de Joaquim Pedro tiveram problemas 
sérios com a censura: O Padre e a Moça (1966) e Macunaíma (1969) 
desagradaram profundamente aos censores.  

O primeiro, liberado inicialmente para maiores de 18 anos, teve 
problemas quando de sua estreia em Minas Gerais e foi proibido pelo 
Departamento de Censura do Juizado de Menores de Belo Horizonte, a 
pedido de “autoridades eclesiásticas e de membros da tradicional família 
mineira”. Após nova análise o filme foi, afinal, proibido para menores 
de 18 anos, mas dessa vez com três importantes cortes22. Já no caso de 
Macunaíma, posteriormente um grande sucesso de público, a censura foi 
mais violenta: em 28 de julho de 1969, os censores sugeriram a proibição 
do filme para menores de 18 anos, com quinze cortes de cenas inteiras, “a 
maioria de peitos e nádegas nuas, alguns palavrões e o texto: ‘muita saúva e 
pouca saúde os males do Brasil são’”23. Foi apenas em outubro daquele ano 
que o filme foi liberado para maiores de 18 anos, com os cortes reduzidos 

20 Relatório do Serviço Nacional de Informação, 10/07/1972. In: Projeto “Memória da Censura no Cinema 
Brasileiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2017. 
21 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de 
jornal sem título. Tribuna da Imprensa, 27/04/1972.
22 Leonor Souza Pinto. O padre e a moça: censura, igreja e Estado. Disponível em www.memoriacinebr.com.
br. Acesso realizado em 31/10/2017.
23 Leonor Souza Pinto. Macunaíma. Disponível em www.memoriacinebr.com.br. Acesso realizado em 
31/10/2017. 
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para três, no entanto, permanecia o veto para exibição na televisão24.  
Joaquim Pedro de Andrade era considerado, então, uma espécie 

de diretor manjado, seus filmes eram quase sempre problemáticos para os 
censores. Mas, em 1972, com Os Inconfidentes havia sido diferente: não 
houve cortes. Em parte, porque, como é preciso reconhecer, Tiradentes é 
um herói nacional unânime, reivindicado e cultuado tanto pelas esquerdas 
– mesmo as mais radicais, como era o caso do Movimento Revolucionário 
Tiradentes (MRT) – como pelas direitas. Tal unanimidade está no cerne da 
boa aceitação do filme pelos censores. Ao mesmo tempo, é preciso considerar 
o contexto comemorativo do Sesquicentenário da Independência, quando 
a exaltação dos valores cívicos nacionais e dos heróis da Pátria estiveram 
na ordem do dia. A mera possibilidade de ver naquela leitura quase cruel 
da história do Brasil a exaltação do civismo e do amor à Pátria era, de certa 
forma, representativa da euforia comemorativa que marcou os primeiros 
anos da década 1970 e, particularmente, o ano de 1972 (CORDEIRO, 
2015). 

Assim, não foi rara a associação direta do filme com as 
comemorações do Sesquicentenário. Além do que já foi mencionado, 
Os Inconfidentes entrou em circuito nacional de exibição em 1º de maio, 
apenas dez dias após o início grandioso das comemorações – por sinal, no 
dia de Tiradentes. As relações entre um e outro foram, portanto, construídas 
e ampliadas: no próprio acervo reunido pela Comissão Executiva 
Central para organização dos festejos oficiais (CEC) e doado ao Arquivo 
Nacional do Rio de Janeiro, entre os recortes de jornal sobre “cinema e 
sesquicentenário” encontramos algumas matérias sobre Os Inconfidentes. 
Importante indicação de que, apesar da dureza do filme, ele não escapou de 
ser apropriado, ainda que de forma periférica, pelos organizadores da festa. 
Também na imprensa da época, o filme não ficou imune às associações com 
as comemorações. O Última Hora, por exemplo, divulgou um pequeno 
artigo, acompanhado de fotografia do diretor do filme no qual dizia: 
“Joaquim Pedro, belo e cineasta, espiava sempre primeiro as belezas do 
seu Os Inconfidentes, filme comemoração de todo um Sesquicentenário. 
(...)”25.  

24 Idem.
25 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/
SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “Uma foto com um lindo detalhe”. 
Última Hora, abril, 1972. 
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Esse tipo de associação não era, absolutamente, algo incomum. 
Sobretudo se pensarmos que o filme recuperava a trajetória de um 
dos maiores heróis nacionais – o maior, talvez – que não foi, de forma 
alguma, esquecido pelas comemorações e cujo martírio possuía grande 
poder mobilizador também entre os segmentos mais conservadores da 
sociedade. Jean-Claude Bernardet analisando a relação existente entre 
Os Inconfidentes e o Sesquicentenário observou: o que ocorre com Os 
Inconfidentes e que permite que ele não escape à euforia comemorativa de 
1972 é que ele diverge, se opõe, mas o faz sobre o terreno proposto pelo 
poder. Situa-se no campo da contraproposta. E continua: 

Essa ambiguidade foi tão funcional que o programador de um 
cinema de elite em São Paulo entusiasmou-se com o filme, 
insistindo em programá-lo, pois permitia-lhe ao mesmo tempo 
não se excluir da onda que cercou o Sesquicentenário, sem por 
isso entrar no oba-oba oficial (BERNARDET, 1979, p.50).

Para além disso, o fato é que se Os Inconfidentes retratava um 
Tiradentes revolucionário – embora derrotado –, mais à esquerda, ele 
recuperava, ao mesmo tempo, um martírio que nunca foi desdenhado 
pelas culturas políticas conservadoras no Brasil. A ideia do sacrifício é 
essencial ao imaginário coletivo militar, por exemplo. Tiradentes é, assim, 
unanimidade, à esquerda e à direita, cada qual reconstruindo-o à sua 
imagem e semelhança. 

Nesse sentido, Os Inconfidentes foi, em 1972, uma espécie de anti-
filme comemorativo. A resenha publicada pela Revista Veja naquele ano 
considerou Os Inconfidentes como uma “bela e solitária manifestação”26. E 
de fato, tratou-se disso mesmo, embora nem mesmo ele tenha escapado do 
furor celebrativo de 1972.

26 “Os inconfidentes. O filme em questão”. Encarte que integra a edição restaurada em DVD do filme Os 
Inconfidentes, 2008. 
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RESUMEN

El artículo describe las estrategias estéticas utilizadas para dar una forma 
sensible a la historia y la memoria en los documentales históricos chilenos 
realizados en el período 1970-2020. Para ello, hemos seleccionado y 
analizado un corpus de 32 documentales de ese país. Dentro de ese corpus 
nos ha interesado investigar dos aspectos fundamentales. En primer lugar, 
cuáles son las principales estrategias formales a partir de las cuales se han 
construido narraciones sobre el pasado nacional (en particular la dictadura 
de Augusto Pinochet, 1973-1990). En segundo lugar, cómo estas formas 
se articulan con los regímenes discursivos de la historia y la memoria.  
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ABSTRACT

The article describes the aesthetic strategies used to give a sensitive form 
to history and memory in Chilean historical documentaries made in the 
period 1970-2020. For this purpose, we have selected and analyzed a 
corpus of 32 documentaries from that country. Within this corpus we have 
been interested in investigating two fundamental aspects. First, what are 
the main formal strategies from which narratives about the national past 
(in particular the dictatorship of Augusto Pinochet, 1973-1990) have been 
constructed. Second, how these forms are articulated with the discursive 
regimes of history and memory.

Keywords: Chilean documentary, History, Memory.

Introducción 

La producción documental tiene una importancia fundamental 
para el estudio de las relaciones entre discursos históricos y narrativas 
audiovisuales en todo el mundo. Si bien las relaciones entre la historia y 
la ficción cinematográfica son particularmente fecundas, el documental 
es un tipo de filme privilegiado para reflexionar sobre el pasado por, al 
menos, tres razones. En primer lugar, debido a su enorme capacidad para 
integrar materiales de archivo en el flujo de imágenes en movimiento e 
incluso para crear narrativas construidas esencialmente a partir de ese tipo 
de material, por medio del montaje. En segundo lugar, por su potencialidad 
testimonial, es decir, por su capacidad para incorporar diferentes niveles y 
tipos de testimonios memorialísticos: el testimonio individual del director 
o la directora; los testimonios individuales o a veces colectivos de los 
entrevistados; pero también, de forma más general, la memoria colectiva de 
un grupo social, de una generación, de una comunidad específica; la memoria 
institucionalizada o reconstruida a partir de sus huellas en un territorio 
específico, en la oralidad, en los objetos visuales. En tercer lugar, por su 
vocación explícita para captar la realidad, lo que implica que tradicionalmente 
se le haya asignado un alto grado de veracidad. Esta asignación ha corrido 
tanto por cuenta de los propios cineastas como de la crítica especializada y de 
los públicos en general que valoran esa vocación. En ese sentido, vehicular 
sentidos históricos o captar la historicidad de acontecimientos, procesos 
sociales y personajes históricos –grandes o pequeños, víctimas o victimarios, 
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vencedores o vencidos, etc.– sería una posibilidad cierta y tradicionalmente 
reconocida para el documental. 

Este artículo se centra en el papel que han jugado los documentales 
en el caso específico de Chile a lo largo de los últimos cincuenta años para 
activar y movilizar los discursos históricos. Dos aspectos nos han interesado 
particularmente: primeramente, cómo los documentales chilenos le han dado 
una forma sensible al pasado; y, en segundo lugar, cómo estas formas se 
articulan con los regímenes discursivos de la historia y la memoria en ese 
país. A continuación, revisaremos brevemente estos dos asuntos. 

Contexto teórico 

En la literatura sobre el tema es común referirse a las dos cuestiones 
anteriormente mencionadas en términos de representación: cómo representa 
el cine los episodios, personajes o procesos históricos y también los 
imaginarios sociales de una época y las relaciones de esa representación 
del pasado con motivaciones relacionadas con el presente de la producción. 
Desde diferentes perspectivas, las contribuciones de Ferro (1997), Sorlin 
(1985) y Rosenstone (1997) han hecho hincapié en esa cuestión; lo mismo 
sucede en el campo específico del documental con el trabajo de Morettin, 
Napolitano y Kornis (2012). Ahora bien, esta misma literatura, al igual 
que otros trabajos (SALINAS y STANGE, 2017), puntualiza algunos 
malentendidos a los que puede llevar una comprensión superficial de la 
representación cinematográfica. En primer lugar, pese a que se nos recuerda 
constantemente que el cine no refleja la realidad, es común que el juicio 
general sobre las películas históricas en publicaciones no especializadas –
desgraciadamente también en algunas revistas académicas– exija que estas 
se correspondan con las ideas que los públicos tienen sobre “cómo fueron 
los hechos”, o al menos que las cintas “revelen” una supuesta identidad con 
la realidad, como si las películas pudiesen revelar una verdad objetiva. En 
segundo lugar, existe el peligro de reducir el análisis de la representación 
cinematográfica concentrando la atención únicamente en los “contenidos” 
y/o en lo expresamente mostrado por la película: los personajes omitidos 
o deformados por la narración, los cambios en las cronologías de los 
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acontecimientos, la amplitud o el sesgo de los puntos de vista narrativos, 
etc. Esa concepción lleva a que los aspectos estéticos de los filmes sean, 
en algunos casos, subordinados o invisibilizados por las descripciones 
contenidistas, a pesar de ser esenciales en la producción audiovisual del 
pasado. Tras esta idea se percibe la creencia de que existiría “una” historia 
que los filmes podrían o no calcar. 

Contra el riesgo de este tipo de análisis advertía ya en los años 
setenta del siglo XX, Marc Ferro, quien dedicó la tercera parte de su clásico 
libro Cine e Historia ([1977], 1997) a analizar “Los modos de acción del 
lenguaje cinematográfico”, es decir, el estudio de procedimientos técnicos y 
estéticos en la elaboración de visiones específicas del pasado5. En lo sucesivo, 
buena parte de los teóricos que han abordado cuestiones relacionadas con la 
representación cinematográfica de la historia han destacado la importancia 
del análisis que supere lo exclusivamente temático para interesarse por 
cuestiones formales o estructurales de las obras. Este es, sin duda alguna, 
uno de los pocos aspectos en los que coinciden la inmensa mayoría de los 
autores que han escrito sobre las relaciones entre cine e historia, incluso a 
pesar de asumir perspectivas teóricas disimiles o abiertamente antagónicas.

Un breve recuento, que no pretende ser exhaustivo, resulta 
suficientemente ilustrativo de ese consenso. La necesidad del análisis de las 
formas cinematográficas es reivindicada por la tradición de la Escuela de 
los Anales francesa, particularmente los trabajos de Marc Ferro –como ya 
hemos visto– interesado especialmente en el estudio de una historia de las 
mentalidades a través del cine. También es el caso de Pierre Sorlin (1985) y 
Michèlle Lagny (1992), quienes se enfocaron inicialmente en las conexiones 
entre el análisis semiótico, la historia y la sociología.  

Autores como Ferro manifiestan explícitamente que el trabajo del 
historiador con las fuentes audiovisuales es diferente al de los estetas, los 
historiadores del arte, los críticos y los cinéfilos, pues utiliza los filmes para 
estudiar cuestiones que exceden el campo cinematográfico. Sin embargo, no 
por ello estamos habilitados a dejar de lado las especificidades del lenguaje 

5 Así por ejemplo, Ferro analizaba cómo la utilización del fundido encadenado en la película El judío Suss 
(Veit Harlan, 1940), era una de las estrategias utilizadas para construir una visión antisemita. Ferro señala-
ba: “Nos gustaría confirmar aquí este juicio analizando un único aspecto de la realización, un problema de 
escritura cinematográfica, para mostrar con un ejemplo concreto que existe una ideología de la escritura, de 
la utilización de la cámara con respecto a la pura técnica: aquí, el empleo de la figura llamada fundido enca-
denado, ejercicio bastante sutil de paso de un plano a otro, y qué es un efecto buscado, pues está situado entre 
el montaje y la filmación, y precisa de una manipulación particular” (FERRO 1997).
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fílmico. El historiador, al acercarse al cine, está ante “la elaboración de un 
modo de expresión no escrita” en la que “las modalidades de organización de 
la imagen y de su estatuto” tienen un “papel esencial para la producción de 
sentidos, más allá del texto, del ‘guion’ o de la historia presentada” (LAGNY 
2009, p. 116). En otras palabras, lo propiamente estético en las relaciones de 
la historia con el cine (y el audiovisual) no puede dejarse de lado a riesgo 
reducir los análisis solo a los contenidos. 

En Estados Unidos, la centralidad del lenguaje cinematográfico para 
la investigación histórica vuelve a aparecer desde la óptica de la llamada 
historiografía posmoderna, con Robert Rosenstone (1997). El autor se acerca 
al cine desde una perspectiva heredera de Hayden White, que lo lleva a 
relativizar la importancia de los “hechos” y atribuirle un papel central a la 
narración en la disciplina histórica6. Según Rosenstone: 

El poder de la historia en la pantalla emana de las cualidades 
singulares de ese medio, de su capacidad de comunicar algo no 
sólo de manera literal (cómo si alguna comunicación histórica 
fuese este totalmente literal) y realista (como si pudiésemos 
definir realistamente el realismo), sino que también, en palabras 
de Lerner, “de manera poética y metafórica”. (ROSENSTONE 
1997)

En América del Sur la misma reivindicación también aparece en 
los textos del argentino Fabio Nigra (2016). Si bien la perspectiva de Nigra 
se aleja del posmodernismo, para reivindicar la pertinencia del concepto 
del hecho histórico, como también su posibilidad de representación. Sin 
embargo, el análisis del lenguaje cinematográfico vuelve a ser defendido 
como la metodología más apropiada. Nigra recuerda al lector, casi a modo 
de advertencia que: “La manera de llevar un acontecimiento histórico 
al celuloide no es simplemente la de juntar una cantidad determinada 
de información y ponerla en línea cronológica, sino que la elección del 

6 Escapa a los fines de este artículo un análisis detallado de las polémicas que envuelven los posicionamientos 
de White respecto de la historiografía. Pero, ante los desafíos que imponen para el historiador podríamos 
decir, parafraseando a Marcos Napolitano (2018), que aunque la escritura no tenga una relación transparente 
con lo real, el historiador no puede abandonar su compromiso con la realidad, pues el referente del discurso 
funciona como la zanahoria inalcanzable, que hace moverse al conejo de laboratorio. 
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vestuario, el lenguaje o mismo la locación y/o decorado determinan su 
verosimilitud y realismo”. (NIGRA 2016, p. 229).  

 Finalmente, no pueden olvidarse las aportaciones de la historia 
cultural brasileña, que en los últimos veinte años ha demostrado bastante 
interés por el estudio de las relaciones entre cine e historia. Sus autores, 
también se hacen eco de esa necesidad de incorporar el análisis formal. 
Eduardo Morettin (2003) es enfático al respecto: “Para que podamos 
recuperar el significado de una obra cinematográfica las cuestiones que 
presiden su examen deben emerger de su propio análisis”. Por su parte, 
Marcos Napolitano (2006) explica las interrelaciones entre estética y 
contenido con detención, haciendo énfasis en la: “(…) necesidad de articular 
el lenguaje técnico-estético de las fuentes audiovisuales y musicales (o 
sea, sus códigos internos de funcionamiento) y las representaciones de la 
realidad histórica y social en ella contenidas (o sea, su ‘contenido’ narrativo 
propiamente dicho)” (NAPOLITANO 2006, p 237). 

Podría decirse, por lo tanto, que el análisis estético de los filmes es 
uno de los fundamentos epistemológicos de este campo de estudios. Eso no 
resulta sorprendente si tenemos en cuenta que lo que subyace en todos los 
trabajos citados es la defensa de la pertinencia de las fuentes audiovisuales 
para el estudio de la Historia y, en consecuencia, la necesidad de desarrollar 
metodologías de investigación que den cuenta de las especificidades de esas 
fuentes, alejándose de modelos heredados del análisis de textos escritos. 

En efecto, algunos estudios chilenos (STANGE, SALINAS, 
SANTA CRUZ y KUHLMANN 2019; STANGE y SALINAS 2020) 
enfatizan que el trabajo del cine respecto de los discursos históricos 
trata de construir un verosímil histórico, es decir, de darle al pasado una 
forma sensible. La expresividad del gesto del personaje, el dramatismo 
de la acción, la emotividad de la música, lo pintoresco o extraño de la 
ambientación y de los artefactos, se conjugan con las fórmulas narrativas 
del lenguaje audiovisual para permitirnos ver al pasado en movimiento. 
A diferencia de la historiografía, el cine no explica conceptualmente los 
procesos históricos, sino que ofrece una imagen perceptible, emotiva, 
reconocible y memorable de lo que parece ser el pasado. 

Esto quiere decir que el procedimiento del cine es eminentemente 
estético (con articulación, eso sí, entre formas sensibles y lo narrativo). En 
nuestro caso, en estudios previos sobre las relaciones entre cine e historia 
en los filmes chilenos de ficción (1970-2018), en primer término, hemos 
visto que esta producción estética no constituye un género cinematográfico 
–reconocible a partir de consensos tácitos entre diferentes agentes como 
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productores, distribuidores, críticos y espectadores– sino que se despliega 
a través de estrategias en las que el verosímil histórico le da forma sensible 
a ciertas preocupaciones contemporáneas (como en el filme Bombal, de 
Marcelo Ferrari, 2012); a la identidad o la memoria de ciertos grupos 
sociales específicos (como en la película Allende en su laberinto, de Miguel 
Littín, 2014); a los necesidades del espectáculo cinematográfico (como en 
la cinta Monvoisin, de Mario Velasco, 2009), por mencionar solo algunas 
maneras de construcción de los discursos históricos. 

En el caso de las series televisivas de ficción histórica, en segundo 
término, lo que hemos visto es que dadas las características de los formatos 
televisivos, la forma sensible del pasado se conecta con lo que hemos 
llamado un sentido común audiovisual: un fondo imaginario, incoherente 
y heterogéneo, conformado a partir de archivos visuales fragmentarios 
(pinturas, fotografías, viejas películas, iconografías publicitarias, religiosas 
o estatales, etc.) cuyos esquematismos se vuelven significantes de las 
formas televisivas del pasado, y que los espectadores despliegan cuando 
ven (procesos de reconocimiento en la pantalla pequeña), por ejemplo, 
alguna serie respecto de un proceso o hecho del pasado. 

En el caso de los filmes documentales históricos, sin embargo, 
ciertos matices deben tenerse en cuenta, y que provienen de su tipo de 
relación con la realidad, lo que hace que difiera la forma en que construyen 
tanto un verosímil histórico como un sentido común audiovisual. En primer 
lugar, como señala Odin (2012), el régimen de veridicción documental se 
basa en el principio de que el “mundo narrado” en la película pertenece a 
la misma realidad en la que se inserta el “mundo del espectador”, por lo 
que los modos de reconocimiento e implicación con las formas sensibles 
del pasado ocurrirían de manera diferente. El “modo documental” es uno 
de los nueve modos de lectura que Roger Odin distingue para referirse 
a la relación que establece el público con una obra audiovisual7. Según 
Odin (2012), el modo documental consistiría en ver una película para 
conseguir información sobre la realidad del mundo. De acuerdo con la 
perspectiva semiopragmática postulada por Odin, eso significa que, al ver 
un filme siguiendo ese modo, el espectador construye un enunciador al que 
le atribuye una existencia real. Ese enunciador produce enunciados sobre 

7 Los otros modos son: espectacular, ficcionalizante, fabulizante, argumentativo/persuasivo, artístico, estéti-
co, energético, privado. Para Odin el público puede combinar varias de esas lecturas a la vez o a lo largo del 
mismo filme (ODIN 2012).
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el mundo real que pueden ser evaluados en términos de verdad. En otras 
palabras, el documental le muestra al espectador su propio mundo, por 
lo que su “efecto de realidad” (BARTHES 1970) es epistemológicamente 
diferente.

En ese sentido, de acuerdo con autores como Noël Carroll (2004) 
y Fernão Ramos (2013, p. 22-23), la diferencia fundamental entre el 
documental y la ficción es que el primero establece tanto afirmaciones 
como proposiciones sobre el mundo histórico, lo que incluye que tanto 
el enunciador como las diferentes voces que se reúnen en el documental 
puedan hablar de sí mismas, pues obviamente forman parte de ese mundo. 
En la ficción también es perfectamente posible formular proposiciones sobre 
la realidad, pero son construidas a partir del principio de la imaginación, es 
decir, sobre la base de un universo ficcional que establece relaciones libres, 
de los más diversos grados e índoles, con el mundo real (CARROLL 2004). 
Como puede verse, la relación entre el documental y el mundo histórico es 
directa, lo que hace que este género sea particularmente proclive para la 
elaboración de discursos sobre el pasado.   

Ahora bien, nuestra propuesta es que los documentales chilenos 
históricos despliegan estrategias estéticas que le dan una forma sensible 
a dos maneras de experimentar el pasado, desde dos perspectivas que 
asumen explícitamente un carácter no ficcional con relación al referente 
real: la memoria y la historia. Ambas constituirían modos o regímenes con 
los que el pasado se integra en nuestra subjetividad –internalizados como 
parte de nuestras experiencias individuales, afectivas y racionales, de la 
realidad social.  

La historia, por una parte, constituye una subjetivación “objetivada” 
del pasado, una narrativa aglutinante con pretensión de verdad y en la que 
se expresan los marcos epistemológicos de la época, los intereses de los 
grupos políticos y culturales hegemónicos, y que propende a una visualidad 
oficial o dominante (o a la interpelación de dichos componentes en los 
ejercicios históricos contrahegémonicos) (HARTOG 2007, GUTIÉRREZ 
AGUILAR 2013). En la memoria, en cambio, el pasado es subjetivado 
en vínculo directo con las experiencias individuales y colectivas de los 
sujetos, apela a sus recuerdos afectivos, enlaza los procesos históricos con 
sus trayectorias vitales y los significa a partir de una visualidad anclada 
en lo cotidiano: fotos familiares, objetos de uso diario, relatos orales, etc. 
(HALBWACHS 2004, MUDROVIC 2005, NORA 2008). 
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Método

De esta forma, nuestro objetivo es describir las estrategias con las 
que los documentales históricos chilenos le dan forma sensible al pasado 
en estos dos regímenes, la historia y la memoria. Para ello, concentramos 
nuestro análisis en dos aspectos centrales: 

1) Los procedimientos narrativos, que pretenden identificar los 
roles enunciativos a los que recurren los filmes documentales. Para nuestro 
análisis hemos distinguido siete procedimientos narrativos tradicionalmente 
presentes en los documentales chilenos (MOUESCA 2005, BRESCHAND 
2002, DEL VALLE-DÁVILA 2019). Son ellos: 1. el testimonio en forma 
de entrevista; 2. las imágenes de archivo; 3. la elaboración de la narración 
a partir de una “voz de Dios”; 4. el relato estructurado a partir las cabezas 
parlantes; 5. el relato en primera persona; 6. la enunciación epistolar; 7. la 
narración como viaje de descubrimiento o retorno al lugar de los hechos.  

2) Los procedimientos formales que le dan imagen, sonido y 
movimiento a la narración documental. Estos procedimientos pueden ser 
tan diversos —desde el empleo de la música a ruidos y efectos de sonido 
específicos, de la aparición en pantalla de segmentos televisivos al uso 
de fotografías, pasando por recreaciones, animaciones, movimientos de 
cámara, etc.– que hemos optado por no categorizarlos previamente. En 
su lugar, los hemos inferido directamente del visionado de las películas 
y, luego, los hemos reducido según su similitud estilística, su función 
narrativa y su recurrencia. 

El análisis fue aplicado sobre un corpus de 32 filmes seleccionados 
a partir del universo total documentales chilenos producidos entre 
1970 y 2020, descartando obras realizadas para la televisión, como 
reportajes, series documentales y cortometrajes8. Siguiendo una tradición 
historiográfica ampliamente aceptada y asentada en la academia chilena, 
hemos considerado también como documentales “chilenos” obras 
realizadas en el exilio por cineastas de nacionalidad chilena, a pesar de 
que el equipo de producción y el capital invertido puedan ser extranjeros.  

El segundo criterio de selección fue que las películas ofreciesen 
reflexiones sobre procesos del pasado y sus reverberaciones en el presente, 

8 Los documentales fueron seleccionados durante las dos investigaciones que dieron origen a este artículo. 
Todos fueron visionados y analizados por los autores de este texto en el marco de ambos proyectos. 



SALINAS, C.; STANGE, H.; VALLE-DÁVILA, I. Estrategias de verosimilitud histórica... 101

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 92-117, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

o tuviesen la intención manifiesta de documentar audiovisualmente 
diferentes acontecimientos de la historia del tiempo presente relacionados 
con el país o su cultura (como por ejemplo aquellas piezas documentales 
que se refieren al golpe militar de septiembre de 1973, los detenidos 
desaparecidos por la dictadura militar de Augusto Pinochet, las protestas 
callejeras en la misma época, o el exilio, por mencionar algunos hechos o 
procesos sociopolíticos particularmente relevantes). Finalmente, escogimos 
aquellas películas que, por sus procedimientos, su reconocimiento en el 
medio a lo largo del tiempo y su recepción crítica se han considerado más 
relevantes. De esta forma, el corpus ha quedado constituido de la siguiente 
manera (Tabla 1): 

Tabla 1. Documentos Chilenos analizados (1970 - 2020)
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Antes de dar paso al análisis de los resultados, y con el objetivo de 
reducir la polisemia que cargan algunos de los términos empleados en esta 
sección, nos ha parecido necesario ofrecer las definiciones conceptuales 
de los procedimientos narrativos que hemos enumerado anteriormente, 
esto es, el testimonio, las cabezas hablantes, la “voz de Dios”, la primera 
persona, la enunciación epistolar, el viaje al lugar de los hechos y el archivo. 
Finalmente, también resulta pertinente explicar lo que entendemos por 
“historia del tiempo presente”.  

Entenderemos por testimonio las declaraciones de individuos 
sobre eventos de su propia vida o acontecimientos de la vida de personas 
cercanas a ellos, que tuvieron incidencia en su existencia. Es por lo tanto 
la experiencia subjetiva lo que resulta central en este tipo de declaraciones. 
El concepto de testimonio no está directamente relacionado con un tipo 
de encuadre o de toma en particular, ni tampoco con una localización. El 
testimonio bien puede concederse en el interior de una vivienda, en una 
calle, en una cafetería, en un parque, en el interior de una institución, en 
un lugar de memoria y sin importar el tipo de plano o su duración, como 
puede apreciarse, por ejemplo, en el famoso documental Shoah (1985) de 
Claude Lanzmann.  

En el caso de las cabezas hablantes o bustos parlantes, nos 
referimos a un tipo de encuadre, en plano medio al pecho o en primer plano, 
generalmente filmado en un interior y con fondo neutro. Ese tipo de encuadre 
está presente en buena parte de las entrevistas que aparecen en programas 
de televisión, reportajes y, por supuesto, en los mismos documentales. El 
procedimiento de las cabezas hablantes ha sido tradicionalmente utilizado 
en las entrevistas con “especialistas” y es el plano por excelencia de la 
aparición en cámara de periodistas. A pesar de ello, está lejos de tratarse 
de un plano destinado exclusivamente a darle un carácter “objetivista” 
a unas declaraciones, ni tampoco a atribuirle necesariamente un estatus 
de autoridad al individuo que las profiere. Por el contrario, la mayoría de 
los directores de cine documental opta también por las cabezas hablantes 
para filmar testimonios subjetivos con el objetivo principal de aproximar 
al interlocutor de modo de producir una complicidad ética, que escamotee 
un efecto de tergiversación del habla. En su análisis sobre el uso de este 
encuadre en los testimonios audiovisuales sobre el Holocausto, Michael 
Renov (2015) sostiene que la amplia utilización del primer plano facial se 
debe, en gran medida, a su potencia para captar y condensar las emociones 
humanas. Como recuerda Renov, Béla Bálazs fue uno de los primeros en 
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interesarse por el primer plano, en el que veía un procedimiento privilegiado 
que conseguía captar simultáneamente una “polifonía” expresiva, más rica 
que la palabra. A partir de Bálazs, Renov afirma: “el primer plano puede 
ofrecer algo más que el mero espectáculo del sufrimiento. Puede permitir 
una cierta “proximidad” al otro, un vehículo visceral y duradero (si se lo 
archiva) para un encuentro ético y comprensivo” (RENOV 2015, p. 9). 

Utilizamos el concepto de “voz de Dios” en un sentido amplio, 
inspirado en los trabajos de Fernão Ramos (2013) y Bill Nichols (2004), 
como un tipo de locución omnisciente, situada en un nivel externo a aquel 
en el que se desarrollan las acciones, las entrevistas y los testimonios y 
externa, también, a los archivos movilizados por el filme. Esa voz posee un 
saber sobre el mundo presentado que no debe ponerse (por norma general) 
en duda dentro del documental. Ese tipo de voz, junto con el montaje juega 
un papel fundamental para estructurar el discurso del documental, pues les 
atribuye jerarquías a los entrevistados, valida o rechaza sus testimonios, 
sutura vacíos, legitima archivos, etc. Este tipo de voz, típica del 
documental clásico, ha venido perdiendo progresivamente espacio desde 
los años sesenta del siglo XX y, en el caso chileno, desde mediados de los 
años noventa, particularmente a partir de filmes como La flaca Alejandra 
(Carmen Castillo, Guy Girard, 1994) y La memoria obstinada (Patricio 
Guzmán 1997). Sin embargo, continúa siendo una estrategia discursiva 
bastante presente en la producción documental contemporánea. 

Frente a la “voz de Dios” más tradicional, una cantidad considerable 
de documentales chilenos contemporáneos asumen la narración en primera 
persona. El abandono de la omnisciencia significa una reivindicación 
explícita de la propia subjetividad del realizador, que permite un mayor 
espacio para la hesitación, el punto de vista personal, las contradicciones 
y el espacio biográfico. En ese sentido, cabe resaltar que los deícticos de 
la primera persona permiten toda una zona de confluencia entre el cine en 
primera persona y géneros literarios asociados a la memoria personal como 
el diario de vida, el diario de viajes y la epístola (SELIPRANDY, 2017, 
DEL VALLE-DÁVILA, 2019). A través del concepto de enunciación 
epistolar hemos designado las hibridaciones en el cine documental con 
esos géneros literarios9.  

9 Para un estudio de la “enunciación epistolar” en el cine –de ficción y no ficción– ver los trabajos organi-
zados y escritos por Lourdes Monterrubio, particularmente: Monterrubio, Lourdes (org.). La enunciación 
epistolar en el cine contemporáneo / Epistolary Enunciation in Contemporary Cinema. Monographic issue. 
Área Abierta, 19(3) (2019).  
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La primera persona suele ir acompañada de una mayor 
performatividad por parte del director. Muchas veces aparece éste en 
cámara interactuando con otras personas, visitando archivos, viajando, etc. 
En otras, el objetivo de la cámara se equipara, metafóricamente, con su 
mirada y vemos fragmentos de su cuerpo –generalmente sus manos y sus 
pies– mientras filma. En muchas ocasiones esa performatividad, sobre todo 
en filmes que abordan algún tipo de memoria traumática, se manifiesta en 
forma de un viaje al lugar de los hechos, es decir, un desplazamiento hacia 
las regiones, las localidades o los recintos que sirvieron de escenario del 
trauma. 

Pese a lo anterior, es necesario establecer que tanto la aparición de 
elementos epistolares, como los viajes hacia “lugares de memoria” (NORA 
2008), no dependen necesariamente de la utilización de la primera persona 
en los filmes chilenos analizados. En documentales que asumen otro tipo 
de locución, como la voz de Dios o que evitan la presencia de cualquier 
tipo de locutor, ese tipo de procedimientos narrativos también pueden 
aparecer, aunque estarán menos asociados a la subjetividad del realizador 
o a su espacio biográfico.  

Por archivo entenderemos, de manera amplia, todo tipo de fuentes 
primarias visuales, audiovisuales, sonoras y escritas, así como el lugar en 
el que se conservan. Por imagen de archivo comprenderemos cualquier 
imagen fija o en movimiento que haya sido retirada de su contexto original 
e insertada dentro del flujo de imágenes que componen una película, para 
la que no fue originalmente concebida. Evidentemente, los usos de la 
imagen de archivo pueden ser profundamente diferentes. Como se encarga 
de recordar Henri Gervaiseau (2012, p. 213), el archivo puede ser usado 
simplemente en función de la información visible que contiene, pero se 
esperaría –como de hecho acontece en buena parte de los documentales 
chilenos contemporáneos del corpus– una preocupación con respecto al 
“acontecimiento visual” que constituye esa imagen, es decir, un estudio 
del punto de vista de la imagen sobre la situación documentada, una 
observación de sus condiciones de producción, de configuración formal, 
etc. (GERVAISEAU 2012, p. 213).    

Por último, hemos comprendido la noción de historia del tiempo 
presente, a partir del principio de coetaneidad entre la reflexión y el 
tiempo sobre el que se reflexiona, lo que significa que no es un período 
histórico determinado, sino una categoría dinámica identificada con el 
momento cronológico del historiador (ALLIER MONTAÑO 2018). En ese 
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sentido, a partir de los trabajos sobre la noción de historia vivida de Julio 
Arostegui, Eugenia Allier Montaño ofrece una definición particularmente 
pertinente: “(…) se trata de una historia de lo inacabado, de lo que carece 
de perspectiva temporal (de una historia de los procesos sociales que 
todavía están en desarrollo), y una historia que se liga con la coetaneidad 
del propio historiador” (ALLIER MONTAÑO 2018, p. 103). 

Aproximaciones 

Debido al tamaño de la muestra con la que hemos trabajado, el 
análisis fílmico que expondremos a continuación no se detendrá en el 
estudio minucioso de escenas o secuencias en particular. Por el contrario, 
nuestro objetivo es presentar un análisis global que haga posible establecer 
lineamientos generales de la producción del período seleccionado. Sin 
embargo, como es evidente, esos resultados generales han sido elaborados 
sobre la base de análisis específicos de cada película y de análisis 
comparados, que por limitaciones de espacio no podemos presentar en 
detalle en estas páginas.   

Uno de los aspectos que inmediatamente se destaca en el corpus 
analizado es la casi absoluta predominancia de la dictadura de Pinochet 
y el exilio como tópicos centrales en el documental chileno del periodo 
que comprende nuestra pesquisa. Esa predominancia se explica por la 
centralidad de ambos procesos en la historia del tiempo presente de Chile, 
y por sus consecuencias (en todas las dimensiones de lo social) perceptibles 
aún hoy, tanto en los imaginarios sociales como en los debates públicos. 
Los filmes analizados, a partir de la posdictadura, una y otra vez dan cuenta 
de que esas heridas abiertas no pueden sanar por un insuficiente trabajo de 
reparación desde el establishment político, más movido por el olvido o por 
una lógica de “pensar en el futuro” que en la ponderación o confrontación 
con un pasado traumático y que divide a las chilenas y chilenos. Esto 
permite, con cierta fortuna, comparar las derivas estéticas y narrativas de 
la “historia” y la “memoria” en los documentales chilenos con base en un 
único gran tema.   
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En este enmarcamiento, podemos señalar que las formas de abordar 
ese pasado no son unívocas, sino que adoptan diferentes perspectivas y 
matices. Así, encontramos, sobre todo en los años setenta y ochenta del 
siglo pasado documentales que elaboran visiones globalizantes tanto del 
gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) como de la dictadura (1973-
1990). Los ejemplos más claros de ello son la trilogía de La batalla de 
Chile (Patricio Guzmán, 1975, 1976, 1979) y, desde una visión oficialista 
y favorable a la dictadura, Chile y su verdad (Aliro Rojas Beals, 1977). En 
esas visiones globalizantes de la historia reciente tiene un papel central 
el establecimiento de un relato ordenado de algunos de los principales 
eventos de la vida pública chilena. Ese relato busca establecer una lógica 
de causa y efecto que legitima una visión política o un proyecto ideológico. 
En el primer caso, ese ordenamiento tiene como finalidad reivindicar 
la experiencia de la Unidad Popular y denunciar internacionalmente 
los crímenes de la dictadura. En el segundo caso, que corresponde a 
una labor propagandística afín a los intereses de la dictadura, se busca 
“reestablecer” una “verdad” que habría sido manipulada por los medios 
de comunicación, llevando a cabo un ejercicio de revisionismo histórico 
donde la manipulación juega un papel nada secundario. Al mismo tiempo, 
en ese impulso revisionista la noción de veracidad –que coincide con la 
historia oficial del régimen– termina siendo uno de los conceptos que 
estructuran todo el documental de Rojas Beals, a comenzar por el título.   

En contrapartida, en la primera y la segunda década del siglo 
XXI se abren un progresivo espacio las narraciones en primera persona 
que buscan indagar en las consecuencias personales y subjetivas de esos 
procesos en el “espacio biográfico” (ARFUCH 2002) de los cineastas, 
en aquella dimensión de la vida que desempolva o despliega recuerdos 
y memorias fragmentarias y, por momentos, contradictorias (RAMÍREZ 
2010, BARRIL 2013). Por otro lado, también varían los aspectos 
específicos de la dictadura que se abordan en esos documentales, sin que 
por ello abandonen la primera persona. Podemos encontrar filmes sobre 
las violaciones de los derechos humanos desde la óptica de las víctimas, 
de los perpetradores o de los familiares de ambos; sobre el papel jugado 
por instituciones como la Iglesia Católica; sobre el modelo económico 
impuesto y, también, sobre las consecuencias de esos procesos en los 
pueblos originarios, en las mujeres o en la infancia.  

Entre la visión globalizante de comienzos del periodo y la 
reivindicación de la subjetividad y la memoria íntima de comienzos del 
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siglo XXI ha habido, evidentemente, una amplia gama de posiciones 
intermedias que quedan de manifiesto a partir del estudio pormenorizado 
de los procedimientos narrativos y los procedimientos formales que 
explicamos en la sección anterior.   

El testimonio es utilizado en todo el corpus, de forma recurrente 
(18 de las 32 películas, a lo largo de todo el periodo 1970-2020). Aunque 
no todos los filmes necesariamente muestren los testimonios utilizando la 
técnica tradicional de los bustos parlantes, hay una correlación evidente 
entre ambas cuestiones, puesto que ese tipo de encuadre aparece también 
en 18 de 32 películas10. Sin embargo, las entrevistas cumplen diversas 
funciones estructurantes en los documentales visionados. Hasta finales de 
los años noventa del siglo XX en muchos de los casos estudiados se suceden 
las entrevistas con diversos tipos de especialistas (médicos, abogados, 
psicólogos), autoridades civiles, militares o religiosas destinadas a verificar 
o sustentar las tesis del documental. Si bien, también hay un espacio variable 
para el testimonio de víctimas de la represión, sus declaraciones sirven 
para ejemplificar la tesis central del filme o, en otras palabras, para ponerle 
un rostro individual a los atropellos colectivos cometidos por el terrorismo 
de Estado en el pasado inmediato. Es ese sentido el testimonio sirve como 
materialización individual de una memoria colectiva de las víctimas o de 
la resistencia. La entrevista en cámara puede ir apoyada por materiales 
de archivo que refuerzan el contenido referencial del testimonio y un uso 
moderado de recursos musicales o dramáticos. Un ejemplo acabado de esta 
tipo de estrategia narrativa es el documental Correcto, o el alma en tiempos 
de guerra (Orlando Lübbert 1992), compuesto casi exclusivamente por 
entrevistas con especialistas –psicólogos, periodistas e incluso militares–, 
autoridades religiosas, víctimas, expolicías y pobladores de barrios 
marginales. Las entrevistas se intercalan con imágenes de la represión 
policial durante la dictadura. Ese material es diferenciado explícitamente 
del resto por medio de la palabra “Archivo” impresa en la esquina superior 
izquierda de la pantalla. 

Desde los años 2000, en cambio, el sentido de las formas sensibles 
se reorienta en mayor medida a recuperar el testimonio en su dimensión 

10 Como ha destacado Seliprandy (2017) el uso de entrevistas es una constante en prácticamente todos los 
documentales sobre memoria de la dictadura realizados en el Cono Sur, incluyendo los documentales en 
primera persona realizados por familiares de víctimas de las dictaduras. 
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subjetiva e irrepetible, es decir, en su carácter de memoria individual: 
se incrementa el tiempo que se le destina al entrevistado, así como los 
recursos dramáticos, los énfasis en el rostro y la interpolación de metáforas 
visuales y hay una multiplicación de los espacios en los que se filma el 
testimonio. Esto puede explicarse por la predominancia desde los años 
2000 de lo que se ha denominado como el “giro subjetivo” (SARLO 2005), 
más anclado en reverberaciones personales, memorias fragmentarias y 
contradictorias de los propios realizadores o realizadoras, pero también 
de otras subjetividades convocadas al documental, como es el caso de las 
víctimas de las violaciones contra los Derechos Humanos. Es la experiencia 
intersubjetiva, la vida recordada y vuelta al presente una de las claves de 
lectura de esos documentales. Por ello mismo, disminuye la presencia de 
“especialistas” un tipo de entrevistado bastante presente hasta entonces. 
Con todo, la preeminencia de la función de recuperación no significa que 
deje de existir la función de verificación, se trata de una cuestión de énfasis 
y no de substituciones. De igual manera, en algunos casos puntuales de 
fines del siglo XX, como por ejemplo La flaca Alejandra (Carmen Castillo, 
Guy Girard, 1994) ya es perceptible una función de recuperación con una 
fuerza análoga a la que alcanzará en el documental chileno del siglo XXI.  

También es posible distinguir un cambio en torno a la mitad de la 
década de los noventa respecto del uso de entrevistas. Los documentales de 
las primeras tres décadas (1970-2000) enfatizan las funciones informativas 
y explicativas de las entrevistas: encuadres limpios, cortes directos, sonido 
sincrónico, etc. Los de las últimas décadas (2000-2020), en cambio, 
preservan estas funciones informativas, pero con un tratamiento estilístico 
subjetivado: la alternancia de la voz testimonial con primeros planos de 
objetos o fotos, la construcción de secuencias en las que el personaje 
desarrolla acciones cotidianas y en las que se le muestra inserto en un espacio 
biográfico, e incluso íntimo, o detenido en un tiempo “intemporal”. Se trata 
de formas de reivindicar la subjetividad y la especificidad de la experiencia 
–tal como ha sido vivida en lo posible– que está siendo narrada, así como 
de otorgarle no solo un rostro, sino también una corporalidad a la memoria 
individual, antes que colectiva. Esta estrategia suele verse complementada 
por la visita –muchas veces con el entrevistado– a los lugares de memoria 
donde tuvieron lugar los eventos a los que hace referencia el documental, 
en general, o el testimonio, en particular. La última trilogía de Patricio 
Guzmán, compuesta por Nostalgia de la Luz (2010), El botón de nácar 
(2015) y La cordillera de los sueños (2019) ofrece abundantes ejemplos de 
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ese tipo de desplazamientos, en especial las visitas a campos de prisioneros, 
lugares de detención y desaparecimiento en los dos primeros filmes.  

El recurso a los archivos (documentales, visuales, audiovisuales) 
emerge también como un eje narrativo y expositivo fundamental: 12 de 
las 32 películas lo utilizan de manera relevante a lo largo de las cinco 
décadas del corpus. Los archivos son polimorfos. El uso sobrio del blanco 
y negro de los viejos recortes de periódico y las imágenes de archivo, la 
textura de las filmaciones de época –16 mm en los años setenta, videos 
en súper 8, UMATIC y VHS en los ochenta– o el énfasis esmerado en las 
tomas frontales de los rostros de detenidos desaparecidos, por ejemplo, 
parecieran la forma más eficaz de comunicar y expresar, si es que eso es 
posible, el horror de la dictadura en cada momento.  

El material de archivo cumple también la función de rastro, de 
vestigio y de indicio del pasado. Sirve, en ese sentido, como una forma de 
resistencia frente a las operaciones de olvido puestas en práctica durante 
la dictadura y, en ocasiones, particularmente a comienzos de la transición 
democrática, por la maquinaria estatal, como una recusa a las políticas 
de memoria pública sustentadas sobre la lógica de la reconciliación 
(tan aludida en el gobierno del democratacristiano Patricio Aylwin, a 
comienzos de los años noventa del siglo pasado). Al respecto, se destacan 
estas estrategias en películas tan señeras para la historiografía del cine 
chileno como Chile, la memoria obstinada (Patricio Guzmán, 1997) y 
Fernando ha vuelto (Silvio Caiozzi, 1998). A comienzos del siglo XXI el 
archivo vuelve a estar presente, como una estrategia narrativa central, en 
Salvador Allende (Patricio Guzmán, 2004). En el caso de los dos filmes 
de Guzmán, cabría destacar que el director incorporó como material de 
archivo su propia obra La batalla de Chile, realizando con ello un ejercicio 
de autocita, autorreferencialidad, reelaboración y resemantización único 
en el cine chileno. En esos filmes el archivo sirve como un detonante y, 
a la vez, como depósito de la memoria de diversos tipos de colectivos 
–generacionales, ideológicos, de clase, etc.–, por lo cual, tiene un fuerte 
componente identitario. Es más, en muchos casos ese material se erige 
como sustento de una memoria colectiva alternativa frente a la memoria 
colectiva oficial11.   

11 Nuevamente llama la atención el caso de La batalla de Chile, pues Guzmán utiliza la trilogía como archivo 
de su memoria personal y, también, como archivo de una memoria colectiva de resistencia contra la dictadura 
y contra las políticas de memoria de la posdictadura.  
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El archivo también está presente en filmes de la llamada “segunda 
generación” –compuesta por hijos, sobrinos o nietos de víctimas de la 
dictadura–, pero en su caso hay un interés evidente por poner de relieve 
el archivo íntimo: cartas escritas en la infancia, casetes con grabaciones 
familiares, vídeos o filmes familiares, álbumes de fotos, etc. El material de 
archivo funciona, en estos casos, como depósito de la memoria privada e 
incluso íntima, como frágil sustento físico que permitiría la conservación y 
la transmisión de la memoria familiar. De esta forma, gana peso la acepción 
de la memoria como capacidad de almacenamiento y conservación, pero 
también se pone de relieve el riesgo de destrucción al que constantemente 
se ve sometido el archivo. 

Si el testimonio y el archivo son dos procedimientos narrativos 
ampliamente empleados en los documentales del período analizado, no 
ocurre lo mismo con la “voz de Dios”. Este tipo de locución característica 
del documental clásico se utiliza muy acotadamente en Chile y es probable 
que se encuentre sobredimensionada en el análisis por su presencia en 
las tres partes de la internacionalmente conocida La batalla de Chile de 
Patricio Guzmán. Sus procedimientos estéticos, en el caso de la trilogía, 
apuntan a ofrecer un discurso omnisciente y sin fisuras que sirve a la vez 
como crónica y análisis político de un periodo. El relato ordenado según 
una lógica causal de ese tipo de voz va acompañado de “pruebas” que sirven 
para corroborarlo: evidencias visuales por medio de fotos, filmaciones 
in loco, entrevistas, con un uso muy acotado de recursos musicales. El 
rasgo más destacado de este tratamiento es el tono “periodístico” del 
relato, informativo, casi siempre cronológico y objetivista. El propósito 
es documentar el golpe militar, sus consecuencias, la realidad cruda del 
alzamiento de las Fuerzas Armadas y sus ramificaciones inmediata y 
mediatamente posteriores.  

Desde mediados de los años noventa, y con más intensidad 
desde el 2000, varios documentales privilegiarán los procedimientos 
de la primera persona. Como ya ha sido indicado, ese tipo de narración 
pone de relieve, en la gran mayoría de los casos, el espacio biográfico 
y la subjetividad y la memoria personal. Además, cabe destacar que, en 
muchas ocasiones la primera persona es utilizada en documentales que se 
proponen emprender un “retorno al lugar de los hechos” o simplemente 
un “desplazamiento” identitario. Patricio Guzmán asume la narración en 
primera persona –y la locución de sus propios filmes– desde mediados 
de los años noventa, a partir del filme Pueblo en vilo (1995), documental 
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realizado en México y que se encuentra fuera de nuestro corpus. El cambio 
mayor vendrá en su siguiente filme, Chile, la memoria obstinada (1997), 
donde incorporará a la narración componentes autobiográficos. La obra 
de Carmen Castillo también asume un carácter subjetivo y con rasgos 
autobiográficos, reconocibles en filmes como La flaca Alejandra (1994) y 
Calle Santa Fe (2007). Existen otros casos que no pueden pasarse por alto, 
ya en los años ochenta, como el filme Diario Inacabado (1983) de Marilú 
Mallet donde la esfera de la intimidad, la subjetividad, la primera persona 
y la autoconsciencia fílmica constituyen los pilares narrativos de un filme 
pautado por las travesías y desplazamientos en el país del exilio12. 

La utilización de la primera persona no es una tendencia 
exclusiva del documental chileno, sino que resulta fácilmente apreciable 
a escala latinoamericana, principalmente en el cine realizado por hijos o 
familiares de víctimas de la dictadura (AMADO 2003, PIEDRAS 2014, 
SELIPRANDY 2017, DEL VALLE-DÁVILA 2019). Fernando Seliprandy 
(2017) ha indicado, con razón, el carácter equívocamente repentino que 
puede encerrar la noción de “giro subjetivo”, pues la reivindicación de 
relatos abiertamente subjetivos sobre la propia intimidad o sobre el espacio 
biográfico de otras personas no es un fenómeno que surja de un momento 
para otro. Ahora bien, aunque haya estado presente a lo largo de todo el 
período estudiado, la proliferación de documentales en primera persona de 
carácter autobiográfico se produce a partir del nuevo siglo y tiene como 
principales promotores a una nueva generación de cineastas nacidos en los 
años setenta y ochenta. En ese tipo de producción se caracteriza, también, 
por su marcada intermedialidad, a través de hibridaciones con géneros 
literarios asociados a la primera persona, como el diario y la carta. Este 
último es el caso, por ejemplo, de Mi vida con Carlos (Germán Berger, 
2009) y El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2010). En ese sentido, 
como explica Pablo Piedras (2014), la literatura y el cine documental han 
encontrado zonas de confluencia en las narrativas del yo.   

La forma sensible de estas películas puede sintetizarse en la idea 
de una fuerte autoconsciencia narrativa, que pone en escena la propia 
realización y al cuerpo de realizador o la realizadora, pero también sus 

12 Sobre esta cuestión ver los trabajos de José Miguel Palacios, Brenda Longfellow y Paola Margulis en: 
Elizabeth Ramírez Soto y Catalina Donoso Pinto (org), Nomadías el cine de Marilú Mallet, Valeria Sarmiento 
y Angelina Vázquez (2016). 
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recuerdos. Son producciones que exhiben una alta reflexividad, pues 
precisamente sus estéticas y narrativas se sustentan en la exhibición de 
los procedimientos de realización; en los mecanismos que propician 
el recuerdo y las cavilaciones del autor y de las personas convocadas a 
la cinta. Algunos ejemplos destacados de ello son Allende mi abuelo 
Allende (2015) de Marcia Tambutti, El pacto de Adriana (2017) de Lisette 
Orozco y los ya citados Mi vida con Carlos y El edificio de los chilenos. 
Estos documentales exhiben el vínculo entre el acto de la realización 
cinematográfica y la materialidad audiovisual expuesta: son las fotos 
familiares del cineasta, sus propias memorias, su casa, sus parientes, los 
que conforman la manifestación de un testimonio “incuestionable”: el del 
propio autor.  

Como puede verse, el documental autobiográfico chileno no se aleja 
de las características de autorreferencialidad y performatividad que autores 
como Piedras (2014) y María Luisa Ortega (2005) atribuyen al documental 
en primera persona contemporáneo. Ahora bien, como recuerda Ortega 
(2005), a diferencia del cine experimental, aquellos documentales que 
continúan queriendo hablar sobre la realidad social utilizan la subjetividad 
como instrumento de comunicación y conocimiento de la realidad. Con 
ello “limitan el solipsismo y el relativismo epistemológico, transitando 
más allá de la mera expresión personal o del ejercicio de autoconocimiento 
característicos de prácticas no-ficcionales experimentales” (ORTEGA 
2005, p. 204).  

La reflexión de Ortega puede servir para entender por qué la 
autoconsciencia narrativa no entra en conflicto con la búsqueda por 
representar la realidad social en el documental chileno contemporáneo. 
También ofrece una explicación para un hecho aparentemente anómalo: 
a pesar de la autorreferencialidad del documental en primera persona, 
los filmes del corpus que experimentan de forma más radical con ella ni 
son autobiográficos ni tampoco utilizan la primera persona. Se trata de El 
Charles Bronson chileno (o idénticamente igual) (1985) de Carlos Flores y 
El astuto mono Pinochet contra la Moneda de los cerdos, (2004) de Bettina 
Perut e Iván Osnovikoff. A pesar de estar separados por más de veinte años 
ambos reúnen algunas características similares, como la construcción en 
abismo, la fabulación emprendida por los personajes y un pacto ambiguo 
de lectura que sitúa su enunciación entre la ficción y la no ficción. Sin 
embargo, se trata de caminos poco transitados por el documental chileno de 
los últimos cincuenta años, al menos en formatos de medio y largometraje. 
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Reflexiones finales 

En virtud de lo dicho, respecto de los procedimientos narrativos y 
estéticos, nuestro análisis confirma el cariz biográfico –asociado al llamado 
“giro subjetivo” y a la importancia asumida por el “espacio biográfico”– de 
los documentales chilenos referidos en estudios previos (BARROSO 2015, 
SAAVEDRA 2013), en consonancia con una tendencia global de la época. 

En el arco temporal que aquí abordamos, y en una suerte de 
síntesis, podemos ver claramente cómo hasta mediados de los años noventa 
del siglo XX el modo de enunciación predominante de los documentales 
chilenos está en el registro de la “historia” comprendida como un 
planteamiento sobre el pasado que se pretende documentado, cohesionado, 
justificado e incluso dotado de cierta pretensión de objetividad: la cosas 
pasaron por los motivos expuestos en pantalla, por los procedimientos 
empleados (un epítome de esta estrategia es, ciertamente, La Batalla de 
Chile). En cambio, desde el 2000 en adelante es evidente que el registro 
de la “memoria” es el predominante, pues lo que se exhibe, y lo que 
recepcionamos, es explícitamente reivindicado como los recuerdos del 
realizador o la realizadora. Sus dudas, vacíos en la rememoración, sus 
relaciones conflictivas y hasta contradictorias con sus cercanos (El pacto 
de Adriana es ejemplar en esto). No hay por qué buscar una pretensión de 
objetividad en la mirada y en los elementos de la historia. Por el contrario, 
la virtud está aquí en la expresión de las emociones, en el desarrollo libre 
de la subjetividad. 

Ambos registros, sin embargo, confluyen en lo que podemos 
llamar una estética de la verdad documental, es decir, el conjunto de 
procedimientos y tratamientos visuales y sonoros que le dan una forma 
sensible a lo real del documental. Lo interesante, para el caso del corpus 
analizado, es que los mismos conceptos formales, en contextos diferentes 
y con funciones divergentes, les dan forma a dos modos diferentes de 
verdad documental: una “objetiva”, testimonial, probatoria, informativa, 
predominante hasta los años noventa, y otra autobiográfica, metafórica, 
elíptica, episódica, predominante en la actualidad.
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RÉSUMÉ 

Les héritages coloniaux qui ont marqué l’histoire des grandes 
puissances mondiales et celle des anciennes colonies font aujourd’hui 
l’objet de nombreux débats de société mobilisant les historiens. Le 
cinéma, que ce soit à travers des créations fictionnelles ou un travail 
plus documentaire, questionne lui aussi les tensions entre passé 
et présent, entre histoire officielle et mémoire, entre imaginaires 
collectifs et expériences individuelles, contribuant à reconfigurer 
et à complexifier les identités actives au sein des Etats-nations. 
C’est ce dont témoigne le film documentaire d’Ariel de Bigault Fantômes 
d’un Empire (2020), qui questionne les imaginaires cinématographiques 
suscités par l’histoire coloniale du Portugal, des années 1920 jusqu’à 
aujourd’hui. L’objectif du présent article est de montrer comment la 
dimension musicale particulièrement importante de ce documentaire, 
qui vient rythmer le dialogue entre hier et aujourd’hui, subvertit les 
réifications temporelles et joue ici le rôle d’un « dispositif d’alerte » 
essentiel à tout film historique, travaillant sans cesse les articulations entre 
présent et passé, tout en prenant garde de ne jamais combler ces écarts 
temporels (LINDEPERG). La musique permettant ici de questionner 
certains enjeux des approches « postcoloniales » - le préfixe « post » 
n’étant pas seulement entendu dans un sens historique mais comme angle 
d’analyse d’une situation contemporaine pensée comme l’héritière d’une 
situation coloniale. 

Mots-clé: Études postcoloniales, Musique de film, Cinéma portugais – 
histoire et critique, Empire colonial portugais, Luso-tropicalisme. 
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RESUMO

O legado colonial que marcou a história das grandes potências mundiais 
e a das antigas colónias é hoje objecto de numerosos debates sociais 
que envolvem historiadores. O cinema, seja através de ficções ou de 
documentários, também questiona as tensões entre passado e presente, 
entre história e memória oficiais, entre imaginação colectiva e experiência 
individual, ajudando a reconfigurar e a matizar as identidades activas 
dentro do Estado- nação moderno. Isto é evidenciado pelo documentário 
de Ariel de Bigault, Fantasmas do Império (2020), que questiona os 
imaginários cinematográficos gerados pela história colonial de Portugal, 
desde os anos 20 até aos nossos dias. O objectivo deste artigo é mostrar 
como a dimensão musical particularmente importante deste documentário, 
que pontua o diálogo entre hoje e ontem, subverte as reificações temporais 
e desempenha aqui o papel do « dispositivo de alerta » essencial a qualquer 
filme histórico, trabalhando constantemente as articulações entre o presente 
e o passado, tendo o cuidado de nunca preencher estas lacunas temporais 
(LINDEPERG). A música permite aqui questionar alguns desafios das 
abordagens ‘pós-coloniais’ - sendo o prefixo ‘pós’ entendido não apenas 
num sentido histórico mas como ângulo de análise de uma situação 
contemporânea pensada como herdeira da situação colonial.

Palavras Chaves: Estudos pós-coloniais, Música e cinema, Cinema 
português – História e crítica, Império colonial português, Luso-
tropicalismo.

Introduction 

Les héritages coloniaux qui ont marqué l’histoire des grandes 
puissances mondiales et celle des anciennes colonies font aujourd’hui 
l’objet de nombreux débats de société mobilisant les historiens. Le 
cinéma, que ce soit à travers des créations fictionnelles ou un travail plus 
documentaire, questionne lui aussi les tensions entre passé et présent, entre 
histoire officielle et mémoire, entre imaginaires collectifs et expériences 
individuelles, contribuant à reconfigurer et à complexifier les identités 
actives au sein des Etats-nations. Ce champ artistique assume ainsi un rôle 
de médiation, tel que défini par Sylvie Lindeperg, qui en fait, par allusion 
à Pierre Nora (NORA 1992), un potentiel « lieu de mémoire portatif », 
essentiel à prendre en compte: 
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Les caméras n’ont pas seulement enregistré le monde : en le 
filmant, elles ont contribué à le modifier en profondeur. En ce 
sens, la prise en compte du cinéma déborde très largement le 
domaine de l’histoire culturelle. Et il nous reste beaucoup à 
faire pour prendre la mesure de la force politique des images 
filmées, de leur rôle social dans la transmission des événements 
et des croyances, la constitution des imaginaires, la fabrique des 
émotions. (LINDEPERG 2015, 203)

C’est ce qui intéresse la documentariste Ariel de Bigault, auteure 
de plusieurs films dédiés aux cultures musicales lusophones2, dans son 
documentaire sorti en 2020, Fantasmas do Império (Fantômes d’un 
Empire) - titre jouant sur la polysémie du mot fantasma, qui, en portugais, 
désigne à la fois le fantôme et le fantasme. Elle y questionne les imaginaires 
cinématographiques suscités par l’histoire coloniale du Portugal, dès les 
années 1920 et jusqu’à aujourd’hui.

Affiche. Fantasmas do Império  
© Ar de filmes 

2 Ariel de Bigault a réalisé notamment : Eclats Noirs du Samba (1987), Afro Lisboa  (1996), Canta Angola 
(2000), Margem Atlântica (2006).



PELLERIN, A. Représentations cinématographiques du passé colonial portugais: enjeux... 121

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 118-145, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Son film s’inscrit dans un contexte où ces imaginaires font l’objet 
d’études académiques interdisciplinaires très riches : histoire et études 
cinématographiques, mais aussi anthropologie ou encore philosophie (voir, 
au titre des publications en français sur le sujet, CASTRO 2021). Du côté 
de l’institution, la Cinémathèque portugaise – Musée du cinéma, largement 
créditée au générique de ce film, a proposé ces dernières années un cycle 
dédié à sa « collection coloniale » (PIÇARRA 2020, PIMENTEL 2020) ou 
plutôt à ce qui a été défini comme tel au terme d’un processus complexe 
« de classification a posteriori » non dénuée d’une dimension « affective », 
comme l’a montré Sofia Sampaio (SAMPAIO 2018). Le film témoigne 
pleinement de ces synergies et de cette actualité. Pour autant, loin d’une 
prise de position militante qui mettrait en avant, sur un plan esthétique ou 
idéologique, les intentions de la réalisatrice, ou encore la démonstration de 
résultats aboutis, le film propose avant tout un processus dynamique pionnier 
en tant qu’il réunit les propres acteurs des imaginaires cinématographiques 
post-coloniaux (au sens de la période historique), en particulier des acteurs 
et réalisateurs de films, qu’il amène à s’exprimer devant la caméra. Il laisse 
pleinement ouverte, sans nécessairement chercher à la résoudre, la question 
de la survivance des imaginaires coloniaux, question « postcoloniale » par 
excellence (au sens, cette fois, de l’angle d’analyse visant à déconstruire les 
héritages coloniaux)3. 

Cette approche est doublée d’une forte implication de la musique 
dans le film, dimension qui fait écho au riche parcours de la réalisatrice4. Non 
seulement, les extraits des films qu’elle a choisis comportent très souvent 
(dans le cas des films sonores) des musiques originales (musiques off ou 
bien internes à l’action filmée), mais en plus, le travail de montage intègre 
d’autres musiques préexistantes ainsi qu’une bande-son contemporaine 
composée spécialement pour le film, notamment pour accompagner les 
extraits de films muets.

L’objectif du présent article est de montrer comment cette dimension 
musicale, qui, bien au-delà d’un rôle purement ornemental, vient rythmer 
le dialogue entre passé et présent, subvertit les réifications temporelles et 
joue ici le rôle du « dispositif d’alerte » essentiel, selon Sylvie Lindeperg, 
à tout film historique, « travaillant sans cesse les articulations entre présent 
et passé tout en prenant garde de ne jamais combler ces écarts temporels » 

3 Sur la distinction entre ces deux sens, avec le tiret et sans tiret, voir CAHEN et BRAGA, 2018.
4 Voir son site officiel http://www.arieldebigault.com. 
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(LINDEPERG 2015, 213). En cela, elle contribue à questionner certains 
enjeux des approches « postcoloniales » - le préfixe « post » n’étant pas 
seulement entendu dans un sens historique mais comme angle d’analyse 
d’une situation contemporaine pensée comme l’héritière d’une situation 
coloniale (CAHEN et BRAGA 2018, 13).  

Après avoir exposé le dispositif général du film, qui aborde le 
cinéma en tant que mémoire du colonialisme (partie 1), nous verrons en 
quoi la musique des différents extraits cinématographiques cités dans le 
film contribue à rendre sensible la superposition de différentes temporalités 
distinctes (partie 2). Puis, nous analyserons, à travers la bande-son composée 
spécialement pour le film, comment « l’invention d’un temps hors du temps », 
propre de la musique au cinéma (MOUELLIC 2003, 57), rend possible le 
questionnement collectif d’un passé dont elle fait ressortir la complexité 
(partie 3). Enfin, nous montrerons que, pour autant, la « musicalisation » 
des imaginaires cinématographiques coloniaux dont témoigne le film 
n’encourage nullement une vision « adoucie » ou édulcorée de l’histoire 
coloniale (partie 4). 

Cet article prolonge ainsi certaines réflexions amorcées dans le 
cadre de la réception au Portugal de certains films contemporains mettant en 
scène la période coloniale, notamment le film de fiction de Miguel Gomes 
Tabou (2012), film en noir et blanc tourné en partie au Mozambique, où les 
tubes musicaux des années 1970 ont pu être analysés comme lieu original de 
« non-jugement » (FERREIRA 2014, 43) permettant de rendre palpable le 
« désir de fiction » comme base de l’entreprise coloniale. D’autres chercheurs 
pointant au contraire que leur usage ironique ne suffit pas à désamorcer 
la thématique de la « nostalgie coloniale » (NAGIB 2020). En confortant 
une approche du cinéma qui entrecroise le sensible et le cognitif, cet article 
confirme le rôle ambivalent et fertile de la musique dans les représentations 
cinématographiques d’un passé polémique.

1. Le cinéma comme mémoire du colonialisme 

D’une durée de 1h50, plus de la moitié du film est constituée 
d’extraits d’environ 40 films représentant la situation coloniale : films 
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d’archives relatant les missions officielles dans les colonies des années 
1920 (São Tomé agrícola e industrial, Augusto Seara, 1923), films issus des 
« Actualités » de l’époque, fictions et documentaires de propagande de la 
dictature de l’Estado novo (A Exposição do Mundo Português, António Lopes 
Ribeiro, 1941), films militants réalisés après la fin des guerres coloniales 
(Auto dos feitos da Guiné, Fernando Matos Silva, 1980), mais aussi films de 
fiction contemporains de reconstitution de la conquête de l’empire portugais 
(Peregrinação, João Botelho, 2017), adaptations littéraires mettant en 
scène les colons des comptoirs coloniaux (Posto avançado do progresso, 
Hugo Vieira da Silva, 2016) ou les soldats des guerres coloniales (A Costa 
dos murmúrios, Margarida Cardoso, 2004). Si, comme en témoigne dans 
le film José Manuel Costa, directeur de la Cinémathèque, la propagande 
coloniale est l’un des seuls champs pour lesquels le régime de dictature 
portugais (1926-1974) s’est directement intéressé à l’utilisation du cinéma, 
la réalisatrice, de son côté, dit avoir été particulièrement interpellée par les 
films contemporains inspirés par la thématique coloniale5. Certains ayant 
connu une très importante circulation internationale, comme Tabou (Ours 
d’or à Berlin en 2012), dont le prologue sur l’explorateur mélancolique du 
temps supposément glorieux de l’exploitation coloniale, accompagné d’une 
mélodie pour piano particulièrement décalée et anachronique, constitue 
l’une des premières citations du film. Elle prend corps dans l’ensemble de la 
matière première filmique collectée par la réalisatrice au fur et à mesure d’un 
important travail de visionnage (plus de 250 films), qui constitue la base d’un 
parcours chronologique à travers les représentations de la présence portugaise 
dans les ex-colonies, confrontées à la société post-coloniale actuelle : 
plans de coupes sur des lieux emblématiques de la capitale portugaise 
contemporaine (plaques des rues du « Quartier des Colonies », « Monument 
des Découvertes », etc.) et surtout, interviews, souvent collectives, de 
réalisateurs ayant filmé les ex-colonies, que la réalisatrice invite à réagir 
devant certaines images d’archives du cinéma colonial. Ces entretiens 
sont enrichis d’interviews réalisées avec le directeur de la Cinémathèque 
portugaise et avec l’historienne portugaise spécialiste du cinéma colonial 
Maria do Carmo Piçarra. 

L’ensemble du récit est porté par deux acteurs noirs, familiers du 
milieu du cinéma portugais contemporain, Ângelo Torres, originaire de l’île 
de São Tomé, et Orlando Sérgio, né en Angola, lesquels sont ici mis dans la 

5 Interview par l’auteure, Paris, 16/06/2021 et 01/07/2021. 
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position d’enquêteurs – devenant parfois eux-mêmes objets de l’enquête. Ils 
guident ces interviews, la plupart du temps en face à face. Gages d’un regard 
réciproque sur les images du passé, ils contribuent à la mise en question d’un 
héritage commun contemporain, inscrit dans l’espace public. 

Fantasmas do Império © Ar de filmes

Sur un plan technique, l’absence de voix over surplombante 
(fréquente dans le documentaire d’histoire) met en valeur la musique et permet 
au spectateur une imprégnation dans ces imaginaires cinématographiques. 
Ceci de manière critique, puisqu’aux citations cinématographiques sont 
fréquemment superposés les extraits son des interviews, proposant ainsi un 
contrepoint à la rhétorique souvent violente qui sous-tend les représentations 
filmiques du colonialisme. Pourtant, le film montre aussi que, comme l’écrit 
De Klerk à propos du cinéma amateur, le cinéma colonial « n’est pas tout le 
temps colonial » (DE KLERK 2008, cité dans SAMPAIO 2018), et de fait, 
ce qui se passe à l’écran échappe parfois aux discours de domination. Il s’agit 
donc bien de « faire face aux images », c’est-à-dire, selon Sylvie Lindeperg, 
d’« accepter qu’elles nous conduisent en des territoires inconnus et qu’elles 
nous dépossèdent parfois de ce que nous savions ou de ce que nous croyions 
savoir » (LINDEPERG 2015, 206). La musique accompagnant de près ce 
processus.
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2. La superposition des temporalités   

Marqué par la profusion des sources et un montage rythmé, le 
film superpose différentes échelles de temporalité : temps historique de la 
présence coloniale des Portugais, temps de la production cinématographique, 
temps du souvenir personnel des acteurs et réalisateurs, temps de la 
mémoire collective. La place importante de la musique, reposant sur son 
propre régime de temporalité, permet d’affirmer une liberté de regard sur 
ces différents régimes temporels qui s’entrecroisent et elle pose la question, 
à partir des formes cinématographiques elles-mêmes, de l’évolution 
des imaginaires coloniaux au cinéma. La progression chronologique du 
film est en effet imposée par les propres extraits de film, en fonction de 
la période historique qu’ils représentent – (d’où le fait que le prologue 
de Tabou soit l’un des premiers extraits). La réalisatrice postule ainsi 
pleinement « la possibilité d’atteindre une vérité en histoire, à travers 
l’artifice filmique », défendue par Sylvie Lindeperg (LINDEPERG 2015, 
212), qu’il s’agisse d’images documentaires ou fictionnelles - ces dernières 
étant particulièrement fécondes pour l’étude de l’histoire du colonialisme 
comme l’a souligné Marc Ferro (FERRO 2003).  

Par son désir affirmé de « placer au premier plan les films »6, Ariel 
de Bigault manifeste ainsi une forme de distance critique envers un modèle 
de documentaire historique contemporain où l’on se contente souvent, 
selon elle, de venir « coller » des formes (des images) à une interview « de 
fond » d’un historien, parfois co-auteur du scénario, utilisée en voix off. 
Cela rejoint une certaine tendance audiovisuelle déjà soulignée par Sylvie 
Lindeperg : « Lorsque les médias sollicitent l’avis d’un historien sur un 
film, c’est toujours pour juger ce qu’ils appellent le “fond” : l’historien 
est appelé à la barre comme gardien de la vérité et juge aux enfers. » 
Pourtant, selon elle, tout film historique pose des questions de forme qui 
sont cruciales, et par rapport auxquelles l’historien a toute légitimité. 
« [Cette question de la forme] dépasse largement l’horizon du jugement 
esthétique. Elle engage en effet une éthique du regard, une définition de 
la place du spectateur, une conception de l’événement dont les résonances 
sont éminemment politiques. » (LINDEPERG 2015, 211). 

6 Interview par l’auteure, idem. 
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Ainsi, privilégier les formes sensibles en prenant en compte 
l’importance de la musique dans ces représentations contredit la tendance 
académique de la pensée postcoloniale à « se réfugier dans la critique 
épistémologique » (CAHEN et BRAGA 2020, 39). Résolument ancré dans 
une démarche empirique, le film affirme le primat de la matière filmique 
(sonore et visuelle) sur le propos académique, qui ne la précède pas - 
l’intervention de l’historienne dans le film est d’ailleurs relativement tardive. 
La structure chronologique du film constitue un repère pour le spectateur et 
la superposition des temporalités n’est donc pas le prétexte à la subversion 
d’une conception linéaire du temps « à l’occidentale ». Le film assume 
son point de vue porté depuis le cinéma de l’ex-métropole et ne cherche 
pas en première intention à subvertir à tout prix une vision eurocentrée de 
l’histoire – à travers, par exemple, un rééquilibrage quantitatif entre cinéma 
des anciens colons et cinéma des anciens colonisés : même si le film inclut 
des images filmées depuis le front de la guerilla du PAIGC, leur généalogie 
européenne en est clairement donnée par le réalisateur portugais Fernando 
Matos Silva, auquel une réalisatrice suédoise les a cédées durant la guerre, 
soulignant les collaborations collectives du cinéma militant). 

Tout au long de l’expérience esthétique proposée au spectateur, 
la diversité des musiques des extraits choisis par Ariel de Bigault, même 
si elles ne sont jamais directement commentées, et peut-être précisément 
pour cette raison, contribue à rendre particulièrement palpable cette 
superposition des temporalités, notamment dans le cas des reconstitutions 
historiques. Elle vient rappeler que le passé est toujours interrogé à partir 
du présent, permettant de subvertir l’idée d’un passé figé, au profit de sa 
mise en mouvement en tant qu’imaginaire suscitant des identifications 
plurielles problématiques, confortant ou déconstruisant le « grand récit » 
colonial. 

Ainsi, dans l’extrait du prologue de Tabou, déjà cité, la musique 
pour piano originale de Joana Sá agit comme un contrepoint dissonant par 
rapport au « canon » de l’image coloniale photographique des manuels 
d’histoire ; elle signale comment des images censées représenter un passé 
définitivement clos (au sens de l’image fixe photographique), peuvent 
mettre en lumière, via l’intervention de la musique, la confrontation 
des imaginaires : le piano, instrument par excellence de la bourgeoisie 
européenne de la modernité, est l’antithèse d’une musique africaine 
autochtone, et les accords intimes de son jeu solitaire contredisent l’idéal 
programmatique glorieux et patriotique de la conquête commerciale 
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portugaise. Qui plus est, cette composition, Variações pindéricas sobre 
a Insensatez, constitue, comme le confirme son titre au générique, une 
référence directe et ironique au morceau de bossa-nova de Tom Jobim 
Insensatez (qui signifie littéralement « absurdité »). L’allusion à un 
répertoire musical associé à une élite culturelle semble ici renvoyer à la 
façon problématique dont les Etats coloniaux furent toujours « amenés 
à s’interroger sur la “dose” de civilisation qui servirait au mieux leurs 
projets » (STOLER et COOPER 2020, 22).   

Dans la reconstitution de la conquête du Mozambique au XIXème 
siècle par le film Chaimite (Jorge Brum do Canto, 1953), également cité 
et analysé par les protagonistes du film d’Ariel de Bigault, la façon dont 
le cinéma tente de construire de toute pièce une « altérité du colonisé », 
laquelle ne fut pourtant jamais « inhérente », ni « stable » (STOLER et 
COOPER 2020, 22), est particulièrement soulignée sur le plan sonore. La 
représentation binaire de la conquête du « sauvage » par le « civilisé » se 
reflète dans la musique symphonique de Joly Braga Santos qui met en 
avant, par sa grandiloquence et la reprise de motifs canoniques du cinéma 
américain, la volonté d’égaler le western contemporain qui domine alors le 
marché (SILVA 2013). 

Chaimite, Jorge Brum do Canto.
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Plus tardif, Non ou a vã glória de mandar (1990), film-fresque 
pour lequel le réalisateur Manoel de Oliveira a consulté divers historiens - 
« portrait transtemporel d’un peuple » qui retient les défaites, les déroutes 
de la « première nation d’Europe », ce qui rend évidente, selon António 
Preto, la « déconstruction de sa tonalité épopéique » (PRETO 2010) - 
laisse néanmoins transparaître une forme d’ambivalence, sensible à travers 
la musique. En effet, dans l’un des extraits choisis par Ariel de Bigault, 
l’épisode de L’Île des amours, le chant lyrique féminin particulièrement 
cristallin tend à conforter l’idée d’une « temporalité mythique » légitimant 
le projet colonial : la voix de Teresa Salgueiro interprétant des vers des 
Lusiades peut ici servir l’idée d’une transcendance divine du destin 
portugais, forme de spéculation sur l’histoire qui célèbre la « descente 
des dieux sur terre durant la période des Découvertes » - ce qui nie, selon 
Carolin Overhoff Ferreira, toute notion de violence coloniale (FERREIRA 
2012, 66).  

Par ailleurs, dans Peregrinação de João Botelho (2017), la 
transposition pour chœurs des chansons de Fausto, grand nom de la 
musique populaire portugaise, peut sembler quant à elle venir valoriser, du 
fait de ce dépouillement instrumental, ce que le réalisateur désigne comme 
la « religiosité humaniste » de l’explorateur du XVIè siècle Fernão Mendes 
Pinto auquel le film est consacré.  

En ce qui concerne le champ du cinéma documentaire, dans les 
extraits choisis de Natal 71 (1999), l’histoire militaire portugaise officielle 
est subvertie par la temporalité mémorielle, à savoir l’existence clandestine 
d’un chansonnier du front (le Cancioneiro do Niassa, détournant des paroles 
des fados classiques de l’époque pour dépeindre, sur un ton désabusé, 
la condition des soldats) - ravivée par le chanteur João Maria Pinto qui 
reprend ce répertoire.  

Ces différentes temporalités qui interpellent de manière hétérogène 
la sensibilité du spectateur font ainsi de la musique une médiation mémorielle 
pleine de tensions, « indisciplinaire » au sens de Jacques Rancière 
(SILVA 2018). Cette approche écarte ainsi toute confiscation historienne, 
épistémologique ou cinéphilique de son objet, à savoir, ici, l’histoire 
coloniale du Portugal. Selon ce philosophe, le régime « esthétique », et 
non « représentatif », des arts privilégie l’expérience ouverte à tous, plutôt 
que l’ordre du discours. Ce régime propose un « saut hors de la mimesis 
qui n’est en rien le refus de la figuration » mais qui « révoque les échelles 
de grandeur de la tradition représentative », permettant une reconfiguration 
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possible du « partage du sensible » (RANCIERE 2000, 34 et 52). Celui-ci 
contribue à subvertir le « partage du temps », « principe de division » qui 
« commande les places [entre] ceux qui ont le temps et ceux qui ne l’ont 
pas » (RANCIERE 2012, 109). Le temps musical venant ici interroger 
les frontières du « temps colonial », par-delà toute distinction entre les 
spectateurs ayant directement connu la période coloniale et ceux ne l’ayant 
pas vécue.

3. La musique originale du film: de l’interpellation sociétale 
à la « restitution » 

Outre le travail sur les musiques des citations cinématographiques 
sélectionnées, la musique instrumentale off composée pour le film, 
notamment par le cap-verdien Jon Luz, ajoute une autre strate de 
temporalité : celle du présent de la réalisatrice, qui à travers la musique de 
son film, contribue à forger un temps qui, selon les termes de l’historien du 
son au cinéma Michel Chion, « n’est ni un temps extérieur, ni un temps de 
l’imaginaire, mais un temps “hors du temps” ». Car la musique au cinéma, 
surtout lorsqu’elle « suspend les bruits du temps quotidien linéaire », 
produit selon lui une sorte de « temps entre parenthèses » (CHION 1995, 
212). Celui-ci est propice à une approche collective apaisée du passé, pour 
mieux le mettre en perspective. 

Dès les premières minutes du film, des plans fixes sur les anciens 
quais du port de la capitale portugaise sont accompagnés d’un court appel 
mélodique, interprété au cavaquinho et à la guitare, dont les sonorités 
dominent ici l’arrière-fond sonore urbain de l’espace public lisboète. 
Le cavaquinho, utilisé dans les musiques cap-verdiennes (notamment 
la morna), brésiliennes ou portugaises, incarne particulièrement bien le 
brassage musical séculaire qui s’est opéré dans les anciennes colonies, 
notamment du fait de la situation géographique de l’archipel cap-verdien, 
avancé dans l’Atlantique. Il dépasse ainsi la dichotomie entre « musique 
de la métropole » et « musiques des colonies ». La question du métissage 
cap-verdien ayant conduit la propagande du régime de l’Estado Novo, 
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avant qu’elle n’adopte une ligne luso-tropicaliste, à des contradictions - 
vantant d’un côté la créolité de l’archipel tout en cherchant à démontrer 
d’un point de vue « scientifique » les dangers du métissage (VARGAFTIG, 
2021, 158). 

Loin de timbres musicaux plus « ethniques » (par exemple 
celui des tambours – qui seront présents plus tard dans le film, comme 
« appel » physique à la rébellion anti-coloniale, au début des années 
1950), la douceur des cordes frottées résonne ici au contraire comme un 
héritage culturel partagé, la musique se faisant le « plus petit dénominateur 
commun » des lisboètes d’aujourd’hui. Elle n’a pas le statut d’un trophée 
de guerre à censurer mais elle s’affirme comme un fait acquis historique 
accepté. La musique donne une épaisseur sensible au bâti de la capitale 
de l’ex-métropole, marquée par une présence noire séculaire longtemps 
ignorée (HENRIQUES 2009). Le film montrant la ville comme un lieu 
de circulation, avec ses touristes et ses habitants issus des mouvements 
migratoires, parmi lesquels, Ângelo, acteur du film, est mis au premier 
plan. 

Ici, l’immatérialité de la musique, l’immédiateté des émotions 
qu’elle suscite, son évidence comme partie prenante du paysage 
sonore lisboète, accompagne la présence visuelle potentiellement plus 
« encombrante », exposée à tous les racismes post-coloniaux, d’un corps 
noir dans le cœur de la ville. Elle soutient la présence à l’image d’Ângelo, 
acteur qui, par sa profession très médiatique, dit la possibilité de dépasser 
l’invisibilité dictée par les multiples discriminations patentes au sein de la 
société portugaise – le film subvertissant ici la représentation clivée de l’ex-
capitale de la métropole opposant traditionnellement centre et périphérie. 

Ainsi, dès les premières minutes du film, la musique, par son 
caractère à la fois chaleureux et éphémère, aide à prendre en charge le 
caractère « encombrant » du visuel et introduit les premières images du 
cinéma colonial patrimonial. Celles-ci font leur apparition dans les mains 
d’Ângelo, où elles sont d’abord matérialisées à travers leur support, écran 
de téléphone portable puis tablette - formats qui, en miniaturisant les 
images, encouragent leur maniabilité et « portabilité », pour reprendre la 
formule de Lindeperg citée en introduction, leur circulation et la pluralité 
de leurs usages. Nombre d’extraits de films seront d’ailleurs par la suite 
montés au format vignette. 
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Ici, la composition musicale, douce, décline un motif simple qui 
met en valeur la façon dont, dans les musiques lusophones, les instruments 
à corde assurent la rythmique. Elle contribue à mettre en perspective les 
images coloniales et conforte un regard pacifié sur l’espace public, habité 
par la présence d’Ângelo et la musique de Jon Luz. Le choix d’un registre 
musical urbain populaire (la scène cap-verdienne de Lisbonne étant l’une 
des plus développée, comptant notamment de nombreuses collaborations 
avec des musiciens de musiques traditionnelles portugaise, comme le fado) 
montre comment la réalisatrice envisage de questionner la société dans son 
entier et par-delà les générations. En cela, elle déjoue l’écueil possible des 
approches postcoloniales, parfois focalisées sur certains « fragments » de 
la société, ou communautés discriminées, ne permettant pas de comprendre 
les structures de production de la subalternité dans l’ensemble de la société 
(CAHEN et BRAGA 2018, 22). Certaines réactions au film ont reflété cette 
approche, regrettant que les acteurs noirs du film soient « trop portugais »7 
- la présence des anciens colonisés étant supposée peu compatible avec leur 
réussite dans le monde du cinéma. Pourtant, le film manifeste aussi leur 
présence instable au fur et à mesure du film et n’occulte pas les maladresses 
de leurs personnages, ou de leurs positions respectives, notamment face à 
l’institution : échangeant avec le directeur de la Cinémathèque, Ângelo, 
dans une séquence emblématique, assume d’un seul coup dans le dialogue 
l’usage d’un « nous » qui, contrairement à tout ce qui précède, n’est 
plus générique mais semble renvoyer aux seuls ex-colonisés, comme 
si les questions posées ne concernaient plus qu’une partie de la société 
portugaise.  « C’est à ce moment-là que j’ai compris qu’Ângelo avait 
besoin d’un alter ego »8, affirme la réalisatrice, qui encore une fois, va 
tirer partie de la puissance sonore du cinéma. La voix over d’Orlando 
Sérgio surgit en effet à plusieurs reprises, lisant le « Statut politique, civil 
et criminel des indigènes d’Angola et du Mozambique » du 23/10/1926 
et l’ « Acte colonial » promulgué le 8/21/1930 par Salazar, alors ministre 
des colonies, célébrant la « mission historique du Portugal de posséder et 
coloniser des territoires ultramarins », dans la continuité du projet colonial 
du régime républicain9. Ici, le « grain de la voix » noire d’Orlando, indice 

7 Interview par l’auteure, idem. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem.
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de la matérialité des corps (BARTHES 1992, 238), non seulement détourne 
le message de domination présent dans ces textes législatifs mais favorise 
les identifications plurielles du spectateur. En effet, la voix, par la propriété 
physiologique qu’elle possède d’être « incorporée », occupe une place 
privilégiée dans les « processus d’identification » (POIZAT 2002, 10).  

La dimension sonore du film reflète donc la façon dont il 
questionne la société au sens large, allant jusqu’à mettre l’institution  en 
position d’assumer publiquement des questions de fond concernant les 
images coloniales. José Manuel Costa amène en effet lui-même la question 
centrale de la propriété du patrimoine colonial cinématographique et du 
consentement qui la sous-tend : « A qui appartiennent ces images ? », 
demande le directeur de la Cinémathèque. « A ceux qui les ont filmées 
ou à ceux qui ont été filmés ? », soulignant l’importance pour les peuples 
africains « d’en faire leur propre lecture ». L’implication officielle de la 
Cinémathèque dans le film est ainsi non seulement l’occasion de faire 
circuler les images conservées et restaurées au sein de l’ANIM (Arquivo 
Nacional da Imagem em Movimento)10 mais aussi de faire évoluer leur 
rapport au spectateur d’aujourd’hui.  

Dans ce contexte, la séquence qui met en scène le premier extrait 
cinématographique de Fantômes d’un Empire, issu de ce fonds d’archives 
national, semble acquérir, grâce à la musique de Jon Luz, une valeur 
de « restitution » symbolique, invitant à conforter le rôle de la musique 
dans la ritualisation des « gestes de restitution » aujourd’hui promus par 
certaines institutions patrimoniales de la muséographie11. Si Ariel de 
Bigault ne revendique pas cet acte de « restitution » patrimoniale, elle 
utilise néanmoins le terme, affirmant avoir voulu « restituer une pluralité 

10 Certains films ont été numérisés et mises en ligne sur le site internet de l’institution : http://www.
cinemateca.pt/Cinemateca-Digital.aspx 
11 Voir à ce sujet l’interview de Nanette Snoep par Joseph Confavreux : « Restitution du patrimoine: “Il s’agit 
de rendre au continent africain une partie de son histoire” ». Paris : Mediapart, 13/12/2018. Selon la directrice 
des musées d’ethnologie de Saxe : « L’important n’est, en effet, pas seulement le fait de restituer. C’est 
important de savoir comment on fait pour restituer. On ne va pas se contenter d’envoyer par la poste, mais 
est-ce qu’on fait une cérémonie ou un rituel ? Les restitutions peuvent être l’occasion de gestes de réparation 
et le socle de relations futures, de projets en commun. Il ne faudrait pas que les restitutions deviennent juste 
un moyen pour se débarrasser d’une histoire qui fait mal. »  
Voir également Felwine SARR et Bénédicte SAVOY, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel 
africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle, Novembre 2018 [En ligne]. 
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de regards »12, ce qui est particulièrement sensible dans cet extrait mis en 
musique qui joue un rôle de prologue, s’achevant sur l’incrustation du titre 
du film. Il donne à voir, dans un désert d’Angola filmé dans les années 1920, 
des hommes blancs pourchassant des zèbres à bord d’un véhicule à moteur. 
Après en avoir capturé un, l’un d’eux le chevauche à cru quelques secondes, 
avant de le congédier d’un coup de pied, qui le rend à sa liberté. Cet extrait 
étant bien sûr muet, la force visuelle et symbolique de ce qu’il représente 
aurait très bien pu gagner en intensité par une absence totale de bande-son, 
et renforcer le condensé de violence coloniale qu’il représente : dimension 
industrielle et technologique de la capture, en automobile sous l’œil de la 
caméra, exploitation physique de l’animal, abandon. Il s’agit d’images de 
1929 commandées par l’Agência geral das colónias, rassemblés sous le 
titre Deserto de Angola de Antunes da Mata (rétrospectivement datées de 
1932). Si la présence d’intertitres originaux indiquent que « ces images ont 
bel et bien été montrées », elles peuvent faire penser, selon la réalisatrice, 
« à une sorte de safari ou de photos de vacances »13. 

Fantasmas do Império © Ar de filmes

Utiliser ces images promises à l’oubli pourrait faire craindre la 
réactivation d’une forme de violence coloniale. Comme l’écrit Sylvie 
Lindeperg: 

12 Interview par l’auteure, idem.
13 Ibidem.
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L’image filmée est affectée d’un plus grand quotient de réalité 
que la trace écrite. Cet effet de présence donne le sentiment que 
quelque chose de ce qui est passé revient sur l’écran. Et en ce 
sens, il peut conduire à négliger le travail d’interprétation des 
images, pourtant indispensable. (LINDEPERG 2015, 204).

Mais le choix de la musique pour cette séquence invite précisément 
à ce travail « d’interprétation » évoqué par Sylvie Lindeperg. Le morceau 
de Jon Luz, qui fait le raccord avec les plans précédents d’Ângelo dans 
Lisbonne, rythme le montage alterné entre les images de Deserto de 
Angola et les plans de coupe sur Ângelo qui les visionne sur sa tablette. 
« Pour cette séquence, j’ai demandé au musicien un recalibrage rythmique. 
Il savait qu’il fallait qu’il accélère au moment du zèbre », affirme la 
réalisatrice14. Evoquant l’allure à quatre temps d’un galop, la musique 
redouble l’élan de la course-poursuite et peut sembler produire un effet 
empathique confortant le point de vue des colons, excités à se mettre en 
scène dans leur conquête de l’espace sauvage. Elle peut ainsi sembler 
encourager leurs « fantasmes ». C’est en ce sens qu’on peut comprendre 
que certains spectateurs ont jugé que la musique de cette séquence était 
« trop gaie »15. Pourtant, l’élan musical du galop est contrecarré par 
l’usage du ralenti à l’image, laquelle semble vouloir s’arrêter sur les gestes 
brutaux des hommes enserrant l’animal. Les variations du cavaquinho 
qui « tricote » ses notes, de plus en plus denses, dans les aigus, perdent 
alors leur effet d’entraînement pour évoquer l’affolement de l’animal, 
stoppé dans sa course. Et lorsque l’homme grimpe sur lui, la suspension 
mélodique marquée par un intervalle descendant doublé d’une instabilité 
harmonique, créé un effet de chute qui renvoie au poids imposé à l’animal 
et au caractère pour lui incongru de cette tentative de chevauchée qui ne 
dure pas. La musique laisse donc ici la porte ouverte à l’ambivalence des 
identifications. 

Ce qui m’intéresse, ce n’est pas d’abord de savoir si les films ont 
été montrés ou pas, ce sont les formes cinématographiques, ce 
qu’elles disent. Ce qui m’intéresse ici, c’est de voir que ce sont 

14 Ibidem.
15 Ibidem.
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des paysans, des paysans qui d’habitude chassent des vaches et 
qui, là, chassent des zèbres, parce que c’est ce qu’ils ont sous 
la main. Ce sont des gens modestes, qui manifestent la capacité 
d’adaptation des Portugais ; ce ne sont pas des guerriers, ni des 
idéologues.16

Restituant le choc physique de la colonisation, la perte de repères 
qu’elle constitue, y compris ici, sur un plan visuel, dans l’horizontalité 
du désert, les zébrures fascinantes de l’animal, qui évoquent par ailleurs 
la stigmatisation durable de la figure du colonisé au cinéma, comme en 
témoigne par exemple le vêtement rayé de Joséphine Baker dans Princesse 
Tam Tam, en 193517. Ici, la musique, par son approche bilatérale des deux 
points de vue, complexifie les positions dominant / dominé ; elle contribue 
à destituer le sentiment dominateur des colons, leur geste final de dépit 
envers l’animal suggérant leur sourde rancœur contre leur propre condition 
de déplacés. A travers ce prologue, qui clôt le générique de début, le film 
semble ainsi s’éloigner de certains critères de radicalité parfois encouragés 
par les approches postcoloniales ; ici la musique instrumentale, à la fois 
forte et discrète, semble vouloir insister sur une forme de silence du 
message, que le spectateur lui-même est invité à interroger. 

4. La musique au service d’une vision « adoucie » du 
colonialisme? 

Si Fantômes d’un Empire témoigne d’une « musicalisation » de 
l’histoire coloniale, le film ne conforte pas pour autant une idéalisation 
de la musique qui contribuerait à représenter la conquête coloniale 
selon le registre de la simple « rencontre » - autre écueil des approches 
du passé colonial (CAHEN et BRAGA 2018, 23) parfois enclines à 
convertir la violence coloniale en « histoire culturelle » partagée. Ainsi, 

16 Ibidem.
17 Voir le film  de LADJIMI Moktar. Le ciné colonial. Le Maghreb au regard du cinéma français. Paris: 
CNC, 2015. 
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le film ne conforte nullement une vision « luso-tropicaliste » de l’histoire 
- déconstruite, dans le film, par Maria do Carmo Piçarra - au sens de la 
stratégie idéologique du régime de l’Estado Novo inspirée par les théories 
du brésilien Gilberto Freyre (CASTELO 1998), qui cherchera à justifier les 
guerres coloniales dans le contexte du colonialisme tardif. Le métissage 
que traduit ici la musique de Jon Luz est donné à entendre comme une 
réalité contemporaine de Lisbonne et non pas comme l’essentialisation 
d’un territoire, visant à encadrer et promouvoir des hiérarchies raciales 
au sein de l’ex-empire (MATOS 2006). En effet, le film évoque aussi de 
manière explicite les usages propagandistes de la musique par le régime 
impérial, qui ressortent indirectement des commentaires des réalisateurs, 
mais aussi des musiques elles-mêmes, ajoutées au montage du film. Ainsi, 
des extraits de Ação colonizadora dos Portugueses (Antunes da Mata, 1929) 
représentant des scènes de folklore auxquels des enfants noirs participent, 
revêtus de costumes traditionnels du Minho (région nord du Portugal) 
sont accompagnés de guitarradas d’Armandinho (compositions pour 
guitares portugaises) datant de cette période. Outre l’effort de concordance 
historique, souligné par Ariel de Bigault, on peut ici noter que l’instrument 
métonymique du fado - associé plusieurs décennies plus tard, aux « 3 F » 
de la dictature - reflète ici de manière rétrospective l’acculturation imposée 
par la colonisation.   

Ação colonizadora dos Portugueses  
© Archives Cinemateca portuguesa-Museu do cinema
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De même, sur les images de África em Lisboa : Os Indígenas 
da Guiné na Grande exposição industrial (Raul Reis, Salazar Diniz, 
1931), une nouvelle composition de Jon Luz rappelle, et désamorce, le 
rôle explicite de la musique officielle dans la propagande. Un intertitre 
annonce : « Au son de la grafonola, les [membres de l’ethnie] Fulas 
apprennent à jouer La Portugaise », suivi de plans sur des joueurs de kora. 
Les notes de cavaquinho jouent alors sur les correspondances de timbre au 
sein de la famille des instruments à cordes pour faire ressortir une forme de 
distanciation, ou de variante, par rapport à la partition de l’hymne national.

África em Lisboa  
© Eduardo M.S. Diniz

   

Lors d’une autre séquence, l’extrait du film de fiction Zé do Burro 
de 1972 d’Eurico Ferreira montre le pouvoir d’attraction d’un paysan 
portugais entouré d’enfants noirs qui lui font fête, galvanisés par le son 
de son harmonica. Hugo Vieira da Silva par son commentaire, le renvoie 
immédiatement à son statut de propagande - « propagande contextuelle », 
pour reprendre l’expression de l’historien Luís Reis Torgal (TORGAL 
2001, 33). Le réalisateur évoque en effet une « fausse convivialité » où, 
sous couvert d’empathie, le film se montre « plein d’idéologie », l’Africain 
étant, selon lui, « l’objet qui fait ce que le Portugais veut qu’il fasse ».
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Zé do burro  
© Archives Cinemateca portuguesa-Museu do cinema
  

Ce même réalisateur semble « répondre » à ce fantasme de 
fraternisation-par-la-musique via la scène du phonographe de son propre 
film, Posto avançado do progresso (2016) qui montre des enfants noirs 
intrigués par le son d’une musique de ballet allegro qui sort de l’énorme 
pavillon de la « machine à entendre » apportée de métropole par l’un des 
deux colons blancs du comptoir. Celui-ci se trémousse de façon burlesque, 
suscitant quelques pas de danse hésitants d’un villageois local qui reste 
d’abord apathique. Cette interaction qui se joue à travers la musique met 
en avant une attitude de curiosité distante de la part des autochtones, de 
même que le rapport de domination technologique caractéristique de la 
« modernité sonore » (STERNE 2015) - bien plutôt qu’une « harmonie » 
naturelle et spontanée.

Posto avançado do progresso  
© Leopardo Filmes
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Par ailleurs, dans le cinéma colonial documentaire lui-même, la 
présence de la musique soulève aussi des contradictions. En 1940, dans 
Guiné berço do império, António Lopes Ribeiro, considéré comme le « 
producteur-réalisateur officieux du régime de l’Estado Novo » (BAPTISTA 
2009), rend manifeste la force des rituels autochtones qu’il filme : la 
voix-off d’époque, soutenue par la composition musicale de Frederico 
de Freitas, commente les « rêves de liberté païenne » qu’ils expriment - 
restituant ainsi explicitement le message d’autonomie qu’ils comportent. 
Il semble ainsi relativiser le « moment colonial » en évoquant le temps 
long des traditions pré-coloniales, voire annoncer la période post-coloniale 
des indépendances. L’extrait suscite l’étonnement des réalisateurs 
contemporains : « Comment à l’époque, le film a-t-il pu passer le cap de 
la censure, alors que même trente ans après, en pleines guerres coloniales, 
cela aurait été impossible ? », questionne l’un d’eux.   

Enfin, à propos de Rythmes de Luanda de Jean Leduc (1971), 
Maria do Carmo Piçarra évoque ironiquement le concept luso-tropicaliste, 
tant chéri par la propagande, des « joyeuses tropiques » qui, comme en 
témoignent les extraits choisis, met largement la musique à contribution. 

Tout au long du film, la musique est donc aussi restituée dans 
ses antagonismes, à travers l’instrumentalisation officielle dont elle a fait 
l’objet. Mais elle apparaît également comme outil explicite de résistance 
anti-coloniale : roulements de tambour qui signalent les premières révoltes 
au sein des ex-colonies, prémisses des guerres coloniales, ou encore Chant 
du déserteur (1966) du chanteur exilé à Paris Luís Cília, intégré à la bande-
son de Auto dos Feitos da Guiné. 

Enfin, des images documentaires des années 1950 à visée 
informative, représentant des colons dansant sur du jazz à Luanda, 
témoignent des influences musicales d’Afrique du Sud qui s’imposent 
déjà, permettant de détrôner l’échelle d’analyse strictement « portugaise » 
et nationale des pratiques culturelles au sein des « territoires ultramarins ». 

La musique est donc bel et bien déconstruite, tout au long du 
film, en tant que facteur d’unité supposé d’un territoire censé couvrir 
un Portugal allant « du Minho à Timor », selon la formule canonique du 
régime (CASTELO, 1998). Les exemples cités montrent que, loin de tout 
angélisme, le film n’abonde nullement dans l’idée de la musique comme 
métonymie de la « rencontre » coloniale, qui viendrait « adoucir » ou 
édulcorer le fait colonial (CAHEN et BRAGA 2018, 23). Les usages très 
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différents, parfois contradictoires et ambivalents, qui en sont montrés, 
ne traduisent aucune idéalisation, aucune « mystique musicale » qui 
transcenderait les expériences antagoniques du colonialisme. 

Conclusion 

Pour Marc Ferro, l’histoire du colonialisme, comme celle des 
régimes totalitaires, ne peut être « seulement celle de l’idéologie ou du 
fonctionnement des régimes, de leur politique, mais celle de la participation 
plus ou moins active et consciente des citoyens à leur action, à leur succès, 
à leur faillite. » (FERRO 2003, 17). Le cinéma et la musique permettent 
de comprendre ces processus, et pour le cas portugais, Fantômes d’un 
Empire témoigne de la façon dont la « mémoire » cinématographique 
du colonialisme, activée au présent, est pleinement partie prenante de 
l’histoire (RIBEIRO 2021). 

La place accordée à la musique dans ce film documentaire, qui 
n’est pas abordée ici de manière exhaustive, contribue à montrer combien 
les usages du passé ne sont nullement réservés aux seuls historiens. Lieu 
de négociation symbolique accessible à tous, la musique  fait du film un 
film « invitant » et non pas réservé aux spécialistes, ce qui va dans le sens 
d’une mise en confiance du spectateur face au sujet d’histoire. Cela rejoint 
la dimension politique du « régime esthétique des arts » selon Rancière, 
qui permet d’aborder l’art « dans ses rapports avec les autres sphères de 
l’expérience collective » (RANCIERE 2000, 37). 

En outre, la présence musicale permet de dépasser toute réification 
du passé colonial, par la mise en perspective des différentes temporalités 
et subjectivités qui s’y entrecroisent. Loin de figer les identités, le cinéma 
contribue ici à démonumentaliser l’histoire, à travers une approche sensible 
et empirique où les questions de représentation sont loin de se cantonner à 
des questions esthétiques ou épistémologiques. 

La richesse des usages musicaux dans le film dépasse le simple 
« habillage » de films d’archives sans accompagnement sonore connu. 
Par ses contrepoints et contretemps, la musique conforte une approche 
ouverte, complexifiée et contradictoire des imaginaires du colonialisme 
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construits au fil du temps par le cinéma. Elle en fait une question de société 
contemporaine intéressant l’institution, le monde académique, comme les 
« descendants », au sens biologique ou non, des anciens colons et colonisés. 

Si la réception critique du film a été globalement positive au 
Portugal, certains ont parfois noté un certain effacement de la réalisatrice 
18dans ce film. L’étude de sa musique permet précisément de prendre la 
mesure des modalités possibles d’un usage éthique du cinéma d’histoire. 
Contribuant à restituer la pluralité des regards, le film fait du colonialisme 
une histoire avant tout collective et complexe, loin d’une posture d’avant-
gardisme qui caractérise parfois, de manière contradictoire, paternaliste, 
certaines approches postcoloniales – aspect souligné par Emmanuelle 
Sibeud: 

La « critique postcoloniale » est-elle un paradigme en rupture 
avec tout ce qui précède, potentiellement applicable à tout 
objet, mais exigeant une adhésion de nature idéologique au  
« postcolonialisme » pour tenir à distance un colonialisme 
résilient ? Ce qui implique (…) qu’il y aurait des avant-gardes 
postcolonialistes qui se chargeraient de convertir des masses 
encore et toujours aveuglées par leurs imaginaires coloniaux. 
(SIBEUD 2007, 143)

L’effacement individuel, au profit d’un message musical 
d’ouverture, sert ici une approche résolument engagée et anti-coloniale des 
représentations du passé au cinéma. Conscient du défi réciproque entre 
cinéma et histoire et des atouts spécifiques de l’utilisation du son au cinéma, 
le film délimite clairement son objet. Il est réalisé depuis le point de vue 
de l’ex-métropole, et c’est à travers les formes, notamment la musique, 
qu’il trouve la « contrepartie » du regard de l’autre. Il ne prétend pas 
parler « au nom des » anciens colonisés, ou selon d’autres rationalités non 
occidentales. Déconstruisant la binarité colon/colonisé, il défend plutôt la 
possibilité d’un regard hybride contemporain porté depuis l’ex-métropole. 

18 Afonso Dias Ramos, Afroscreen, 31/08/2020. (Acesso 14/12/2021). https://www.buala.org/pt/afroscreen/
sera-que-a-imagem-colonial-ainda-mantem-uma-ligacao-ao-real-fantasmas-do-imperio 
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Qui plus est, la nationalité française de la réalisatrice, originaire d’une 
autre ex-métropole coloniale, joue en soi comme un facteur d’ouverture du 
regard, invitant à mettre en perspective l’expérience coloniale européenne 
dans son ensemble, sans nier les singularités nationales.
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History and politics in the Uruguayan documentary: 
La rosca (Grupo América Nueva, 1971)

​Pablo Alvira1

RESUMEN

Durante los años sesenta del siglo pasado emergieron en varios países 
expresiones cinematográficas fuertemente politizadas, configurando un 
movimiento continental conocido como Nuevo Cine Latinoamericano. 
En Uruguay, en un ambiente tensionado por una profunda crisis social 
y política, esta radicalización cinematográfica se tradujo a fines de la 
década de 1960 en una profusa actividad de grupos de cine “militante”, 
de los cuales el más conocido es la Cinemateca del Tercer Mundo. En 
este artículo propongo analizar una película surgida de aquel contexto: 
La rosca, un documental hoy poco conocido pero que tuvo una intensa 
circulación tras su estreno en 1971. Realizado por el grupo América 
Nueva, el cortometraje busca explicar los orígenes y el funcionamiento de 
la “rosca”, término con el cual sectores de la izquierda aludían a la trama 
del poder económico y político que dominaba el país. A través del análisis 
del propio film y la utilización de diversas fuentes, planteo un abordaje 
en dos dimensiones. Por un lado, identificar los contenidos discursivos, 
que conforman no sólo una denuncia de la situación coyuntural, sino 
también un ejercicio de historización con pretensiones didácticas. Por 
otro lado, analizar las estrategias audiovisuales que el grupo buscó 
poner en práctica para comunicar su mensaje político a quienes eran sus 
destinatarios “ideales”: no los militantes esclarecidos, sino los pobres, 
los trabajadores y otros actores con “bajo nivel de conciencia”, según 
expresaban sus autores en entrevistas de la época.  

Palabras clave: Uruguay, cine militante, años sesenta. 
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ABSTRACT

During the 1960s, strongly politicized cinematographic expressions 
emerged in several countries, configuring a continental movement known 
as Nuevo Cine Latinoamericano. In Uruguay, in an environment stressed 
by a deep social and political crisis, this cinematographic radicalization 
was reflected in the late 1960s in a profuse activity of “militant” film 
groups, of which the best known is the Cinemateca del Tercer Mundo. 
In this article I propose to analyze a film that emerged from that context: 
La rosca, a documentary that is little known today but had an intense 
circulation after its premiere in 1971. Made by the América Nueva group, 
the short film seeks to explain the origins and functioning of the “rosca”, 
a term with which the left alluded to the plot of economic and political 
power that dominated the country. Through the analysis of the film itself 
and the use of various sources, I propose a two-dimensional approach. 
On the one hand, to identify the discursive contents, which make up not 
only a denunciation of the conjunctural situation, but also an exercise in 
historicization with didactic pretensions. On the other hand, analyze the 
audiovisual strategies implemented by the América Nueva to communicate 
their political message to those who were their “ideal” recipients: not the 
enlightened militants, but the poor, workers and other actors with a “low 
level of consciousness”, as expressed the filmmakers in interviews of the 
time.

Keywords: Uruguay, militant cinema, 1960s.

Introducción 

En 1971 una coalición de izquierdas se presentaba a las elecciones 
nacionales de Uruguay concitando amplias expectativas en la izquierda 
cultural, entre los que se contaban grupos de cineastas que aportaron sus 
realizaciones a la campaña electoral. La coyuntura era todo menos serena: el 
país ingresaba a los años setenta luego de atravesar una década de profunda 
crisis económica y política, en la cual el descontento había desembocado en 
la radicalización de amplios sectores, especialmente jóvenes y trabajadores, 
al tiempo que el gobierno encabezado por el presidente Jorge Pacheco 
Areco daba un giro autoritario en 1967, expresado principalmente a través 
de medidas de excepción como las Medidas Prontas de Seguridad. En este 
clima enrarecido, y tras varios intentos previos de unidad, el recién creado 
el Frente Amplio (FA), que incluía tanto a los partidos históricos como a 
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agrupaciones más pequeñas de la izquierda, así como a independientes y a 
figuras progresistas de los tradicionales partidos blanco y colorado, compitió 
con buenas posibilidades en las elecciones nacionales de noviembre. A 
pesar de salir en tercer lugar, tras blancos y colorados, la fórmula del FA 
había obtenido un resultado inédito para una fuerza de izquierda, y más 
importante aún, había significado una gran movilización durante casi un año 
de campaña electoral. En ese marco, se ha ubicado a 1971 como el clímax de 
radicalización política del campo cultural uruguayo (PÉREZ BUCHELLI, 
2020). Ya sea orgánicamente, ya por fuera de los partidos y organizaciones, 
desde el teatro, las letras, las artes visuales, la danza, la música y el cine se 
aportó explícitamente a la campaña o al menos se contribuyó al clima de 
movilización. 

Pocos años antes, en ese contexto de progresiva radicalización 
había surgido el cine militante uruguayo, en simultáneo con la aparición en 
varios países latinoamericanas de expresiones cinematográficas fuertemente 
politizadas, configurando un movimiento continental llamado Nuevo 
Cine Latinoamericano (NCL). Especialmente con la creación en 1969 en 
Montevideo de la Cinemateca del Tercer Mundo (c3m), institución que ha 
concitado el mayor interés por su relevancia en el NCL, pero que sólo puede 
entenderse como el emergente más reconocible de un contexto efervescente 
de experiencias similares, que comprendía al Grupo de Experimental de Cine 
de la Facultad de Arquitectura, el Taller de Cinematografía de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes, el semanario Marcha, con su Departamento de 
Cine (1968) y su Cine Club (1969), así como también algunas realizaciones 
previas al amparo del Instituto de Cinematografía de la Universidad de la 
República. Según Cecilia Lacruz, “frente a acontecimientos críticos de la 
coyuntura, aficionados, amateurs, cineastas, estudiantes, respondieron 
filmando y reorganizando la narración de temas comunes, como los mártires 
estudiantiles y la violencia de los enfrentamientos callejeros” (2016, p. 
313). A pesar de su heterogeneidad, aquellos agrupamientos compartían 
dos objetivos: por un lado, pretendían realizar un cine que acompañara 
y promoviera las luchas populares del momento; por otro, es evidente 
que les preocupaba encontrar un lenguaje adecuado para comunicar esas 
nuevas realidades y representar los sujetos sociales que emergían como 
protagonistas del cambio social. Esto último derivó en distintas estrategias, 
definidas al calor de una coyuntura muy cambiante. En este sentido puede 
ser revelador el testimonio del uruguayo Mario Handler en una entrevista de 
1969, donde relataba que su intención inicial con el material de Me gustan 
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los estudiantes – producido por el Departamento de cine de Marcha – era la 
de presentar el corto en forma de noticiario. En el proceso decidió que en 
vez de realizar una película “demostrativa y analítica”, como las anteriores 
suyas, debía incorporarse a “un cine de agresión, es decir, un cine que es 
directamente panfletario”, tomando partido por una lucha popular como la 
de los estudiantes (GETINO, 1969, p. 76)2.

Poco tiempo después del cortometraje de Handler, el grupo América 
Nueva ponía en práctica su propia idea de cine militante, realizando en 1971 
el cortometraje La Rosca, una de las películas menos conocidas de aquel 
corpus de cine político uruguayo, y que hasta el momento no ha sido objeto 
de estudios específicos3. Se trata de un documental cuyo tema es la denuncia 
de la “rosca”, término con el cual sectores de la izquierda aludían a la trama 
del poder económico y político que dominaba el país desde los tiempos de la 
independencia. Surgido en el seno del cineclub Cine Universitario, el grupo 
que realizó la película estaba integrado por Juan Carlos Rodríguez Castro, 
Andrés Castillo, Nelson Carro, Omar de los Santos, Sergio Soto, Domingo 
de Oliveira y Fernando Pardo (COSTA Y SCAVINO, 2009, p. 92). Todos 
muy jóvenes salvo los experimentados Rodríguez Castro, quien colaboró en 
las secuencias animadas, y Castillo, el autor del texto narrado en voice over 
por el actor Juan Manuel Tenuta. Como explicaban sus integrantes en una 
nota en el semanario Marcha a principios de 1972, la formación del grupo 
no había obedecido a motivaciones políticas, sino que estaba vinculada al 
estudio de la técnica cinematográfica. A mediados de 1971, el cineclub Cine 
Universitario anunciaba en su Boletín la organización de un “Curso Teórico 
Práctico de Cinematografía”, a cargo del Departamento de Filmación del 
cineclub. La idea original parece haber sido formar colaboradores para un 
largometraje encarado por Cine Universitario junto con otras instituciones, 

2 Esto está en sincronía con el desplazamiento definitivo, en la segunda mitad de los años sesenta, de las 
búsquedas realistas y neorrealistas que habían caracterizado a la primera etapa del NCL, en favor de una 
simultánea transnacionalización y radicalización del proyecto, marcada por ciertos hitos como el encuentro 
de cineastas realizado en Viña del Mar en 1967 y las películas Terra em transe (1967, Glauber Rocha) y La 
hora de los hornos (1968, Cine Liberación). 
3 Agradezco a Cecilia Lacruz por haberme facilitado una copia de La rosca, así como a Nelson Carro – quien 
participó de aquella experiencia – por compartir conmigo notas de prensa sobre la película, de su archivo 
personal. Sin la generosidad de ambos, no hubiese sido posible este trabajo. 
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proyecto finalmente inacabado4. Sin embargo, ya inmersos en ese proceso de 
aprendizaje, es que el grupo decide, ahora bajo el nombre América Nueva, 
“pasar a la realización de una película de interés nacional”, como un aporte 
a la campaña del Frente Amplio para las elecciones de noviembre. En la 
mencionada entrevista, declaraban los integrantes de América Nueva: 

No pretendemos un cine que sirva para convencidos, sino que 
tenga la aptitud de penetrar en la cabeza de los no convencidos, 
o peor, los que ni siquiera están informados. Hay que buscar 
temas que no sean directamente panfletarios, que no despierten 
resistencia inmediata, esa resistencia que provoca la izquierda en 
la mente del espectador de baja conciencia política, amedrentado 
por la propaganda. En La rosca no se señala ningún camino 
concreto de lucha. Sólo se muestra un gran problema y al final 
se apela simplemente al espectador a que tome conciencia de él.5

Aquí se advierten los ejes de su propuesta: una vocación clara de 
informar de un tema urgente, pero limado de los aspectos más incendiarios 
y evitando enunciados programáticos. Propongo en este artículo un 
análisis de La rosca en torno a dos dimensiones. Por un lado, identificar los 
contenidos discursivos, que comprenden, como en otros filmes del NCL, no 
sólo una denuncia de la situación coyuntural, sino también un ejercicio de 
historización con pretensiones didácticas. Por otro, examinar las estrategias 
que el grupo puso en práctica para comunicar su mensaje político a quienes 
eran sus destinatarios “ideales”: no los militantes esclarecidos, sino los 
pobres, los trabajadores y otros actores con “bajo nivel de conciencia”, 
según expresaban sus autores en la entrevista. 

4 Se trata de ¡Ay Uruguay!, un emprendimiento conjunto de Cine Universitario, Cinemateca Uruguaya y 
Cine Club del Uruguay que pudo filmarse en su mayor parte, pero que las enormes dificultades financieras y 
un clima político muy adverso para la realización de un largometraje de ficción de carácter testimonial o de 
denuncia, hicieron que se interrumpa abruptamente. 
5 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972. 
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Revisando la historia uruguaya  

El relato de La rosca se estructura en base a un largo texto 
interpretado en voice-over, buscando dar unidad a un montaje de materiales 
bien heterogéneos. Tras establecer en la secuencia de títulos la analogía con 
el elemento mecánico, “un mecanismo que aprieta y aprieta”, se explican los 
orígenes de la “rosca”: “En el Uruguay, primero estaban los indios lagarteando 
al sol. Pero vinieron los españoles, conquistadores y economistas natos, y 
la rosca empezó a girar a placer de España”, llenándose de oro hasta las 
revoluciones de Independencia de principios del siglo XIX. Posteriormente, 
eliminada la amenaza para su funcionamiento que había significado el 
movimiento liderado por José Artigas, el mecanismo siguió apretando: el 
patriciado uruguayo afirmó su dominio, se enriqueció enormemente con el 
modelo agroexportador, importó mano de obra y entregaron los servicios 
públicos a empresas inglesas y alemanas. A pesar de la llegada de la 
democracia y el sufragio universal a principios del siglo XX, continúa la 
voice-over, la identidad de intereses entre capital extranjero y gobernantes 
locales permitió que el sistema siga funcionando, “apretando”. 

En sintonía con otras narrativas contemporáneas al film, este 
argumento iba a contramano del relato del Uruguay excepcional, construido a 
partir de las profundas transformaciones ocurridas durante el período batllista, 
en las primeras décadas del siglo XX. Grosso modo, dicho relato daba cuenta 
del proceso de modernización del país bajo la égida del Partido Colorado y 
su líder José Batlle y Ordóñez, destacando su carácter de “excepción” en el 
contexto latinoamericano al estar basado en una amplia democracia política y 
social6. Esa construcción mítica, condensada en expresiones como “la Suiza 
de América” o “el Uruguay feliz”, se solidificó durante el neobatllismo, 
como se conoce al período de predominio político del líder colorado Luis 
Batlle Berres, entre 1947 y 1958, cuyo modelo de crecimiento se basó en 
la industrialización por sustitución de importaciones. Esta visión idílica del 

6 El Uruguay moderno, sintetizan Caetano y Rilla, “es reconocible en el marco de ese largo proceso 
que concretó la integración del país a los mercado mundiales encabezados por Gran Bretaña, ambientó 
la diversificación productiva, la modificación de las pautas de consumo y la complejización social; la 
reafirmación del Estado, la extensión de la educación, el “triunfo” del control de la natalidad en la demografía 
y de la cultura urbana, escrita y secularizada; el ajuste del sistema político y la formación –más tarde- del 
sistema de partidos, entre otras transformaciones de relevancia” (2006, p. 94). 
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Uruguay comenzó a ser cuestionada desde muchos frentes, cuando en la 
segunda mitad de la década de 1950, tras un breve período de prosperidad, 
el modelo económico -por causas internas y externas- empezó a mostrar 
fuertes signos de deterioro. El descontento social se tradujo en primera 
instancia en el desplazamiento en 1959 del Partido Colorado en el gobierno 
tras casi un siglo de dominio7. Desde el campo intelectual, la percepción 
de la crisis estructural – política, económica, social y hasta “moral” – se 
encarnó particularmente en las intervenciones de la llamada “generación 
crítica” (RAMA, 1972; ESPECHE, 2016). Cecilia Lacruz (2018, 2020) y 
Beatriz Tadeo Fuica (2017) han ha estudiado como buena parte del cine 
uruguayo contribuyó a esa crítica, comenzando por Cantegriles (1958) un 
cortometraje amateur de Alberto Miller que mostró a ciudadanos uruguayos 
viviendo en rancheríos. Poco después, Ugo Ulive realizaría un mediometraje 
titulado significativamente Como el Uruguay no hay (1960), Mario Handler 
el documental Carlos, cine-retrato de un caminante (1965) y entre ambos 
realizarían Elecciones (1967). Estos films 

mostraron a ese pueblo excluido viviendo de la basura, 
deambulando por la ciudad o alienado por la política tradicional. 
Con esto, ofrecieron una imagen del país que muchos 
reconocieron como auténtica, realista, despegada de la mirada 
folklórica e idealizada del Uruguay, focalizando en los límites 
del Estado de bienestar y el sistema democrático (LACRUZ, 
2018, p. 148).

A fines de la década, el cine militante retomó estos tópicos, aunque 
en términos más radicales, ya no solo como testimonio o denuncia sino 
integrando su discurso a una trama de representaciones orientada por 
proyectos revolucionarios. 

La contracara, entonces, de un Uruguay progresista, justo y 
democrático, estaba representada por la “rosca”. El 26 de marzo de 1971, 
en el acto de proclamación de la fórmula del Frente Amplio, el candidato 
presidencial Líber Seregni decía en su discurso: 

7 Sobre el neobatllismo y su crisis, véase Ruiz (2007). 
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Es entonces la realidad urgente, el empobrecimiento colectivo 
lo que obliga a enfrentar de una buena vez a la rosca que nos 
aprieta. La disyuntiva de hoy es muy clara: o la oligarquía liquida 
al pueblo oriental, o el pueblo oriental termina con la oligarquía. 
De un lado está la oligarquía blanca y colorada, y del otro lado el 
pueblo: blanco, colorado, democristiano, comunista, socialista, 
independiente.8

La metáfora mecánica utilizada por Seregni no era un invento 
suyo, sino que recogía una expresión de la época bastante extendida 
en la izquierda uruguaya, desde los comunistas hasta las páginas del 
semanario Marcha9. Frecuentemente adjetivada como “oligárquica”, 
la rosca era el entramado de poder político-económico, cuyo eje eran 
los sectores exportador y financiero10. Así, los intereses de banqueros, 
empresarios frigoríficos y grandes latifundistas se entretejían con los de 
las elites políticas de los partidos tradicionales. En La rosca, el origen y 
funcionamiento de dicho entramado se explica a través del texto narrado en 
voice-over, escrito por el dramaturgo Andrés Castillo “a partir de textos de 
Vivian Trías, Eduardo Galeano y Guillermo Bernhardt”, según se muestra 
en los créditos finales11. Aunque no se especifica de qué textos se trata, 
el libreto de Castillo despliega argumentos propios del dependentismo y 
del revisionismo histórico de izquierdas, cuerpos de ideas reconocibles, 

8 Reproducido en Marcha, Montevideo, 2 de abril de 1971, pp. 14-15. 
9 Por ejemplo, en la edición de junio de 1973 de la revista Estudios, del Partido Comunista, el término 
“rosca” aparece 67 veces – dos artículos lo llevaban explícitamente en su título –, mientras que en la 
editorial se afirmaba que la solución a la crisis uruguaya se lograría “sólo abatiendo el dominio de una 
oligarquía financiera, hoy llamada más comúnmente la rosca, que unifica y centraliza los instrumentos del 
poder económico y político” (Arismendi, 1973: 5). Ante el golpe militar del 27 de junio de 1973, una de 
las consignas del comunicado oficial de la Central Nacional de Trabajadores (CNT) era “¡Por la unión del 
pueblo uruguayo contra la rosca oligárquica!” Todavía en 1990, Mate amargo, histórico periódico del MLN-
Tupamaros, editaba una recopilación de los llamados “Prontuarios” de Mate Amargo, publicados entre 1986 
y 1988, titulada Quién es quién en la rosca uruguaya. Según se señala en el prólogo, en el volumen se 
descubren “fortunas y dobles apellidos [que] se mezclan para tejer la telaraña de la clase dominante” (p. 3). 
10 En el contexto latinoamericano, el término se había popularizado antes en Bolivia, haciendo referencia a 
la “rosca minera” o “minera-feudal”: el dominio político y económico de las familias Aramayo, Hostschild y 
Patiño, dueños de las minas de estaño, cuya desarticulación fue uno de los objetivos de la Revolución de 1952. 
Véase el tomo V de Bolivia, su historia (CAJÍAS DE LA VEGA et al., 2014). 
11 En una nota de prensa se indicaba que el libreto no sólo se nutría de esas fuentes, sino también de 
“respuestas anónimas que el grupo obtuvo para un cuestionario básico sobre la situación en Uruguay, sus 
causas y sus remedios” (El Popular, Montevideo, 11 de noviembre de 1971).
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aunque en distinto grado, en las obras de fines de los años sesenta y 
principios de los setenta de los autores mencionados. Por ejemplo, en los 
libros Imperialismo y rosca bancaria en el Uruguay (1971) de Trías, Los 
monopolios y la industria frigorífica (1970) de Bernhardt y el conocidísimo 
Las venas abiertas de América Latina (1971) de Galeano. 

Varios análisis han destacado la cuestión de la dependencia como 
marco interpretativo de la realidad latinoamericana privilegiado – aunque 
no único – por los cineastas del NCL a fines de la década del 60.12 En un 
artículo de principios de los años 2000, María Luisa Ortega y Ana Martín 
Morán mostraban como en las principales tendencias del documental 
latinoamericano producido entre 1950 y 1970 se puede observar “un 
continuo diálogo, cuando no una directa ilustración, con los diferentes 
modelos teórico-prácticos de descripción del fenómeno del subdesarrollo 
en la región”. Ello les permitía pensar desde otra perspectiva, continuaban, 
“las formas de representación del desarrollo y el subdesarrollo, explorando 
los modos de representación visual y las retóricas expositivas que nos 
ofrecen algunos casos representativos del cine documental latinoamericano” 
(2003: 35). 

El cine político y social, pero especialmente los documentales, 
estaba permeado por los debates que, en los años de la segunda posguerra, 
se focalizaron en la brecha entre las realidades socioeconómicas de los 
países industrializados, en general occidentales y en el hemisferio norte, 
y la de los países de América Latina. Estas diferencias fueron abordadas 
a través del par conceptual desarrollo-subdesarrollo. Las ciencias sociales 
latinoamericanas, en plena consolidación durante estos años, así como 
organismos multilaterales y actores políticos de distintas pertenencias se 
abocaron a caracterizar ambos “estados” y proveer de reflexión teórica 
y definir políticas concretas en torno a la superación del subdesarrollo 
latinoamericano. Las teorías de la modernización en la década de 1950, 
representada particularmente en el desarrollismo de la CEPAL, ofrecerían 
las primeras propuestas. Basadas en una concepción evolucionista del 
cambio social, planteaban que construyendo unas condiciones iniciales 
similares a las que caracterizaron el comienzo de la modernidad en los países 
industrializados, los países más rezagados podrían avanzar gradualmente 

12 Véase, por ejemplo, los trabajos de Ana López (1990), María Luisa Ortega y Ana Martín Morán (2003) y 
Javier Campo (2014). 
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en la vía del desarrollo. Esta oposición entre tradición y modernidad será 
el eje de algunos documentales sociales de los años cincuenta, como el 
venezolano Araya (Margot Benacerraf, 1959) o los filmes del Instituto 
Cinematográfico Boliviano tras la Revolución de 1952, e incluso permeará 
el diagnóstico de la primera parte del documental santafesino Tire dié 
(Fernando Birri, 1959), germinal de lo que luego será el NCL. 

Ya bien avanzados los sesentas, y bajo el influjo de la Revolución 
cubana, las teorías marxistas de la dependencia señalaron las limitaciones 
de dicho modelo, afirmando que el subdesarrollo era estructural: más que 
una etapa a superar en la evolución histórica, era un estado producido 
por un proceso histórico marcado por el desarrollo del imperialismo y el 
capitalismo, donde la región cumplió un rol fundamental en la acumulación 
de las economías centrales13. El subdesarrollo no podía erradicarse con 
simples políticas correctivas o con mayores dosis de inversión. El atraso 
latinoamericano, sostenían, no obedecía a la insuficiencia de capitales, 
sino al lugar ocupado por el continente en la división internacional del 
trabajo (KATZ, 2016, p. 5). Desarrollo y subdesarrollo, en definitiva, eran 
las dos caras de una misma moneda, y el cierre de la brecha requería de 
soluciones más radicales. Una nueva generación de realizadores, entonces, 
intentarán con sus films revelar las causas profundas del subdesarrollo de 
estas sociedades y establecer la responsabilidad de las elites y los gobiernos 
nacionales. Javier Campo (2014) ha analizado la influencia de estas teorías 
– junto con otras, como las de F. Fanon – en ese film paradigmático que es 
La hora de los hornos (1968), del grupo argentino Cine Liberación, en cuyo 
“1º Acto” la voice-over sintetiza esa interpretación, antes incluso de que se 
publicaran los textos más significativos de los autores dependentistas: 

La historia de nuestros países es la historia de un interminable 
saqueo colonial […] Es esta explotación la causa del atraso, 
la miseria, la opresión, la que posibilita el financiamiento y 

13 Algunos de los principales textos de las teorías de la dependencia son los de F. H. Cardoso y Enzo Faletto 
(1969), André Gunder Frank (1967) y Ruy Mauro Marini (1977). Aunque no está citado como fuente de la 
película, puede encontrarse una aplicación de las teorías de la dependencia al caso uruguayo en un texto de 
Luis Faroppa (1969), publicado como fascículo de Enciclopedia Uruguaya, una colección de amplia difusión 
a fines de los años sesenta. El texto fundamental del “giro dependentista” en Uruguay, no obstante, es el libro 
colectivo del Instituto de Economía la Universidad de la República, Proceso económico del Uruguay (1969). 
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el alto nivel de vida de las naciones desarrolladas. La que 
hizo nacer esa oscura palabra inventada por el imperialismo: 
SUBDESARROLLO.

La salida de esta situación, en esta interpretación, no está en 
desarrollarse siguiendo la lógica de los países del Primer Mundo. Este 
discurso concientizador debía articularse, indefectiblemente, a un proyecto 
revolucionario muy marcado por la experiencia cubana (ORTEGA y 
MARTÍN MORÁN, 2003, p. 42).  

Pero la denuncia del imperialismo como tema no sólo abrevaba, 
en el Río de la Plata, en el dependentismo, sino que era argumento central 
en una tradición historiográfica de largo recorrido, aunque de reciente 
convergencia con las ideas de izquierda, el revisionismo histórico14. La 
explicación del mecanismo de la rosca en la película, centrada en los 
trusts de la carne y en la banca, está inserta también en un esfuerzo de 
interpretación de la historia nacional estrechamente vinculada con esta 
corriente. En el cortometraje esto se materializa, en términos discursivos, 
en la construcción de un contrahistoria: la que debe revelar aquello que fue 
ocultado por la historia oficial, aquella elaborada por la historiografía liberal 
desde fines del siglo XIX. Se despliegan entonces, tópicos recurrentes 
del revisionismo histórico de izquierdas: el rescate de los caudillos, la 
denuncia del imperialismo británico y luego norteamericano, el repudio a 
la oligarquía y su relato histórico, entre otros.

El núcleo de la argumentación de La rosca se desarrolla en torno 
a la trama del comercio exterior, con la carne en el centro, y el sistema 
bancario. “El saqueo se organiza”, sostiene el narrador sobre un montaje de 
imágenes de edificios y logos de empresas multinacionales, “por medio de 
los trusts, fraternidades internacionales de ejecutivos cuya única finalidad 
es el lucro y la estafa”. Donde esto se ve claramente, continúa, es en la 

14 Según Ximena Espeche, más que de “revisionismo” es más apropiado hablar de “revisionistas”, en plural 
(2016, p. 297). José Rilla también ha destacado que el revisionismo uruguayo ofrece varias versiones, algunas 
ambientadas y sostenidas en la propia dinámica política del Uruguay y otras que, sin perjuicio de lo anterior 
están intelectual y políticamente marcadas por la influencia argentina (2008, pp. 399-442)..
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comercialización de la carne15. Dando comienzo a una larga secuencia de 
animación, didáctica y con momentos humorísticos, el narrador explica el 
circuito, siempre dentro del esquema del trust: comienza con la compra 
de las reses por los frigoríficos, que luego es transportada por los barcos 
y vendida en Europa con un gran margen de ganancia. Finalmente, los 
trust “nos venden lo que nosotros necesitamos […] a precios cada vez más 
caros” explica la voice-over sobre un montaje de fotografías de cigarrillos, 
automóviles y otros bienes de consumo. A eso se le suma balanza comercial 
desfavorable y generación de deuda externa, “que la pagamos todos, con 
hambre, con salarios congelados, carestía, desocupación”. Todos estos 
trabajos, se sostiene, se hacen a través de los bancos “otras instituciones 
de beneficencia para extranjeros”, que son “las arterias por donde circula 
la sangre del sistema”. 

Por otro lado, dentro de la impugnación de carácter global al 
orden socioeconómico, La rosca carga las tintas contra la democracia 
representativa como régimen político, enfatizando su carácter meramente 
instrumental: “Como la plata sobraba, empezaron los lujos de nuevos 
ricos. Se disfrutó de la democracia y el sufragio universal como uno de 
esos lujos: todos iguales ante la ley, aunque siempre hubo algunos que 
eran más iguales que otros.” Aunque la identidad de intereses entre capital 
extranjero y gobernantes locales no puede ser más evidente, continúa la 
voice-over, “caemos en la estafa de los partidos tradicionales, donde los 
pobres votan a los ricos, los explotados a los explotadores”. Un engaño, 
se señala, sostenido tanto por una fraudulenta ley electoral como por 
los medios masivos de comunicación, mientras en la banda imagen se 
suceden cartelería electoral, portadas de diarios y programas de televisión 
extranjeros. 

Ciertamente, uno de los elementos más visibles de la crisis 
uruguaya era el desgaste interno del sistema de partidos, el cual hasta hacía 
poco era considerado ejemplo de la democracia en el continente. A nadie 
se le escapaba, a izquierda y derecha del arco político, la poca respuesta 
que la “partidocracia” daba a los problemas que se acumulaban conforme 
avanzaba la década de 1960. Por primera vez en el Uruguay moderno, los 

15 Esta cuestión también es tratada en una película de la c3m de 1969, llamada justamente Uruguay 1969, 
el problema de la carne. Sobre la industria frigorífica en Uruguay, véase Buxedas (1983), además del ya 
mencionado libro de Bernhard (1970). 
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partidos estaban perdiendo la centralidad16. Aquella democracia, adjetivada 
como “liberal” o “burguesa”, fue constante objeto de críticas por buena parte 
de la izquierda latinoamericana y por la producción simbólica asociada a 
ella, siendo un rasgo bastante notorio de las producciones del NCL. El 
cine militante argentino y el cinema novo brasileño, por ejemplo, hicieron 
fuertes ataques a las trampas y restricciones del régimen político liberal, 
como se observa en documentales como La hora de los hornos o Maioria 
absoluta (1964, León Hirszmann) y en ficciones como Terra em transe 
(1967, Glauber Rocha). Democracia representativa y capitalismo eran las 
dos patas del régimen “neocolonial” al que estaban sometidos los pueblos 
latinoamericanos. Dentro de esa crítica de carácter general, el proceso 
electoral fue uno de los aspectos más señalados: primero porque en ese acto 
se agotaba, para sus críticos, toda participación popular; segundo, porque 
sostenían que estos mecanismos estaban viciados desde el comienzo. El 
rechazo de los procesos electorales por parte de la izquierda revolucionaria 
establecía una diferencia con las históricas posiciones electoralistas de 
izquierda tradicional (socialistas y comunistas). 

No obstante, la particularidad del cine uruguayo es significativa 
porque intenta desmontar el tópico “democracia de consenso” con amplias 
libertades y fuerte institucionalidad, muy frecuentado en la cultura política 
uruguaya durante buena parte del siglo XX. Para casi toda la izquierda, los 
partidos y los movimientos sociales asociados a ella, el país estaba en una 
grave crisis que el régimen representativo-liberal lejos estaba de solucionar. 
Más aún, sus peculiaridades – como la Ley de Lemas o la fragmentación 
y heterogeneidad al interior de los dos grandes partidos – no hacían 
más que profundizar esta crisis, por lo que no quedaba más alternativa 
que la transformación estructural del sistema político. En el marco de la 
creciente conflictividad y radicalización política que se extendió a lo largo 
de la década, las diatribas contra la democracia existente se reflejaban 
cotidianamente en la crítica político-cultural. 

El cine ya había ensayado una primera crítica de este tipo en Como 
el Uruguay no hay (1960, Ugo Ulive). Utilizando un tono satírico, busca 
poner evidencia algunas de las contradicciones que subyacían a la realidad 
uruguaya y que se agudizarían dramáticamente en los años siguientes: se 

16 Sobre esta dimensión política de la crisis, véase Caetano y Rilla (1996). 



PABLO, A. Historia y política en el documental uruguayo: La rosca (Grupo América Nueva,1971) 159

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 146-172, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

refiere, por ejemplo, a la creciente protesta social y el correspondiente 
despliegue del aparato represivo. En 1967 el propio Ulive y Mario Handler 
presentaron Elecciones, un mediometraje sobre los comicios nacionales 
de 1966, producido en el marco del Instituto de Cinematografía de la 
Universidad de la República17. El filme sigue la campaña de dos candidatos 
departamentales de los partidos tradicionales uruguayos, blancos y 
colorados, poniendo en evidencia las prácticas electoralistas de los partidos 
del orden, como el clientelismo y el paternalismo. En el film de Handler 
y Ulive, la estrategia crítica es acentuada cuando se inserta una secuencia 
sobre un tercer actor político, muestrando la movilización callejera, festiva 
y “militante”, del FIDEL, frente de izquierdas encabezado por el Partido 
Comunista, enfatizando el contraste con las masas pasivas que interactúan 
con los candidatos tradicionales. Y en la secuencia final, la cámara 
acompaña un vehículo con altavoces que recorre una zona muy pobre, 
llamando a sus pobladores a no votar por “quienes siempre perjudican al 
pueblo”. 

Estas dos secuencias de Elecciones conectan con la propuesta 
de La rosca, donde la fuerte crítica al sistema convive en tensión con las 
grandes expectativas despertadas en la izquierda ante las elecciones de 
1971, acorde a la tónica general del campo cinematográfico y de buena 
parte del campo cultural. La Cinemateca del Tercer Mundo, por ejemplo, se 
incorporó al Movimiento 26 de marzo, motorizado por la guerrilla MLN-
Tupamaros para participar del Frente Amplio. Una de las formas en que 
el apoyo de la c3m se materializó fue La bandera que levantamos (Mario 
Jacob y Eduardo Terra, 1971), película sobre el acto de proclamación 
de la candidatura a presidente de Líber Seregni, pero que conecta con 
las producciones anteriores de la c3m y demás grupos por su montaje 
“combativo”18. De todas formas, lo que se desprende es que, a diferencia 
de aquellas, en ésta coexisten -no sin tensión- una aceptación crítica de 

17 Se generaría una polémica en torno a la película, ya que era una ácida visión de la crisis social y política 
que vivía el país, alejándose de los objetivos científicos que perseguía la institución que lo había financiado. 
Véase Wschebor (2013).  
18 La dirección del FA no asumió como suyo el documental y encargó otra película sobre el acto – Orientales 
al Frente (1971) de Ferruccio “Fucho” Musitelli – y la diferencia entre ambas es notoria: en La bandera 
cobran protagonismo, junto al discurso de Seregni, los comités de base y la figura del ícono tupamaro Raúl 
Sendic, mientras que Orientales es un filme convencional de campaña que muestra a la coalición como una 
fuerza “respetable” y adaptada al juego electoral, que da cabida sólo a los discursos de los dirigentes de las 
distintas fuerzas de la coalición. 
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la opción electoral-burguesa junto con el énfasis en una democratización 
profunda, pero ya no se aboga por la destrucción lisa y llana del sistema.  

Por último, los propósitos didácticos y “no panfletarios” de La 
rosca, no impiden esbozar un (mínimo) contenido programático. Sobre 
el final, el filme advierte al espectador: “La historia no va para atrás”. 
“Piense”, se indica, que cuando la tierra, los bancos, las industrias básicas, 
etc., “sirvan para satisfacer las necesidades de cada uno de los uruguayos y 
no para el beneficio de unos pocos, usted y yo seremos dueños de nuestro 
trabajo y nuestro destino. Bueno, eso es nacionalizar”. Un proyecto que, 
antes que estrictamente socialista, era de liberación nacional, y que podría 
haber suscrito la mayoría de las fuerzas de izquierda, revolucionarias o no. 
Si se revisa tanto el “Documento 5” como el “Programa Revolucionario” del 
MLN-Tupamaros, ambos de 1971, encontrará una versión más extendida 
de estas ideas19. Algunos autores han llamado a esto “nacionalismo 
revolucionario”, dominante en la mayoría de los movimientos insurgentes 
latinoamericanos del período: donde convergían ciertas versiones del 
marxismo, la teoría de la dependencia y un nacionalismo antiimperialista 
que venía de las décadas de 1920 y 1930. El eje principal que compartían 
era la soberanía nacional y latinoamericana, junto con un fuerte 
antiimperialismo (Rey Tristán, 2006: 156). 

El desafío de comunicar en el cine político

A pesar de formar parte de una misma “estructura de sentimientos” 
(Williams, 1980), en un cuerpo de filmes tan heterogéneo como el del 
NCL se podían encontrar notorias diferencias, que podían deberse a 
tanto a trayectorias y formaciones como a encuadramientos políticos 
coyunturales, que no pocas veces fueron objeto de disputas, inclusive. No 
obstante, en general esta producción -y especialmente los documentales- 
estuvo marcada por un imaginario crítico en torno a la dependencia y el 
imperialismo. Este imaginario encontró diversas vías de expresión dentro 

19 Ambos documentos, junto con otros del MLN-T, disponibles en http://www.cedema.org
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del Nuevo Cine Latinoamericano: la explicitación de estas ideas sobre la 
realidad socioeconómica y sobre la historia podía variar de acuerdo a los 
fines de las películas y/o a sus estrategias comunicativas. Estas diferencias 
se pueden apreciar incluso hacia adentro del caso uruguayo. Películas como 
Me gustan los estudiantes o Liber arce, liberarse estaban hechas para la 
agitación, con énfasis en un montaje visual y sonoro agresivo, pletórico 
de asociaciones vertiginosas. Otra, como El problema de la carne, divide 
en dos su discurso: el tono sobriamente informativo de la primera parte 
da paso en un segundo tramo al registro testimonial, con un montaje de 
imágenes de protestas y represión que escalan la tensión dramática. 
Mientras que la estrategia de La rosca, pasa por la explicación didáctica 
de un proceso histórico que permitiera entender la actual situación del 
país, de modo similar a como lo había hecho años antes el grupo argentino 
Cine Liberación en el Acto II de La hora de los hornos. En el caso de La 
rosca el producto final debe analizarse pensando tanto en las condiciones 
de su génesis (un taller de cine para aficionados) como en sus objetivos 
coyunturales (aportar a una campaña electoral a través de un discurso claro 
y comprensible).  

El Taller de Cine Universitario no era algo aislado, sino que se 
insertaba en una tradición iniciada en la segunda posguerra y consolidada 
en los años cincuenta en toda América Latina con el florecimiento 
del movimiento cineclubista. Aunque es evidente que el volumen de 
actividades había decaído para fines de los años sesenta y principios de 
los setenta, los cineclubes habían dado a la formación cinematográfica un 
lugar importante junto a la exhibición, las revistas y los concursos, y las 
instituciones montevideanas no eran la excepción (LACRUZ, 2020, pp. 13-
15; AMIEVA, 2017). El cortometraje, y el corto documental especialmente, 
eran el formato privilegiado de estas instancias formativas.  

Esa incipiente formación de los miembros de América Nueva 
implicó, en sus propias palabras, un “esfuerzo de aprendizaje colectivo”, 
pero que a la vez debía desembocar en aporte, sino a la campaña electoral 
del Frente Amplio, al menos a la discusión de los problemas más urgentes 
del país. En una extensa entrevista con Marcha, el grupo explicaba sus 
intenciones: lograr un lenguaje “directo y sencillo”, que hiciera accesible 
la película a un público amplio. En este sentido, un aspecto básico era 
el texto narrado de la voz over que daría unidad a la obra: “se elaboró 
un cuidadoso estudio de las formas de expresión cotidianas, a fin de 
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eliminar cualquier palabra que resultara rebuscada”.20 Sin duda que el texto 
elaborado por Castillo elude la sofisticación explicativa, y opta por una 
prosa similar, por lo precisa, accesible – e incluso irónica –, a la de Las 
venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano. Pero además de esa 
narración en voz over, que expone una tesis basada en las interpretaciones 
políticas mencionadas más arriba, acercándolo a la forma cinematográfica 
ensayo, había que volcar el propósito didáctico en imágenes21.En pos 
de ese objetivo convergen en el cortometraje varios estilos y se reúnen 
diversos materiales: montaje de imágenes fijas, fotografías, recortes de 
prensa, obras pictóricas y también importantes secuencias en movimiento – 
mucha animación y algunos breves registros fílmicos urbano –, aunque sin 
extremar el contrapunto, ya que la banda imagen en muchos pasajes tiende 
a reforzar el texto narrado. En la estrategia planteada por sus realizadores, 
demasiada experimentación de montaje vertical habría conspirado contra 
la accesibilidad del mensaje. A pesar de esto, las imágenes utilizadas – 
heterogéneas en formato y origen – son resignificadas dando lugar a un 
imaginativo collage. Esta técnica se convirtió en los años 1960 y 1970 
una de las más características en las películas del NCL, especialmente 
en el cine documental. Como explica Ignacio del Valle, fue utilizado en 
un comienzo como una forma de representar acontecimientos a los que 
no se había tenido acceso directo: “El desarrollo del collage permitió 
la realización de filmes de bajo coste que cuestionaban los modelos de 
representación hegemónicos, al deconstruir y fragmentarla narración, y 
romper las reglas del montaje ‘invisible’” (2013, p. 2). Si bien en este 
último aspecto el alcance de La rosca es moderado, es evidente que su 
uso está en sintonía con el auge de estas técnicas, “ligado a un intento por 
ofrecer una imagen subversiva de la realidad. Se trató de una ‘estética de la 
urgencia’ que perseguía un objetivo revolucionario” (2013, p. 2). Otra vez 
hay que nombrar a la La hora de los hornos, junto con films de Santiago 
Álvarez como Now (1965) y LBJ (1968), como los mejores ejemplos de su 
utilización. Lo interesante es cómo en muchos casos la ironía e incluso la 
parodia será consustancial a esas reapropiaciones de imágenes, y La rosca 
es uno de ellos. Dice María Luisa Ortega: 

20 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972. 
21 Sobre el ensayo cinematográfico, véase Weinrichter (2007). Sobre La hora de los hornos como ensayo 
paradigmático en el contexto latinoamericano de los años sesenta, véase Stam (1998) y Trombetta y 
Wolkowicz (2009). 
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La violencia en la representación para generar el shock, la sorpresa 
y el impacto y la violación del significante de las representaciones 
anteriores […] serán, en suma, la forma de reencarnación 
del collage en el documental político latinoamericano en un 
complejo equilibrio entre la pedagogía política y la expresión, 
entre la interpretación cerrada y la apertura (2009, p. 115).

Otro recurso visual, fundamental en términos de su relevancia en 
la construcción del relato, es la animación clásica de dibujos, que conforma 
dos largas secuencias: la primera de la película, que sintetiza el proceso 
histórico desde la Conquista española hasta el siglo XIX, y la secuencia 
central de la película, que explica la dinámica contemporánea de la “rosca”. 
El resultado es una animación que luce muy artesanal, pero por sus formas 
caricaturescas habrían producido un efecto empático en el público: “Hay 
cosas que salen simples, siempre que se domine la técnica. Por ejemplo, 
carecíamos de toda experiencia en el dibujo animado, expresión que resultó 
la única adecuada para formular ciertos fragmentos. Luego se vio que ese 
dibujito elemental [...] fue lo que más prendía en el espectador”.22 

Comparado con otros films políticos uruguayos del período, como 
aquellos que dieron cuenta de las revueltas estudiantiles y otros conflictos, 
La rosca utiliza poco registro fílmico contemporáneo. Esto se puede 
deberse en parte al carácter de taller, con recursos limitados, y en parte al 
contexto cada vez más hostil para salir a filmar un corto político, pero sin 
duda es atribuible también a los propósitos didácticos, que encontraron una 
vía adecuada en el collage. Sin embargo, esas imágenes están presentes y 
estratégicamente utilizadas: tomas del puerto de Montevideo, de rotativas 
de diarios, de cartelería electoral, o de aparatos de televisión transmitiendo 
películas y novelas. Pero principalmente en la última secuencia: se trata 
de varios planos de gente caminando por el centro de la ciudad, yendo y 
viniendo en sus quehaceres. Sobre esas imágenes, la voice-over interpela 
directamente al espectador (“Piense usted…”), argumentando la necesidad 
de nacionalizar, ya mencionada.  

En este último tramo es justamente cuando la narración adquiere 
un tono más sobrio. Pero en el resto del filme, el discurso – tanto en lo 
visual como en lo sonoro – es notoriamente distendido, y menos beligerante 

22 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972. 
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que otros filmes militantes uruguayos. La clave de La rosca está en su 
uso de un discurso irónico, que se hace presente desde los títulos. Aunque 
con modestia soslayado en las declaraciones del grupo, tanto el texto over 
como el montaje de imágenes apelan a un procedimiento complejo como 
la ironía para comunicar su mensaje. Lejos de la gravedad general del cine 
militante, su humor está en la línea de algunos films latinoamericanos como 
LBJ y otros del cubano Santiago Álvarez, pero también de sus precedentes 
uruguayos. Aunque sin alcanzar su grado de lirismo ni de experimentación, 
en La rosca resuena Como el Uruguay no hay, el mediometraje de Ugo 
Ulive que proponía una mordaz diatriba, articulada mediante el collage 
visual y el contrapunto sonoro, dirigida no sólo contra las prácticas de los 
partidos políticos tradicionales, sino también contra las de la izquierda y 
contra la indolencia del resto de la sociedad. En ese tono burlón, no evitaba 
referirse a problemas que se profundizarían dramáticamente en los años 
siguientes. No obstante, el afán de Como el Uruguay no hay es claramente 
revulsivo, mientras que el discurso irónico de La rosca es utilizado con 
propósitos didácticos. También rebosa de humor Elecciones, el documental 
de Ulive y Handler, aunque desde un registro completamente diferente, en 
la senda del direct cinema, su hábil montaje visual y sonoro está orientado 
a ridiculizar el electoralismo de los partidos tradicionales. Estos dos filmes 
anteriores a La rosca han sido analizados en esta clave por Beatriz Tadeo y 
Leticia Neria, buscando explorar “las estrategias que provocan sensaciones 
contradictorias entre el placer del humor y el gusto amargo que producen 
imágenes que lejos están de mostrar algo agradable” (2016: 76). En esta 
dirección enfatizan en la “incongruencia” como mecanismo humorístico 
del discurso irónico: cuando sucede algo que no debería ocurrir, algo 
inesperado, fuera de contexto o exagerado, que provoca incomodidad o 
vergüenza. Además de la incongruencia, afirman siguiendo a Jean Paul 
Richter, “podemos pensar en la ‘destrucción de lo sublime’ como mecanismo 
generador del humor, entendiendo a la tradición democrática uruguaya 
como una característica sublime y su proceso electoral como un reflejo 
de ella” (2016: 81). Estos elementos están presentes en el cortometraje de 
América Nueva, en primer lugar, a través de la voice-over, pero también 
expresado en el collage y muy especialmente en los segmentos animados. 

Los objetivos comunicativos del grupo pudieron contrastarse en 
un corto pero vertiginoso período de exhibición. A diferencia de otros 
filmes militantes de fines de los sesenta, La rosca no llegó a circular fuera 
de Uruguay ni articularse con otra producción política latinoamericana. Sin 
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embargo, su difusión fue intensa en Montevideo y localidades cercanas. En 
pocos meses el grupo hizo muchas proyecciones, varias de ellas seguidas 
de debate con el público, con tres o cuatro funciones diarias en las semanas 
previas a las elecciones del 28 de noviembre.23 Según relataban a Marcha, 
se sentían gratificados por la recepción, en tanto consideraban que su 
propósito inicial, la sencillez del mensaje, se había cumplido en buena 
medida. De su experiencia de intercambio con el público, los realizadores 
desprendieron algunas conclusiones. En su opinión, la película había sido 
mejor recibida fuera de los “reductos cultos”, más informados: “En los 
barrios, la gente tiene mayor capacidad de asombro. Descubre algo y lo 
manifiesta sin reticencias, se apasiona más y se vuela a las discusiones”, al 
contrario que en otras partes, donde a las personas les costaba reconocer 
estos descubrimientos o admitir que la película les enseñaba algo. Sobre 
esos encuentros con públicos populares, decían: 

En una función, en el km 21, al costado de la carretera en un 
lugar bastante descampado, con una buena proporción de público 
bastante analfabeto, la gente cruzaba del club de Aguerrondo 
vecino a ver la película. Y la mayoría se quedó al debate. Había 
un paisano que se expresaba con una claridad increíble, en el 
lenguaje más llano del mundo y con una fuerza tremenda. En 
contraste, cuando nos enfrentábamos con un público de un nivel 
cultural más alto, como puede ser el de un funcionario público, 
la acogida era mucho más fría.24

¿Cómo la recibieron otros actores interesados, aquellos que según 
el grupo eran más “esclarecidos”? Sirvan algunos ejemplos. El Oriental, 
semanario del Partido Socialista, en un balance del cine de ese año destacaba 

23 Generalmente se proyectó junto con otros filmes políticos, en diversos circuitos. La c3m la incluyó en 
sus exhibiciones, en una institución ligada a la cinefilia como Cinemateca Uruguaya se podía ver la par de 
películas del cine político chileno, y también circuló por espacios tradicionales de militancia: un festival de 
cine realizado en un local sindical, organizado por los obreros de la empresa Divino para recaudar fondos 
para el mantenimiento de un conflicto, programó bajo el rótulo “cine de pelea” a La rosca con Liber Arce 
liberarse, Como el Uruguay no hay y un film argentino sobre el Cordobazo. Ahora, Montevideo, 20 de 
noviembre de 1971.
24 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972. 
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el compromiso de la gente de cine (técnicos, críticos, cineclubistas), con 
el Frente Amplio, señalando que hasta habían organizado un comité que 
los reunía. En términos concretos, afirmaba el redactor, los resultados de 
ese compromiso se podían contabilizar en tres cortometrajes: La bandera 
que levantamos, Orientales al frente (Ferruccio Musitelli, 1971) y La 
rosca. Si bien de los tres cortos “quizá sea el menos elaborado y pulcro 
formalmente”, sostenía el crítico, La rosca era el más eficaz desde el punto 
de vista didáctico: 

Un análisis minucioso de cómo se ejercen los mecanismos de 
poder y cómo el gobierno está al servicio de los intereses de la 
oligarquía vacuna, los veinte minutos escasos de este ensayo 
cinematográfico documentan con especial eficacia cómo unos 
pocos se han apropiado del Uruguay para su beneficio y para el 
beneficio extranjero.25

Ese era un juicio compartido por otros comentaristas que la vieron 
durante los casi dos meses en que el film tuvo una apreciable circulación: 
desde la columna de Cinemateca Uruguaya en El Eco se señalaba que “con 
criterio didáctico, muy claro y preciso, este cortometraje es un filme que 
importa y debe verse.”26 Mientras que el diario El Popular, órgano del 
Partido Comunista, invitaba desde el título: “¡Véalo!”, destacando por 
sobre todo la actitud de estos jóvenes ante “las necesidades del presente” y 
el esfuerzo en hacer cine “al servicio de un claro objetivo de esclarecimiento 
y concientización popular”. Comentaba, no obstante, que “El grupo paga 
cierto tributo a la falta de experiencia y a cierto candor para ligar imagen 
y sonido, sin recurrir a un lenguaje más incisivo, lo que aumentaría la 
eficacia de la obrita”. De todas formas, reconocía que tal como estaba “la 
obra cumple con sus propósitos”, y que “en el momento actual la película 
tiene como destinatarios naturales a los Comités del Frente Amplio […] 
que tienen con este film una nueva herramienta”.27 

25 “El monstruo sobrevive y hay que vencerlo”, El Oriental, Montevideo, 29 de diciembre de 1971.
26 El Eco, Montevideo, 19 de noviembre de 1971.
27 “Un film uruguayo, ¡Véalo!”, El Popular, Montevideo, 11 de noviembre de 1971.
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En la vereda político-mediática opuesta, mientras tanto, 
no dejaron pasar la oportunidad de recalcar que se trataba de una 
“lamentable realización cinematográfica (…) hecha para que sirviera de 
propaganda al conglomerado comunista, en víspera de las elecciones”, 
tras verla “desprevenidamente”, según el cronista, en una función de Cine 
Universitario.28 

Si bien La rosca no había llegado a presentarse con suficiente 
antelación para las elecciones del 28 de noviembre, como era el objetivo 
original de sus realizadores, sino apenas dos semanas antes, tanto de parte 
de ellos mismos como desde columnas periodísticas afines al campo de 
la izquierda, el cortometraje no perdía valor: todos los comentaristas 
destacaban además su mensaje claro, oportuno para la hora, lo que 
compensaba a juicio de los cronistas un evidente amateurismo en la 
realización. Pero también son reveladoras las palabras de los integrantes 
de la c3m sobre la importancia del corto de América Nueva, contradiciendo 
los juicios estéticos de aquellos especialistas de cine. Comparándola 
con su propia película La bandera que levantamos, con “una vida útil 
condicionada por las elecciones”, los de la c3m afirmaban que La rosca 
“empezaba a vivir desde esa fecha. Es muy didáctica y accesible a todo tipo 
de público. Tiene un nivel de realización muy alto, basados sobre todo en un 
uso muy imaginativo del dibujo animado y en un armado muy original”.29 
Aquí pesaba más que la crítica cinéfila de izquierda, no exenta de cierto 
paternalismo, la camaradería entre cineastas que si bien no pertenecían 
a la misma organización compartían un camino político-cinematográfico 
a través de una práctica marcada por el entusiasmo, pero también por el 
vértigo y la precariedad. 

Consideraciones finales 

Ya en 1972, con un gobierno abocado a reprimir cualquier 
expresión de izquierda radical, América Nueva dejó de existir como grupo. 
A excepción de un cortometraje animado finalizado en 1974 por integrantes 

28 “Tiempos Modernos con un agregado subversivo”, El Día, Montevideo, 13 de enero de 1972. 
29 “El cine”, Marcha, Montevideo, 30 de diciembre de 1971.
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de la ya también desarticulada c3m, En la selva hay mucho por hacer (G. 
Peluffo, W. Tournier y A. Echaniz), La rosca y La bandera que levantamos 
son las últimas películas de la etapa militante del cine uruguayo. El cine 
politizado no pudo prosperar ante la hostilidad creciente, convertida en 
desembozada represión luego del golpe de estado de junio de 1973. A fines 
de 1972, el crítico Álvaro Sanjurjo Toucón comentaba amargamente: “Los 
grupos responsables de los mejores films de 1971, Cinemateca del Tercer 
Mundo y América Nueva, en la práctica han desaparecido. El primero 
obligado por la propia realidad del país (…) y el segundo al parecer 
por esa misma ignorada razón que lo aglutinó”. La constante escasez de 
fondos, agravada por las devaluaciones, más el -a su juicio- ineficaz uso 
de los recursos para realización por parte de los cineclubes y cinematecas, 
completaban un panorama desolador.30 Aunque esos factores no eran 
despreciables, el golpe definitivo lo dio la escalada represiva estatal y 
paraestatal, preludio del golpe de junio de 1973. La c3m ya había sufrido 
allanamientos y secuestros de equipos y material desde fines de 1971, 
mientras que las detenciones de algunos de sus integrantes y el exilio de 
otros cerraron dramáticamente la experiencia (LACRUZ, 2020: 362). En 
el caso de La rosca, tal como reconstruyen Costa y Scavino en su historia 
de Cine Universitario, “se convirtió en uno de los principales motivos de 
las dificultades de la institución con el gobierno de facto” (2009: 92). Cine 
Universitario fue allanado en 1972 y finalmente clausurado en 1973 por la 
dictadura, para reabrir tiempo después, pero con otra comisión directiva. 
La rosca pudo ser puesta a buen resguardo, lo que no sucedió con otros 
materiales producidos o en poder del cineclub. 

La rosca quedó olvidada luego de la vuelta a la democracia, y a 
la hora de recuperar el cine político de los sesenta y setenta, otras obras 
que ya habían adquirido mayor trascendencia en aquel momento – y cuyos 
realizadores eran ahora partícipes de su recuperación –, como las de la 
c3m, ocuparon el centro de los intereses investigativos y archivísticos. Sin 
embargo, observar La rosca no carece de importancia a la hora de iluminar 
otras aristas del cine uruguayo del período. Sus objetivos de cine didáctico 
– que se esfuerza por exponer argumentos que se insertan en teorías en 
boga – y la estrategia para lograrlo, diferenciaron este cortometraje tanto 

30 “El cine que no hacemos”, Ahora, Montevideo, 31 de diciembre de 1972. 
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de los filmes previos, como de los que se hicieron en la misma coyuntura 
electoral de 1971. Se diferencia notoriamente de lo producido entre 1968 
y 1970 desde el núcleo de Marcha y la c3m, así como Bellas Artes y el 
GEC, ya que todos aquellos cortos estaban marcados por la urgencia: de 
denunciar el avance del autoritarismo (la represión a los estudiantes, las 
Medidas Prontas de Seguridad), y también de conectar con el momento de 
mayor radicalidad y expansión del NCL, de su articulación trasnacional. 
Una película, por ejemplo, como Me gustan los estudiantes de Handler 
– con sus imágenes de violencia, su banda sonora latinoamericanista, su 
parquedad en cuanto a referencias locales –, se inserta en un contexto 
internacional donde adquiere una dimensión más global y muy radical. 
Otros cortometrajes (Líber Arce, Refusila – GEC, 1969 – y El problema 
de la carne) apuntan a la radicalización de los sujetos principales del 
enfrentamiento con el régimen, los trabajadores y los estudiantes, e invocan 
una respuesta popular violenta. Dos años después, ante una coyuntura 
electoral inédita hay atenuación del mensaje revolucionario, sino a los 
fines, por lo menos en cuanto a los medios se refiere. En La rosca, como 
también a su modo en La bandera que levantamos, conviven en tensión 
una impugnación muy fuerte del régimen, en todos sus órdenes, con las 
expectativas generadas por las elecciones y el papel de la izquierda.
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From Malvinas to Full Stop Law: Jorge Denti’s  
Gaze on Argentina’s Democratic Transition 

​Paola Margulis2

RESUMEN

Este artículo pone en relación dos films documentales de Jorge Denti, 
Malvinas, historia de traiciones (1983) y No al Punto Final (1986) con 
el objeto de seguir el relato que en conjunto organizan en torno de la 
transición democrática argentina y observar el modo en que sus estructuras 
narrativas dialogan con distintos imaginarios e identidades de los años 
sesenta y ochenta. A la luz de la trayectoria política y cinematográfica de 
Denti, el artículo focaliza en el uso del testimonio y en la construcción 
de una épica en torno de la organización del pueblo que pone en tensión 
distintas perspectivas epocales.  

Palabras clave: Guerra de Malvinas; transición democrática; Cine. 
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ABSTRACT

This article relates two documentary films by Jorge Denti, Malvinas, 
historia de traiciones (1983) and No al Punto Final (1986), with the aim of 
surveying the story line that, as a group, they organize around Argentina’s 
democratic transition, while observing the mode in which their narrative 
structure relates to different imaginaries and identities from the seventies 
and eighties. In view of Denti’s political and filmmaking career, the 
article focuses on the use of testimony and on the construction of an epic 
surrounding the organization of the people, which bring together different 
epochal perspectives.   

Keywords: Falkland War; Democratic Transition; Cinema.

Este artículo aborda dos obras de Jorge Denti, Malvinas, historia 
de traiciones (1983) y No al Punto Final (1986) con el objeto de seguir 
el relato que en conjunto organizan en torno de la transición democrática 
argentina. En su devenir, el arco de años que abarcan estos documentales 
incluye el desmoronamiento del régimen militar con la derrota en la guerra 
por las islas del Atlántico Sur en 1982, hasta los debates en torno de la Ley 
de Punto Final3,que puso límite a la posibilidad de perseguir penalmente 
a los militares culpables de crímenes de lesa humanidad durante la última 
dictadura. Consideramos que su puesta en diálogo podría echar luz respecto 
de cómo fueron cambiando ciertas ideas, identidades y reivindicaciones en 
el proceso de transición democrática. 

Estas dos piezas presentan amplias diferencias en lo que refiere 
a sus contextos de producción, formato y extensión, pero comparten, sin 
embargo, aspectos decisivos de su estructura narrativa. En el primer caso se 
trata de un largometraje realizado en el marco de Channel Four,4 que aborda 

3 La Ley de Punto Final N° 23.492 estableció la caducidad de la acción penal contra los imputados como 
autores de haber cometido el delito de desaparición forzada de personas durante la dictadura militar que no 
hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta días corridos a partir de la fecha de promulgación de 
dicha ley.
4 El film contó entre sus productores ejecutivos al documentalista y teórico inglés Michael Chanan, junto a 
los argentinos Jorge Denti y Nerio Barberis. Channel Four era por aquel entonces un joven canal de televisión 
que presentaba una gran oportunidad para cineastas independientes, de la mano de Alan Fountain (CHANAN 
2015). 
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la guerra que enfrentó a la Argentina con el Reino Unido por las islas del 
Atlántico Sur. En sintonía con ciertas lecturas habituales de la época, el film 
sostiene que la guerra fue tramada siguiendo intereses cortoplacistas por las 
gestiones de Margaret Thatcher y del General Leopoldo Fortunato Galtieri 
con el objeto de revertir el deterioro interno que sufrían sus respectivos 
gobiernos y mejorar su popularidad; y se muestra interesado en exponer 
el modo en que tanto el pueblo inglés como el argentino fueron víctimas 
de la manipulación informativa. En ese marco y a partir de los testimonios 
con los que se identifica, el documental plantea distintos ejes argumentales: 
la idea de Malvinas como “causa justa” (una guerra librada en defensa de 
la soberanía nacional frente a un adversario considerado usurpador de un 
territorio reclamado legítimamente (GUBER 2012); la crítica a la guerra 
como “aventura trasnochada e irresponsable” debido a la asimetría entre las 
partes enfrentadas en batalla y principalmente, por la falta de planificación, 
el abandono en la preparación y en la asignación de equipamiento a las tropas 
argentinas; y subordinado a esto último, la traición a los soldados argentinos 
por parte de sus superiores –y según se desprende de la argumentación del 
film – de su propia patria, debido a los abusos y a la negligencia.5  

No al Punto Final es una de las piezas que integran la trilogía La 
Argentina que está sola y espera (tríptico sobre el país real) (1986) junto 
con los mediometrajes Entre el cielo y la tierra6 y Pampa del infierno7, 
realizados por TVAL Producciones. En su conjunto, el diálogo que entablan 
las tres obras establece un diagnóstico de situación postdictadura que señala 
distintos aspectos de gravedad, como consecuencias de las políticas puestas 
en marcha por el régimen militar, y la falla del gobierno democrático en 
revertir la crisis. Los mediometrajes presentan una estructura narrativa 
similar –como se verá luego– y cada uno profundiza en aspectos diferentes 
de ese escenario de dificultades e injusticias: el estado de tierra arrasada 
luego de la dictadura (Pampa del infierno); el lugar de marginación, la 

5 Para un recorrido más amplio sobre las claves en que fue leída e interpretada la guerra de Malvinas, véase 
Guber, 2012. 
6 Entre el cielo y la tierra aborda la mirada del fraile Antonio Puigjané sobre la transición democrática a la luz 
de su propia historia y de su vínculo como discípulo de Monseñor Enrique Angelelli, muerto en circunstancias 
dudosas que permiten suponer que podría haber sido asesinado por el poder militar. El film se concentra en 
sus ideas, sus prédicas y su cotidianeidad mancomunada a los más humildes. 
7 Pampa del infierno se basa en el testimonio de José Caetán, intendente de Pampa del infierno, un pueblo 
en la selva chaqueña. Su testimonio, que organiza el relato, traza el panorama de la “Argentina arrasada” que 
dejó la última dictadura militar.  
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situación de desigualdad, las dificultades y las luchas que encara el pueblo 
(Entre el cielo y la tierra); la crisis de la justicia social y transicional 
(vinculada a los derechos humanos), a partir de la ruptura de las promesa 
democrática planteada por Alfonsín (No al Punto Final). Dadas las acotadas 
características de este artículo, abordaremos en forma general la trilogía y 
condensaremos el análisis en No al Punto Final, por tratarse de una pieza que 
trata específicamente problemáticas de justicia transicional (las otras dos, 
aun cuando problematizan estos aspectos, lo hacen en forma oblicua), y por 
ser de las tres, la obra que mejor sintetiza la construcción de una épica de 
organización del pueblo, eje nodal de nuestro análisis.  

Más allá de las diferencias entre Malvinas, historia de traiciones 
y los mediometrajes que integran la trilogía, todas estas obras comparten 
factores determinantes: fueron realizadas al calor de los eventos históricos 
que tematizan y buscan intervenir en su presente inmediato; presentan 
una estrategia narrativa similar que se apoya en la identificación con los 
argumentos y las experiencias que plantean los testimonios, y elaboran una 
estructura de montaje que construye una épica en torno de la organización 
popular. La puesta en sistema de Malvinas, historia de traiciones y No al 
Punto Final permite ver cómo los mismos recursos narrativos se relacionan 
de distinto modo con imaginarios e identidades de los años sesenta y de 
los ochenta (que tienen distinto peso en sus recorridos argumentativos), 
influidos, desde luego, por la experiencia del terrorismo de Estado de los 
setenta y por la situación contextual al momento de realización en cada film. 

Entre los largos sesenta y los cortos ochenta  

El interés de Denti por la problemática de Malvinas posiblemente 
provenga de su camino previo de militancia, ligado a causas anticolonialistas 
y del Tercer Mundo. Su trayectoria lo presenta como un actor privilegiado 
de la escena de los años sesenta. En palabras de Mariano Mestman (2009): 

Como meritorio de spaghetti western o protagonizando algún 
film vanguardista; entre la bohemia porteña, París del ‘68, el 
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underground londinense, la contracultura comunal del Trastevere; 
cerca de Medio Oriente, la Guinea de Amílcar Cabral, el cine 
político en Pesaro, la Argentina del ‘73, la Revolución Sandinista 
o el Festival de La Habana. Jorge Denti estuvo allí; transitó 
cada uno de esos sitios hasta la extinción de la larga década de 
la revuelta. Y después, en su exilio mexicano, tampoco dejó de 
moverse.

Más que argentino, Denti siempre se consideró a sí mismo de 
“nacionalidad latinoamericana” (FERMAN 2010) y sus acciones se vieron 
atravesadas por los lazos de la solidaridad tercermundista y principalmente 
antimperialista, característicos de los años sesenta entendidos como una 
época (GILMAN 2003, p. 27).8 Ya antes de formar parte de Cine de la 
Base, el realizador había fundado el Collettivo Cinema del Terzo Mondo 
junto a Jorge Giannoni (MESTMAN 2016; FERMAN 2010), y había 
participado de otras iniciativas de solidaridad con el Tercer Mundo en 
Medio Oriente, África y el Mundo Árabe. Denti también acompañó con 
su cámara la revolución sandinista en Nicaragua en 1979, en la entrada del 
Frente Norte (FERMAN 2010). Se trata de una de las pocas revoluciones 
a nivel latinoamericano en haber sido registradas por el cine (NAHMAD 
RODRÍGUEZ 2020).9 Según considera Mariano Mestman, Denti encuentra 
en el proceso nicaragüense la llama que las dictaduras habían arrasado en 
el Cono Sur (MESTMAN 2009).  

Es precisamente la trayectoria de Denti y el particular tamiz 
de su mirada lo que tiñe el modo en que el director encara la compleja 
problemática de Malvinas, al ponerla en serie con las luchas de liberación 
nacional latinoamericanas (como las de Nicaragua y El Salvador), que 
guardan cierto vínculo con los años sesenta; y al mismo tiempo, al constatar, 
por supuesto, que este acontecimiento señala el desmoronamiento del 

8 Claudia Gilman realiza una reflexión, conceptualización y contextualización sobre los años sesenta 
entendidos como época. Evitando fechar o definir una época en función de ciclos calendarios terminados en 
cero, la autora define esta noción como “…el campo de posibilidad de existencia de un sistema de creencias, 
de circulación de discursos y de intervenciones” (GILMAN 2003, p. 19). 
9 La participación de Bertha Navarro, Jorge Denti, Nerio Barberis y Gonzalo Infante en el Frente Norte ayudó 
a registrar la insurrección y sirvió de base para la realización de los films Nicaragua los que harán la libertad / 
Nicaragua, Those Making Freedom (NAVARRO, 1978) y Victoria de un pueblo en armas / The Victory of an 
Armed People (NAVARRO y Cineastas Latinoamericanos, 1979) (NAHMAD RODRÍGUEZ 2020, p. 239).
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régimen militar en Argentina, el peso de las dictaduras de los setenta en 
el continente y la conexión de estos sucesos con problemáticas vinculadas 
a las denuncias sostenidas por los organismos de derechos humanos 
(instancia que anuncia, inevitablemente, el fracaso del proyecto de los 
sesenta). El desarrollo de los acontecimientos influirá, desde luego, en el 
modo en que las denuncias de los crímenes de lesa humanidad perpetrados 
durante el terrorismo de Estado irán ganando cada vez más visibilidad, 
aspecto que se observa en la narrativa posterior de Denti. 

Como se sabe, la larga década del sesenta ha sido pensada a partir 
de los acontecimientos que tuvieron lugar en distintos países del llamado 
Tercer Mundo (JAMESON 1997). Influidos por la algidez de un contexto 
mundial en el que tenía lugar la revolución cubana, los movimientos de 
descolonización africana, la guerra de Vietnam, la rebelión antirracista en 
Estados Unidos, y diversos focos de rebeldía estudiantil, los sesenta han 
sido pensados como una época global, caracterizada por la percepción de 
que el mundo estaba a punto de cambiar y que los intelectuales tenían un 
papel importante en esa transformación (GILMAN 2003, p. 37). Mariano 
Mestman alude a la dimensión contracultural – aquella que remite a las 
nuevas sensibilidades y subjetividades sesentistas asociadas a procesos 
de modernización cultural y experimentación artística – y también a la 
radicalización política vanguardista tercermundista, como dos imaginarios 
propios del 68’ en el mundo (MESTMAN 2013, p. 196). En lo que refiere 
específicamente al audiovisual, el movimiento de los Nuevos Cines 
Latinoamericanos articula, precisamente, esa instancia de visibilidad y 
colaboración entre los países latinoamericanos, en una atmósfera que cruza 
la vanguardia estética y el compromiso político.  

Los sesenta como época crucial en el proceso de mundialización 
y de politización revolucionaria de América Latina, fueron enmarcados y 
fechados tomando en cuenta distintos hitos y procesos de movimientos 
contestatarios (GILMAN 2003; MESTMAN 2016; CRISTIÁ 2021). En 
algunos casos su extensión ha sido pensada desde la revolución cubana 
(entre mediados y fines de la década del cincuenta), hasta las dictaduras 
latinoamericanas, tomando como referente el golpe militar que dio fin al 
gobierno socialista de Salvador Allende en 1973 (GILMAN 2003). Otros 
autores prefieren utilizar el término “global sixties” para aludir al tramo 
que va de la guerra de Argelia en 1954 hasta el inicio de la guerra civil que 
se desencadenó en Nicaragua tras la revolución en 1979 (ZOLOV 2014). 
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Esta última periodización organiza una serie más amplia en torno de los 
procesos revolucionarios de los sesenta y permite entender cómo algunos 
elementos y sensibilidades propias de esa época, se mantuvieron en 
algunos sectores activas por largo tiempo, incluso luego de las dictaduras 
latinoamericanas, como en el caso que aquí nos ocupa.  

En cuanto a los años ochenta, en lo que refiere a la situación 
política en América Latina, esta época se presenta, en principio, como un 
bloque mucho más corto, marcado por las experiencias de las dictaduras 
latinoamericanas de los setenta, que resultará inmediatamente opacado 
por el giro neoliberal asociado a los años noventa (cuyo comienzo, podría 
fecharse, incluso, en la segunda mitad de la década del ochenta). Los 
escalonados procesos de restauración democrática en distintos países de 
América del sur influyen en que los ochenta se asocien con un clima de 
recuperación de libertades, de valoración del sentido de lo público y se 
estabilicen como un momento de diagnóstico y revisión histórica, luego 
del horror de las dictaduras.  

Distintos estudios enmarcados en las ciencias políticas y en la 
sociología de las transiciones permiten delimitar algunas de las ideas que 
se fueron fortaleciendo durante los años ochenta. Según apunta Cecilia 
Lesgart (2002), la transición democrática marca la constitución de una 
idea de límite que determina lo no querido de allí en más como proyecto 
de sociedad: el autoritarismo. A su vez, el concepto de democracia 
– depreciado o tildado de burgués durante los sesenta – pasará a ser 
revalorizado en la postdictadura y se opondrá al de autoritarismo. Luego 
de las dictaduras, la noción de democracia es homologada a la figura de 
una “promesa” que ha de cumplirse con el comienzo de una nueva historia 
(CANELO 2006; PUCCIARELLI 2006). Pero más allá de estos aspectos, 
como sostienen Claudia Feld y Marina Franco (2015, p. 10), en Argentina 
la restauración democrática no trajo un “cambio instantáneo de valores” 
que promoviese la condena masiva e inmediata a la represión y a las 
violaciones a los derechos humanos, sino que estos desplazamientos se 
fueron dando en forma gradual como parte de un proceso en el que tuvieron 
gran trascendencia la publicación del informe Nunca más en noviembre de 
1984 y el juicio a los excomandantes en 1985.    

Como parte de las transiciones entre dictaduras y democracias, la 
reivindicación de la violencia por parte de esta militancia como instrumento 
legítimo de ciertas metas políticas pasará a ser reemplazada por la 
denuncia de las prácticas que violaban la integridad física o psíquica de los 
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ciudadanos (MARKARIAN 2004; CRENZEL 2008).  En lo que refiere al 
audiovisual, siguiendo a Javier Campo (2017), es en el cine del exilio donde 
empieza a evidenciarse dicha transición de los discursos revolucionarios a 
la denuncia humanitaria. Por otra parte, las sensibilidades de los ochenta 
serán plasmadas también en la interacción con otras tecnologías, como el 
video, que tendrá distinto peso e incidencia en cada país, pero que en su 
conjunto convoca a realizadores del continente a partir de encuentros y 
agrupaciones que se piensan a sí mismos como latinoamericanos y que 
proponen debates y desafíos para el audiovisual que plantean disidencias 
respecto de las premisas asociadas a los Nuevos Cines Latinoamericanos, 
característicos de los sesenta (DINAMARCA 1990; LIÑERO 2010; 
AIMARETTI 2021). 

Un espacio discursivo transicional  

Este artículo sostendrá como hipótesis que tanto Malvinas, historia 
de traiciones como La Argentina que está sola y espera (Tríptico sobre el 
país real) – que contiene al mediometraje No al Punto Final – contribuyen 
a la conformación de un espacio transicional efímero en el que conviven 
aún ciertos ideales e identidades de los años sesenta junto con otros propios 
de los ochenta. Al hablar de transición aquí, no nos referimos al proceso 
de transición democrática, sino que aludimos a una instancia de cambios y 
desplazamientos de elementos presentes en la matriz de la mirada de Denti 
que, por supuesto, influyen en la forma de presentar y argumentar en torno de 
estas problemáticas. Este espacio transicional reposa en la visión particular 
de Denti sobre estos temas antes que en una situación generalizable a 
otros films de la misma época. El arco narrativo que construyen en serie 
estas dos obras permite seguir cómo se van reconfigurando algunas ideas, 
cambiando de énfasis y protagonismo en función del contexto. A nivel 
estético, esta mirada que podemos observar en estos films se apoya en dos 
elementos narrativos nodales: (A) la función movilizadora del testimonio 
(que profundizaremos en el apartado “El testimonio”), y (B) la construcción 
de una épica que no es la de la guerra y sus vencedores en batalla (KOHAN 
1999), sino otra diferente, que responde a la organización del pueblo, o de 
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ciertos sectores sociales que en cada film se identifican con el pueblo, en 
oposición al “imperio”, la institución militar, las políticas de inequidad 
económica y social, etc. (que desarrollaremos en la sección “La épica de la 
organización del pueblo”).  

En efecto, tanto el uso de los testimonios como la construcción de 
una épica en torno de la visibilización de la organización y movilización 
popular permiten establecer una continuidad con el cine previo de agitación 
política (propio de los sesenta), al tiempo que dialogan con el cine que Jorge 
Denti realizará durante la transición democrática argentina. Sin embargo, 
como resulta evidente, tanto los testimonios como la focalización en la 
movilización popular funcionan de diferente modo en distintos momentos 
del denso bloque de los años sesenta, y desde luego también en los ochenta, 
en especial como corolario de la narración de dos derrotas, como son los 
casos de la guerra de Malvinas y la promulgación de la Ley de Punto Final, 
que puso un límite a la promesa de condenar a los culpables de crímenes de 
lesa humanidad cometidos durante la dictadura.

Una voz desde el exilio   

Al igual que otros documentales tempranos sobre la guerra, 
Malvinas, historia de traiciones responde a las características del 
documental expositivo, construido en base a una locución argumentativo-
pedagógica que se apoya en imágenes ilustrativas, entrevistas a especialistas, 
testimonios de excombatientes, obreros e integrantes de organismos de 
derechos humanos; estructura que resulta habitual en el documental para 
televisión. Como todo documento, el film conserva distintas marcas de su 
presente histórico, que afectan, desde luego, su materialidad. Uno de los 
más evidentes remite a la voz over que, por supuesto, condensa el punto 
de vista asumido por el documental, y que en este caso está pronunciada 
en un español neutro que se diferencia en forma y entonación respecto de 
las locuciones habituales en Argentina. La alusión a las Madres de Plaza 
de Mayo, una referencia sin duda muy local, pronunciada con ese acento 
neutro, pareciera condensar sensorial y afectivamente la circunstancia del 
exilio mexicano de Denti (como se corrobora también en otros films que 
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comparten la denuncia humanitaria en circunstancias similares). 
Por otra parte, la voz que Denti alza desde el exilio se distancia, en 

muchos sentidos, de la postura en torno de Malvinas que habían asumido 
distintos grupos de militantes exiliados – principalmente Montoneros y 
otros sectores de izquierda –, que habrían brindado su apoyo a la guerra 
(CONFINO 2018; VITULLO 2012).10 La perspectiva que Denti asume 
desde el exilio se ubica cronológicamente luego de finalizado el conflicto 
y adopta un posicionamiento crítico que considera a la guerra como parte 
del accionar del terrorismo de Estado y como una mala estrategia que da 
por tierra las negociaciones que se venían dando por vías diplomáticas.11  

El recorrido histórico que plantea el documental está centrado en 
la reconstrucción de los vínculos de intercambio que supo mantener el 
Reino Unido con la Argentina. Al igual que otros documentales tempranos 
sobre Malvinas, la voz over del film se encarga de contextualizar el 
entramado histórico de relaciones que rodearon a las islas desde el siglo 
XVI y sus vínculos con navegantes de distintas nacionalidades. El relato, 
por supuesto, pronto focaliza en el histórico rol imperialista de Gran 
Bretaña, su fracaso en el intento de colonizar a la Argentina en las fallidas 
invasiones de 1806 y 1807 y, finalmente, su triunfo en imponer ese objetivo 
inicial a través de sus políticas de comercio. En ese contexto, las Malvinas 
son presentadas como el símbolo del imperialismo inglés en territorio 
argentino, una posición de dominación que en el presente del film ya le 
pertenece a Estados Unidos.  

En los posteriores documentales de Denti sobre la transición 
democrática argentina, el recurso de la voz over ya no está presente. Sin 
embargo, esta misma función pedagógico-argumentativa es delegada a 
un/a único/a testimoniante, protagonista de esas obras – Hebe de Bonafini, 
presidenta de Madres de Plaza de Mayo en el caso de No al Punto Final; el 
fraile Antonio Puigjané en Entre el cielo y la tierra; el intendente José Caetán 
en Pampa del infierno – cuyo testimonio asume también características 
expositivas, mientras las imágenes, en general, son subordinadas a un rol 

10 Hernán Confino (2018, p. 351) explicita que la dirigencia de Montoneros habría ofrecido su colaboración 
a la dictadura en base a un reclamo territorial que consideraba justo, independientemente de que fuera 
vehiculizado por sus enemigos (esta colaboración finalmente no llegó a concretarse). Por su parte, Vitullo 
(2012) recupera la posición de un grupo de exiliados peronistas nucleados en el Grupo de Discusión Socialista 
de México en apoyo a la guerra. 
11 Entrevista personal con Jorge Denti, 27 de marzo 2012. 
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ilustrativo (MARGULIS 2020). El formato del mediometraje posiblemente 
influya en la condensación de distintas funciones en la misma persona – el 
testimonio, la argumentación, la voz editorial.  

En todas las piezas de la trilogía la experiencia de la dictadura 
resulta constitutiva de la narración y desencadenante del conflicto, 
situación a partir de la que se evalúa y denuncia el contexto en el presente 
del film. En No al Punto Final el rol testimonial de Bonafini se asocia a 
su experiencia institucional como presidenta de Madres de Plaza de Mayo, 
antes que a su experiencia subjetiva; y el peso de su evaluación recae en 
lo que considera el incumplimiento de la promesa democrática por parte 
del en aquel entonces presidente, Raúl Alfonsín. Si bien, como indica el 
nombre del film, su objetivo central es intervenir en la discusión pública 
para evitar la promulgación de la Ley de Punto Final, este eje es solo el 
puntapié inicial de una crítica estructural al modo en que Argentina estaba 
avanzando en el proceso de consolidación democrática. Los reclamos de 
Bonafini incluyen, también, la demanda de libertad de presos políticos 
en democracia, la denuncia de las complicidades entre la institución 
eclesiástica y las Fuerzas Armadas durante la dictadura, además de una 
crítica general al estado de situación de desigualdad que ubica en posición 
de desamparo a amplios sectores sociales. 

Tanto en No al Punto Final como en Malvinas, historias de 
traiciones los argumentos esgrimidos a través de los testimonios son 
el motor de arranque de la movilización popular heterogénea en la que 
confluyen distintos sectores hacia el final y que construye una épica de la 
organización popular.

El testimonio

Tanto en Malvinas, historia de traiciones como en No al Punto 
final notamos una identificación tácita con algunos testimonios asociados 
mediante la estrategia de montaje con la causa popular. Como se sabe, a 
diferencia de las entrevistas, que reponen un saber especializado a través 
de una palabra autorizada, los testimonios reconstruyen experiencias 
personales únicas e intransferibles (APREA 2015). Según explica John 
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Beverley (2004, p. 2-3), el testimonio exige solidaridad en la medida en que 
se asume siempre como verdadero, y su autoridad ética y epistemológica 
deriva del hecho de que sabemos que el o la testimoniante ha vivido en 
primera persona la experiencia narrada. En el caso de ambos films de Denti 
objeto de análisis, la voz testimonial no se construye excluyentemente 
a partir de la experiencia subjetiva, sino que se establece en el cruce de 
experiencias personales y colectivas. Esto quiere decir que las voces 
testimoniales representan a la persona y al colectivo que las contiene – 
organismos de derechos humanos, excombatientes, obreros, miembros de 
la iglesia, etc.  

A diferencia de No al Punto Final donde la voz testimonial de Hebe 
de Bonafini, única que se despliega en el documental, sintetiza la función 
argumentativa y la mirada editorial, en el caso de Malvinas, historia de 
traiciones el formato del largometraje da más espacio al despliegue de 
voces divergentes a través de entrevistas a agentes especializados. El largo 
flujo de entrevistas aborda los puntos álgidos del conflicto entre Argentina 
y el Reino Unido en su histórica disputa por las islas. El montaje de estas 
voces de autoridad, tanto del lado inglés como del argentino – referentes 
del mundo de la intelectualidad y de la política, del sector militar, del 
periodismo y de la organización obrera, entre otros –, construye un fluir 
cuyo efecto de sentido es la organización de un diálogo coral tácito en 
el que los distintos entrevistados parecieran hablarse, responderse y – en 
algunos casos – provocarse los unos a los otros.12 Mientras que en Malvinas, 
historia de traiciones las entrevistas a especialistas se asocian al clásico 
“rostro parlante” en el que se destaca la figura estática de los participantes; 
los testimonios, en cambio, son acompañados por acciones colectivas: 
movilizaciones en el espacio público en defensa de los derechos humanos, 
acampes, ollas populares, acciones de visibilización de las condiciones 
laborales de los trabajadores, etc.  

En Malvinas, historias de traiciones, los testimonios se asocian 
principalmente con tres grupos de agentes con los que se identifica la 
posición editorial del film: (1) los excombatientes argentinos, en especial 

12 Esta construcción en base a entrevistas repone la discusión y los principales argumentos en torno de la 
soberanía de las islas, las negociaciones frente a organismos internacionales, la sospecha de armas nucleares 
en la zona de conflicto, la crítica situación interna que atravesaban el gobierno de Thatcher y el régimen 
militar argentino, la manipulación de la información durante el conflicto bélico, entre otros. 
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aquellos grupos movilizados que aparecen en forma simétrica al comienzo 
y al final del documental; (2) los obreros argentinos, que en este film 
se identifican con las declaraciones y acciones de los trabajadores de 
Volkswagen, organizados contra los despidos; y por último, (3) los 
organismos de derechos humanos, sintetizados en las figuras de Madres de 
Plaza de Mayo y Adolfo Pérez Esquivel (premio Nobel de la Paz). Son los 
testimonios de estos tres grupos los que nombran y explicitan en primera 
persona los conflictos y argumentos que el documental asumirá como 
propios. Más allá de su heterogeneidad, estos tres sectores aportan una 
palabra testimonial, una experiencia fáctica y una movilización pública 
que el documental asocia al pueblo, y que se oponen, por principio, al 
régimen dictatorial y/o al “imperio”:  
(1) Como resulta evidente, el testimonio de los excombatientes vertebra 
el conflicto principal del film ya desde de su aparición inicial, que brinda 
crudos detalles sobre su falta de preparación, la carencia de abrigo y 
equipos en el campo de batalla, pero también, y fundamentalmente, a 
partir de la voz de aquellos sectores que entienden la guerra de Malvinas 
como parte de las causas de liberación nacional y latinoamericana. Varios 
de los testimonios y de las acciones más contundentes de este grupo son 
reservados para el tramo final del film y destacan ciertos puntos en común 
entre Malvinas y otras guerras de liberación latinoamericana, como las de 
Nicaragua y El Salvador. Uno de ellos sostiene: 

Son pueblos que lucharon por lo que luchamos nosotros en las 
Malvinas, fue por liberarse del imperialismo. Es la continuación 
de la guerra de la independencia, porque todavía no estamos 
liberados, todavía tenemos yugos acá. (…) porque la lucha de 
Malvinas no solo compromete a Argentina, sino que compromete 
a toda América Latina.

Si bien, como se sabe, la causa de Malvinas está ligada a la defensa de 
ideales nacionalistas y antimperialistas desde 1833, en estas palabras 
se advierte un tono y la alusión a causas tercermundistas que recuerdan 
las reivindicaciones de los años sesenta, que todavía estaban activas en 
algunos sectores y agentes sociales en ese momento – recordemos que 
Denti había acompañado con su cámara la revolución en Nicaragua apenas 
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tres años antes. Ubicadas hacia el final del documental, estas declaraciones 
testimoniales asumen un rol conclusivo y se asocian con los ideales que 
acompañan en imágenes la marcha final que da cierre al documental, y 
que sintetizan en el film la organización del pueblo. Al mismo tiempo, este 
grupo de excombatientes que se organiza y asume una posición activa, 
funciona también como contracara y tal vez como búsqueda de superación 
de la figura del soldado dominado en batalla, víctima de los abusos de sus 
superiores – la figura de “los chicos de la guerra” cristalizada en esa misma 
época  –,13 y conduce parte de la “lucha contra la traición” (contra el abuso 
de sus superiores inmediatos y también, a un nivel más general, contra el 
régimen totalitario que los mandó al campo de batalla como parte de una 
“aventura trasnochada e irresponsable”).  
(2) Los testimonios de los obreros, por su parte, contribuyen a sostener el 
mismo imaginario antimperialista vinculado al sesentismo y aportan una 
clave de lectura contextual sobre el porqué de la ocupación de las islas 
el 2 de abril. Sus voces narran en primera persona las experiencias en la 
marcha que desafió al régimen militar el 30 de marzo de 1982 y que es 
interpretada como una de las circunstancias que desencadenaron la guerra 
dos días más tarde.14 Pero también son estos testimonios los que aportan 
complejidad al relato, al evidenciar las contradicciones de lo que sería una 
lucha por la liberación nacional sostenida por las fuerzas de la dictadura 
argentina –la liberación del pueblo a manos de sus mayores opresores–, 
planteando distintos interrogantes e hipótesis contrafácticas sobre qué 
podría haber pasado si Argentina, en el marco del régimen dictatorial, 
“ganaba la guerra contra el imperio”. Mientras que algunos obreros ven en 
el régimen dictatorial “el representante del imperialismo en Argentina” y 

13 Luego de la derrota en la guerra, los soldados argentinos (en su mayoría exconscriptos que la campaña 
triunfalista sostenida por los principales medios de comunicación había presentado como “héroes”) pasaron a 
ser considerados como “los chicos de la guerra”, víctimas de los abusos de sus superiores. Esta denominación 
cristalizó en el libro homónimo de Daniel Kon (1982), que sería luego transpuesto al cine por Bebe Kamin 
(1986) con el mismo nombre y se convertiría en uno de los films-emblema del período. 
14 El 30 de marzo de 1982, en medio de una dura crisis recesiva y bajo la implícita búsqueda de reapertura 
democrática, tuvo lugar la primera movilización masiva convocada por la Confederación General del 
Trabajo (CGT) bajo el lema “Paz, pan y trabajo”. Esta marcha constituyó un punto de inflexión, por 
significar la recuperación de la calle como espacio de manifestación y protesta pública en un contexto de 
opresión y violencia, y fue leída como uno de los detonantes de la ocupación de Malvinas dos días más 
tarde. Previsiblemente, la manifestación fue duramente reprimida y culminó con un muerto y al menos cien 
detenidos. Para un análisis de otras manifestaciones públicas que rodearon la problemática de Malvinas, 
véase Varela 2013. 
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su derrota frente a Inglaterra como una traición al poder militar por parte 
del gran poder imperial sintetizado en la alianza Estados Unidos-Inglaterra; 
otros reivindican la causa antimperialista que se encuentra en la base del 
conflicto bélico y consideran el hipotético triunfo militar argentino tan solo 
como una primera y breve etapa de lo que esperan podría haber sido un 
proceso de liberación del pueblo. 
(3) Por último, los testimonios y las acciones de los organismos de 
derechos humanos aportan la denuncia de los crímenes de lesa humanidad 
perpetrados por la dictadura, la reivindicación de valores democráticos y 
abonan a la lectura de Malvinas como parte del accionar del terrorismo de 
Estado. En el film de Denti, son ellos los que hablan de los “desaparecidos 
de Malvinas” y ligan la denuncia de los horrores de la guerra a los crímenes 
cometidos por la dictadura.  

A la luz de su contexto histórico, No al Punto Final pareciera 
retomar la voz (3) presente en Malvinas, historia de traiciones y darle 
un total protagonismo a la luz del peso que esos temas fueron ganando 
en la agenda pública. Los años transcurridos desde 1983 hasta 1986 
muestran, como es esperable, el modo en que luego del Juicio a las Juntas 
y de otros procesos abiertos contra los militares, la justicia transicional 
reforzó su lugar como parámetro sensible para evaluar la consolidación 
democrática. Si bien la idea de acotar la persecución penal a ciertos casos 
ejemplares dentro de las cúpulas militares – y  organizaciones armadas –, y 
de distinguir grados de responsabilidad entre los integrantes de las Fuerzas 
Armadas estuvo presente desde el comienzo en la plataforma de Alfonsín 
(LANDI y GONZÁLEZ BOMBAL 1995; ACUÑA y SMULOVITZ 1995; 
JELIN 1995), el curso dramático que asumieron las circunstancias influyó 
en que la emergencia de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida fuese 
vivida por grandes sectores de la sociedad como una reversión insalvable 
en las posibilidades de defender los valores democráticos y el Estado de 
derecho.  

En dicho marco, el discurso de Bonafini en No al Punto Final 
destaca los desencuentros entre las demandas de las Madres y las políticas 
del gobierno de Raúl Alfonsín. Bonafini muestra su disconformidad ante 
la conformación de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas 
(CONADEP) – debido a su carácter extraparlamentario y por carecer de 
facultades coercitivas para obligar a los militares a declarar (CRENZEL 
2008, p. 61) – en vez de la conformación de una Comisión bicameral en 
el Parlamento; y por supuesto, rechaza las políticas de “reconciliación 
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y perdón” sostenidas por la iglesia católica –situación esta última, 
desarrollada con mayor profundidad en Entre el cielo y la tierra.  

En sintonía con las lecturas propias de la época, Bonafini evalúa 
el desarrollo del gobierno de Alfonsín contrastándolo con la “promesa 
democrática”, un compromiso que en su discurso asume amplias 
dimensiones. Según destaca Bonafini, Alfonsín “…prometió investigar 
hasta las últimas consecuencias, prometió pagar solo la deuda externa 
real, prometió que íbamos a recuperar la documentación que tenían los 
servicios de inteligencia para saber qué había pasado con cada uno de 
los desaparecidos”. Pero desde su perspectiva, la democracia también se 
corresponde con ideales más amplios: 

Para nosotros la democracia es (…) Estado de derecho pleno. 
Democracia es que todos tengamos posibilidades de estudiar, 
que todos tengamos trabajo digno, que todos tengamos vivienda 
digna, que todos los argentinos alcancemos a vivir realmente 
como seres humanos, que no haya mortandad infantil por 
hambre, que no haya inundaciones, que no tengamos villas 
de emergencia donde la gente vive casi a la intemperie, que la 
vida sea el don más preciado, que sea defendido. Para nosotros 
democracia y Estado de derecho es donde (sic) todos tengamos 
el mismo derecho. Donde los trabajadores ganen para poder 
mantener a sus familias. (…) Un Estado democrático es donde 
(sic) todos alcancemos los medios de comunicación para poder 
pronunciarnos.

En ese sentido, aun cuando el discurso de Bonafini se organiza 
en función de conceptos que adquieren gran relevancia y centralidad en 
los ochenta – principalmente la democracia como garantía de justicia e 
igualdad –, sus reclamos se acomodan a las distintas dimensiones, y en 
especial, a las decisiones tomadas en materia económica, que marcan 
indirectamente la derrota del proyecto de los sesenta. 

En síntesis, son el protagonismo y los argumentos de estos grupos 
testimoniantes lo que justifica y vertebra en ambos films la necesidad de la 
organización popular. Es la fuerza del testimonio lo que sostiene su épica. 
El posicionamiento de estos sectores y de sus demandas, aporta a esta épica 
ciertos ideales (heterogéneos, desde luego, en ambos films), entre los que 
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se destaca la unión nacional y latinoamericana, la lucha antimperialista, la 
denuncia humanitaria y la condena del terrorismo de Estado. 

La épica de la organización del pueblo

La épica de la organización del pueblo que funciona como uno 
de los articuladores de Malvinas, historias de traiciones no construye un 
heroísmo a partir del desempeño en el campo de batalla – como podría 
esperarse a partir de la temática de la guerra –,15 sino que funciona como un 
recurso narrativo estructural, también presente – aunque con diferencias y 
matices, como veremos– en la trilogía La Argentina que está sola y espera 
(Tríptico sobre el país real). A nivel narrativo, esta épica se sostiene en un 
estilo tendiente a editorializar a través de la musicalización y a elaborar una 
estrategia de montaje que destaca el potencial organizativo del pueblo. Este 
mecanismo se va tramando fragmentariamente a lo largo de la narración 
en un in crescendo que exhibe inicialmente las condiciones de miseria, 
precariedad productiva e injusticia social, atribuidos a la mala gestión y a 
la negligencia gobernante – por medio de planos fijos y de travellings que 
recorren las ruinas de fábricas cerradas y abandonadas, hogares carenciados, 
huelgas de hambre, inundaciones, etc. –, y una banda sonora que refuerza 
el tono sombrío y agónico de la situación. Esta instancia sigue una lógica 
causal y funciona como justificación de la iniciativa que sostiene, como 
respuesta, la organización del pueblo en tanto fuerza de lucha. El ensamble 
popular se va gestando en forma gradual y vectorizada a lo largo de estos 
films, hasta llegar a constituir un sujeto unificado y fuerte, hacia el final. 
Esto se logra por medio de una estructura de montaje tendiente a la adición, 
que va sumando distintas demandas populares a través de los testimonios, 

15 La crítica literaria y cinematográfica han coincidido al notar que la narración del conflicto por las islas del 
Atlántico Sur no admite una épica, ingrediente fundamental en las narrativas bélicas. Martín Kohan (1999, 
p. 6) explica que la literatura planteó con gran rapidez su propia versión de la guerra de Malvinas. En ella se 
destaca el objetivo de “zafar y no de vencer” a partir de la única meta que es la supervivencia. En sintonía 
con el planteo de Kohan, la épica de la organización del pueblo que funciona como uno de los articuladores 
de Malvinas, historias de traiciones no construye un heroísmo a partir del desempeño en el campo de batalla, 
sino que funciona como un recurso narrativo estructural que atraviesa distintas obras de Denti por aquellos 
años (no necesariamente vinculadas temáticamente a la guerra).
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que son a su vez reforzados y complementados por imágenes de carteles, 
pancartas, pintadas en las paredes, y manifestaciones de distintos grupos 
en la vía pública. La visibilidad fragmentada de estas demandas a lo largo 
de estos documentales (acompañada por los argumentos que aportan las 
entrevistas y los testimonios) construye el efecto de confluencia – de 
sectores heterogéneos – en una única marcha final masiva que los congrega 
y/o articula a todos, y que los presenta como un actor fortalecido. Esta forma 
de mostrar al pueblo lo exhibe como un agente colectivo “corporalizado” 
(en contraposición a la “rostrificación” (AGUILAR 2015) que se observa 
en las entrevistas a especialistas), volcado hacia distintas acciones que 
ocupan el espacio público y que son captadas también en forma dinámica 
por una cámara en movimiento. La épica de la organización del pueblo se 
compone, entonces, de cuerpos colectivos móviles que asignan un sentido 
político al espacio público.  

En Malvinas, historia de traiciones el punto de inicio de la 
visibilidad pública de estas marchas y demandas aparece tempranamente 
en la introducción del documental, en una manifestación cuyas consignas 
evidencian su oposición a la dictadura y al modo en que fue encarada la 
guerra de Malvinas.16 En forma simétrica, tanto los testimonios como 
esta manifestación en el espacio público encontrarán una continuidad (y 
un cierre) en los momentos finales del documental. Pero más allá de ese 
anticipo, el punto de giro en esta construcción se dará recién en el último 
tercio – una vez agotado el despliegue de los principales argumentos a 
través de las entrevistas –, a partir del momento en que el documental alude 
a la rendición argentina. Es la derrota en la guerra, y principalmente, el 
naufragio del régimen militar, lo que reasigna al pueblo un rol protagónico 
en las imágenes (y en el relato). Llegados a este punto, una secuencia permite 
ver a la policía formada en dos cordones frente a una masa de manifestantes 
que no retrocede ante su presencia, mientras corea “el pueblo unido, jamás 
será vencido” y luego “se va’ acabar, se va’ acabar, la dictadura militar”; 
antes de las corridas, los gases y la represión. A partir de este punto de 
giro que coincide con la derrota, se condensa la incorporación cada vez 
más frecuente de manifestaciones populares diversas. En el último tramo 
del documental, la voz over destaca la operación de la organización como 
instancia constitutiva del pueblo, en un tono que conjuga la descripción, la 

16 Los cánticos que corean los manifestantes sostienen: “Los pibes murieron, los jefes los vendieron”, y 
también, “Galtieri, borracho, mataste a los muchachos”.
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arenga y la expresión de deseo: 

Aún en el escepticismo, con tantas puertas cerradas ante sí, el 
pueblo argentino se reorganiza y exige que se cumpla el proceso 
de democratización. No oculta, nunca ocultará su firme vocación 
de lucha. El deseo de corregir viejos errores, la ansiedad de ver 
su patria liberada. La dictadura militar, cercada entre el derrumbe 
económico, la presión internacional y la exigencia de justicia de 
un pueblo que no olvida los múltiples crímenes, intentó salvar 
su existencia lanzando el país a una aventura sangrienta. Una 
vez más mostró su ineptitud. La guerra llegó a su fin. La guerra 
contra la traición ha comenzado. (Resaltado mío).

El pasaje recién citado explicita el punto de giro en la épica de la 
organización popular que, como sostiene el narrador, da inicio a la lucha 
contra la traición encarada por el pueblo.  

Este esquema se traslada, por supuesto, a la marcha final que 
toma lugar en el centro porteño, en un espacio que condensa una fuerte 
carga simbólica: la Torre Monumental (conocida como la “Torre de los 
Ingleses”) ubicada en Retiro, frente a donde pocos años más tarde se 
erigiría el Monumento a los caídos en Malvinas. Camino a dicho escenario, 
uno de los organizadores da una señal de alto a las columnas que vienen 
avanzando por la calle. Una vez detenidas, se da una escena de acuerdo 
o de negociación entre algunos de los organizadores de la marcha –
reconocibles para el espectador, dado que han prestado testimonio en el 
film – y la policía, que les pregunta a dónde van, qué es lo que van a hacer 
y qué cantidad de gente traen. La cámara oficia de testigo – y también de 
garantía– en esta negociación que desnuda parte de los engranajes de la 
organización de los sectores movilizados, y acompaña a los manifestantes 
y a los uniformados hasta el móvil policial (un Ford Falcon)17 donde 
se terminarán de definir las pautas del acto; un acuerdo elidido, al que 
finalmente, el espectador no accede. Esta elipsis establece una diferencia 
entre los mecanismos de organización evidenciados y aquellos otros no 
develados al espectador, y destaca en ese mismo acto la propia operación 

17 El Ford Falcon es el modelo de automóvil con el que se asocian los secuestros y otras maniobras 
clandestinas perpetradas durante la dictadura. 
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organizativa por sobre el acuerdo concretado. La consigna “patria sí, 
colonia no” acompaña la vuelta al movimiento de los manifestantes por la 
calle hasta el lugar donde tendrá lugar la concentración. A continuación, las 
imágenes del acto son acompañadas con el pedido de un minuto de silencio 
por los compañeros caídos en la guerra, y luego la quema de las banderas 
británica y norteamericana – en un gesto claramente antimperialista. De 
inmediato, el tema “Solo le pido a dios” en la voz de León Gieco – uno 
de los himnos humanitarios de aquellos años – funciona como articulador 
de un montaje de imágenes heterogéneas que incluye distintas marchas 
de las Madres de Plaza de Mayo, vistas de las calles de Londres y de 
Buenos Aires, el embarque de Royal Marines hacia el Atlántico Sur, el 
socorro a soldados heridos en campo de batalla, manifestaciones, etc. La 
musicalización que acompaña las imágenes sostiene un ritmo que ya no 
es el de la agitación y la incitación a la rebelión de las masas – como 
sucedía muchas veces en el cine de agitación de los sesenta –, sino el de 
un videoclip de los ochenta que recupera, sin embargo, algunas luchas y 
reivindicaciones que irán ganando cada vez más fuerza y visibilidad por 
aquellos años, como las que llevan adelante Madres de Plaza de Mayo y 
otros organismos de derechos humanos. 

Esta tendencia se corrobora en No al Punto Final, obra en la que 
observamos esta misma estrategia de montaje, pero esta vez en torno de 
las ideas y argumentos sostenidos por Bonafini. El plano medio de la 
presidenta de Madres de Plaza de Mayo – de pie en lo que pareciera ser 
un patio interno, vistiendo un tradicional poncho y el pañuelo blanco en 
su cabeza (insignia de las Madres de Plaza de Mayo) – es sostenido con 
leves variaciones a lo largo del documental, articulado a otras imágenes 
que dialogan con su testimonio. Estas imágenes que son alternadas con la 
de Bonafini se subordinan a dos finalidades: (1) ilustran sus afirmaciones, 
(2) se ajustan a la construcción de la épica en torno de la organización 
del pueblo, a través de manifestaciones en el espacio público, a menor 
o mayor escala. El formato del mediometraje posiblemente influye en 
la simplificación de la estructura del film y en las formas depuradas que 
adopta la épica de la organización popular. Los planteos de Bonafini 
que exponen la desigualdad social y el estado de carencia del pueblo 
son ilustrados con vistas de ollas populares que tratan de alimentar a un 
gran número de niños, plantas industriales en venta, niños en medio de 
inundaciones, huelgas de hambre, etc., que se acomodan temáticamente a 
cada uno de sus argumentos. En simultáneo, estas imágenes son articuladas 
con otras que evidencian la organización de sectores sociales heterogéneos 
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asociados al pueblo – trabajadores, presos políticos, estudiantes de nivel 
inicial, etc. Estas manifestaciones populares son presentadas en forma 
fragmentada, pero mantienen una continuidad progresiva en el film que 
produce, como resultado, la sensación de que asistimos a la preparación de 
un evento que se está gestando. La presentación conjunta de imágenes de 
la carencia y del descontento (que exponen las causas de la manifestación), 
junto con aquellas otras que muestran la acción gradual y colectiva de 
distintos grupos, genera como efecto la expectativa en torno de algo 
movilizador que podría suceder más adelante, capaz de cambiar el curso de 
los acontecimientos.  

Este recurso es utilizado, por ejemplo, para presentar la protesta 
de presos políticos en tiempos de democracia. Así, un travelling va 
siguiendo los rostros sonrientes de los presos sentados en la ventana de 
un penal a cierta altura, acompañándolos en su movimiento mientras se 
van pasando, mano en mano, la tela que van desenrollando entre las rejas. 
Distintos fragmentos de esta escena son desplegados progresivamente 
durante el documental, para presentar como resultado, un plano general 
que exhibe ahora la bandera desplegada (que tapa por su gran dimensión 
parte importante del edificio) y permite leer: “Solidaridad, unidad y lucha 
para la liberación”. Estas y otras movilizaciones de protesta que se van 
desplegando a lo largo del film construyen un devenir que va de lo micro 
– con situaciones a pequeña escala que involucran a pocos actores sociales 
(más allá de que estos episodios sean generalizables) – a lo colectivo, 
a través de marchas y manifestaciones en la vía pública, varias de ellas 
multitudinarias, para confluir hacia el final en la emblemática marcha de 
las Madres alrededor de la Pirámide en la Plaza de Mayo, como síntesis de 
la unión popular y de la lucha humanitaria.

A modo de conclusión: la lectura de las imágenes entre 
épocas  

Al presentar en imágenes al pueblo movilizado, en las calles, 
Malvinas, historias de traiciones y No al Punto Final sostienen vínculos con 
toda una línea de cine de agitación política que tuvo una eclosión durante 
el largo bloque de los años sesenta. Esas imágenes recuerdan la arenga 
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como un recurso frecuente en ese cine, a partir del intento de movilizar 
al espectador, sacudirlo de su rol pasivo y convertirlo en protagonista de 
la lucha por la liberación, recuperando la máxima de Frantz Fanon: “todo 
espectador es un cobarde o un traidor”. Estos elementos, desde luego, 
encuentran un apoyo y una identificación con el testimonio como fuente 
de verdad. Sin embargo, como resulta evidente, el contexto postdictadura 
impone un marco interpretativo de las imágenes de la movilización popular 
distinto del de los primeros sesenta y del de los tiempos de dictaduras. Los 
documentalistas, explica Jane Gaines (2018, p. 14) utilizan imágenes de 
cuerpos luchando porque quieren que el público continúe esa misma lucha. 
Sin embargo, la recepción varía de acuerdo con el contexto, dado que es 
“…solo en la conexión con momentos o movimientos, que se podía esperar 
de los films una contribución al cambio social, y que en sí mismos ellos, 
no tenían ningún poder para afectar las situaciones políticas” (GAINES 
2018, p. 6). Gaines también sugiere que estos momentos en los que opera 
la generación de ambientes y de climas por medio de la musicalización 
extradiegética, o donde la estrategia de montaje resalta la fuerza de la 
organización popular, son también aquellas instancias que expresan una 
mayor creatividad, en las que la “sobriedad” que caracteriza por principio al 
documental (NICHOLS 1991), es relegada en pos de establecer un vínculo 
más estrecho con el espectador (GAINES 2018, p. 24). La creatividad, en 
estos casos, es destinada a sostener una arenga, una incitación al pueblo 
hacia la acción, a través de recursos que impactan en las emociones del 
espectador. Como es de esperarse, ya a partir de la derrota de Malvinas 
se anuncia para este tipo de compilaciones una lectura más evocativa que 
incitativa. 

Por otra parte, el registro de las masas movilizadas en las calles 
no solo resulta una imagen frecuente en los sesenta, sino que, desde luego, 
constituye también un recurso recurrente en los ochenta. Resulta frecuente 
en los documentales de la transición, el motivo visual de las grandes 
columnas de manifestantes avanzando detrás de banderas de agrupaciones 
políticas que ocupan todo el ancho de las avenidas, las plazas colmadas de 
personas que desbordan la pantalla, etc. Pero en estas imágenes recurrentes 
de las multitudinarias marchas –que tienden a enfatizar el espacio público 
recuperado, el retorno de la vida político-partidaria, etc.–, las masas son 
presentadas en forma transparente, como algo “ya dado”, sin evidenciar 
sus mecanismos de organización. Lejos de presentar la constitución 
de los muchos como resultado de un mecanismo transparente, en Denti 
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observamos estructuras de montaje igualmente elaboradas para destacar, 
esta vez, la maniobra de armado de esas columnas de gente, dado que 
en sus films esas operaciones funcionan como símbolo de la fuerza y del 
potencial de lucha, el resultado de un ensamblado que reúne y que convoca 
a distintos sectores y sus demandas en contraposición a los grupos de poder 
que reproducen una situación de injusticia social.  

En Malvinas, historia de traiciones estos elementos se destacan 
al nivel de la estructura general del relato, en su estrategia de montaje, 
pero condensan también en algunos momentos de registro, especialmente 
aquel que remite a la escena de negociación con la policía, previo al 
desarrollo del acto principal. Se trata de una instancia que en general los 
documentales no muestran – ya sea porque no acceden a ella o porque 
no la consideran relevante –, pero que en este caso permite seguir los 
entretelones y condensa la capacidad del pueblo para organizarse. En el 
caso de No al Punto Final esta instancia es recreada por la fragmentación de 
los momentos de movilización, que generan como efecto la expectativa en 
torno de la organización de distintos sectores populares. Y es precisamente 
esa capacidad de organizarse lo que confiere la fuerza y la capacidad de 
lucha del pueblo (una capacidad que en los ochenta es sugerida en forma 
potencial). 

Otro tanto se podría decir del testimonio, cuyas características 
y utilización varían de los sesenta a los ochenta. Al respecto, Mariano 
Mestman (2013) ha señalado el modo en que hacia fines de la década 
del sesenta distintos grupos de cine político recuperaron el testimonio en 
tanto expresión de una comunidad o colectivo que se pensaba incorporada 
a las obras, donde el cineasta se postulaba como facilitador de la voz 
popular; mientras que en la década del ochenta el testimonio se vincula 
a problemáticas asociadas a los derechos humanos. Resulta clave en 
este razonamiento, nuevamente, el trabajo de John Beverley (2004), 
quien explica que el testimonio fue un recurso para las luchas armadas 
de liberación en América Latina y del Tercer Mundo hacia la década del 
sesenta, pero su canonización está más ligada a la fuerza militar, política 
y económica de la contra revolución posterior a 1973. Según describe 
Beverley, el testimonio estuvo íntimamente vinculado a las redes de 
solidaridad internacional de los movimientos revolucionarios, a las luchas 
ligadas a los derechos humanos y en defensa de la democracia. Separado de 
los contextos de estas y de otras luchas humanitarias, el testimonio pierde 
su poder estético e ideológico (BEVERLEY 2004, p. 77).  
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Tal como puede apreciarse, la fuerza del testimonio en Malvinas, 
historia de traiciones reposa en la convivencia entre estas dos instancias: 
la defensa de los ideales latinoamericanistas y antimperialistas, propia de 
los sesenta, pero también en la denuncia de los crímenes de lesa humanidad 
asociados al terrorismo de Estado, que ganarán más fuerza en el transcurso 
de los ochenta. No al Punto Final corrobora la tendencia de protagonismo 
de las denuncias humanitarias avanzando en los ochenta, pero las 
identidades e ideales de los sesenta no desaparecen, en la medida en que 
muchas veces el horizonte democrático al que se aspira está planteado a 
través de la mirada y el testimonio de agentes fuertemente marcados por la 
experiencia sesentista.18 

Malvinas, historias de traiciones permite observar el modo en 
que transicionan estas dos maneras de pensar el conflicto: la guerra es 
explicada y narrada apelando, muchas veces, a términos, argumentos y 
fórmulas sesentistas; y al mismo tiempo, es denunciada a partir de aspectos 
humanitarios que tenderán a acentuarse durante los años ochenta. En La 
Argentina que está sola y espera (Tríptico sobre el país real) predomina 
la denuncia humanitaria subsumida bajo la imagen de lucha de Madres de 
Plaza de Mayo, pero los parámetros que se usan para definir nociones clave, 
por momentos, dejan entrever consignas y trazos de experiencias previas. 
El arco de años que separa Malvinas, historia de traiciones respecto de 
No al Punto Final permite observar el modo gradual en que se van dando 
estos desplazamientos. Posiblemente en esa transición se condense parte 
importante de la complejidad de las claves de lectura que estos films 
aportan para interpretar conflictos tan densos.

18 Esto se observa, especialmente, en Entre el cielo y la tierra (una de las piezas que integran el tríptico de 
Denti) donde los parámetros a partir de los cuales se evalúa el estado de situación general son establecidos por 
Antonio Puigjané, un sacerdote formado al calor de la experiencia con el movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo y como discípulo de Monseñor Agelelli, comprometido con la “iglesia del pueblo”. 
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SAÚDE PÚBLICA NAS TELAS DO CINEJORNAL 
EM CUBA: PROJETOS, CONQUISTAS 

E USOS POLÍTICOS

Public health on newsreel screens in Cuba: 
projects, achievements and political uses

Mariana Villaça1

RESUMO

Neste artigo analisamos o tratamento conferido às políticas de saúde 
pública no cinejornal cubano Noticiero Icaic Latinoamericano, que traz 
mais de uma centena de reportagens sobre o assunto durante as três 
décadas em que foi veiculado (1960 a 1990). As transformações sociais 
e urbanas propiciadas pela instalação de grandes e modernos complexos 
hospitalares, os avanços da medicina soviética mediante a abordagem 
futurista dos equipamentos de última geração, a valorização da figura 
do médico à luz do modelo de “homem novo”, a cobertura belicista 
do enfrentamento a epidemias, ou a ênfase na internacionalização de 
programas cubanos como o Médico de la familia são alguns dos temas 
que abordamos. Nas reportagens do Noticiero tais assuntos são tratados 
de forma a enaltecer a rápida modernização de Cuba e as conquistas 
sociais da Revolução, consideradas como respostas heroicas às ações 
do imperialismo norte-americano. A história desse cinejornal permite 
dimensionar o esforço estatal e de mobilização popular na constituição 
de um sistema nacional de saúde eficaz, que passou por significativas 
mudanças nos anos 1980. A análise das edições possibilita também 
compreender a importância política desse investimento para a propaganda 
governamental, dentro e fora do país, e para o estabelecimento da política 
externa cubana. Por meio desta análise, refletimos sobre a importância 
dos sentidos simbólicos de certas representações, bem como alguns 
silêncios e tensões, no Noticiero, que revelam dificuldades e dilemas 
latentes na história de Cuba, nessas décadas.

Palavras-chave: revolução cubana, saúde pública, Noticiero Icaic 
Latinoamericano.

1 Professora do Departamento de História da Universidade Federal de São Paulo. 
Email: mariana.villaca@unifesp.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1454-5461. 



VILLAÇA, M. Saúde pública nas telas do cinejornal em Cuba: projetos, conquistas e usos... 202

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 201-228, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

ABSTRACT

In this article, we analyze the treatment given to public health policies in 
the Cuban newsreel Noticiero Icaic Latinoamericano, which has over a 
hundred reports on the subject during the three decades it was aired (1960 
to 1990). The social and urban transformations brought about by the 
installation of large and modern hospital complexes, the advances of Soviet 
medicine through the futuristic approach of state-of-the-art equipment, 
the valorization of the doctor in the light of the “new man” model, the 
bellicose coverage of the combating epidemics, or the emphasis on the 
internationalization of Cuban programs such as Médico de la familia are 
some of the themes we address. In the Noticiero reports, these issues are 
treated in a way that praises the rapid modernization of Cuba and the social 
achievements of the Revolution, considered as heroic responses to the 
actions of US imperialism. The history of this newsreel allows us to scale 
the state effort and popular mobilization in the constitution of an effective 
national health system, which underwent significant transformations in the 
1980s. The analysis of the editions also makes it possible to understand the 
political importance of this investment for government advertising, within 
and abroad, and for the establishment of Cuban foreign policy. Through 
this analysis, we reflect on the importance of the symbolic meanings of 
certain representations, as well as some silences and tensions, in Noticiero, 
which reveal difficulties and dilemmas latent in the history of Cuba in these 
decades. 

Keywords: Cuban revolution, public health, Noticiero Icaic 
Latinoamericano.

Introdução

Esse artigo é fruto de uma pesquisa sobre o cinejornal semanal 
cubano Noticiero Icaic Latinoamericano, que tem apoio da Fapesp2. 
A pesquisa vem sendo desenvolvida no âmbito de um projeto coletivo 
elaborado para o mapeamento e análise de algumas das principais temáticas 
contempladas por esse volumoso corpus documental, que compreende o 
período de 1960 a 1990. Este acervo, digitalizado recentemente na França, 
trata-se de um patrimônio audiovisual considerado pela Unesco, em 2009, 

2 Trata-se de um projeto que conta com Auxílio Regular à Pesquisa da Fapesp (Processo 2020/151866), e inti-
tula-se “O Noticiero ICAIC Latinoamericano: educação e ‘formação revolucionária’ em Cuba (1960-1990)”. 
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registro da “memória do mundo”.3  
O Noticiero (assim identificado neste artigo, de forma simplificada, a 

partir de agora) era um cinejornal produzido para ser exibido principalmente 
em Cuba, mas não raramente circulava por outros países, em festivais, 
mostras, cineclubes e atos políticos de solidariedade ao governo instituído 
pela Revolução de 1959. Diversas edições especiais ou monotemáticas, 
muitas delas produzidas de forma original e criativa,  ganharam exibição 
independente (como documentários) e foram premiadas internacionalmente. 
Suas notícias às vezes vinham acompanhadas de datas, mas, no geral, 
apresentavam análises amplas, de modo que não envelhecessem ao serem 
veiculadas semanas depois de sua realização. Como um jornal audiovisual 
com clara conotação política, visava traduzir e interpretar a realidade para 
os espectadores, atuando como formador de opinião, indicando padrões 
de conduta e comportamento “em prol da Revolução”. Ao mesmo tempo, 
mostrava ao mundo as incríveis conquistas de Cuba, a despeito dos problemas 
advindos do embargo dos Estados Unidos e da própria Guerra Fria. 

Dentre as reportagens que semanalmente compunham a pauta desse 
cinejornal, educação e saúde tinham lugar frequente e temos nos debruçado 
sobre essas temáticas em nossa pesquisa recente. Neste trabalho, focamos 
alguns temas ligados à saúde pública que nos parecem extremamente ricos 
para dimensionar os sentidos e usos políticos que seu tratamento adquiriu no 
cinejornal.4   

Vale notar, em se tratando da história cubana nessa área, que os 
investimentos governamentais em saúde pública e em ações voltadas à 
erradicação dos graves problemas que atingiam a maioria da população, 
predominantemente rural, foram notórios após a Revolução de 1959. A 
prioridade conferida à saúde e à educação na elaboração das políticas 

3 O projeto coletivo denomina-se Recherche collective sur le Noticiero ICAIC Latinoamericano (1960-1990), 
com informações disponíveis em: https://noticiero.hypotheses.org. As edições deste cinejornal cubano podem 
ser acessadas mediante cadastro no Institut National d’Audiovisuel (INA- França), onde foram digitalizados: 
https://www.inamediapro.com/Collections/Collection-Actualites-Cubaines-ICAIC. As referências citadas neste 
artigo identificam as edições por seu número original, data e um título da reportagem (inexistente no original) 
que foi catalogado pelo INA. A quem desejar consultar as sinopses e a relação de todas as edições do Noticiero 
Icaic Latinoamericano, ver CINEMATECA DE CUBA, 2019.    
4 Em um primeiro levantamento do tema realizado no acervo digital do INA, localizamos cerca de 125 
edições que tratam de assuntos relacionados à saúde entre 1960 e 1990.  Apresentamos uma visão geral desse 
corpus, focando os temas educação e saúde, em um capítulo do livro a ser publicado em 2022 na França, fruto 
do projeto coletivo já mencionado, coordenado pelas professoras Nancy Berthier e Camila Areas. 
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públicas do novo governo demonstrava seu forte compromisso com a questão 
social. As ações empreendidas no início dos anos 1960 não demoraram a dar 
resultados e se transformaram em conquistas sociais inegáveis: a vitória no 
combate ao analfabetismo, o aumento substantivo da quantidade de médicos 
por habitantes, a melhora rápida dos indicadores relacionados à desnutrição, 
à mortalidade infantil e à expectativa de vida, o decréscimo sensível na 
ocorrência de enfermidades associadas à pobreza e à falta de cuidados 
básicos foram algumas dessas transformações.   

Os resultados positivos na área de saúde logo foram reconhecidos 
internacionalmente, pela OMS (Organização Mundial da Saúde), e passaram 
a ser celebrados internamente como conquistas da Revolução, sendo motivo 
de orgulho nacional e indício da potencialidade do país em sua inserção no 
bloco socialista, a despeito das dificuldades causadas pelo embargo e pelas 
sanções norte-americanas. Mais que isso, tais resultados constituíram parte 
fundamental da propaganda política governamental e se fixaram de tal forma 
à imagem de Cuba que se tornaram um poderoso capital simbólico no plano 
das relações internacionais. Nos dias de hoje (2021), programas conhecidos 
mundialmente como o Médico de la familia, datado dos anos 19805, e os 
esforços no desenvolvimento de uma vacina própria contra o Coronavírus, 
como a Soberana 02 (a primeira desenvolvida inteiramente na América 
Latina), com a expectativa de sua exportação, sinaliza a expertise adquirida 
nesse campo, bem como o grau de importância que o tema possui para o 
governo cubano e para a projeção do país.  

O Noticiero ICAIC Latinoamericano, cinejornal semanal que 
foi produzido e veiculado largamente para o público cubano, seu alvo 
prioritário, mas também internacionalmente, como já mencionado, nos 
permite acompanhar a divulgação das políticas públicas e a aclamação dessas 
vitórias no campo da saúde. Para lidar com esse tipo de fonte, além de ser 
imprescindível conhecer a história e a condição institucional privilegiada do 
ICAIC, Instituto Cubano del Arte e Indústria Cinematográficos, responsável 
por sua produção, cabe compreendermos as peculiaridades de um cinejornal. 
Nesse sentido, a tese de Rodrigo Archangelo é uma importante referência na 

5 Noticiero 1274, 26/03/1986, “Preparación de una obra sobre el Médico de la familia”. Os títulos das 
reportagens citados entre aspas ao longo de todo este artigo não constam originalmente no cinejornal: foram 
criados pelo INA a fim de identificar o tema principal abordado e diferenciar os segmentos existentes dentro 
de uma mesma edição.
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área de pesquisas em História e Cinema, uma vez que o autor alerta para os 
cuidados metodológicos e esmiúça o formato específico do cinejornal: um 
registro documental, em curta-metragem, seriado, composto por segmentos 
de notícias sobre atualidades, muitas vezes dividido por temas que são 
distribuídos e intercalados de forma a conduzir as emoções do espectador 
(ARCHANGELO, 2015, p. 13). No caso das edições do Noticiero, que 
tinham em média duração de 10 minutos - podendo variar, no entanto, de 
8 a 20 minutos -, quase 30% das edições eram monotemáticas, e o restante 
abordava uma sequência de temas variados, sendo visível, na montagem dos 
segmentos, esse propósito do efeito passional de que nos fala Archangelo6. 
As notícias sobre a saúde possuíam em geral uma conotação propositiva, 
alegre, muitas vezes finalizando uma edição. Como outras notícias desse 
tipo, sobre conquistas na educação ou nos esportes, elas muitas vezes 
mostravam crianças e jovens saudáveis, profissionais em ação, mutirões 
para a construção de hospitais e outros êxitos revolucionários. Sucediam 
reportagens de conteúdo mais pesado, como ataques perpetrados pelos 
Estados Unidos, por exemplo, ou acontecimentos trágicos na América 
Latina. A condução da narrativa se dava quase sempre pela locução de uma 
voz masculina7 e, em alguns momentos, mediante o uso de um discurso de 
Fidel sobre o tema, em off ou intercalado às imagens exibidas.  

Assistindo semanalmente o Noticiero (cuja exibição era obrigatória 
antes de cada programação principal da sessão de cinema), o espectador tinha 
acesso às sucessivas campanhas massivas empreendidas para o combate às 
epidemias e doenças acometidas na infância, às diversas ações preventivas 
que consistiam em eixo fundamental da saúde pública cubana. O Noticiero, 
por meio de recorrentes imagens cativantes (como crianças pequenas 
brincando) e trilha sonora festiva, amplificava o fervor da melhoria da 
qualidade de vida e registrava o surgimento de um amplo sistema de saúde 
em Cuba. A inauguração de grandes complexos hospitalares, por exemplo, 
era revestida, nas reportagens, de um tratamento estético e discursivo que 
transformava aquele fato em uma grande celebração da efetiva modernização 
do país. Como se pode perceber pelos títulos referenciados em nota, neste 

6 Das 1493 edições do Noticiero, 405 delas são monotemáticas, representando 27% do total. 
7 E as duas principais vozes do Noticiero foram os locutores Julio Batista Delgado (até 1964) e Enrique 
López, entre os cinco que passaram por esta função, assinalados por ALVAREZ DIAZ, 2012, p. 322. Ver 
também ANDRADE, 2009.
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artigo, as reportagens sobre a saúde tinham pautas variadas: desde notas 
explicativas, de conteúdo didático (que ensinavam, entre outros conteúdos, 
noções de higiene bucal às crianças8 ou medidas preventivas contra o stress9), 
a congressos médicos, matérias sobre a importância da atividade física ou os 
primeiros transplantes de rim e coração na URSS. Havia também notas sobre 
as inúmeras campanhas de vacinação, alertas contra o tabagismo, contra a 
gravidez precoce, a obesidade, a diabete, além de formaturas, exposições e 
visitas de autoridades a hospitais e centros de excelência em pesquisa sobre 
doenças.  

Assim, em nosso levantamento, o tema “saúde” se ramifica em uma 
série de subtemas que, em comum, têm a preocupação com a formação de um 
“homem novo” cubano: indivíduo corajoso, revolucionário, internacionalista, 
consciente politicamente, disposto a trabalhar e a combater pela Revolução 
e seus ideais, nos limites do sacrifício10. Reforçando esse discurso, algumas 
reportagens lembram que é dever do cidadão, principalmente o/a jovem, 
cuidar de sua saúde pois a defesa da Revolução dependia de cidadãos 
saudáveis. E essa necessidade de uma sociedade saudável transparecia nos 
discursos audiovisuais direcionados a distintos grupos. Em uma edição 
sobre a importância da vacinação infantil contra o sarampo, por exemplo, 
a locução frisa que a doença significava a “perda de horas de trabalho das 
mães”.11 Ou seja, era necessário se precaver contra doenças para não quebrar 
o ritmo contínuo de trabalho que aquele momento exigia.  

 Ainda que esses documentos audiovisuais sejam intensamente 
permeados do propósito do governo em fazer propaganda de seus feitos e 
em manter a população engajada na defesa da Revolução, o que requer do 
historiador estar atento à função primeira de um cinejornal estatal (difundir 
os feitos governamentais), eles permitem também, por meio do registro de 
ocasionais dissonâncias entre locução e imagens, e até mesmo da reiteração 
ou do silêncio sobre certos temas, indagar a respeito dos desafios e tensões 
que revestem as conquistas e os problemas da saúde, em Cuba, ao longo do 

8 Noticiero 1144, 24/09/1983, “Clínica Estomatológica de Ciudad Libertad”. 
9 Noticiero 1217, 23/02/1985, “Nota explicativa sobre el stress”.
10 Che Guevara anuncia a necessidade de formação e as características desejáveis no “hombre nuevo”,  
imprescindível na nova sociedade que vinha sendo gestada em Cuba, em seu texto “El socialismo y el hombre 
en Cuba”, de 1965, escrito na forma de carta a Aníbal Quijano, editor do semanário uruguaio Marcha, e 
publicado nesse mesmo periódico em 12 de março de 1965.
11 Noticiero 541, “20/01/1972, “Vacunación contra el sarampión”.
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tempo.  Também é possível perceber camadas de sentido, como o “recado” 
presente na reiteração da figura de Fidel Castro, que conduz a maior parte das 
formaturas e congressos, evidenciando que as conquistas da Revolução nesse 
campo eram propiciadas pela condução de um líder forte. Fidel é tratado nas 
reportagens como um verdadeiro astro, generosamente enquadrado pelas 
câmeras, e com amplo direito à voz na narração do Noticiero (BERTHIER, 
2010).  

Ainda em se tratando das camadas de sentido, podemos detectar 
o conteúdo subliminar que abunda nas metáforas visuais presentes nas 
reportagens sobre epidemias, por exemplo. Tais reportagens constroem o 
discurso de que as epidemias provinham de guerras biológicas, sabotagens 
e outras ações criminosas, responsabilizando os Estados Unidos por 
disseminarem doenças como a dengue e a conjuntivite hemorrágicas.      

Para a compreensão da amplitude desses sentidos nas reportagens 
sobre saúde, faz-se necessário o cotejo dessa narrativa com a discussão 
histórica presente na bibliografia12. Assim, é por esta que iniciamos, 
fazendo uma breve apresentação das ações empreendidas pelo governo 
após a Revolução, segundo a historiografia, e a natureza das publicações 
existentes sobre o tema “saúde em Cuba”. Ao longo do artigo, dialogamos 
com alguns trabalhos que tratam do lugar que a saúde adquiriu nos projetos 
governamentais e as transformações advindas das políticas públicas. 
Conjuntamente, analisamos algumas temáticas que consideramos marcantes 
no corpus do Noticiero (a formação dos médicos, o elogio da tecnologia, a 
polêmica sobre certas epidemias e o papel da medicina cubana na política 
internacional) explorando as representações construídas, os discursos e 
sentidos ali presentes de forma explícita ou subliminar, bem como alguns 
silêncios e tensões.   

12 Agradecemos imensamente, pelas indicações bibliográficas sugeridas, a nossa colega Ana Lúcia Nemi, do 
Departamento de História da UNIFESP, que possui trajetória de pesquisa na área de História e Saúde.
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Saúde pública eficaz e de largo alcance   

Para compreender a história da saúde pública cubana é possível 
recorrer a diversos estudos existentes, mas que, via de regra, se servem de 
dados semelhantes, como estatísticas oficiais e marcos cronológicos comuns, 
e tecem uma avaliação bastante valorativa das conquistas cubanas nesse 
campo, o que não é de se estranhar, pois, de fato, transformações muito 
importantes ocorreram após a Revolução, com resultados surpreendentes 
(MADUREIRA, 2010; OSA, 2011).  Até hoje, Cuba é considerado um país 
exemplar em termos de política de saúde pública e com avanços significativos 
no desenvolvimento de vacinas e tratamentos médicos13. Não temos, contudo, 
o objetivo de aprofundar essa temática, visto que saúde pública é um tema 
denso e há especialistas nesse campo de conhecimento que se dedicaram 
ao caso de Cuba (FITZ, 2020) ou, mais amplamente, à América Latina do 
pós-guerra (CUETO & PALMER, 2017). Esse breve histórico tem apenas a 
função de situar o leitor em relação às principais medidas que se efetivaram 
na ilha, frequentemente apontadas nos trabalhos a respeito.  

Um primeiro aspecto a ser destacado nessa matéria foi a expansão, 
após a Revolução, do atendimento médico gratuito à população. O 
compromisso com a saúde essencialmente “pública” foi oficializado na forma 
de lei14 e constantemente lembrado na formação dos médicos, inclusive no 
momento da formatura, em que estes juravam abdicar do atendimento no 
meio privado15. Logo após a Revolução, foram visíveis os esforços nessa 
área, e a figura de Che Guevara atendendo os camponeses na Sierra Maestra 
se tornou um símbolo potente dessa disposição. Os primeiros contingentes 
de médicos encaminhados às zonas rurais, no início dos anos 1960, tiveram 
como missão a prestação de cuidados elementares, a chamada “atenção 

13 Noticiero 1270, 24/02/1986, “Psoríase, vitiligo y calvície”. Essa nota mostra o desenvolvimento de uma 
medicação (melagenina) em Cuba, a partir da placenta humana, para o tratamento do vitiligo e outros males. 
Ver também a lista de vacinas desenvolvidas em Cuba ao longo da história em: OSA, 2011, pp. 93-94.
14 Segundo Madureira, isso está explicitado no artigo 50 da Constituição de 1976 e na Lei  41 da Legislação 
cubana, que estabelece os princípios da Saúde Pública definindo “o caráter estatal das instituições, a gratuida-
de dos Serviços de Saúde e da assistência médica”, assim como “o carácter social do exercício da Medicina”, 
a “orientação profilática como função altamente priorizada”, a participação ativa e organizada da população 
na elaboração e execução dos planos de Saúde Pública e a “colaboração internacional no campo da saúde e 
prestação de ajuda no campo da Saúde como um dever internacionalista”. Ley 41, Capítulo I, Artigo 4 apud 
MADUREIRA, 2010, p. 9.
15 Noticiero 223, 14/09/1964, “Graduación de 250 médicos”.  
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primária”, direcionada principalmente às crianças. E já em 1963 e em 
1964 vemos no Noticiero a celebração de batalhas vencidas contra doenças 
historicamente crônicas no país, como a poliomielite, a gastro-enterite16 e 
outros males associados às condições precárias de nutrição e higiene.

Nos anos 1960 também observamos, pelas lentes do Noticiero, 
a construção de hospitais de campanha e hospitais militares17, logo sendo 
sucedida por uma sequência de obras e inaugurações de grandes complexos 
hospitalares, chamados de “combinados”, “centros hospitalares” ou 
“policlínicos”. A construção de hospitais em geral contava com a ajuda 
dos CDR’s (Comitês de Defesa da Revolução) e brigadas de voluntários, 
colaboração sempre lembrada nas edições do Noticiero18. Os hospitais foram 
frequentes nas telas, nos anos 1970 e 80, e possuíam dimensões variadas. 
Alguns derivaram de hotéis e bancos19, mas os mais filmados foram os 
grandes complexos hospitalares recém-construídos em áreas rurais, que 
congregavam diversas instalações como clínica para atendimento básico, 
asilo, alojamento médico e estudantil, instalações próprias para atendimento 
infantil e certas especialidades20. Segundo a historiografia, neles os estudantes 
eram formados e logo passavam a trabalhar no Sistema de Saúde Cubano21.  
Sua arquitetura planejada, de linhas retas e simétricas, com módulos pré-
fabricados e clara influência soviética, era mostrada no cinejornal como 
prenúncio da modernização que Cuba alcançaria em tempo recorde, com a 

16 Noticiero 158, 17/06/1963, “Nuevos médicos diplomados”. Tétano, tuberculose, sarampo, mortalidade 
materna são citados, por Fidel, como problemas combatidos: Noticiero 974, 23/06/1980, “Inauguración de 
combinado de la salud en Las Tunas”. 
17 Noticiero 131,10/12/1962, “Inauguración del nuevo hospital militar”. Noticiero 437, 21/01/1969, “Inaugu-
ración de policlínicos en la montaña” (Valle del Peru e El Cangre). Noticiero 974, 23/06/1980 “Inauguración 
de combinado de la salud en Las Tunas”. Noticiero 1356, 16/01/1987, “Inauguración del Hospital Clínico 
Quirúgico Abel Santamaría”. 
18 Noticiero 547, 02/03/1972, “Construcción del Hospital de Centro Habana”. Noticiero 1103, 11/12/1982, 
“Inauguración del Hospital Hermanos Ameijeiras”. 
19 Caso do Hospital Hermanos Ameijeiras, no centro de Havana, antes da Revolução um edifício luxuoso 
destinado ao Banco Central de Cuba e à bolsa de valores, que foi reformado e inaugurado em 1982. Idem, 
ibidem.   
20 Noticiero 974, 23/06/1980, “Inauguración de Combinado de la salud en Las Tunas”. 
21 O Sistema de Saúde Cubano se estruturou gradativamente nos quatro níveis de atendimento hoje vigen-
tes: um nível básico composto de pequenos consultórios onde um médico, e uma enfermeira acompanham 
todos os moradores de um quarteirão. O segundo nível, composto por 498 policlínicos que atendem cada 
qual uma determinada zona (bairro ou cidade pequena) e contém praticamente todas as especialidades que 
não necessitam de internação. O terceiro nível, composto por hospitais menos numerosos onde os pacientes 
encaminhados pelo Policlínico são internados. E um quarto e último nível, composto por poucos hospitais 
especializados, com UTI e recursos para atendimento a casos graves. MADUREIRA, 2010, pp. 15-16.  
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ajuda dos países socialistas, responsáveis pela doação de equipamentos e o 
emprego de capital humano especializado (como engenheiros e arquitetos).

As inaugurações de hospitais eram alvo frequente de reportagens 
do Noticiero e muitas vezes as datas escolhidas para esses eventos estavam 
associadas a outros marcos que acrescentavam sentidos políticos àquela 
celebração, caso da inauguração de um importante hospital em Havana no “dia 
da medicina latino-americana”, que também coincidia com o 19º aniversário 
de nascimento do médico epidemiologista cubano Carlos Juan Finley, 
figura celebrada como patrono da medicina nacional22. A oficialização de 
novas datas históricas pós-1959, celebradas e rememoradas periodicamente, 
sob o espírito da contínua reafirmação política e simbólica da Revolução, 
foi analisada pelo historiador Giliard Prado e também pode ser constatada 
nas edições do Noticiero, mesmo em se tratando de assuntos específicos 
como inauguração de hospitais e eventos médicos (PRADO, 2018). As 
sobreposições de efemérides eram enfatizadas na locução do cinejornal, nas 
imagens selecionadas na edição e reiteradas em painéis armados nos palcos 
dessas celebrações. Buscavam consolidar conquistas e realizações daquele 
governo, aproveitando o capital simbólico de marcos e figuras históricas 
já consagrados, de forma a criar um novo “calendário” didático de fatos e 
datas, e a legitimar um “panteão” revolucionário, capitaneado pelos líderes 
do governo23. Os nomes dados aos hospitais e escolas médicas, as datas 
escolhidas para o lançamento de campanhas, inaugurações e formaturas 
também participam dessa lógica de construção de uma memória da Revolução.   

Se os hospitais (distribuídos em vários modelos de Policlínicos) 
foram durante quase duas décadas o eixo do Sistema de Saúde, isso mudou 
nos anos 80, quando se constatou insatisfação da população com o modelo 
vigente, que era fortemente centralizado nos hospitais, e maior eficácia de 
resultados ao se investir mais no atendimento primário. O ano de 1984 é citado 
como marco da consolidação de um novo modelo chamado de Medicina 
Familiar ou Programa Médico e Enfermeiro da Família – PMEF (ROLLO 
e WEBER, 2018, p. 16; FEINSILVER, 2006, p. 83), que será fortemente 
exportado nas décadas seguintes aos países que nutriam boas relações com 

22 Noticiero 1103, 11/12/1982, “Inauguración del Hospital Hermanos Ameijeiras”.  Sobre as contribuições de 
Finley ver ALMEIDA e CUETO, 2021, pp. 145-146. 
23 A construção desse “calendário” oficial vem sendo analisada por Bruno Romano Rodrigues em pesquisa 
de doutorado intitulada “Calendas Cubanas: História e Memória nos discursos de Fidel Castro (1959-2006)” 
desenvolvida na USP sob orientação de Stella Maris Scatena Franco.
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Cuba. Esse modelo, que ao final da década de 1980, já atendia à metade 
da população cubana, atribuía a um médico e a uma enfermeira a tarefa de 
acompanhar uma determinada quantidade de famílias (em um consultório e 
atendendo a domicílio), de uma dada região geográfica, como um quarteirão. 
A dupla monitorava doenças e epidemias, encaminhando casos para os 
policlínicos e observando as pré-disposições de cada grupo familiar, o que 
se revelou bastante eficiente na prevenção e no diagnóstico precoce de várias 
enfermidades.

Essa transição de sistema, que revela uma “correção de rota” das 
políticas públicas cubanas, não é abordada diretamente pelo Noticiero como 
uma mudança, uma vez que as reportagens raramente admitiam balanços ou 
avaliações dos erros e acertos das políticas governamentais pós-1959. No 
entanto, é possível acompanhar essa transformação na medida em que, ao 
longo dos anos 1980, a câmera deixa de dar tanto destaque aos hospitais e 
suas instalações, passando a mostrar também os médicos em “trabalho de 
campo”, seus depoimentos e suas iniciativas louváveis em prol do bem estar 
da comunidade. O profissional da saúde como indivíduo, portanto, passa a ter 
mais relevância que a estrutura hospitalar, numa época em que esta começa 
dar sinais de desgaste, necessitando da manutenção cada vez mais difícil de 
se assegurar com a progressiva escassez de recursos na segunda metade da 
década.

Médicos, os “melhores comunistas” 

É possível acompanhar nos Noticieros um aspecto essencial do êxito 
da política de saúde cubana: a ênfase na rápida formação de médicos e outros 
profissionais desse ramo. A literatura sobre saúde em Cuba invariavelmente 
frisa o déficit de médicos existente na ilha nos anos 1950 e o problema 
agravado pelo êxodo de cerca de metade desses profissionais logo após a 
Revolução24. Um forte investimento em capacitação de profissionais da 
saúde em vários níveis, inicialmente por meio de cursos oferecidos nos 

24 Permaneceram cerca de 3000 médicos em Cuba, de um total de 6000 existentes. MADUREIRA, 2010,  
p. 6.; OSA, 2011, p. 92). 
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hospitais existentes e, depois, nos diversos hospitais-escolas inaugurados, foi 
uma tônica importante da política educacional, nas décadas seguintes. Entre 
1959 e 2010, formaram-se no país mais de 100 mil médicos, triplicando a 
proporção de doutores por habitantes.25 

Notavelmente, esses profissionais eram valorizados de maneira 
diferenciada em relação aos de outras áreas, distinção que é comum em muitos 
países, mas que em Cuba se revestiu, ao longo dos anos, de implicações 
específicas, das quais trataremos mais adiante. Se logo após a Revolução as 
primeiras formaturas, inclusive as de profissionais da saúde, eram um tanto 
discretas,26 poucos anos mais tarde havia eventos com centenas de diplomados 
e cerimônias grandiosamente produzidas27. Fidel Castro, sempre presente e 
muitas vezes participando como paraninfo ou um “mestre de cerimônias”, 
destacava em seus discursos que, na saúde pública, Cuba necessitava dos 
melhores comunistas que houvesse no país para serem médicos, realçando o 
status dessa profissão. Lembrava que o regulamento das escolas de medicina 
era propositalmente mais duro que o das demais áreas, frisando que ali se 
exigiam “requisitos morais” imprescindíveis: “En el médico necessitamos 
las tres cosas: la calidad humana, la calidad intelectual y la calidad político-
social indispensable”.28 

Algumas vezes os jovens formandos passavam por uma espécie 
de rito de passagem, como uma longa caminhada em direção a um lugar 
histórico, a exemplo da escalada ao Pico Turquino.29 Essas excursões, a modo 
de “peregrinação”, tinham notável caráter simbólico, uma vez que punham à 
prova os jovens médicos, futuros combatentes dos males da saúde, dos quais 
se exigia a bravura e o espírito de sacrifício próprios ao “homem novo”, 
por meio de desafios semelhantes aos que eram submetidos os soldados em 
treinamento militar. A marcha coletiva, captada em panorâmica, em tomada 
aérea, assumia um sentido místico, purificador, uma vez que os jovens 
rumavam, com algum sacrifício (suando, carregando suas mochilas, debaixo 

25 Se em 1970 contabilizava-se 1 médico para 1393 habitantes, em 2005, havia 1 médico para 159 pessoas 
(FEINSILVER, 2006, p. 83) e em 2015, 1 para cada 130. (ALVES et al, 2017, p. 2228; OSA, 2011, p. 92).
26 Noticiero 20, 17/10/1960, “Formación de enfermeiras”. Nota sobre a graduação de 104 enfermeiras pelo 
Hospital Nacional de Cuba. Noticiero 94, 26/03/1962, “Nueva escuela de medicina”. Nota sobre a graduação 
de 53 médicos, no Oriente.
27 Noticiero 158, 17/06/1963 – “Nuevos médicos diplomados”. Formatura de 256 médicos no Teatro Amadeo 
Roldán. Noticiero 223, 14/09/1964 - “Graduación de 250 médicos”. Evento no Palácio del trabajadores. 
28 Noticiero 1122, 23/04/1983, “Claustro Nacional de Ciencias Médicas”. Noticiero 882, 07/09/1978, 
“Inicio del curso escolar 1978-1979”. Noticiero 1030, 18/07/1981, “Acto de graduación”.  Noticiero 1176, 
12/05/1984, “Encuentro nacional de estudiantes de ciencias médicas”.
29 Noticiero 284, 22/11/1965, “Graduación en el Turquino de médicos y estomatólogos”.
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de sol, chuva, etc) para um lugar alto, onde um palco montado de forma 
rústica abrigava a cerimônia oficial. A peregrinação era coroada assim por 
uma celebração conduzida por uma autoridade do partido comunista, do 
governo, ou pelo próprio Fidel. Dentro desse espírito era lembrada a atuação 
de Che, como médico, junto aos camponeses, sob as condições precárias e 
perigosas da vida clandestina no meio rural30.  

Nesses e em outros momentos, como o do embarque de destacamentos 
de médicos para missões em outros países, ou em notas sobre o programa 
Médico de la familia, a figura do médico-combatente é heroicizada, 
ultrapassando os contornos de uma simples profissão. Para se tornar médico, 
era preciso “estar entre os melhores” não apenas no rendimento escolar 
mas também em termos de conduta moral e do perfil desejado de um “bom 
comunista”. 

A quantidade de profissionais diplomados foi crescente na história 
cubana, havendo hoje um certo excedente planejado para a atuação no 
exterior. Nas últimas décadas, a escolha dessa carreira, para além de 
motivações humanitárias, se tornou atraente aos jovens justamente por 
abrigar a possibilidade da saída de Cuba, realidade distante para a maioria 
dos outros profissionais, e a remuneração com um salário superior ao pago 
dentro do país, mesmo considerando que parte dele fique com o Estado 
(MADUREIRA, 2010, pp. 50-51). Assim, formar-se médico se tornou, para 
muitos jovens, mais que um status ou uma missão: uma opção desejável para 
recomeçar a vida em outro país.

Exposições, equipamentos: tecnologia “do futuro” para 
Cuba socialista  

Técnica e tecnologia são ideias reiteradas pelo discurso e 
pelas imagens do Noticiero desde os anos 1960. Elas transparecem na 
cobertura dos eventos médicos e de exposições variadas sobre formação 
revolucionária, caso da I Exposición Nacional Forjadores del Futuro 

30 Noticiero 387, 04/12/1967, “Los médicos guerrilleros en la Sierra Maestra”.
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onde se lê, num painel: “La revolución social se hizo para dar paso a otra 
revolución: la revolución técnica”.31 A palavra ‘técnica’ está presente 
inclusive em inaugurações de escolas, em lemas escritos com letras 
garrafais nos palcos armados nessas ocasiões, tais como: “Nos forjaremos 
en la acción cotidiana creando un hombre nuevo con una nueva técnica. 
Che”.32 Também é destacada em reportagens sobre aparelhos, instrumentos, 
métodos inovadores utilizados em transplantes, cirurgias, que vão 
colaborando para a reiteração do discurso de que Cuba seria, um dia, uma 
“potência médica”. Os aparelhos modernos, filmados em detalhes, e cujo 
uso é demonstrado minuciosamente diante das câmeras, são acompanhados 
de trilha sonora composta de ruídos eletrônicos que conferem à cena um 
clima futurista.33 Eles são representações de uma Cuba urbana, moderna, 
encantada e favorecida pela tecnologia.   

Nesse tipo de abordagem recebe grande destaque, nos anos 1980, 
o equipamento SUMA – Sistema Ultramicro-analítico – aparelhagem 
que prometia, através da combinação de resultados de exames de sangue 
efetuada por um computador, elaborar diagnósticos precisos para detectar 
problemas gestacionais e malformações congênitas. O equipamento é 
apresentado como uma invenção cubana capaz de trazer a solução para 
muitos males.34 Na literatura sobre saúde em Cuba ele continua sendo 
exaltado como uma importante invenção, mesmo 25 anos depois de sua 
criação. (OSA, 2011, p. 93). A título de contraponto, vale notar que uma 
abordagem bem menos otimista é empreendida à acupuntura, buscando 
dissuadir a população dos poderes curativos dessa técnica chinesa: em uma 
reportagem sobre o tema, um médico enfatiza que a acupuntura não “está 
cientificamente comprovada”35 revelando que a preferência governamental 
recaía sobre a influência soviética e sua medicina mais “tecnológica”.  

Nesse sentido, os avanços da medicina soviética são difundidos 
em exposições onde se exibem, em grandes pavilhões, equipamentos 
de raio X, novas técnicas de sutura e outros recursos desenvolvidos por 

31 Noticiero 737, 27/11/1975, “I Exposición Nacional Forjadores del Futuro”.
32 Noticiero 882, 07/09/1978, “Inicio del curso escolar 1978-1979”. 
33 Noticiero 296, 21/02/1966, “El ultrasonido en medicina y en la industria”. Noticiero 636, 20/02/1973, 
“La salud pública en Cuba”. Ênfase nos equipamentos modernos da UTI do Hospital Comandante Fajardo.
34 Noticiero 1174, 28/04/1984, “Sistema Ultramicro analítico - SUMA”. Noticiero 1351, 12/09/1987, “Inau-
guración del Centro de Inmunoensayos, presidida por Fidel”.
35 Noticiero 920, 31/05/1979, “Acupuntura”.
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países socialistas.36 As reportagens também exploram a absorção dessas 
conquistas por Cuba, exibindo, por exemplo, um método de “parto 
sem dor” usado em hospitais cubanos, baseado na “teoria dos reflexos 
condicionados de Pavlov”,37 ou o primeiro transplante de rim, realizado 
na URSS38 e reproduzido com sucesso em Cuba.39 A inserção cubana no 
mundo moderno socialista também é selada por reportagens sobre doações 
estrangeiras, oficializadas por embaixadores e autoridades.40 Também 
figuram notas sobre aquisições de equipamentos modernos pelo governo 
cubano, como uma frota de táxis da marca Alfa-Romeo para servir com 
exclusividade aos hospitais41 ou a sofisticação da mecanização na produção 
farmacêutica nacional.42 

Muitas exposições coincidiam com congressos médicos 
internacionais que tinham também a função de demonstrar ao mundo o 
apoio político a Cuba por segmentos sociais respeitáveis, como os desses 
profissionais.43 Vários eventos médicos eram realizados em espaços nobres, 
como a Academia de Ciências de Havana, e com a profusão de congressos 
e seminários, estes encontros passaram a se sobrepor, sendo realizados 
simultaneamente e em locais próximos.44 Alguns desses eventos também se 
combinavam a campanhas direcionadas à população, caso da distribuição 
de óculos concomitante ao I Congreso Nacional de Optometría.45 O caráter 
simbólico do gesto da distribuição de óculos, possibilitando a correta visão 
a quem não podia enxergar, ainda se faria presente muitos anos depois, no 
documentário Mi Hermano Fidel (Santiago Álvarez, 1977, 17 minutos), 
realizado pelo cineasta responsável pela produção e direção geral do 

36 Noticiero 101, 14/05/1962, “La ciência al servicio del hombre.” Noticiero 141, 18/02/1963, “Diagnosticar 
enfermedades del corazón”.
37 Noticiero 168, 26/08/1963, “Método para el parto sin dolor”.
38 Noticiero 270, 09/08/1965, “Transplante de riñón en URSS”.
39 Noticiero 1398, 05/08/1988, “Reportaje sobre transplante de riñón en el hospital pediátrico docente”.
40 Noticiero 716, 03/07/1975, “Visita de Olof Palme, Primer Ministro de Suécia”. 
41 Noticiero 492, 06/04/1970, “Alfa Romeo para los hospitales”.
42 Noticiero 545, 17/02/1972, “El laboratório farmacêutico Saul Delgado”.
43 Noticiero 143, 04/03/1963, “Clausura del X Congreso Médico Nacional”.
44 Caso do III Congreso Internacional em Medicina e do VII Congreso estomatológico Nacional realizados 
juntos, no Instituto de Ciencias Básica y Pré-clínicas Vitória de Girón, em Havana, com 3000 participantes. 
Noticiero WWW, 21/02/1966, “Preparación de los congresos médicos”. Nos anos 1980 essa confluência de 
eventos continua sendo praticada: em novembro de 1984 se realiza simultaneamente o VII Congreso Latino-
americano de Pediatria, o XIV Congreso Panamericano de Pediatria e o XXI Congreso Nacional de Pediatria.  
Noticiero 1203, 17/11/1984, “Congresos de Pediatria Cuba/84”.
45 Noticiero 30, 26/12/1960, “Viendo más daño”.
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Noticiero.46 Estrelado pelo próprio Fidel e filmado em cores, o curta 
registrava a visita que este havia feito a Salustiano Leyva, camponês idoso 
que, quando criança, havia tido contato com os heróis da independência 
José Martí e Máximo Gómez. O ponto alto da “entrevista” realizada 
por Fidel a esse idoso, que pouco enxerga, está nos momentos finais do 
documentário, quando este é examinado por um oculista que mede, por 
meio de um aparelho, seu grau de deficiência visual, enquanto Leyva, que 
supostamente não sabia que era com Fidel que estava conversando até 
aquele momento, comenta elogiosamente sobre o quanto admirava o líder, 
declarando que “morreria por Fidel”. Leyva é presenteado com um par de 
óculos. Em off, escutamos Fidel revelando ao idoso sua identidade, enquanto 
este, incrédulo, pergunta duas vezes: “- Usted es Fidel?”. Ao final, ao som 
de uma música instrumental melosa que acompanha todo esse desfecho do 
filme, vemos Leyva, de óculos, desejando ao líder muitas felicidades e que 
viva mais de 100 anos. Nesse filme, encontramos algumas características 
muito presentes nas reportagens do cinejornal: o culto à personalidade de 
Fidel e o elogio às transformações que a Revolução (encarnada no próprio 
líder e reforçada pelo título “meu irmão Fidel”) havia propiciado, como o 
acesso à tecnologia e à assistência médica por todos os cubanos.

Epidemias: artifícios do imperialismo?   

Problemas de saúde pública existentes em Cuba não são tratados 
pelo Noticiero de forma alarmista: as notícias, em geral, destacam a 
erradicação rápida da doença ou as medidas bem sucedidas que vinham 
sendo tomadas nessa direção. Exceção feita para a cobertura das epidemias 
de dengue hemorrágica e conjuntivite em 1981, que teve contornos mais 
dramáticos. As reportagens sobre essas doenças, mesmo mostrando as 

46 Santiago Álvarez só passa a constar como diretor oficial do Noticiero ICAIC Latinoamericano a partir do 
número 104, visto que, até então, era o nome de Alfred Guevara, diretor do ICAIC, que aparecia nos créditos. 
No entanto, são reconhecidas a importância e a autoridade de Santiago na produção do Noticiero, e ainda que 
vários outros cineastas tenham realizado inúmeras edições (nem sempre com os créditos devidos), o crivo 
final era sempre de Santiago. Ver LABAKI, 1994; MENEZES, 2019.
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ações do governo para sua contenção e tratamento, deixavam entrever 
a gravidade do problema e o medo que assolava a sociedade, sob um 
forte discurso acusatório de que sua origem estaria em ações criminosas 
dos EUA. Em uma reportagem específica sobre a dengue, em 1981, o 
espectador é levado à indignação e à raiva por meio das palavras de Fidel 
e cenas de doentes acamados, inclusive crianças, reforçadas por imagens 
impactantes de “vítimas” de outras epidemias, como corpos de porcos 
depositados em grandes valas. Nesta edição, Fidel atribuía a dengue a uma 
suposta guerra biológica perpetrada pela CIA, que teria introduzido o vírus 
no país47 de forma similar a ações já realizadas anteriormente em países 
como Vietnã e China. Apresentava estatísticas de cubanos contaminados: 
270.404 pessoas, sendo 181 crianças vitimadas.48 Cenas de pequenos 
aviões sobrevoando o espaço aéreo sugeriam que esse teria sido o meio 
de disseminação do mosquito. As imagens dos cadáveres suínos sendo 
carregados em caminhões, dizimados por uma praga anterior que atingira 
fortemente essa criação, funcionam como evidência das investidas dos 
EUA e da ideia de massacre deliberado.  

Esse recurso de montagem, aproximando acontecimentos distantes 
no tempo, explorando imagens de arquivo e imagens do presente, se 
revela fundamental à análise histórica desse material. Cabe destacar que 
tal estratégia fílmica também era uma das marcas do estilo de Santiago 
Álvarez – por ele denominado de cinema urgente – que constituiu parte 
importante da identidade do Noticiero.49 Uma edição ágil, com paralelismo 
de imagens fortes e o uso notório da trilha sonora, imprimia com eficácia o 
sentido político em questão.  

47 Noticiero 1032, 31/07/1981, “Campaña contra el mosquito Aedes aegypti”.
48 Segundo Gonçalves, a epidemia foi contida após 4 meses e houve o investimento, por parte da URSS, 
de mais de 100 milhões de dólares. Foram contabilizados 344.203 casos, levando à morte 158 vítimas: 101 
crianças, 57 adultos, sendo cerca de 80% brancos. GONÇALVES, 2019, p. 3.
49 A obra de Santiago Álvarez é vasta, e ele figurou como diretor geral do Noticiero tendo cerca de 600 
edições atribuídas a sua autoria, entre muitas outas que supervisionou. Algumas reportagens internacionais 
do Noticiero por ele dirigidas circularam de forma independente como curtas e médias-metragens documen-
tais, recebendo prêmios em festivais, como Hanoi, martes 13 (1967), sobre o Vietña, ou LBJ (1968), sobre 
a situação político-social dos EUA. Os procedimentos de montagem de Santiago influenciaram outros docu-
mentaristas cubanos e estão presentes em algumas edições do Noticiero, como o uso de pouca narração em 
off, a exploração do contraste e da sobreposição imagens com vistas à montagem dialética, efeitos de zoom e 
movimentos de câmera sobre fotos fixas, cuidado acurado com o emprego da trilha sonora (abusando do ecle-
tismo na escolha musical, no uso de ruídos e efeitos sonoros), uso de intertítulos e efeitos gráficos. PRIOSTE, 
2014; AREAS, 2019; MENEZES, 2019.
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Devemos ressaltar, ainda, que o clima entre EUA e Cuba era 
bastante tenso, nesse momento. No ano anterior, o governo cubano havia 
enfrentado uma grave questão político-social de exílio em massa para os 
Estados Unidos, pelo porto de Mariel,50 e o discurso contra o governo 
daquele país continuava bastante inflamado. Nessa e em outras notas do 
cinejornal sobre tais epidemias vemos um apelo belicista, convocando 
as pessoas à resistência, uma vez que outras pragas (inclusive na cana de 
açúcar) já tinham sido erradicadas em Cuba, segundo Fidel. Os cidadãos 
eram então chamados a colaborar com os “brigadistas sanitários” nessa 
batalha, denunciando focos de criadouros do mosquito ou pessoas que 
descumprissem as medidas sanitárias.51 Era preciso agir rapidamente 
a fim de conter o inimigo e denunciar suspeitos, veiculava o cinejornal. 
Cabe ressaltar que as imagens do combate aos focos do mosquito, nessas 
reportagens, talvez involuntariamente, deixam entrever problemas graves 
que não haviam sido solucionados pela Revolução, vinte anos após a 
primeira reforma urbana, como a falta de tratamento do lixo, de saneamento 
básico, enfim, as condições sanitárias que provavelmente teriam colaborado 
para a disseminação da dengue.52  

A realidade de esgoto a céu aberto, falta de água, lixo acumulado, 
principalmente nos bairros mais pobres, foi pouco tratada pelo Noticiero 
ao longo de sua existência, mas, a partir dos anos 1980 começa, de forma 
discreta, a aparecer como tema secundário, principalmente em situações 
nas quais os cidadãos são chamados a colaborar para a resolução dos 
problemas.53 Aliás, quando o discurso do Noticiero especula sobre os 
possíveis responsáveis por determinadas situações de precariedade, quase 
sempre a culpa incide sobre os próprios cidadãos que não zelam pelo 
espaço público, não jogam o lixo no lugar certo, etc.  Problemas como o 
déficit de moradia (que favorecia os cortiços insalubres), a ineficiência dos 
serviços públicos (coleta e tratamento de lixo) ou o mal planejamento dos 
conjuntos habitacionais ao estilo soviético, que proliferaram nas periferias 

50 Para mais informações sobre esse episódio, em 1980, quando saíram de Cuba, para o exílio nos EUA, cerca 
130.000 cubanos em poucos meses, ver MARQUES, 2012.
51 Noticiero 1030, 18/07/1981, “Peligro de surgimiento de criadero de mosquitos”. Noticiero 1034, 
15/08/1981, “Continúa la campaña de fumigación”. 
52 Noticiero 1036, 29/08/1981, “Campaña contra el dengue”. 
53 Noticiero 1225, 20/04/1985, “Situación de abastecimiento de agua en la capital”. Noticiero 1482, 
30/03/1990, “Condiciones sociales del barrio insalubre La Guinera, en Ciudad de La Habana”.
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nos anos 1960 e 70, não são relacionados a questões de saúde pública. Tais 
temas aparecem, de forma leve, apenas na transição para os anos 1990, 
quando o fim da URSS favorece um discurso oficial de que era preciso 
corrigir os erros do passado54 e retomar o caráter autêntico e “cubano” da 
Revolução, agora sem a influência de outros países.  

Nos momentos finais das reportagens sobre as epidemias, o foco 
do discurso e a escolha das imagens reforçavam a difusão das medidas 
governamentais em curso para a solução dessa questão, como fumigações, 
internações em alas especiais, escolas transformadas emergencialmente em 
hospitais para o isolamento dos pacientes de dengue.55 Pela ênfase que 
recebem no Noticiero, é possível ter a dimensão da gravidade das epidemias 
que eclodiram na ilha, inclusive com um pequeno intervalo de tempo entre 
uma e outra (decorrem poucos meses entre a epidemia de dengue e outra 
de conjuntivite, em 1981), bem como a clara intenção de criminalizar essas 
doenças mediante acusações contra os EUA.56 Tal intenção se faz patente 
na edição que veicula trechos do discurso de Fidel, em Havana, na 69ª 
Conferência Mundial da União Interparlamentar, em que este acusa a CIA 
pelo uso de armas biológicas e por ter introduzido o vírus da dengue na 
ilha: acusação que já havia feito, inclusive, meses antes, em cadeia nacional 
(GONÇALVES, 2019). Nesse discurso, Fidel relata que em menos de três 
anos, cinco grandes epidemias haviam atingido o país – pragas na cana, 
no tabaco, na criação suína e mais recentemente, os casos da dengue e da 
conjuntivite – e que todas haviam sido obra dos EUA.57  

O historiador Huener Gonçalves, em um estudo minucioso sobre 
a repercussão dessas acusações, mostra que houve, por anos a fio, intensa 
polêmica envolvendo a denúncia, inclusive com a publicação de estudos 
favoráveis à suspeita de Fidel (por jornais soviéticos ou a imprensa de 
esquerda norte-americana) e outros estudos, em sentido contrário, 
desenvolvidos nos EUA, que rebatiam as acusações, gerando inclusive 
uma troca de correspondência diplomática entre os dois países, em 1984 

54 Trata-se de uma campanha batizada de Rectificacion de Errores y Tendencias Negativas anunciada pelo 
governo em 1986, no III Congresso do Partido Comunista de Cuba.
55 Noticiero 1032, 31/07/1981, “Campaña contra el mosquito Aedes aegypti”. Noticiero 1034, 15/08/1981, 
“Continua la campaña de fumigación”. “Aislamiento de los enfermos de dengue”. Noticiero 1036, 29/08/1981, 
“Campaña contra el dengue”. 
56 Noticiero 1041, 08/10/1981, “Aparición de la conjunctivitis hemorrágica”. Noticiero 1109, 22/01/1983, 
“La conjunctivitis hemorrágica y la higiene”. 
57 Noticiero 1041, 08/10/1981, “Aparición de la conjunctivitis hemorrágica”. 
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e 1985. (GONÇALVES, 2019, p.6). Nos EUA surgiu a teoria de que o 
vírus havia sido trazido por combatentes cubanos que regressaram de 
Angola. Em Cuba, outras versões acusavam que americanos teriam trazido 
propositalmente o vírus do Vietnã e da Coreia. A polêmica sobreviveu ao 
fim da Guerra Fria e nos anos 1990 continuou a ser alimentada por pesquisas 
que se basearam em sequenciamento genético a fim de precisar a origem da 
cepa do vírus da dengue detectada pela primeira vez em Cuba, em 1977, 
e que poderia ter vindo da Ásia. A dúvida e o veredicto científico final 
sobre a questão, segundo o autor, ainda estão longe de serem resolvidos 
(GONÇALVES, 2019, pp.13-14). 

De todo modo, com ou sem a devida fundamentação científica, as 
edições de 1981 do Noticiero revelam inegável uso político da epidemia, 
e a enunciação de um discurso historicamente eficaz, que reforçava o 
anti-imperialismo e a ideia da necessária mobilização permanente contra 
o inimigo comum. Ainda que as imagens deixem entrever as condições 
sanitárias que provavelmente teriam contribuído enormemente para a 
infestação do mosquito responsável pela disseminação da doença, o 
enfático discurso de Fidel sobre esse ataque, presente na reportagem, com 
a apresentação de “provas” e argumentos críveis, desviava a possibilidade 
de uma crítica à gestão governamental, estimulando o recrudescimento da 
mobilização contra o inimigo e a necessária comunhão com o governo no 
enfrentamento da batalha. 

Do internacionalismo humanitário à diplomacia médica

No início dos anos 1960, foram empreendidas ações de solidariedade 
internacional que visavam mostrar Cuba sendo capaz de exercer papel 
humanitário proeminente nesse campo de atuação. Os registros de ajuda 
médica a outros países trazem alguma variação, mas em geral assinalam 
como primeira ação internacional a ajuda prestada por Cuba ao Chile, 
que sofreu um terremoto em 1960. Já sob o regime socialista, em 1963, 
o governo cubano enviou 56 médicos para a Argélia, para uma missão de 
14 meses. (FEINSILVER, 2006, p. 81). Em 1964, Fidel anunciava que 
Cuba era o país com mais médicos (6.500) na América Latina e, em 1970, 
uma edição do especial do Noticiero focava uma campanha de ajuda às 
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vítimas de um terremoto no Peru, mostrando Fidel doando sangue, junto a 
milhares de cidadãos que, segundo o cinejornal, atenderam prontamente a 
essa campanha de solidariedade. As imagens mostravam filas para doação 
que dobravam quarteirão, reiterando o forte internacionalismo cubano58.  

Tal internacionalismo também foi exaltado no Noticiero por 
reportagens que evocavam o Dia da Medicina Latino-americana ou 
mostravam a situação da saúde nos países do Terceiro mundo, com imagens 
dramáticas (fotos fixas) para ilustrar a alta mortalidade infantil em outros 
países: crianças sujas e desnutridas, closes de rostos chorando e planos 
conjuntos de pequenos caixões de crianças na Bolívia,59 por exemplo, 
compõem essas abordagens. Nesse sentido, a ideia de que Cuba estava 
muito melhor que os demais países do subcontinente é continuamente 
reiterada e comprovada por meio de índices e estatísticas, nos anos 1970 
e 80.60  

De forma complementar a essa abordagem comparativa, o 
Noticiero exaltava as ações de solidariedade internacional que, de fato, 
foram notórias e contínuas na história cubana. Vejamos alguns exemplos. 
Na bibliografia, há registros de ajuda médica à Nicarágua e Honduras 
(1972 e 1974, respectivamente, por conta de um terremoto e da passagem 
de um furacão). Nicarágua voltou a receber médicos cubanos no contexto 
da revolução sandinista, em 1979. Nos anos 1980, temos ações em vários 
países africanos em guerra (para os quais Cuba enviou numerosas tropas) 
e na Armênia,61 também vitimada por terremoto. Mesmo em períodos 
complicados do ponto de vista econômico, como 1990, início do “período 
especial”, Cuba recebeu, para tratamento médico, cerca de 17.000 crianças 
atingidas pelo desastre nuclear em Chernobyl.62  

A institucionalização dessa política de solidariedade, nos anos 
1980, ganhou reforço com a criação do Destacamento de Ciências 
Médicas Carlos J. Finley, com 3.800 jovens imbuídos da missão de prestar 
assistência no exterior. No ato que marcou a formação desse contingente, o 
Noticiero intercalou cenas deste evento, no teatro Karl Marx, com imagens 

58 Noticiero 496, 08/06/1970, “Donaciones de sangre para Peru”; Noticiero 507, 28/09/1970, “Médicos 
cubanos en Peru”. 
59 Noticiero 387, 04/12/1967, “Los médicos guerrilleros en la Sierra Maestra”.
60 Noticiero 946, 28/11/1979, “20 años de la Declaración de los Derechos del Niño”.
61 Noticiero 1417, 16/12/1988, “Ayuda médica de Cuba a la República Socialista de Armenia”.
62 Esse tema integra o argumento do filme Un traductor (2018), coproduçao canadense-cubana dirigida por 
Rodrigo e Sebastián Barriusso. 
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de médicos cubanos  atuando na África e a previsão otimista de Fidel, de 
que os resultados daquele destacamento se veriam nos anos 1990 e 2000.63 
Pertencer a esse Destacamento ou compor missões no exterior possuía um 
valor simbólico e moral significativo na sociedade cubana: os médicos, ao 
regressarem de suas missões no exterior, eram agraciados com medalhas 
concedidas a “trabalhadores internacionalistas”.64 

O internacionalismo, portanto, era parte importante da política 
externa e estava integrado ao nacionalismo cubano. Investimentos na 
formação de estrangeiros na ilha também compunham essa política, na área 
da saúde. Em 1984, Fidel afirma que Cuba mantinha mais de 1800 bolsistas 
de 75 países diferentes, muitos dos quais estudariam medicina65 e, no ano 
seguinte declara que Cuba fornecia ajuda médica a 25 países.66 

Quando há a introdução do programa Médico de la familia, 
sinalizando, como já mencionado, uma mudança na política pública 
voltada à saúde, este logo é incorporado às ações internacionalistas. Há 
algumas edições, a partir de 1986, de caráter monotemático, que abordam 
esse programa, apresentando-o ao público e mostrando os benefícios do 
atendimento domiciliar a todos os integrantes de uma mesma família, 
bem como os efeitos positivos da medicina preventiva.67 O governo 
investe fortemente na promoção internacional dessa nova concepção, em 
um contexto no qual saúde e educação passam a ser “moedas de troca” 
fundamentais para um país em crise: em um grande evento centrado no 
Médico de la familia lê-se na parede ao fundo do palco, a frase de Fidel: 
“El Médico de la familia es una experiencia excepcional de vanguardia, una 
promesa para nuestro país”.68 A ampla conotação dessa “promessa” (social, 
econômica) era certamente bem acolhida pela população, nessa fase incerta 
de desagregação da URSS. E podemos dizer que a promessa se cumpre, 
uma vez que a importação desse modelo ou seu uso pontual ocorrerá, nos 
anos subsequentes, em vários países, gerando uma possibilidade de entrada 
de recursos (diretos e indiretos) em Cuba.  

63 Noticiero 1065, 20/03/1982, “Primer Contingente de Ciencias Médicas Finlay”.
64 Noticiero 549, 16/03/1972, “Regreso a Cuba de los constructores del Peru”.  O governo cubano construiu, 
em 1971, 6 maternidades no Peru no período de 9 meses.
65 Noticiero 1203, 17/11/1984, “Congresos de Pediatria Cuba/84”. 
66 Noticiero 1227, 06/05/1985, “II Exposición Internacional ‘Salud para todos’”.
67 Noticiero 1274, 26/03/1986, “Preparación de una obra sobre el Médico de la familia”. Noticiero 1286, 
18/06/1986, “Seminario Internacional de atención primaria de salud”.
68 Noticiero 1344, 29/07/1987, “II Encuentro del Médico de la familia”.
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Julie Feinsilver identifica como “diplomacia médica” essa política 
internacionalista baseada no envio de assistência como parte da negociação 
de contrapartidas materiais importantes para Cuba. A autora constata as 
implicações materiais dessa diplomacia médica de forma bilateral ou 
multilateral, com a obtenção de créditos e investimentos (FEINSILVER, 
2006, p. 82). A relação estabelecida mais recentemente com a Venezuela, 
a partir da troca apelidada de “petróleo por doutores”, é sintomática e 
produto das necessidades urgentes de Cuba desde o fim da URSS. Há 
inclusive relações de triangulação nessa diplomacia médica: países ricos 
que ajudam materialmente Cuba a prestar ajuda a países pobres.69  

Em solo cubano, a criação, em 1998, da ELAM, Escuela 
Latinoamericana Médica, em Havana, para recebimento de estudantes 
estrangeiros (dentre os quais, muitos bolsistas) e, em Santiago de Cuba, 
da Facultad Caribeña de Medicina, que oferece cursos para estudantes 
francófonos (provenientes de países como Haiti e Mali) revelam a 
continuidade do projeto formativo e internacionalista que já se delineava 
nos anos 1980 como parte das políticas de saúde. A presença de cerca de 
10.000 estudantes estrangeiros nessas instituições (MADUREIRA, 2010, 
p. 17) e o ingresso em dólar propiciado pelos cursos pagos, inclusive em 
outras áreas como o cinema70, são fontes de recursos para Cuba.  

Considerações Finais 

O propósito governamental, auspicioso, de transformar Cuba em 
uma “potência médica” internacional, meta explícita nos discursos de 
Fidel71, de alguma forma se cumpriu ao analisarmos o desenvolvimento 
que o país alcançou nesse campo, em poucas décadas, exportando métodos, 

69 Houve financiamento da OMS e da OPS para Cuba atuar em alguns países. Além disso, a Alemanha teria 
bancado projetos de assistência médica cubana na Nigéria e em Honduras; França teria feito o mesmo com o 
Haiti; o Japão com Honduras e Haiti, e África do Sul com outros países africanos. FEINSILVER, 2006, p. 89. 
70 No final dos anos 1980, o governo cubano e parceiros internacionais viabilizaram a construção da Escuela 
Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Baños, que oferece cursos pagos, junto com algumas bolsas.
71 Noticiero 1316, 14/01/1987, “III Congreso de la FEU”. Noticiero 1065, 20/03/1982, “Primer Contingente 
de Ciencias Médicas Finlay”. Noticiero 1122, 23/04/1983, “Claustro Nacional de Ciencias Médicas”. 
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programas e profissionais qualificados, por um lado, e recebendo alunos, 
médicos interessados em conhecer o modelo cubano, e pacientes em busca 
de tratamentos específicos, por outro. Em tempos de pandemia mundial de 
Covid, a importância de políticas eficazes de saúde pública e de um sistema 
que as viabilize ganhou uma dimensão talvez nunca imaginada, e o caso 
cubano mostra que ter conferido prioridade a essa questão, logo após a 
Revolução, foi uma aposta certeira de seu governo.  

Se hoje as conquistas obtidas em poucos anos causam admiração, 
não é difícil imaginar o quanto um espectador do Noticiero Icaic 
Latinoamericano, em Cuba, em plena Guerra Fria, se sentia orgulhoso ao 
acompanhar as transformações positivas do país, reiteradas efusivamente, 
e que contribuíam para a construção de uma potente identidade coletiva72. 
Dessa forma, o caráter propagandístico e nacionalista das reportagens 
funcionou muito bem politicamente, favorecendo a consolidação de 
uma imagem forte de Cuba como nação vitoriosa (no campo da saúde, 
inclusive). O cinejornal estatal, nesse sentido, cumpriu bem seu propósito 
por cerca de três décadas.   

Mas a análise desse corpus documental, para além dessa 
confirmação, também ilumina questões latentes e a possibilidade do 
levantamento de temáticas adjacentes ou subliminares na abordagem 
construída sobre a saúde.  Nesse artigo buscamos explorar algumas dessas 
temáticas e as representações que nos chamaram a atenção pela força dos 
sentidos simbólicos que evocavam. Uma dessas temáticas, muito vinculada 
à ideia da necessidade de Cuba forjar um “homem novo”, foi a valorização 
do médico como um cidadão diferenciado, um comunista “de vanguarda” 
e exemplar. Nesse sentido, é paradigmática a representação audiovisual 
da formatura, monumentalizada como um rito de passagem importante, 
algumas vezes revestida de um sentido místico reforçado pelas panorâmicas 
das peregrinações, pelo cenário natural das trilhas e a evocação do espírito 
de sacrifício dos “guerrilheiros heroicos” de Sierra Maestra. A associação 
entre o médico cubano e a ideia do “homem novo”, sujeito abnegado, 
altruísta, incansável, permanece nas reportagens ao longo de décadas, ao 

72 Para exemplificar essa reiteração, nas reportagens sobre formaturas, eventos e congressos, há presença 
constante de dados estatísticos que demonstram ampliação na capacidade de leitos dos hospitais, o número 
de médicos e trabalhadores da saúde atuantes, os bons índices de expectativas de vida e mortalidade infan-
til, entre outros dados. Ver, por ex:  Noticiero 1004, 17/01/1981, “Inauguración del Hospital Celia Sanchez 
Manduley”. 
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focarem as missões no exterior, o combate às epidemias ou a atuação na 
comunidade como um médico de la familia. 

Em termos da construção de sentidos simbólicos, vimos também 
a importância que adquiriu a representação da tecnologia, em uma Cuba 
que queria se ver e se mostrar moderna, rumo à equiparação de seu nível 
de desenvolvimento ao dos países socialistas mais avançados. O enfoque 
dado pelo Noticiero aos equipamentos médicos (aparelhos para medir 
graus oculares, raio x, ultrassom e aparelhos desenvolvidos em Cuba), 
acionava um imaginário futurista, promissor, que revestia também as 
reportagens sobre os grandes complexos hospitalares e o efeito de sua 
presença no campo. Na sequência, dedicamos os dois últimos itens do 
artigo às repercussões internacionais da gestão da saúde por parte do 
governo cubano. Ao analisarmos a polêmica deflagrada pela acusação de 
que os EUA haviam disseminado vírus causadores de epidemias, em 1981, 
buscamos mostrar como, nesse caso, a análise das metáforas visuais, do 
“específico fílmico” se faz fundamental para destrinchar a construção do 
discurso dramático, passional, que abusa da montagem e da força de certas 
imagens para surtir determinado impacto emocional. Também percebemos 
filmagens, nessas edições, que deixam entrever as contradições de um país 
não tão moderno como o governo almejava, com problemas estruturais, 
com deficiências causadas por serviços mal geridos ou obras apressadas, 
mal planejadas, e a forte dependência da URSS para a efetivação de 
investimentos ou medidas emergenciais. Por fim, abordamos a tradição 
da solidariedade internacional praticada por Cuba, no campo da saúde, 
e sua institucionalização como política – ou como “diplomacia médica”, 
conforme utilizam alguns autores. A importância da exportação, pelo 
governo cubano, de programas sociais e de seu próprio capital humano, 
se antes aparecia no Noticiero como um gesto nobre de um país que havia 
conquistado um patamar superior (como observamos nas campanhas de 
ajuda a países latino-americanos que haviam sofrido terremotos), ao final 
dos anos 1980, deriva em uma “promessa de futuro”,  assim anunciada por 
Fidel  para a população, e cada vez mais importante para sua sobrevivência 
econômica em um contexto de fim da tutela soviética e de graves 
dificuldades para a obtenção de combustível, insumos, alimentos e produtos 
industrializados. O reconhecimento internacional da expertise cubana na 
implementação de projetos de alcance social se mostra fundamental para 
a manutenção de suas próprias conquistas e da continuidade do ingresso 
de recursos, a despeito de algumas críticas e dos boicotes que também 
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atingem esses programas. 
 O desvendamento das representações acionadas e/ou produzidas 

pelas narrativas audiovisuais colaboram para a análise histórica da 
construção de um dado “discurso oficial” acerca dos fatos e processos da 
época, mas não apenas, pois permite também a formulação de perguntas, 
hipóteses e a compreensão dos imaginários potentes que, no caso 
cubano, alimentaram, anos a fio, o engajamento da população na defesa 
da Revolução. Ainda que o Noticiero não tenha sobrevivido ao fim da 
URSS, e ao duro “período especial em tempos de paz” que se seguiu, sua 
longevidade, rara na vida dos cinejornais, sinaliza sua importância como 
veículo de informação em Cuba e fornece um incrível material de pesquisa 
sobre esse e outros países alvos de suas reportagens.
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PAISAGENS, PRÁTICAS VISUAIS E REVISTAS 
DE CINEMA: O DEBATE CINEMATOGRÁFICO 

ITALIANO (1939 - 1944) 

Landscapes, visual practices and film magazines: 
the Italian cinematographic debate (1939 -1944)  

Francisco das Chagas Fernandes Santiago Júnior1

RESUMO

O texto almeja mostrar a formação das referências de paisagem no cinema 
italiano, na passagem dos anos 1930 aos 1940, construída entre práticas 
visuais e demandas pela italianidade na imprensa cinematográfica. A 
demanda por uma outra paisagem italiana conduziu à construção de 
noções e esboços de paisagens por meio de usos de imagens nas revistas 
de cinema e livros fotográficos, destacando-se a revista Cinema, publicada 
entre 1936 e 1943. Nesse sentido, o texto trabalha os agenciamentos da 
noção de paisagem e o papel da fotografia entre as práticas visuais na 
revista Cinema, na qual a paisagem desejada pelos agentes do campo 
cinematográfico foi originalmente elaborada. 

Palavras-chave: cinema italiano; revistas de cinema; fascismo e cultura 
visual.

ABSTRACT

The goal is to show the formation of the landscape in Italian cinema from 
the 1930s to the 1940s, built between visual practices and demands for 
Italianity in the cinematographic press. The demand for a new Italian 
landscape was not a discovery of a country off camera, but a construction 
that occurred in the assemblages of descriptions and photographs in Italian 

1 Formado em história pela UFPI. Mestre em multimeios pela UNICAMP. Doutor em história pela UFF. 
Professor da UFRN desde 2009. Professsor do Programa de pós-graduação em História e do Programa de 
Pós-graduação em Ensino de História (Profhistória) da UFRN. Coordenador do grupo de pesquisa CNPq 
“Espaços, poder,  práticas sociais”. E-mail: santiago.jr@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-
2690-5222. . 
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film magazines and photographic books, notably in the magazine Cinema, 
published between 1937 and 1943. In this sense, the text works on the 
assemblages of the notion of landscape and the use of photographs as 
visual practices in the magazine Cinema, where the landscape desired by 
the agents of the cinematographic field was originally elaborated.  

Keywords: italian cinema; Film magazines; Fascism and visual culture.

De acordo com os estudos históricos e críticos, desde os anos 1930, 
foi articulada uma nova paisagem italiana no cinema, como é possível 
observar a partir dos textos seminais Per un film sul fiume Po, publicado em 
1939, por Michelangelo Antonioni, e Per un paisaggio italiano, de Giuseppe 
De Santis, publicado em 1941, ambos veiculados pela Cinema, revista 
fundamental do ambiente cinematográfico italiano. Partindo da relação entre 
espaço e paisagem, Antonioni e De Santis propunham coordenadas para uma 
ética das práticas fílmicas. Essas reflexões são constantemente revisitadas 
pela crítica, que parece concordar (GRIGNAFFINO, 1981; ROCHE, 2015) 
no tocante às reverberações alcançadas pelo pensamento desses dois autores, 
cujas indicações ressoaram nos filmes considerados pré-neorrealistas 
(Ossessione (1943), de Luchino Visconti, por exemplo) e se tornaram a base 
de filmes neorrealistas, tais como: Roma, città aperta (1944) e Paisà (1948), 
de Roberto Rossellini; Riso Amaro (1949), de Giuseppe De Santis; Ladri di 
biciclette (1948), de Vittorio de Sica; e La Terra Trema (1948), de Luchino 
Visconti; entre outros, nos quais a paisagem explorada era uma categoria de 
produção de novas imagens da cultura fílmica italiana dos anos 1930 e 1940.  

Este texto apresenta a elaboração das referências paisagísticas como 
categorias de debate no campo cinematográfico italiano, na passagem dos 
anos 1930 aos 1940, revisitando os ensaios acima citados, incluindo outras 
fontes, e, acima de tudo, abordando-os no seu contexto material, ou seja, 
na imprensa cinematográfica ricamente ilustrada da época. Veremos que a 
indagação e a demanda por uma nova paisagem combinavam o tratamento 
e a busca pelos ambientes, lugares e construções “tipicamente” italianos – 
assim, uma busca pela italianidade – à identificação de antiguidade, velhice 
ou desgaste desses itens como elementos paisagísticos. 

Esse movimento foi praticado em importantes publicações da época, 
das quais destacamos a revista Cinema (1936-1944). Mais do que discursos 
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escritos, tais definições do que seria a paisagem foram praticadas na estrutura 
editorial da revista, oferecendo-se como prática visual que combinava 
textos e imagens, notadamente, fotografias. Ocorria, como veremos, nessa 
imprensa ilustrada, práticas visuais nas quais a paisagem italiana não era 
apenas definida, mas apresentada visualmente. Nesse sentido, indagamos: 
qual a especificidade do discurso paisagístico cinematográfico italiano entre 
1939 e 1944? Por meio de que práticas visuais a paisagem e os sinais de 
passado foram articulados? Qual a relação dessa nova tradição paisagística 
com os projetos de nação do fascismo? 

Até alguns anos atrás, a historiografia do cinema tratava a paisagem 
como uma “descoberta” neorrealista, em especial, pelo gosto pelos ambientes 
naturais (FABRIS, 1996, p. 66). De fato, os filmes italianos neorrealistas 
tematizaram lugares, planos e imagens novas que foram associadas à 
identidade nacional. Hoje, a historiografia aborda esses aspectos pelo que 
é chamado de “invenção da paisagem” (BRUNETTA, 1996; PARIGI, 
2014). Gian Brunetta (2015) evidenciou como a “descoberta do olhar” e da 
paisagem se juntava a uma série de metáforas visuais que caracterizavam 
o vocabulário do neorrealismo (PARIGI, 2014). Segundo essa referência, 
a paisagem, como caracterizadora da diversidade humana, era um tropo, 
figura de linguagem, que fazia parte das chaves da escritura sobre cinema 
(PARIGI, 2014). Como tropo (MITCHELL, 2009), a paisagem não é apenas 
uma forma de pensar um território, é também o olhar para ele, que permitia 
aos críticos, realizadores e espectadores tratarem o espaço por meio de sua 
pretensa “italianidade”. Neste sentido, a revista Cinema foi abordada como 
uma fonte histórica na sua materialidade, ou seja, uma combinação imprensa 
de diversos recursos editoriais, entre eles o das imagens impressas.  A nossa 
hipótese é que a paisagem fora elaborada – descoberta/inventada – antes do 
realismo ser uma questão na forma de tropos e práticas visuais presentes nas 
revistas de cinema e outros materiais.  

As fontes tratadas neste texto foram publicadas, em sua maioria, em 
Cinema, revista técnica e de crítica que circulou entre 1936 e 1943, nas quais 
atentaremos para reportagens, escritos e imagens. Todos esses materiais e a 
paisagem são tomados aqui como um problema da cultura visual,2 campo de 

2 A paisagem natural é uma composição histórica e uma variante da “paisagem política”. É um processo social 
de transposição da experiência de espaço em a(re)presentação de lugar: (a) designa a uma porção de terra/
domínio; (b) o modo como se “percebe/olha/imagina” o mundo empírico; (c) a “tradição visual” das repre-
sentações do mundo empírico. Cf. VIEIRA, 2013. Nos escritos da revista Cinema, oscilam as 3 concepções. 
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problematização interdisciplinar, que teve uma de suas matrizes nos estudos 
de cinema, e que foi sistematizado por Ulpiano Meneses (2004).  

Os textos e escritos foram analisados por meio de uma combinação 
entre a iconologia de W. T. J. Mitchell (2009) e a abordagem filmológica de 
Stefania Parigi (2006). A iconologia é o estudo das práticas culturais que 
migram entre images (imagem intangível) e pictures (imagens materiais) 
e especialmente da interface entre linguagem e representação visual 
(MITCHELL, 2009). Ela se ocupa dos tropos, figuras e metáforas, da relação 
entre imagens e linguagem. Nessa perspectiva, este texto trabalhará com a 
ideia de que a paisagem surge nos textos escritos e nas fotografias como 
tropos e ícones que se retroalimentam entre si. Como se a paisagem fosse 
encapsulada em práticas visuais que podem ser observadas na troca entre 
imagens e textos ocorrida na materialidade das páginas das revistas, loci de 
circulação dessas imagens. 

Ainda na seara dessa discussão, a análise da cultura fílmica italiana 
compreende também “os discursos que as acompanham [as imagens]”, 
os quais, “neste caso, são naturalmente depósitos sobre imagens” que as 
transformam (PARIGI, 2014, p. 12). Stefania Parigi (2014) trata os discursos 
críticos como estratégias discursivas historicamente situadas que possuem 
o poder definidor de alguns dos padrões de visibilidade e valor socialmente 
partilhado das imagens. A revista Cinema funcionou, nesse sentido, como 
apresentação de textos nos quais se definem aspectos centrais da cultura 
fílmica da época.  

A abordagem filmológica-iconológica pode ser desenvolvida por 
meio de uma aproximação intertextual, na qual se entende que, “se os estudos 
da história do cinema tiveram seu óbvio epicentro nos filmes” (TORRE, 
2014, p. 9), a “periferia” dos numerosos textos e artefatos a estes coligados 
contempla uma tipologia vasta de impressos que circularam no espaço 
público, tais como revistas de fans, revistas especializadas, fotoromances, 
manifestos, jornais etc. Estes funcionaram como componentes fundamentais 
da constituição da semântica (DE BERTI, 2009) e da materialidade das 
imagens na cultura visual italiana, fortemente marcada pelo avanço da 
imprensa ilustrada nos anos 1920 em diante (DE BERTI, 2009), quando se 
criou, nas publicações que circulavam na Itália, a interconexão imprensa & 
cinema “no panorama da cultura de consumo nacional” (MITAYNE, 2016, 
p. 9).  

Nesse contexto, as revistas de cinema são concebidas como 
paratextos, no duplo sentido do termo emprestado de Gerard Genette 
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(2009)3: o periódico contém uma série de textos paralelos aos filmes 
produzidos; ao mesmo tempo que a imprensa ilustrada se apresentava como 
um conjunto de materiais e práticas visuais e de leitura da própria cultura 
cinematográfica (MITAYNE, 2016, p. 200), ampliando os significados 
e a visualidade fílmicas, notadamente definindo concepções e ícones de 
paisagens, espaços e de identidades. Para contemplar essa intertextualidade, 
esta investigação está dividida em quatro partes: a primeira apresenta o 
material documental notadamente e a revista Cinema; a segunda, dedica-se 
à tematização da paisagem no debate italiano entre 1939 e 1944; a terceira, 
identifica a transformação da paisagem como um problema do verismo e 
do seu engajamento na definição da italianidade; e a última parte aborda o 
impacto crítico do filme Ossessione, evento definidor de certa maneira de 
pensar, ler e mostrar a paisagem.    

As revistas de cinema e a cultura fílmica italiana   

A revista Cinema fazia parte das quatro publicações que mudaram o 
panorama da cultura cinematográfica italiana (BRUNETTA, 1993) surgidas 
no final dos anos 1930. As outras eram Bianco e Nero, Film e Lo Schermo. 
Rapidamente, Bianco e Nero – publicação acadêmica e dirigida por Luigi 
Chiarini e Luigi Freddi – e Cinema se tornaram os principais fóruns de 
debate. Esta última foi fundada em julho de 1936, resultado do patronato de 
Luciano De Feo, que foi seu diretor responsável, junto a Giacomo Paulucci 
de Calbino, então presidente do Instituto L.U.C.E., Lando Ferretti (diretor 
da revista Lo Schermo) e Luigi Freddi, o Diretor Geral da Cinematografia. 
O primeiro número da revista definia sua proposta: De Feo afirma a arte 
cinema era como uma “enciclopédia escrita por imagens em movimento” que 
deveria ser abordado em todos os seus aspectos:  

3 Nenhum texto se apresenta de forma “nua”, havendo uma série de produções, verbais e não-verbais que 
o cercam e o prolongam para torná-lo presente de uma dada forma. Genette concebia que o paratexto com-
põe-se de um “conjunto heteróclito de práticas e de discursos de todos os tipos” (GENETTE, 2009, p. 10).
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Põem-se problemas do controle do estado sobre a produção e o seu 
objetivo ideal; da exploração do Cinema para os fins da educação 
e do ensinamento; dos aspectos legislativos, propagandísticos, 
nacionais e internacionais dessa novíssima atividade artística-
industrial; dos reflexos estéticos; da divulgação histórica em 
meio à tela... Não se acabaria nunca [de elencar temas]. Este, 
acima de todos e no seu complexo, é o grande mundo genuíno do 
Cinema; este é, em suma, Cinema  (DE FEO, 1936, p. 8).

Nos primeiros anos, destaca-se a cobertura de aspectos práticos, 
técnicos e tecnológicos da mídia cinema na revista, com matérias sobre 
o som, a atuação, os truques ópticos, a montagem de roteiro etc., além da 
recorrente menção e propaganda sobre a fundação da “Città del Cinema”, 
a Cinecittà, cuja construção iniciara em janeiro de 1936 e foi inaugurada 
em 1937 em meio a publicidade que celebrava a “vitalidade industrial” 
nacional. Cinema fazia propaganda constante dos valores nacionais 
e fascistas e tematizava o avanço do estado, realçando, por exemplo, a 
constituição do Império Fascista com a invasão da Etiópia, defendendo 
que o cinema deveria contribuir para “a conservação da pureza da raça” e 
a “salvaguarda do prestígio” (RAVA, 1936, p. 9) italiano. 

Para facilitar a apreensão dos aspectos técnicos, educativos, 
propagandísticos e nacionalistas, a revista era ricamente ilustrada, mas, 
diferente das rotocalchi, como eram chamadas, na Itália, as revistas de fãs 
(fans magazines), não tinha por fim o divismo (o culto às estrelas de cinema). 
As edições eram repletas de publicidade de aparelhos e componentes 
técnicos de imagens, tais como filme virgem, câmeras fotográficas e 
fílmicas, apresentando também publicidade a bancos, casas comerciais, 
produtos e filmes que eram lançados na época. As reportagens, ensaios 
técnicos ou outros textos eram ilustrados com materiais publicitários com 
reprodução fotográficas de cenas de filmes, cenários, plantas, figurinos, 
de roteiros, storyboards etc. O uso de imagens na revista, portanto, era 
organizado como uma maneira de fazer compreender o tema tratado, o que 
lhe atribuía, além do cunho ilustrativo, a função cognitiva. A revista, nesse 
sentido, combinava práticas de leitura com práticas visuais. 

A partir de outubro de 1938, a direção da revista passou a ser de 
Vittorio Mussolini, reconhecido apaixonado por cinema, em especial o 
estadunidense. O filho do Duce disputava a proeminência no campo do 
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cinema italiano, competindo diretamente com Luigi Freddi e Luigi Chiarini, 
que controlavam, respectivamente, a Direção Geral de Cinematografia e o 
Centro Sperimentale di Cinematografia (CSC), a primeira escola de cinema 
do mundo ocidental, responsável também pela publicação da revista Bianco 
e Nero. Vittorio não impedia posicionamentos pessoais, tornando Cinema 
um lócus de colaborações diversas, nas quais tanto se celebrava a propaganda 
do “grande” cinema nacional-fascista como promovia discussões que, com 
o acirramento da segunda guerra mundial, encaminharam-se em crescente 
hostilidade contra o regime fascista (BRUNETTA, 1993; PARIGI, 2014). 

Era quase unânime entre os articulistas a defesa do caráter nacional 
do cinema. O próprio Benito Mussolini declarou em famoso discurso que 
“o cinema era uma arma do estado”. A onda nacionalista relacionada com 
a invasão da Etiópia, em 1935, trouxe ao primeiro plano a necessidade de 
engajamento da cinematografia, tese que foi encampada pela maioria das 
revistas de cinema como Lo Schermo, Bianco e Nero e Cinema. Nestas, 
críticos e intelectuais em geral pronunciavam-se sobre a construção da 
cultura cinematográfica italiana e como esta poderia prosperar junto ao 
regime. Eles incentivavam a confecção de filmes sobre o passado histórico 
da península e o mundo africano, filmes históricos que remontavam à 
origem romana ou medieval4, dando continuidade às alegorias5 da nação, 
comuns aos filmes históricos italianos da era muda.   

Recorde-se também que a passagem dos anos 1930 e no início 
da guerra foi a época dos filmes “telefones brancos”, um tipo de cinema 
de evasão, que mostrava ambientes estrangeiros ou a aristocracia e alta 
burguesia que frequentava hotéis e salões, ambientes construídos em 

4 Scipione (1937) ilustra esse processo bem. Produzido na Cinecittà, narra uma das guerras púnicas: o general 
romano era o italiano conquistador do povo bárbaro de Cartago, espelhando de alguma forma a invasão de 
Mussolini na África. 
5 Luigi Chiarini defendeu explicitamente o procedimento alegórico quando a equipe da revista Bianco e 
Nero empreendeu um experimento: exibiu Scipione l’africano para um grupo de crianças em uma escola 
(não identificada) de Roma.  Chiarini afirma que estudar o efeito dos filmes “na psicologia infantil permite 
compreender a psicologia das massas mais ingênuas” (CHIARINI, 1939, p. 9), realçando como o “espetá-
culo imponente e coreografado, em uma trama que, reinvocando as tradições mais gloriosas de Roma” pode 
“discretamente referir-se à atualidade mais próxima” (CHIARINI, 1939, p. 10).  Giuseppe Bottai, no editorial 
deste fascículo observou: “Scipione, para as crianças, não é um herói romano, mas sim Mussolini. Os atos de 
Scipione tornam-se, por virtude da ingênua da transposição, os atos de Mussolini. A analogia torna-se iden-
tidade” (BOTTAI, 1939, p. 6, grifos do autor). Tanto Bontai como Chiarini usam um tropo de infantilização 
das massas para descrever o filme como espelhamento do império colonial. Cf. GEERTS; CACIORGNA; 
BOSSU, 2014. 
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estúdios e cuja artificialidade passava a incomodar (FABRIS, 1996). 
Alguns filmes de comédia se afastavam de tudo isso, como Gli uomoni, che 
mascalzoni (1932), de Mario Camerini, concebidos como mais populares e 
“veristas” (AUGUSTO, 2014; FABRIS, 1996).  

Na revista Cinema, em especial, havia um debate sobre cenografia 
e sua importância na trama fílmica. Se Cinema enaltecia o regime e seus 
esforços, a pouca intervenção de Vittorio Mussolini e as modificações da 
revista a partir de 1939 fizeram-na enveredar pela ampliação do papel da 
crítica, destacando-se, por exemplo, quando Giuseppe Isani assumiu, em 
1939, Film di questi giorni (Filme destes dias), uma das colunas fixas da 
revista, na qual combinava, na avaliação crítica, a aclamação ao regime à 
reclamação da má qualidade do cinema nacional. Muitos escritores, de 1940 
em diante, assumiriam textos mais opinativos, e os lugares estratégicos 
postos à disposição foram ocupados por alguns colunistas, inclusive, 
futuros cineastas, como Giuseppe de Santis, que também assumiu a coluna 
Film di questi giorni a partir de janeiro de 1942 (DE SANTIS, 1942), 
ampliando os discursos sobre a falta no cinema italiano para além dos 
vários ensaios opinativos com os quais já colaborara nos anos anteriores, 
como veremos adiante. 

Todos os ensaios comentados a seguir apontam a articulação da 
paisagem. A emergência do tema inicia-se com a ideia da câmera na rua, 
que fora requisitada por críticos, como o fascista Leo Longanesi ou por 
antifascistas como Cesare Zavattini. Quando a questão da paisagem em 
Cinema se organizou, a partir de 1939, formaram-se duas perspectivas: 
a primeira, aberta por Michelangelo Antonioni e Umberto Franciscis, 
abordava a paisagem por meio da tematização da contraposição entre 
elementos do passado e do presente, combinando ensaio e usos de 
fotografias pelo ponto de vista dos fragmentos no espaço. Essa mesma 
compreensão abriu também o problema da cenografia como tópico para 
debater a paisagem. Já a segunda perspectiva, foi aberta por Giuseppe De 
Santis e Mario Alicata, a partir de 1941, e tomou como ponto de apoio o 
modelo da literatura de Giuseppe Verga e consolidou uma discussão da 
paisagem pela ambientação verista.
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O filme como rio e o problema de cenografia 

A primeira emergência da nova paisagem ocorria em texto e imagens 
que a tematizavam de maneira fragmentada, sem criar propostas de síntese 
geral do que seria “italiano”, como veremos a seguir. Em 1939, Michelangelo 
Antonioni perguntava, em ensaio ilustrado nas páginas do n. 68 da revista 
Cinema, sobre como fazer um filme sobre o rio Pó e a pianura padana. Em 
Per un film sul fiume Po, apresentava no título o jogo de palavras entre filme 
(film) e rio (fiume). A metáfora era o rio como filme e vice-versa:  

Não é uma afirmação patética dizer que as gentes padanas 
são apaixonadas pelo Pó. Efetivamente um alo de simpatia, 
poderíamos dizer de amor, circunda este rio que, em certo 
sentido, é como o déspota de seu vale. A gente padana sente o 
Pó. Em que se concretiza esse sentir, não sabemos; sabemos que 
é difuso no ar e que vem súbito como uma magia sutil. Ê, de 
fato, fenômeno comum a muitos lugares marcados pelos grandes 
cursos d’agua. Parece que o destino destas terras se reúne no rio. 
A vida adquire modos e caminhos particulares [...] Se estabelece, 
em outras palavras, uma intimidade especial alimentada de 
diversos fatores, entre os quais a comunhão dos problemas e a 
luta das populações contra a água (ANTONIONI, 1939, p. 254).

O objetivo do filme seria apresentar a cheia do rio, a qual, mesmo 
em sua violência, não conseguia abalar a ligação com a gente do Pó, ambas 
parte da “ordem natural das coisas”. Para Antonioni, o rio conferia a própria 
dimensão do tempo da pianura (planície):  

Outro ponto interessante e significativo vem do particular reflexo 
da civilidade na gente do rio. A qual, tinha, em outros tempos, 
aspecto bem mais romântico e pacato. Vegetação enrugada, 
cabanas de pescadores, moinhos flutuantes (ainda existe um 
outro exemplar), balsas rudimentares, pontes de barcos: tudo 
submerso em uma aura imemorial e estática, em um sentido 
de força irresistível que parecia evaporar da grande massa de 
água e desanimar cada coisa (ANTONIONI, 1939, p. 254, grifos 
nossos).
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A descrição procura alinhar traços e sobrevivências na atmosfera 
fluvial. Isso era tão mais importante, porque:  

Chega também ao Pó o tempo do despertar. E foram as pontes 
de ferro sobre as quais longos trens chacoalham dia e noite, 
foram edifícios de seis andares salpicados de enormes janelas e 
vomitando pó e barulho, foram barcos a vapor, docas, fábricas, 
chaminés esfumaçadas [...] foram em suma, todo o mundo 
moderno, mecânico, industrializado que chega a meter em 
confusão a harmonia daquele antigo (ANTONIONI, 1939, p. 
254).

Antonioni usa a descrição acima para valorizar, como motivo 
visual, os eventos que transformaram o Pó em um ambiente funcional 
moderno, que destruía o antigo ao mesmo tempo em que se perguntava 
como selecionar os elementos do rio e sua selvagem vegetação. O tema, 
ele avisa, “quer ser cinematográfico” e deveria traduzir-se em ato fílmico, e 
nas páginas em que foi publicado, Cinema apresenta o filme a ser feito por 
meio de material fotográfico que ilustra o ensaio.  

Na apresentação tipográfica do ensaio, acompanhado por 
fotografias, entre outras coisas, aparece pouco as mudanças históricas 
mencionadas. Nas quatro páginas do ensaio, figuram nove fotografias. A 
primeira página não apresenta textos, apenas duas fotos do rio tiradas da 
margem com a legenda: “Balança para pesca nas águas do Pó”. A segunda 
contém três fotografias das margens do rio: todas estão divididas em duas 
partes (inferior e superior) pela linha da água do rio, que ocupa o centro 
horizontal dos quadros, formando uma linha topográfica que realça o 
contraste das águas com a vegetação e a planície ao fundo, sem colinas. 
Não há presença humana, apenas o leito fluvial, um céu nublado, as 
margens alagadas ou lamacentas e linhas de árvores (Fig. 1).
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Fig. 1: Cinema, n 68, 1939, p. 254-255.Acervo: Cineteca 
di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

 
A terceira página contém duas fotos que acentuam o leito do rio, 

conferindo-lhe amplidão. Destacam-se dois barcos e duas canoas com uma 
pessoa dentro da última, como sinal de atividade humana. Tais imagens ilustram 
um texto que menciona a “vegetação selvagem”, semelhante à “paisagem 
africana”, expressão por meio da qual o autor evoca uma espacialidade 
anacrônica, fora do tempo do progresso, contrastado com a marca humana 
ancestral da pesca. Apenas na última fotografia realça-se a mudança histórica 
com presença de barcos à vapor, pontes e, acima de tudo, uma das então mais 
modernas formas de registrar espaços (Fig. 2):6 uma foto área que constitui 
um mapa do rio fotografado e que conclui, ilustrando, a reportagem. Mas 
se “ilustram” o texto, as imagens também competem com ele, mostrando 
espaços desabitados. As fotos foram realizadas pelo próprio Antonioni, em 
1939, quando pensava em fazer o filme, o qual, de fato, só foi iniciado em 
1943, sob o título de Gente del Po. Elas não são creditadas na própria revista, 
e hoje sabe-se que, em outras imagens não publicadas Antonioni fotografara 
pessoas e canoas rudimentares, predominando ainda o rio que espelhava o 

6 A fotografia aérea foi uma ousada inovação da imprensa ilustrada da primeira metade do século XX, mo-
mento no qual ocupava lugar central, uma vez que tinha profundo efeito plástico, sendo muito comuns, inclu-
sive, nas revistas de vanguarda (COSTA, 2012). Aparentemente, a foto aérea não era da autoria de Antonioni. 
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céu7. Em Cinema, as fotos selecionadas permitem acompanhar a plástica do 
rio, com curvas e leito refletindo a luz, diferenciando-se das terras lamacentas.

Fig. 2: Cinema, n 68, 1939, p. Fonte: acervo pessoal, p. 256-257. 
Acervo: Cineteca di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

Se no texto Antonioni diz como o filme deveria ser feito e define 
a paisagem padana, afirmando que deseja evitar o tratamento folclórico, a 
caracterização intimista constituiu a base de uma composição visual voltada 
ao registro do presente através da diferenciação, em suas imagens, dos sinais 
do passado que ainda sobrevivem. A menção aos moinhos flutuantes ou à 
“paisagem africana” remete a uma tentativa de evidenciar uma região ainda 
ancestral, marcando sua diferença por meio de artefatos em desaparecimento 
ou marcadamente anacrônicos, dos quais o rio torna-se a própria imagem 
como composição textual e fotográfica recortada na revista imprensa. 

Percebe-se que, ao tematizar a paisagem, Antonioni procura realçar 
aspectos visuais e temáticos de um passado sobrevivente no presente. As 
páginas da revista Cinema eram espaços privilegiados para a irrupção e 

7 Fotos encontradas por Elisabeth Antonioni nos anos 2000. Antonioni, deve-se recordar, nascera na pianura 
padana, em Ferrara, em 29 de julho de 1912. Para saber mais Cf.: http://www.ansa.it/lifestyle/notizie/people/
storie/2014/09/09/antonioni-e-il-po-le-foto-ritrovate_692de87b-458e-417c-8d6a-3416a85b9547.html#. 
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elaboração de uma epistemologia visual da realidade. Ora, qual episteme está 
se abrindo? Algo alternativo ao ambiente fascista o qual realçava a identidade 
italiana por chaves turísticas (o apreço aos monumentos), de ambientes 
rurais ou citadinos burlescos ou de desenvolvimento urbano que revelavam 
crescimento econômico8. As imagens que realçam a sobrevivência e os 
gastos do tempo, permitindo entrever em corpos e lugares como passados-
presentes não domesticados pelo fascismo, revelam alternativas visuais 
contra o ideário nacionalista centralista e patriótico presente na maioria das 
publicações da época. 

Em Per un film sul fiume Po, abriu-se uma maneira de articular o 
problema: a partir do mesmo ano, tornou-se comum refletir sobre o que seria 
uma “verdadeira cenografia” contra uma “cenografia falsificante”. A maior 
parte dessas discussões realçava a ausência da macchina di presa (a câmera 
cinematográfica) na rua, a fim de que gravassem os planos de situação dos 
ambientes externos. Raros eram os filmes recebidos como tendo exercido 
bem a caracterização cotidiana da cultura italiana. A valorização da paisagem 
ocorria ao relembrar-se de filmes anteriores ao período, por exemplo, as 
imagens de Milão que abrem fitas como Gli uomoni, che mascalzoni (1932), 
de Mario Camerini, recurso presente também em outras comedias “realistas”. 
Ainda assim, não havia a organização de uma economia da paisagem que 
avançasse para além da localização topográfica básica pelos filmes. As fitas 
de Camerini, de Raffaello Matarazzo e Mario Mattoli constam como as 
poucas que usaram locações “veras”. O filme verista e de uma cenografia 
adequada tornar-se-ia uma questão para debate, porque colocaria o tema da 
paisagem como um problema da técnica fílmica e não apenas da moral do 
cineasta, como em Antonioni.

Em 1940, o crítico Umberto de Franciscis publicava o ensaio 
Scenografia vera (Cenografia verdadeira), no qual afirmava que a Itália 

8 Infelizmente, por falta de espaço, não serão apresentadas as propostas de Cesare Zavattini e de Alberto Lat-
tuada, que dialogavam diretamente com as de Antonioni. Zavattini escrevia para inúmeros periódicos, inclusi-
ve Cinema, no qual publicou a hoje famosa nota Mio paese, de 1940, na qual propunha certa paisagística. Nos 
anos 1950, publicou com Paul Strand o livro fotográfico Un paese (1953). Lattuada publicou, em 1941, o livro 
fotográfico Occhio Quadrato, no qual exercia o mesmo movimento fotográfico de Antonioni, com uma carac-
terização da paisagem como antiquariado do cotidiano. A fotografia amadora (de Antonioni, Lattuada) fora 
um dos principais ambientes de tradução das ideias fílmicas. Cf: LUCAS; AGLIANI, 2015; FABRIS, 2006. 
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tinha uma paisagem anônima, faltando-lhe um caráter nacional. Conclusão 
que o estudioso italiano alcançou após uma crítica severa da ambientação/
cenografia construída nos filmes italianos:  

Faz-se antes de tudo realçar o anonimato que informa a nossa 
ambientação; anonimato que é mais grave nas cenas de exteriores 
do que nas de interiores. É costume corrente da nossa produção 
fazer de tudo para que os acontecimentos que se desenrolam 
pareçam ambientadas em qualquer lugar que não seja a Itália [...] 
e assim todas as comédias produzidas na Itália se ambientem em 
uma cidade x (e aqui o x deve ser tomado no seu verdadeiro 
valor, isto é, aquele sinal de incógnita) (FRANCISCIS, 1940, p. 
108).

A reclamação dirigida às comédias (“telefones brancos”) seria 
ampliada. O autor afirmava que, para conquistar o mercado estrangeiro, 
o cinema italiano deveria sair do anonimato das ambientações em prol de 
caracteres nacionalistas. Franciscis tomava como exemplo o western, com 
a sua “paisagem inequivocamente americana” (FRANCISCIS, 1940, p. 
108) e os filmes franceses. Um bom filme só poderia sair se fosse aderente 
“à própria mentalidade e ao próprio sistema de vida” (FRANCISCIS, 1940, 
p. 109). Franciscis pedia, portanto, por filmes “veramente e tipicamente 
italianos”, sendo a ambientação uma das formas de conseguir isso.  

No seu discurso, portanto, os motivos visuais podem ser também 
temas nacionais que se impregnam de um caráter de cenografia/paisagem, 
ambos elementos que estão inseridos em uma discussão sobre ambientes 
(ambientazione) ao “gosto” italiano. Para tanto, segundo ele, deve-se evitar 
os temas à moda dos cartões postais (os ícones conhecidos, padronizados 
como o Vesúvio para Napoli ou a Piazza de San Marco de Venezia), uma 
vez que tais marcos se apresentam como acessórios da paisagem que 
interessariam apenas aos colecionadores.  

Para Franciscis os sinais monumentais devem ser inseridos em 
outro contexto espacial, a partir de outro recorte. Como elemento autônomo 
– ou fragmento – eles não servem a nada:  
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A paisagem italiana não está apenas nos palácios ou os 
monumentos célebres. As características paisagísticas italianas 
são notáveis, baseadas no contraste com as montanhas e 
planícies, sob os jogos de luz e sombras, sobretudo em sua 
doçura e aspereza [...]. A paisagem italiana está sobretudo em 
certos aspectos de uma Itália menos famosa, nas ruas nas quais 
passam todos os dias, em uma praça adormecida, em certas 
estradas dos quarteirões periféricos nos quais as casas à margem 
da cidade parecem beirar ao campo, em alguns detalhes dos 
edifícios e construções industriais que existem também na Itália 
(FRANCISCIS, 1940, p. 109).

Incapaz de achar nos filmes locais os exemplos visuais sobre 
os quais fala, Franciscis afirma que escolheu fotografias capazes de 
mostrar seu ponto de vista. Seu ensaio apresenta fotos realizadas por 
Francesco Pasinetti, importante crítico e historiador do cinema italiano e 
colaborador constante nas principais imprensas cinematográficas, além de 
professor no CSC. O autor identifica o fotógrafo como “um homem de 
cinema que ofereceu uma documentação para a nossa nota, documentação 
notabilíssima, mas que não é mais do que a mínima parte dos ensaios de 
paisagem que temos à disposição” (FRANCISCIS, 1940, p. 110).  

As fotografias usadas no ensaio em Cinema, segundo Franciscis, 
mostravam “aspectos ignorados da cidade a serem explorados 
cinematograficamente” (FRANCISCIS, 1940, p. 110). A nota ocupa quatro 
páginas ilustradas com seis fotos, todas constituídas em uma editoração 
de página dupla (trata-se de uma leitura orientada das páginas para 
enquadrar as imagens e textos particulares que a compõem). Elas evitam 
os exemplos de imagens cartão-postal: a primeira mostra dois carros de boi 
ladeando um trilho de trem, na convivência entre moderno e arcaico, em 
uma das entradas de Roma (Fig. 3); seguida das que a legenda identifica 
como “Venezia menor”, tomadas inesperadas em Veneza, na época; e, em 
especial, a última fotografia mostra panos estendidos em San Polo, bairro 
de Veneza (Fig. 4).  
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Fig. 3: Cinema,  Roma, ano V, v. 1, n. 88, 25 fev 1940, pp. 108-109. 
Acervo: Cineteca di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

Fig. 4: Foto de San Polo, em Veneza. Cinema, Roma, ano V,  
v. 1, n. 88, 25 fev 1940, pp. 110-111. Acervo: Cineteca di  

Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.
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Franciscis desloca-se em relação à perspectiva de Antonioni. Se 
partilha do interesse por novas cenas e olhares mais próximos da vida das 
pessoas e de suas impressões espaciais, de fragmentos inéditos e arcaicos 
– nos quais o revoar de lençóis e os carros de bois das fotografias de 
Pasinetti poderiam encarnar essa paisagem nova –, Franciscis se afasta 
de Michelangelo ao realçar a “cor local” como metáfora da “paisagem 
nacionalista”. As fotografias de Pasinetti realçam o antigo ou tradicional 
que engasta o presente ao mesmo tempo em que destaca um ou outro 
elemento moderno. A chave visual de Franciscis é o recorte não realizado e 
as cenas inusitadas urbanas, rurais e das fronteiras entre ambos.

A paisagem e o homem italiano  

A segunda emergência da paisagem ocorreu de 1941 em diante e, 
como veremos, pedia por uma abordagem de conjunto, que preferia pensar 
a própria ideia de quadros ou vistas da Itália. Essa perspectiva foi aberta 
por Giuseppe De Santis, no ensaio Per un paesaggio italiano. De Santis 
organiza o tópico ao redor de princípios: 1) seu conceito de paisagem 
remete ao gênero pictórico; 2) ele se apresenta como uma tradição; 3) que 
tem funções dramáticas; 4) existem resoluções cinematográficas; 5) estas 
não são usadas na Itália:  

A importância de uma paisagem e a escolha dela como 
elemento fundamental dentro do qual os personagens deveriam 
viver trazendo, quase, os sinais dos seus reflexos, assim como 
interessaram aos nossos grandes pintores quando quiseram 
sublinhar melhor ora o sentimento de um retrato, ora a 
dramaticidade de uma composição, são aspectos de um problema 
quase sempre resolvido no cinema dos outros países, mas não no 
nosso (DE SANTIS, 1941b, p. 262).

Nos cinemas americano, francês e russo a paisagem é organizada 
ao redor de princípios formais e dramáticos específicos. De Santis (1941b) 
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cita filmes como, por exemplo, Tabú, de Robert Flaherty, e Tempestade 
sobre a Ásia, de Vsevolod Pudovkin:  

Isolando os caracteres especiais que os filmes supracitados 
respeitam, é sem dúvida que o fascínio que deles deriva 
reside sobretudo naquelas atmosferas, impossíveis de se criar 
artificialmente, às quais todo o nosso íntimo participa realmente 
em virtude da extraordinária e maravilhosa natureza que, junto 
com a ação dos personagens, desdobram diante de nossos olhos. 
Mas, de outro modo, seria impossível entender e interpretar o 
homem, se o isolar dos elementos nos quais ele vive todos os 
dias [...] Não dizemos, certo, coisas novas, se afirmamos que a 
paisagem na qual todos nascemos e vivemos contribuiu a fazer-
nos diversos uns dos outros (DE SANTIS, 1941b, p. 262 grifo 
nosso).

A “atmosfera” impossível de definir difere da noção paisagística 
de Antonioni, por ter uma proposta de síntese. De Santis trata o espaço/
paisagem como constitutivo da subjetividade dos sujeitos9 e definidor da 
diversidade dos homens italianos: “A paisagem na qual todos nós nascemos 
e vivemos contribuiu a fazer-nos diversos uns dos outros” e nela “está 
o signo da Divindade que infelizmente habituamos a ver profanada a tal 
ponto que um camponês da Sicília pode parecer parecido aquele dos Alpes 
Giule” (DE SANTIS, 1941b, p. 262). 

Enquanto Antonioni trabalhava a paisagem como um problema 
moral, para De Santis, a questão era dramática:  

Deveria ser próprio ao cinema, uma vez que mais do que qualquer 
outra, esta arte fala no mesmo momento a todos os nossos 

9 De Santis usa de um topos comum da discussão cinematográfica dos anos 1930, já apresentada nos escritos 
de Luigi Chiarini e de Umberto Barbaro. Para eles, o cinema autêntico corresponderia à vida e assim deveria 
ser o cinema italiano, ao qual faltava vínculo com a vida: “O homem não habita o mundo [...] fechado na sua 
limitadíssima concha; é circundado das companhias dos seus, dos animais, dos jardins, das estradas, das mon-
tanhas, de um céu, de um mar, da vida” (DE SANTIS, 1941a, p. 388). A vida, entendida como relações entre 
coisas e pessoas traduzidas em arte, era uma chave cara a Luigi Chiarini, que remetia ao legado oitocentista 
de Francesco De Sanctis e ao idealismo de Benedetto Croce. 
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sentidos, a preocupação com uma autenticidade, seja assim 
fantástica, dos gestos, do clima, em uma palavra, dos fatores que 
devem servir e exprimir todo o mundo no qual os homens vivem.  
Esta tendência que poderíamos fazer recuar ao primeiro cinema 
americano dos ‘westerns’, embora tenha surgido de uma maneira 
consciente ou respondendo às razões de ordem espetaculares, 
foi, mais tarde, levada pelos russos para um sabor muitas vezes 
excessivamente estetizante. 
O equilíbrio principal entre uma e outra estrada, parece-nos 
tenha sido encontrado pelos franceses nos últimos anos. Jean 
Renoir, filho daquele Auguste Renoir pintor, fixou em alguns de 
seus filmes – Grande ilussion, Béte humaine – as sequências que 
permanecerão exemplos clássicos, neste sentido, na história do 
cinema (DE SANTIS, 1941b, p. 262).

Assim como Franciscis, De Santis organizava a exposição a partir 
das tradições do cinema, nas quais a paisagem desejada para o filme italiano 
estava presente, citando o western e os filmes de Renoir. Em especial as 
soluções cenográficas e de roteiro na sequência final de Grande ilusão, 
filme de 1937, evidenciariam a possibilidade de a paisagem acompanhar o 
estado de espírito dos personagens, integrando espaço e homem. Em outra 
parte do texto, o autor evoca o pai do diretor francês, o pintor Auguste 
Renoir, com o qual o cineasta poderia ter adquirido maior sensibilidade na 
direção de câmera e na encenação. De Santis postula a “educação pictórica” 
que teria “aberto os olhos” do Renoir filho a um “mundo desconhecido”. 
A paisagem, conectada ao gênero pictórico, esperava por ser revelada/
descoberta em cinema:  

Ou falta a Itália uma paisagem? Não é esta a terra que todos 
invejam por suas belezas? Mas que fazem os nossos cineastas, 
ou quem por eles, para revelá-la ainda melhor? Não basta 
acostumar-se em possuir uma coisa bela, se não se demonstra 
de merecê-la ou saber amá-la [...] A paisagem não terá alguma 
importância se não houver o homem e vice-versa (DE SANTIS, 
1941b, p. 263).
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A educação pictórica, uma paisagem (fílmica) que falta, mas que 
se sabe possível, a ligação entre gênero pictórico espacial e territorial com 
o habitante e o homem, evidencia a necessidade de encontrar o que existe 
(homem e espaço), incorporando-o à cena fílmica. De Santis cita alguns 
poucos filmes locais, terminando por deter-se no então recente Piccolo 
Mondo Antico (1941), filme de Mario Soldati, adaptação do romance 
homônimo de Antonio Fogazzara. O sucesso pictórico desse filme advinha 
de que “pela primeira vez vimos o nosso cinema uma paisagem, não mais 
rarefeita, cafona-pitoresca, mas finalmente correspondente à humanidade 
dos personagens seja como elemento emotivo, seja como indicador dos seus 
sentimentos” (DE SANTIS, 1941b, p. 263). No filme, o lago de Garda, o 
amanhecer, o campo, correspondiam a elementos dramáticos.  

O registro visual de De Santis estava ligado ao uso de metáforas 
do olho aberto (occhio), do olhar (sguardo) e da estrada/caminho (strada), 
termos comuns nas principais revistas italianas da época, em especial, na 
Cinema. Nas declarações de De Santis, porém, não há acento do passado, 
mas um chamado de responsabilidade sobre o mundo natural e urbano da 
Itália contemporânea. Sintomaticamente, na busca pela paisagem italiana 
(nacional), o artigo de Santis não apresenta fotografias, mas reproduções 
de fotogramas dos filmes mencionados, inclusive, uma destacada imagem 
lacustre da película de Soldati. 

Os modelos de paisagem desejada de Giuseppe De Santis eram 
pictóricos, fílmicos (estrangeiros) e literários. O autor escreveu junto com 
Maurizio Alicata (1941a, 1941b) dois artigos para Cinema que se tornariam 
antológicos na historiografia do cinema italiano: Verità e poesia. Verga e il 
cinema italiano (ALICATA; DE SANTIS, 1941b) e Ancora di Verga e il 
cinema italiano (ALICATA; DE SANTIS, 1941a). Neles, o escritor siciliano 
Giovanni Verga foi tomado como modelo literário de um tipo de estilística 
realista que existia, segundo os autores, por exemplo, no cinema francês10. 
A partir de 1941, o tema da paisagem e das ambientações foi incorporado, 
nessa tradição de chave nacional, ao debate sobre o verismo, o cinema 
realístico etc. Os filmes realistas estariam interessados pelo homem na vida, 

10 Como chamam atenção Gian Brunetta (2015) e Stefania Parigi (2014), Verga permitia aos autores tema-
tizar o sul da Itália e a busca por fontes de italianidade preservada. A paixão por Verga também era compar-
tilhada por Visconti, cujo primeiro projeto fílmico não realizado era uma adaptação do romance L’amante di 
Gramigna (FABRIS, 1996). 



SANTIAGO, F. C. F. J. Paisagens, práticas visuais e revistas de cinema: o debate... 249

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 229-269, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

pela observação das coisas em suas relações com os homens, pelo ambiente, 
espaço/paisagem como metonímias da realidade, apresentando a “poesia do 
ambiente” (ALICATA, 1942, p. 75). 

Isso já era claro no título do texto de Franciscis de 1939 – Scenografia 
vera –, mas foi potencializado nas importantes produções de De Santis e 
Alicata voltadas ao debate sobre verismo e a verità no cinema, no diálogo 
com os modelos literários. Em Verità e Poesia, o vocabulário da paisagem 
cede espaço à noção da criação verista de espaços, lugares e ambiente dotados 
de vida. Esse verismo está relacionado a uma fé na realidade que só pode ser 
construída pela sua verdade:  

Fé na verdade e na poesia da verdade, fé no homem e na poesia 
do homem, é o que pedimos ao cinema italiano. É uma afirmação 
simples, um programa modesto: mas para esta simples modéstia 
sempre nos sentimos apegados, toda vez que olhamos à história 
do nosso cinema, a vemos aprisionada na sua parábola entre o 
dannuzianismo retórico e arqueológico de Cabíria e a evasão 
nos inexistentes paraísos pequeno-burgueses das cantinas da Via 
Nazionale, onde desabafam nossas donas de casas das nossas 
comédias sentimentais (ALICATA; DE SANTIS, 1941b, p. 212).

Rejeitava-se a narrativa decadente de matriz nostálgica à D’Annuzio 
em filmes históricos, bem como o escapismo das comédias e “telefones 
brancos”. Como se podia perceber essa fé? No cinema, ocorria por meio de 
cenas emocionais vinculadas a espaços ou personagens, como “a corrida 
do trem atravessando o campo francês deserto na La Bête Humaine”, em 
referência ao filme de Renoir (ALICATA: DE SANTIS, 1941a, p. 217), ou 
a “Mario Soldati, que escreveu alguns dentre os mais livres e fortes contos 
italianos de hoje, abandonando as suas tabernas e os seus pórticos, os seus 
internos opressivos e sem luz e suas passagens coloridas e puras, pelos 
risotos com trufas11 de Antonio Fogazzaro” (ALICATA: DE SANTIS, 
1941a, p. 217). Tais autores foram citados para introduzir Giuseppe Verga 
como um modelo a ser seguido:  

11 O risoto de trufas é um prato mitológico de Piccolo Mondo Antico, citado no começo do romance que virou 
filme realizado por Soldati e referendado por De Santis. 
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Giuseppe Verga não criou apenas uma grande obra de poesia, 
mas criou um país, um tempo, uma sociedade; para nós que 
acreditamos na arte especialmente em quando criadora da 
verdade, a Sicilia homérica e lendária dos Malavoglia de Mastro 
Don Gesualdo e do Amante di Gramigna, do Jeli il pastore 
nos parece ao mesmo tempo mais milagrosamente virgens e 
verdadeiras, que possa inspirar a fantasia de cinema no qual 
certas coisas e fatos em um tempo e um espaço da realidade, 
para afastar as fáceis soluções de um mortificado gosto burguês 
(ALICATA, DE SANTIS; 1941b, p. 217).

Indicar a criação de um espaço e de um tempo é a marca maior 
da proposta verista de fé no cinema como fé na realidade. O artigo de 
De Santis e Alicata criou reações imediatas, e houve aqueles que os 
acusaram de subordinar o cinema à literatura, como Fausto Montesanti 
(1941). Complementando a tese, os autores publicaram um novo ensaio 
em Cinema, no mês seguinte à publicação do primeiro texto, intitulado 
Ancora di Verga e del cinema italiano, no qual ambos declararam defender 
“o encontro do cinema nacional com a nossa autêntica tradição narrativa” 
a partir do exemplo da poética de Verga. Contudo, o que eles realmente 
queriam era:  

levar a nossa câmera nas estradas, nos campos, nos pórticos, nas 
fábricas do nosso país: também nós estamos convictos que o um 
dia criaremos o nosso filme mais belo seguindo o passo lento e 
cansado do operário que volta para casa, narrando a essencial 
poesia da vida nova e pura que fecha, em si mesma, o segredo 
da sua aristocrática beleza (ALICATA; DE SANTIS, 1941a, p. 
315).

O uso do tropo do paroxismo – um filme sobre um operário é a 
imagem de beleza aristocrática – combinado com a sinédoque nacionalista 
– a rua revelada pela câmera que nela transita valerá pelo país inteiro – 
revela o sentimento antiburguês idealizado dos autores, que recorrem a 
uma chave espacial de ambientação para encontrar o cinema da realidade. 
O termo verismo aparece pouco nesse segundo ensaio, que se interessava 
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mais pela tradição da paisagem e em evidenciar que o cinema desejado é 
o do país ainda não visto, com suas ruas e gente comum. Curiosamente, 
assim como Per un paesaggio italiano e Verità e poesia, as imagens 
ilustrativas eram fotogramas de filmes estrangeiros como Tabu, mas sem 
maiores referências aos espaços cenográficos, valorizando mais a presença 
dos personagens. 

Nas discussões sobre o verismo ou realismo, um papel 
significativo, portanto, foi ocupado pela paisagem, embora frequentemente 
seu entendimento fosse arrolado ao redor de outros termos nas publicações, 
tais como: scenario (cenário); scenografia (cenografia); ambiente, 
ambientazione (ambientação); e a disparidade esterni/interni (externos, 
internos) para os tipos de sets. A ideia de uma realidade verossímil é o que a 
tornava histórica na medida em que se “escolhe um ambiente” significativo 
ao filme. Esse ambiente, porém, foi abordado em chave marxista por Mario 
Alicata em outro texto no qual assinou sozinho:  

A existência de uma sociedade chega a sua plena realização 
histórica, de um ambiente social desenvolvendo-se a fim de poder 
tomar exata consciência dos seus costumes, dos seus interesses 
e dos seus ideais de vida, como o pressuposto necessário (ainda 
que não suficiente) de uma ampla e sólida civilidade narrativa 
[...] [de maneira que] uma participação consciente do ambiente 
na sociedade na qual se insere o conto é frequentemente a medida 
mais íntima [...]   da validade moral e psicológica do próprio 
personagem (ALICATA, 1942, p. 75).

A realização histórica em um ambiente social marca a modificação 
do idealismo antifascista de antes, presente entre os críticos italianos, e 
o advento discreto de categorias marxistas, muito pela forte influência 
da atuação de Umberto Barbaro como professor do CSC, frequentado 
por De Santis e Alicata. Uma narrativa histórica advém de um ambiente 
dramaticamente simbólico, o que demanda uma modificação no cinema 
vigente:  

A rigorosa presença de um ambiente e de uma sociedade no 
enredo cinematográfico, onde além de tudo, deve valer o 
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prejudicial  do seu resíduo “documentário”, que nós, pelo menos 
espertos, aqui podemos também limitar-nos a exemplificar 
como a necessidade de mover a câmera em uma perspectiva real 
das estradas, casas, praças, onde aos gestos e às palavras bem 
discriminadas e calculadas dos próprios personagens, possam, 
afirmativamente, encontrar-se com outros gestões, outros sons, 
outras vocês de uma indiscriminada vida (ALICATA, 1942, p. 
74).

Para Alicata, o ambiente histórico deveria ser acrescentado ao 
enredo ficcional de maneira visual, inserindo os personagens, ao invés 
de deixá-los às voltas em uma “paisagem imprecisa e indefinível”, num 
vazio de sentido. O cinema italiano seria “surdo à poesia do ambiente” 
(ALICATA, 1942, p. 75), pois quase todos os personagens “não possuem 
história, vivendo de lugares comuns”, uma vez que se entende que para 
possuir história, é necessário também ter um espaço/ambiente. Nessa 
perspectiva, o literato se aproxima dos cineastas, transformando sua pena 
em câmera, ao afirmar que: “Aqueles que tiverem como nós o gosto de 
gravar pelas estradas da própria cidade e colher a inexaurível poesia do que 
naturalmente existe, e tenha dado à própria fantasia a simples e frutífera 
lei de que todo homem ao qual se conhece é um personagem” (ALICATA, 
1942, p. 75).  

Ao contrário de De Santis, Alicata decidiu propor a sua paisagem 
na forma de imagens também, afirmando ser possível evidenciar como a 
realidade é mais rica do que a fantasia. Para isso, apresentou três fotografias 
de álbuns de sua família, com as quais “oferece aos leitores” uma “verdade 
poética”. As fotos, realizadas 30 ou 40 anos antes, em “cantos indefinidos” 
do país, permitiriam encontrar os segredos do “ar livre e imaginoso” 
contidos no “cotidiano”. As fotos são comentadas em poucas linhas, 
deixando ao leitor a tarefa de localizar o “amor da poesia pela verdade” 
(ALICATA, 1942, p. 75). Marca-se de todo um caráter documental, de um 
tempo mal designado, com pessoas e lugares sem identificação (uma foto 
familiar, um transeunte na rua, um evento público). São traços de tempo 
guardados e realçados para serem visualmente compreendidos. Novamente, 
foi na fotografia como mídia se encontrou o que faltava às imagens dos 
filmes italianos, que eram desejadas por essa geração que ingressava no 
campo cinematográfico por meio da escrita.  
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Uma característica desse momento foi o acirramento dos debates. 
Verità e Poesia e Ancora di Verga e del cinema italiano, por exemplo, 
aparecem no final de 1941, época da subida de tom na crítica do cinema 
vigente, a qual empreendia uma retórica da falta, inventariando o que 
faltava ao cinema italiano (paisagem, vida, verdade, realidade, realismo, 
autenticidade, identidade) e aliando a conceitos e a metáforas que, mais do 
que problemas, diagnosticavam demandas. Isso coincidia com o esforço 
social mais acirrado da guerra e coadunava com mudanças importantes 
na Cinema: desde 1940, um conjunto de escritores e críticos hostis ao 
regime e/ou ao estado do campo cinematográfico frequentava as páginas da 
revista. Frequentemente, conforme avançou o colapso italiano na guerra, 
cinema e o conflito espelhavam-se em Cinema: expressar os problemas e 
as faltas do cinema era uma forma de expressar os problemas da sociedade 
italiana, sendo esta, aliás, uma tópica comum nos discursos sobre o cinema 
na passagem dos anos 1920 para os anos 193012.  A grande diferença é que, 
antes, a tópica figurada – o cinema nacional como a Itália –, nos anos 1920, 
designava também a construção da sociedade fascista, enquanto, nos anos 
de guerra, o problema tornava-se a construção de uma Itália diferente, e por 
isso, ainda que nem sempre explicitamente, não-fascista.

A chave realista e o cotidiano arruinado: Ossessione    

O filme Ossessione, de 1943, de Luchino Visconti, catalisou muitas 
demandas por novas paisagens. Desde 1939, Mario Alicata, Giuseppe De 
Sanctis, Ingrao e todos que se conheciam no Centro Sperimentale di Cinema 
(CSC), lentamente, nas aulas do marxista heterodoxo Umberto Barbaro, 
estavam tornando-se antifascistas e passariam a escrever para a revista 
Cinema. Visconti também estava tornando-se um marxista, aproximando-

12 Pode-se observar essa diferença por meio da revista Il cinematografo, publicada entre 1927 e 1930 e 
editada pelo advogado e cineasta Alessandro Blasetti. Eram comuns críticas, reportagens e editoriais sobre os 
problemas do cinema italiano, metaforizados como problemas da sociedade italiana. No primeiro número, por 
exemplo, o próprio Blasetti (1927) acusava o público italiano de ser americanizado pela contínua projeção de 
filmes americanos e pela degeneração inócua que era o jazz. O motivo antiamericano aparecia (frequentemen-
te com claras conotações racistas) acompanhando o tropo fascista da degeneração dos italianos que indicava 
a necessidade de uma restauração da italianidade.
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se de Alicata e De Santis. Tão logo Verità e Poesia fora publicado, Visconti 
declarou13 que estava preparando roteiros baseados em romances de Verga 
e, interessado no verismo para mostrar a vida atual, elaborou um roteiro 
que daria origem a Ossessione. Alicata e muitos outros críticos de Cinema 
apoiaram o empreendimento.  

As metáforas visuais e do olhar nos textos de Michelangelo 
Antonioni e de Umberto Franciscis conduziam a uma busca por um 
presente marcado de passado, que começou a instituir uma tradição de 
tematização da paisagem. A procura do inusitado e dos fragmentos, do 
lugar ainda não identificado, o qual podia ser obra humana ou natural 
(o rio Pó), demandava novas imagens. Os textos de Mario Alicata e 
Giuseppe De Santis produziram um deslocamento nessa tradição, voltada 
a uma tematização italiana-nacionalista que não tinha no passado um 
foco destacado de interesse14, mas nas cenas da vida que ainda não foram 
apresentadas. Tais aspectos não excluíam um ao outro. 

A busca do fora-do-filme a partir das noções de olho, olhar, 
cenografia, ambiente e paisagem eram chaves metafóricas sobre práticas 
fílmicas desejadas que se realizavam como práticas de escrita em Cinema, 
na materialidade das trocas entre textos e imagens usadas, notadamente 
fotografias, que davam origem a práticas de leituras combinadas a práticas 
visuais.  

A tendência nacionalista parece ter adquirido um ponto culminante 
no debate acerca de Ossessione, película que mobilizou o staff de Cinema 
e que atingiu também outras publicações como a revista Si Gira. No filme 
trabalharam membros da redação da revista Cinema, a qual o tratou como 
um manifesto visual de as propostas defendidas na escrita da revista. O 
filme foi debatido ainda em 1942, quando a discussão sobre o realismo 
estava plenamente em voga, após a repercussão dos textos de autores como 
De Santis e Alicata, que foi assumida por outros autores como Antonio 
Pietrangeli, que declarava que “na arte não há renovação se não há 
realismo” (PIENTRANGELI, 1942, p. 393). 

Pietrangeli combinou as demandas dos realistas à de De Santis ao 
redor de um mesmo princípio de novidade. Ele afirmava que o filme que 

13 Visconti escreveu dia 28 de outubro para Alicata declarando seu amor a Verga e mencionando o roteiro de 
Osssessione. Cf. LUSSANA, 2002, p. 1092.
14 Também Cesare Zavattini apresentou muitas contribuições a essa tradição. Contudo, no decorrer de sua 
obra, o roteirista, crítico e articulador oscilou entre níveis diversos de tematização do passado.
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estava sendo realizado por Luchino Visconti, Ossessione, seria uma obra 
na qual:  

toda uma humanidade espoliada, descarnada, ávida, sensual e 
feroz criada pela cotidiana luta pela existência e pela satisfação 
dos instintos irrefreáveis [...] Criaturas humanas, as quais 
palpitam traços de sua dolorosa verdade [...]  [que se movem] 
entre árvores verdadeiras, na erva, no campo, nos prados, entre 
os elementos naturais, ou nas zonas acidentadas e destruídas da 
periferia citadina onde toda pedra, todo canto quebrado, todo 
caminho, todo pátio narra, na usura de sua fisionomia originária, 
toda a longa história do cotidiano arruinado dos homens 
(PIETRANGELI, 1942, p. 394, grifos do autor).

Entusiasmado com a paisagem italiana concebida em Ossessione, 
Pietrangeli realçava os elementos do arruinamento. A intervenção de 
Pietrangeli usou uma caracterização espacial, elencando espaços e suas 
populações ao redor do princípio do cotidiano humano e verdade de suas 
circunstâncias, que se revelaram em forma fílmica. Trata-se de mostrar 
as gentes italianas e de realçar o ser humano arruinado num ambiente de 
“dolorosa verdade”, sendo que os personagens:  

[...] não saberiam se mover nas maquetes desenhadas dos teatros 
posados, mas entre arvores verdadeiras, na grama, no campo, 
nos prados, entre elementos naturais, ou nas zonas acidentadas 
e quebradas da periferia urbana onde cada pedra, cada ângulo 
emburacado, cada caminho, cada jardim narra, na usura de sua 
fisionomia originária, toda a longa história da ruína cotidiano dos 
homens (PIETRANGELI, 1942, p. 394).

A metáfora da ruína do homem contida no ambiente fora de estúdio 
remetia ao filme “mais realista possível”, revelando dois cruzamentos no 
ensaio: a perspectiva antifascista da Cinema e a ideia de vida espoliada, 
que podia ser exposta como uma fisionomia, ou seja, uma forma visível. 
O tropo da ruína foi usado para qualificar a destruição do ambiente e das 
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pessoas, imagem do abuso do homem e também da verdade sobre a realidade 
apresentada15. Para Pietrangeli, homem, natureza e tempo gozariam de uma 
mesma extensão a partir dos signos visíveis.  

O aspecto a ser destacado nessa discussão é de que a fisionomia 
carrega uma história, cujo sintoma são as formas visíveis de um presente 
de batalha e de destruição humana. O Ossessione, desejado por Pietrangeli 
e outros críticos, foi marcado pelo realismo e pela “verdade” das situações 
e personagens. Consolidava-se, assim, o princípio do espelhamento entre 
homem e espaço na qualificação da cenografia de um filme. 

Curiosamente, o artigo hoje muito célebre de Luchino Visconti, 
Il cinema antropomórfico, de 1943, publicado na Cinema e lançado pouco 
depois do filme, ia na contramão dessa leitura, ao apresentar fraco interesse 
pela fisionomia dos espaços e um forte acento sobre o ethos do homem. 
O diretor afirmava que o cinema o “havia conduzido no empenho de 
contar histórias de homens vivos: homens vivos nas coisas, não as coisas 
por si mesmas” (VISCONTI, 1943, p. 108), e que se devia reconhecer 
a vida de um homem na superfície dos seus atos, inclusive, nos objetos 
inanimados. O texto de Visconti apresentava um desvio em função de um 
dramático antropomorfizado que, no geral, representava uma perspectiva 
antropológica pré-etnológica16. 

Para Visconti, seu primeiro longa-metragem apresentava um 
interesse dramático em integrar espaços e personagens, remontando com 
isso a uma ambientação que só poderia ser pensada a partir de uma chave 
dramática, tal como afirmado por Giuseppe De Santis anos antes. O texto de 
Visconti dialogava mais com a preocupação do real e do realismo que já se 
organizava ao redor das chaves de ethos e que tentava estabelecer vínculos 

15 Trata-se de um tropo da ruína e da decadência, uma das bases fundamentais da paisagística fílmica dos 
anos de guerra. Será na abertura semântica do tropo da ruína que emergirá parte do tratamento da iconografia 
do realismo/neorrealismo do pós-guerra, quando depois do lançamento de Roma, città aperta (1944), a ruína 
será deslocada pela coisa/tropo do escombro tematizado nos filmes de Rosselini e De Sica, nos roteiros e no 
interesse pela viagem pela Itália de Zavattini. A ruína retornará fortemente em La Terra Trema, o segundo 
filme de Visconti, quando o neorrealismo começará a se despedir do tropo do escombro. Cf. PARIGI, 2014.
16 Importante entender que um interesse etnológico, como o de Visconti, não configurou uma atitude et-
nológica em 1943. O olhar etnológico como componente da encenação cinematográfica é interessado pela 
alteridade cultural dos sujeitos-personagens. Assume frequentemente, por exemplo, uma idealização das dife-
renças a partir do agenciamento de aspectos como o trabalho, a religião, os costumes e o ambiente. A atitude 
etnológica fílmica está próxima das noções de registro-documentação do mundo social como encenação cine-
matográfica e intervenção ideológica e epistemológica orientada. É um framing interpretativo de cineastas e 
da escritura sobre filmes da crítica cultural e na imprensa. Cf. SANTIAGO JR., 2014. 
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com gêneros literários. O texto era também subversivo e antifascista, 
porque fora publicado em setembro de 1943.  Em junho-julho de 1943, a 
Itália capitulou com a invasão aliada, sendo Mussolini destituído. Em meio 
a esse contexto, a revista Cinema continuou sendo publicada após a queda 
do regime, quando também Vittorio Mussolini fora destituído do cargo de 
editor-chefe e Gianni Puccini assumiu a edição. Ela publicaria 5 números 
antes de ser definitivamente fechada no final de 1943, com a invasão 
alemã. Nesse meio tempo, o ataque e crítica a pessoas, políticas ou signos 
culturais fascistas esteve liberado e o Il Cinema antropomórfico tinha por 
fim orientar uma nova atitude cinematográfica antifascista interessada no 
ethos do homem e na “dialética da vida”:  

A vocação não existe, mas existe a consciência da própria 
experiência, o desenvolvimento dialético da vida de um 
homem em contato com os outros homens, penso que somente 
através uma experiência sofrida, cotidianamente estimulada 
por um afetuoso e objetivo caso humano, se possa chegar à 
especialização [...] [um trabalho] só será válido se for produto 
de uma múltipla testemunha da vida, se for uma manifestação da 
vida (VISCONTI, 1943, p. 108).

A imagem da vida e da arte combinava o conceitual marxista–
dialético, a experiência como origem da consciência, trabalho modificando 
o homem em sociedade, e realidade como resultado da integração entre 
homens. Nesse âmbito, Visconti, emergia com um texto subversivo:  

A experiência me ensinou sobretudo que o peso do ser humano, 
a sua presença é a única “coisa” que verdadeiramente enche o 
fotograma; que o ambiente é por ele criado, pela sua presença 
viva (...) a sua momentânea ausência no retângulo luminoso 
reconduz todas as coisas a um aspecto de uma natureza não 
animada (VISCONTI, 1943, p. 109).

Ele combinou a demanda pela vida na arte ao primado da 
experiência do homem sem acentuar o ambiente. Este só tem significado 
na medida em que está em relação com os seres humanos, e a vida passou 
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a ser vista como um elemento do presente, que podia desenvolver-se em 
ambientes decadentes. 

Curiosamente, a imagem que ilustra a primeira página do ensaio 
de Visconti é uma reprodução fotográfica de um cenário de Ossessione, 
que apresentava o prédio da Trattoria ficcional, uma construção desgastada 
e empobrecida17 (Fig. 5). Lembremos que nas cenas do filme18 muitos 
ambientes e edifícios eram construções desgastadas, sendo este um 
motivo visual que não era mencionado no ensaio de Visconti. O texto 
de Pietrangeli, que transformara Ossessione em manifesto, por sua vez, 
tomava a ruína como o tropo pelo qual a fita deveria ser compreendida. Em 
Il cinema antropomorfico, Visconti evitou esse elemento, mas a reprodução 
fotográfica de um “exterior” de Ossessione aponta para essa direção (Fig. 
6). Foi na impressão gráfica e fotográfica das imagens que o gosto pelo 
desgaste emergiu em Cinema, ocasião em que pela primeira vez, com o 
filme de Visconti, apresentava-se imagens de sets de um filme atual que 
eram a expressão visual, por meio dos desgastes dos edifícios e de objetos, 
da tão desejada cenografia. A reprodução entrava em choque com um não-
dito do ensaio: os ambientes arruinados.

Fig. 5: artigo “Il Cinema Antropomorfico”. Cinema, Roma,  
ano VIII, v. II, n. 173-173, 25 set 1943, p. 108-109. Acervo: 

Cineteca di Bologna, Bologna, Itália. Fonte: acervo pessoal.

17 O ambiente do filme permite pensar o diálogo com as pranchas do livro fotográfico Occhio Quadrato, de 
Alberto Latuada, publicado em 1941. Por motivos de espaço, não foi possível inserir esse material neste texto.  
18 Isso pode ser acompanhado por uma análise fílmica do próprio filme. Infelizmente, não há espaço aqui 
para analisar tais motivos visuais nas películas. 
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Fig. 6: detalhe de um cenário com a Trattoria de Ossessione. 
Cinema, Roma, ano VIII, v. II, n. 173-173, 25 set 1943, p. 108. 

Na legenda se lê: “Um exterior de Ossessione, direção de Luchino 
Visconti”. Acervo: Cineteca di Bologna, Bologna, Itália.

Fonte: acervo pessoal. 

Mais importante: é evidente a circunstância editorial, algo que 
emergia na revista no design da paginação dupla, com uma ilustração 
destoante do discurso de Visconti. Esse mesmo exterior apareceria em 
outras reportagens, tanto na Cinema como em outras revistas, chegando 
inclusive, a ilustrar outro texto de Antonio Pietrangeli na revista Si Gira, 
em um editorial (Fig. 7) que, curiosamente, sequer debatia o filme, mas o 
papel dos intelectuais (cineastas e críticos engajados no debate cultural) 
no cinema realista. Novamente, ali o arruinamento é um dado visual e não 
algo dos discursos escritos. 
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Fig. 7: páginas do editorial Ancora per gli intellettuali, da revista Si 
Gira nos quais aparecem os exteriores de Ossessione e, novamente,
a Trattoria marcada pelo desgaste. Fonte: Si Gira, Roma, n. 3-4,
ano III, n. 3-4, abr-mai 1943, p. 2-3. Acervo: Cineteca Nazionale, 
Roma, Itália. Fonte: acervo digital da Biblioteca Luigi Chiarini.

Deve-se lembrar que, nas tradições visuais e literárias da península 
itálica, a ruína é um tropo visual comum. Ela adquiriu cidadania cultural no 
Renascimento e se consolidou na cultura italiana a partir do século XVIII, 
destacando-se o papel fundamental de alguns arquitetos, como Giovanni 
Battista Piranesi. A ruína estava ligada à transformação de lugares, artefatos 
e construções em sinais do passado que convivem no presente. Mais tarde, 
no romantismo, a ruína tornou-se um dos tópicos nostálgicos de confronto 
com grandes forças da natureza, que remetiam aos estados de espírito e à 
subjetividade, uma vez que permitia a identificação fraturada do tempo, 
seja este histórico, mítico ou subjetivo. Não por acaso, aquela foi a época 
da emergência de um apreço afetivo pelas fraturas e rachaduras, as mesmas 
qualidades que atrairiam Antonioni e Pietrangeli no século seguinte.  

A ruína, como o fragmento, não depende de uma narrativa em si 
mesma, mas permite a formação de narrativas. É consenso que após a Grande 
Guerra (1914-1918) a ruína deixaria muitos dos campos semânticos para 
ser cada vez mais associada ao escombro. Contudo, o período entreguerras 
foi a época da consolidação da legislação patrimonial nos países europeus, 
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inclusive, na Itália19. Isso conferiu à ruína e ao monumento histórico uma 
nova vida semântica.  

O interesse pelos muros e moinhos em desaparecimento, gastos pelo 
tempo, expostos por Antonioni como fragmentos do passado, permitiriam 
entender o presente. Quando Pietrangelo, ainda antes do lançamento de 
Ossessione, incorporou a ruína como tropo e articulou seus personagens 
como sujeitos na história, algo estava mudando: a paisagem era composta 
por múltiplas temporalidades, sendo realizada numa troca entre fotografias 
de autores de textos ou seus colaboradores, impressas nas páginas de 
Cinema, as quais dialogavam diretamente com as ideias propostas. O 
debate sobre a paisagem, portanto, era construído na combinação entre 
textos e imagens e construíam práticas de leitura e de olhar, nas quais 
encontrar a paisagem italiana era identificar os signos da experiência do 
presente composta de tempos e elementos diversos.  

Considerações Finais 

A abordagem apresentada acima, sobre a história da paisagem 
como combinação de práticas de leituras e práticas visuais na passagem 
dos anos 1930 para os anos 1940, ocupa-se da composição da visualidade 
por meio do funcionamento das imagens, identificando como grupos 
sociais se comportam ao criar as referências de olhar e os ícones pelos 
quais conseguem constituir certas práticas culturais. O interesse aqui foi 
em entender a configuração de mundo (no passado e no presente) que as 
imagens tornaram possíveis, e como, por meio das metáforas visuais e 
práticas visuais fotográficas na imprensa, notadamente na revista Cinema, 
a paisagem emergiu numa dada conjuntura histórica da cultura fílmica.  

Foi demonstrado como surgiu uma nova tradição de paisagem 
fílmica, inicialmente, a partir de 1939, com a abordagem algo intimista de 
Michelangelo Antonioni e Umberto Franciscis e explicitamente negadora 
do olhar turístico. Nesse momento inicial, despontava uma caracterização 

19 Sobre isso Cf. GIOVANONNI, 2013. 
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visual do presente por meio de traços visuais que realçavam a temporalidade 
de ambientes, naturais ou não, e de objetos. Nesse momento, o uso de 
fotografias nos ensaios publicados em Cinema foi fundamental. Por 
meio das fotos impressas nas páginas da revista, a paisagem reivindicada 
a compor os filmes italianos não era apenas indicada, mas também 
materializada como imagem no espaço público através da imprensa, 
inaugurando uma dialética entre fotos e filmes que seriam realizados. A 
partir de 1941, a reflexão sobre a paisagem passou a buscar referências 
diretas da arte pictórica e da literatura, e com Giuseppe De Santis e Mario 
Alicata surgiu a ideia da paisagem como gênero ou ambiente dramático 
cada vez mais nacionalista. No diálogo com a literatura, principalmente, 
começava a se consolidar a chave do verismo como a maneira de debater e 
propor uma paisagem. Em muitos dos ensaios acima discutidos, as imagens 
que mostrariam as paisagens desejadas para os filmes italianos foram 
reprodução de fotogramas de fitas francesas e estadunidenses, com um ou 
outro caso de filme italiano como exceção raríssima. Neste segundo caso, 
a aparição dos fotogramas de filmes e imagens promocionais estabeleceu 
também a dialética entre filme e foto, na medida em que impressas nas 
páginas de Cinema as imagens dos filmes adquiriam estatuto fotográfico 
sem deixar de serem fílmicas.   

Encontrar as imagens, elaborar o olhar para um país ainda não 
visto, buscando ambientes e paisagens que permitissem mostrar as pessoas 
e os espaços italianos não exibidos foi uma marca dessa conjuntura que não 
se confundia - ainda - com o que um dia seria conhecido como neorrealismo. 
Surgiam posturas frente às imagens a serem produzidas sobre espaços, 
sobre filmes e fotografias que já haviam sido realizadas e sobre imagens 
que precisavam ser produzidas. 

Cinema, notadamente a partir da discussão sobre o filme 
Ossessione, fora um loci no qual as caracterizações dessas demandas (os 
detalhes inauditos dos ambientes não vistos e o quadro nacional) foram 
apresentadas de formas conflitantes, sempre combinando descrição de 
filmes, usos de metáforas e usos de imagens como fotografias e fotogramas 
de filmes. A fotografia, nesse caso, foi fundamental, como ilustram as 
fotografias pessoais de Mario Alicata, com imagens com parca identificação 
efetiva (não se sabe bem o onde das fotos ou quem estava nelas): as fotos 
de família eram o mundo real que precisava ser transformado em filme, 
contudo, a realidade desse mundo e sua paisagem só ficava clara quando 
mostrado como fotografia impressa e pública. Os fotógrafos eram, por 



SANTIAGO, F. C. F. J. Paisagens, práticas visuais e revistas de cinema: o debate... 263

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 229-269, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

vezes, os próprios críticos ou seus colaboradores imediatos, muitos deles 
futuros cineastas (Antonioni, De Santis). Fotografias, fotogramas e imagens 
promocionais usavam sinais do cotidiano, do não-visto, do não-turístico, 
das paredes e ambientes que encarnam o tempo e a história, fossem estes 
naturais ou não.  

Fundamentalmente, tratou-se de produzir a paisagem como fotos; 
de oferecer ao olhar como parte da e na revista ilustrada a paisagem 
que deveria existir como filme e cinema, unindo em jogo intertextual (e 
paratextual) escritos e imagens. Quando Ossessione foi tematizado, esse 
movimento se fundiu: o tratamento editorial dado ao filme em Cinema, 
principalmente, mas também em outras revistas, destacou da película 
fotografias de cenários e fotogramas nos quais a paisagem como ruína, 
antes só realizada na fotografia, foi afinal apresentada como paisagem 
fílmica italiana, realizada e materializada na fita de Visconti. Mas ainda 
antes do filme sair, a paisagem também foi apresentada primeiro como 
reprodução fotográfica na imprensa. 

Trata-se, enfim, de práticas do olhar voltadas à configuração de 
espaços a partir de múltiplas demandas, sempre trabalhando, em alguma 
medida, em uma retórica da falta – escritos que realçam o que falta ao 
cinema italiano, o que falta aos filmes e o que precisa ser feito – com uma 
visualidade da presença da paisagem desejada e produzida como discurso 
e fotografia impressa. Naturalmente, isso não significa que não houvesse 
paisagem no cinema italiano de então. Havia tratamento de espaços, 
cenários e constituição de paisagens.  

Segundo Ulliano Lucas e Tatiana Agliani (2015, p. 77), em Cinema, 
a fotografia foi usada para transpor em imagens as ideias, princípios e 
projetos descritos nos artigos dos intelectuais20. Contudo, argumentamos 
que mais do que transpor, a combinação da fotografia como parte do 
material ilustrado era uma materialização efetiva da paisagem como uma 
prática editorial. A questão é que essas fotografias não eram tratadas por 
meio das chaves hegemônicas, porque o campo cinematográfico italiano de 
meados dos anos 1930 e na primeira metade da Segunda Guerra Mundial 
era um campo de disputas no qual críticos e cineastas interessados em 

20 A importante seção Fotografia-racconto (Fotografia-relato), que iniciou no n. 103, de outubro de 1940, 
sempre é lembrada como um dos principais itens da revista para comprovar esta tese. Ela também é mencio-
nada por Zavattini em suas memórias. Cf. LUCAS, AGLIANI, 2015. 
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nele se afirmar (Michelangelo Antonioni, Umberto Franciscis Giuseppe 
De Santis, Antonio Pietrangeli e Luchino Visconti), bem como críticos de 
cinema (Maria Alicata e Umberto Franciscis), disputavam um lugar ao sol, 
primeiro sob o fascismo e, depois, na crise deste.  

Neste trabalho, contamos, em alguma medida, uma história de 
tropos/ícones que se desenvolveram em paratextos cinematográficos, os 
quais informavam a cultura fílmica em publicações como a revista Cinema, 
elaborando chaves de compreensão e apreensão do cinema que existia e 
daquele que se desejaria que existisse. Se aqui escreveu-se sobre uma 
iconologia da paisagem do cinema italiano do entreguerras e da guerra, as 
práticas visuais tratadas diretamente remetem também a uma arqueologia 
das mídias, que permite identificar a migração de imagens entre diferentes 
suportes, interconectando as diversas condições de sujeitos que estão em 
questão (DE BERTI, 2009). O leitor de Cinema era concebido e orientado 
por essa publicação como um espectador de fotos e de filmes, um 
visualizador das imagens e textos publicados; um sujeito formatado a partir 
de uma condição de leitor/espectador que recebe um material editorado, 
combinando mídias diversas, como fotografias, gráficos, diagramas, 
desenhos, ilustrações, que eram movidos na revista. 

Um crítico-fotógrafo como Michelangelo Antonioni, produzindo 
imagens para prospecção fílmica que terminam publicadas, ou um 
historiador-fotógrafo, como Francesco Pasinetti, que realizava fotografia 
amadora, tiveram suas fotos incorporadas a Cinema, criando outra 
dimensão para a paisagem que era então reclamada. Se realizar fotografias 
faz de um sujeito um fotógrafo, a sua publicação em revista coloca tais 
imagens em condições públicas – entendida essa condição como uma 
maneira de fazer circular material fotográfico na arena cultural por meio 
de algum dispositivo ou instituição além da própria condição de realização 
do ato fotográfico ou de seu arquivamento. Trata-se de fotografia que foi 
feita pública para sujeitos orientados como leitores/espectadores da revista 
Cinema. 

Compreender alguns dos funcionamentos das imagens permite 
surpreendê-las em uma interação histórica inusitada na formulação 
da paisagem, tentando escapar da chave hegemônica de interpretação 
historiográfica do período tratado, a qual afirma que a paisagem ou foi 
uma descoberta do neorrealismo (FABRIS, 2016) ou por este foi inventada 
(BRUNETTA, 2015). Ora, o neorrealismo foi (seria) um dos futuros das 
noções, metáforas e fotografias que aqui tratamos. A rigor, os fragmentos 



SANTIAGO, F. C. F. J. Paisagens, práticas visuais e revistas de cinema: o debate... 265

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 229-269, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

de cotidiano e passado, a cenografia antiturística, o espaço integrado 
aos dramas humanos, a Itália verista e a paisagem foram apropriados 
pela discussão realista e neorrealista que se construiu no pós-guerra. 
Surpreender outros passados nas práticas visuais e de leitura, montando 
outra temporalidade para elas, significa desviar do “destino” neorrealista 
que hoje retrospectivamente parece impor-se na historiografia21.  

As práticas visuais aqui abordadas, encontradas na materialidade 
das revistas, apontam-se como uma paisagem nova, que era formulada na 
integração de escritos e imagens com uma abertura de futuro que ainda 
será neorrealista. Como afirma Peter Geimer (2015), indagar sobre como 
uma imagem cria ou se torna um sinal de passado é tão mais poderoso 
quando aceitamos que, no começo, ela tinha muitos futuros ainda não 
diferenciados.
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CINE ARTE COMO ESPACIO DE AMPLIACIÓN 
Y DIVERSIFICACIÓN DE “OTROS CINES” 

PARA “OTROS PÚBLICOS”  

Cine Arte as a space for the expansion anddiversification 
of “other cinemas” for “other audiences”  

Mariana Amieva1

RESUMEN

En el siguiente trabajo se aborda el surgimiento del Departamento de Cine 
Arte del SODRE, una entidad pública uruguaya que tuvo un papel muy 
significativo en la conformación de la cultura cinematográfica local. Este 
espacio creado por Danilo Trelles en 1943 se generó políticas importantes 
para expandir las audiencias y propuso una mirada sobre el cine que si 
bien podía compartir los sesgos de la cinefilia más clásica asociada a los 
modelos cineclubistas implicó una idea sobre el cine más diversa que 
ubicó cierta centralidad a los cines de no ficción. En el artículo daremos 
cuenta de cómo este espacio fue tratado en la bibliografía local, se 
trabajará con los documentos vinculados a su fundación y su organización 
institucional, y se presentará a Cine Arte en el contexto del SODRE y 
del proceso político de Uruguay, analizando a la entidad como una 
forma particular de espacio público. Por último, se presentará la figura 
de Danilo Trelles y su rol en este proceso. Quisiera aquí presentar un 
estudio a partir de fuentes documentales sobre una entidad que considero 
muy importante para estudiar el problema de los espacios de exhibición 
alternativos y los vínculos particulares que esos espacios establecen con 
diversos públicos.  Con esta revisión historiográfica me interesa también 
poner en cuestión qué se entiende por el concepto de cine nacional y 
cuáles son los objetos a tomar en consideración cuando pensamos en las 
relaciones entre cine e historia.  

Palabras clave: historia del cine; cine uruguayo; políticas públicas del 
audiovisual.

1 GEstA (EI-CSIC/Universidad de la República, ROU), Uruguai. E-mail: maramieva@gmail.com. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3384-3592. 
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ABSTRACT

The following paper addresses the emergence of the Department of Cinema 
Art of SODRE, a Uruguayan public entity that played a very significant 
role in shaping the local film culture. This space, created by Danilo Trelles 
in 1943, generated important policies to expand audiences and proposed a 
view of cinema that, although it could share the biases of the more classical 
cinephilia associated with cine-club models, implied a more diverse idea 
of cinema that gave a certain centrality to non-fiction cinemas. In the 
article we will give an account of how this space was treated in the local 
bibliography, we will work with the documents related to its foundation 
and its institutional organization, and we will present Cine Arte in the 
context of SODRE and the political process in Uruguay, analyzing the 
entity as a particular form of public space. Finally, the figure of Danilo 
Trelles and his role in this process will be presented. I would like to present 
here a study based on documentary sources on an entity that I consider 
very important to study the problem of alternative exhibition spaces and 
the particular links that these spaces establish with different audiences.  
With this historiographic review I am also interested in questioning what is 
understood by the concept of national cinema and what are the objects to 
be taken into consideration when we think about the relationship between 
cinema and history.   

Keywords: history of cinema; uruguayan cinema; public audiovisual 
policies.

El Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica (SODRE) es una de 
las instituciones culturales de mayor trascendencia del Uruguay y todavía 
ocupa una presencia importante en la vida cotidiana del país. Sus radios, 
cuerpos de baile y distintas orquestas tienen un amplio reconocimiento y 
forman parte del imaginario nacional compartido. Los espacios dedicados 
a la difusión y promoción de cine no corrieron la misma suerte y su 
Departamento de Cine Arte es una referencia opaca para la mayor parte de 
los contemporáneos. Esto no siempre fue así. Me interesa analizar en estas 
páginas la conformación y el contexto en el que surgió esa entidad con la 
intención de reponer un relato detallado sobre su historia, pero también para 
matizar algunas crónicas que se establecieron sobre el período.  

Hasta inicios de los años 70 Cine Arte fue una entidad muy reconocida, 
en principio por la programación de sus temporadas, pero a partir de 1954 por 
el Festival Internacional de Cine Documental y Experimental que organizó 
hasta 1971. Este espacio indispensable para pensar las características de la 
expansión de la cultura cinematográfica del Uruguay del período tuvo desde 
sus inicios una buena recepción en parte del público joven de Montevideo, 
en una etapa que comenzaba a vivir una expansión que terminó consolidando 
la idea del “Uruguay Feliz” y la “Suiza de América”.  Las palabras que le 
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dedicó el cronista que cubrió el estreno de la primera temporada para la 
revista Cine Radio Actualidad son elocuentes de la expectativa que generó 
de entrada este nuevo espacio. 

Pero, ¿hubiera podido realizarse una temporada de cine arte, con 
su carácter de estabilidad que asegura su eficacia, sin un sólido 
respaldo oficial? El negocio cinematográfico es demasiado 
generoso y, por eso mismo, sus maniobras son demasiado 
turbias y mezquinas y sobre todo demasiado influyentes, como 
para esperar que la sola iniciativa privada, fiada a su empeño y 
generosidad, pudiera imponer un espectáculo que, en su grandeza 
artística, humilla y bate en retirada la flaca esencia del cine 
comercial. Y lo que es peor para éste y para los que viven de ésta, 
ganándole su público y saliendo a competir, ventajosamente, en 
sus justas. Si el Sodre ha podido ser ese respaldo, resignémonos 
a que él sea bastante incómodo, con tal de que sea también 
bastante fuerte para asimilar y devolver la arremetida que 
mañana o pasado –cuando esta visible locura del cine arte sea 
una sombría evidencia para el comercio cinematográfico—, éste 
desatará contra aquél. (ALFARO, 1944, s/p).

Las exaltadas palabras de bienvenida que el joven crítico Hugo 
Alfaro le dedicó a la inauguración de las actividades del Departamento de 
Cine Arte SODRE el 19 de marzo de 1944, hablaban del entusiasmo que le 
generó tanto la propuesta de ese circuito alternativo de exhibición, como 
la filiación de esta a un órgano oficial. Ese respaldo de un ente público 
fue celebrado por ser el único garante de una empresa de este tipo, y esa 
iniciativa a los ojos de Alfaro fue vista como una novedad. A diferencia 
de otros ámbitos artísticos/culturales que tuvieron alguna intervención 
desde la esfera pública uruguaya, como el caso de los premios y apoyos 
otorgados principalmente a las artes plásticas o la literatura (DE TORRES, 
2013), la actividad ligada a la producción cinematográfica estuvo delegada 
al sector privado. Como señala Georgina Torello (2018), si bien el Estado 
reconoció la importancia de este nuevo medio para la difusión, a diferencia 
de las disciplinas legitimadas que recibieron diversos apoyos, la actividad 
cinematográfica quedó en manos de los esfuerzos de pequeños y medianos 
empresarios privados (pp. 17-18).   
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A pesar de este desinterés por la producción, hubo desde la segunda 
década algunas iniciativas para encaminar la utilización y difusión del medio 
cinematográfico en el marco de la educación pública a partir del año 1917. 
Dentro de esas actividades encontramos los antecedentes de la División 
de Foto-Cinematográfica, entidad que con diversos nombres y a cargo 
de distintos ministerios produjo y difundió materiales cinematográficos 
desde la década del 20 (Ministerio de Producción y Trabajo, 1956). 
“Fotocine”, como se la conocía en el medio, generó un numeroso conjunto 
de filmes institucionales, funcionó como laboratorio y realizó la cobertura 
fotográfica de las actividades públicas. La Universidad de la República 
fue otro agente importante vinculado con el cine en el período que 
estudiamos, principalmente a partir de la creación del Instituto de Cine 
de la Universidad, el ICUR, abocado al cine científico. El ICUR, fundado 
por el Dr.  Rodolfo Tálice en 1950 fue un importante centro de producción 
de filmes dedicados a la investigación y divulgación científica que tuvo 
una comprobada influencia en la construcción del campo cinematográfico 
aquí estudiado.2 El otro ámbito dentro del Estado que estuvo involucrado 
con la producción y difusión de filmes durante el período estudiado fue 
la Comisión Nacional de Turismo, organismo que financió varios de los 
filmes más significativos del período aquí estudiado, fomentó la realización 
mediante concursos y organizó importantes festivales.  

Junto con todos estos ámbitos que si bien han sido escasamente 
estudiados tuvieron alguna trascendencia en el medio local, en las fuentes 
del período aparece mencionada una participación muy fragmentada en 
el Estado de pequeñas oficinas que tenían como fin producir materiales 
audiovisuales institucionales. Dassori en un artículo en el diario El 
Popular en marzo del 62 describe ese panorama atomizado diciendo que 
“prácticamente, en cada oficina del Estado donde es posible que exista un 
funcionario con la idea de que el cine es importante, acábase fundando una 
sección de foto o cine” (s/p). Si bien hay evidentes puntos de contacto entre 
estos espacios surgidos de distintos organismos estatales y que analizados 
en conjunto plantean una postura con relación al medio cinematográfico, la 
creación del Departamento de Cine Arte del SODRE el 16 de diciembre de 
1943 por parte del crítico de cine Danilo Trelles, abrió un capítulo nuevo en 

2 El funcionamiento del ICUR ha sido estudiado por la historiadora Isabel Wschebor y remito a su trabajo por 
cualquier información al respecto (2010 y 2018).
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las relaciones entre el sector público y el cine. Tanto por su trascendencia 
como por su sesgo, esta entidad necesita ser estudiada en detalle y a esto 
nos dedicaremos en este trabajo.  

El Departamento de Cine Arte del SODRE fue una entidad 
compleja y paradójica que requiere el desarrollo de un contexto que ayude 
a legitimar la centralidad que creo corresponde otorgarle para este período. 
El nombre del departamento, que aparece como referencia obligada en 
una parte significativa de la bibliografía académica que trabaja sobre 
el cine latinoamericano de la década de los 50 y 60 y al que se refieren 
numerosos realizadores en sus relatos testimoniales, apenas es mencionado 
en algunos de los balances del período o en los raccontos de algunos de los 
protagonistas centrales del ámbito cinematográfico local.  

En el librillo que publicó la Sub Comisión de Cine Expositivo 
para la Exposición Nacional de la Producción (Ministerio de Producción 
y Trabajo, 1956) se realizó un balance que quiso ser completo, de las 
actividades vinculadas al cine en el Uruguay desde sus inicios. Allí se 
presenta un apartado sobre “El cine en los organismos oficiales” (pp.26-
29) en donde no se realiza ninguna mención a Cine Arte. Esta ausencia 
no puede justificarse por el encuadramiento del sector como actividad 
industrial, porque sí se dan cuenta de todos los proyectos y actividades 
dedicadas a la distribución, exhibición y producción de cine por fuera del 
contexto institucional y comercial en los espacios destinados a la educación 
pública. Es posible reconocer en este “olvido” el escaso u ocasional interés 
que tuvo Cine Arte como política cultural para la estructura central del 
gobierno. Dentro de esa esfera fue un espacio incómodo que no logró 
representar al medio cinematográfico como actividad productiva, pero que 
tampoco consiguió generar la legitimidad de las otras expresiones artísticas 
vinculadas a la “alta cultura”.  

Más significativas resultan las reiteradas omisiones que se 
dejan traslucir en las publicaciones de algunos de los actores de mayor 
importancia en la construcción de los relatos sobre la historia del cine 
local. En La historia no oficial del cine uruguayo, Manuel Martínez Carril 
y Guillermo Zapiola (2002), directivos de Cinemateca Uruguaya y críticos 
de renombre, llenan de elogios el período de la década del 50 que acogió la 
consolidación de la cinefilia, la producción de cine amateur y el apogeo de 
la cultura cinematográfica. Describiendo el contexto, señalan: 
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Después de Amigos del Arte, las revistas literarias, los cines 
clubes, la creación de la Cinemateca, de la acción de Torres 
García o de Margarita Xirgu, Montevideo y el Uruguay asisten 
a la creación por la sociedad y sin intervención del Estado, de 
las instituciones de la cultura artística, y el teatro termina siendo 
todo independiente, fenómeno único en América Latina. (s.p).3

En este caso ya no estamos frente a una omisión, sino que leemos 
una declarada negación de la intervención del Estado en la materia, idea 
que se expresa con mayor énfasis unos años más tarde en una entrevista 
que le realizaron a Martínez Carril para el proyecto de “Historia oral de la 
FIAF” (DIMITRIU, 2009). 

La crítica de cine cumple una función similar a la que ya cumplían 
en otras disciplinas la crítica analítica de literatura, teatro, artes 
plásticas. El Estado es más bien espectador, no realiza ninguna 
acción formativa en materia de cultura artística ni de crítica. 
Es la iniciativa privada, el trabajo militante de grupos sociales 
interesados, que asumen esas funciones, y que serían el origen 
de los cineclubes dos o tres años antes de la fundación de 
Cinemateca Uruguaya. (p. 40)

Martínez Carril conocía y valoraba la actividad de Cine Arte y 
de Danilo Trelles.4 Esta negación no es atribuible a su desconocimiento 
sino a una continuada disputa interna con el sector público y a la defensa 
y reivindicación de la autonomía de las cinematecas siguiendo el modelo 
de Henri Langlois. En el propio cuerpo de la entrevista reconocía las 
actividades de colaboración entre Cinemateca Uruguaya y Cine Arte del 
SODRE. Pero cuando sintetiza el proceso reitera el desdén: 

3 Esta idea aparece con casi idéntica redacción en el texto que Martínez Carril (2011) elaboró para el 
Bicentenario de Uruguay. 
4 Como ejemplo de esta valoración podemos citar la entrada sobre Danilo Trelles en el Diccionario de Cine 
Latinoamericano (MARTÍNEZ CARRIL, 2008). 
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De hecho, en esta historia, los Estados son los últimos en 
asumir alguna responsabilidad por los patrimonios fílmicos, por 
razones que suelen ser difíciles de comprender. Y que la primera 
cinemateca estatal (Cine Arte del Sodre en Montevideo) esté en 
los comienzos de la creación de archivos fílmicos en América 
Latina, puede parecer simplemente una rareza. (p. 41)

Aquí está aludiendo a que el Departamento fue la primera 
cinemateca latinoamericana en vincularse con la Federación Internacional 
de Archivos de Film (FIAF) en el año 1948.5 En muchos de esos relatos de 
balance no se le reconoce al SODRE ninguna participación significativa en 
el proceso de formación de públicos y se insiste en un término que pasa a ser 
muy elocuente: lo del SODRE es una “rareza”. Esta no es la primera vez que 
se caracteriza a esta entidad en términos de excepcionalidad y encontramos 
comentarios similares con relación a los Festivales Internacionales de Cine 
Documental y Experimental que organizó el Departamento a partir de 
1954 (AMIEVA, 2018ª). Estas palabras en boca de uno de los referentes 
centrales del cine en Uruguay se entienden dentro de la agenda política 
desde donde se enuncian, pero lo cierto es que terminan consolidando una 
historia “bastante oficial” del cine uruguayo. Esta situación nos requiere 
ser muy precisos y fundamentados a la hora de revisar esas crónicas sobre 
el cine local en las que se continúan reproduciendo cierto menosprecio.   

Con esta revisión historiográfica me interesa también poner en 
cuestión qué se entiende por el concepto de cine nacional y cuáles son los 
objetos para tomar en consideración cuando pensamos en las relaciones 
entre cine e historia. Este problema cobra un matiz particular cuando 
nos referimos a la historia del cine en países pequeños que no tienen una 
producción continuada o profusa de piezas audiovisuales. En este sentido 
me parece pertinente el planteo que propone Paulo Antonio Paranaguá para 
pensar a la historia del cine latinoamericano caracterizado ya no por la 
producción de cine sino por su audiencia, único elemento que se presenta 
constante y que permite pensar un enfoque comparativo (1998, pp. 32-
33). Quisiera aquí presentar un estudio a partir de fuentes documentales 

5 Sobre la participación de Cine Arte del SODRE en la FIAF, el armado de su cineteca y los vínculos con 
Langlois, ver AMIEVA (2021). 
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sobre una entidad que considero muy importante para estudiar el problema 
de los espacios de exhibición alternativos y los vínculos particulares que 
esos espacios establecen con diversos públicos. Es por esto por lo que 
he decidido comenzar este artículo matizando las supuestas rarezas o 
particularidades del proceso de creación y expansión de Cine Arte para 
poner en contexto su itinerario. Comenzaré por ubicar al Servicio que lo 
alberga y el lugar lateral que ocupa dentro de ese organismo público, y 
luego trataré de marcar algunas filiaciones entre las características del 
Departamento con el panorama que comienza a esbozarse a inicios del 
proceso político que se reconoce como neobatllismo. 

Cine Arte en su contexto  

El Departamento de Cine Arte del SODRE compartía algunos de 
los lineamientos generales del Servicio que lo acogió y en su constitución se 
establecía la misión de difundir a un público amplio el análogo de la “música 
culta” que se trasmitía por sus radios y se ejecutaba en su sala Auditorio. En 
las primeras programaciones de ciclos se observa ese recorte legitimado en la 
“alta cultura”, con vasta presencia de las vanguardias, retrospectivas y ciclos 
monográficos que eran acompañados con textos con una clara vocación de 
formación de públicos. 

La investigadora María Inés de Torres ha trabajado sobre el origen 
y las particularidades del Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica y en 
uno de sus artículos (2015) resume algunos elementos que pueden ayudar a 
pensar en detalle los puntos comunes que encuentro significativos. de Torres 
analiza el surgimiento del Servicio en diciembre de 1929 tomando como 
referencias los dos grandes modelos de broadcasting, el norteamericano y 
el inglés, así como los vínculos que se establecen con los otros procesos de 
desarrollo de radios públicas en Latinoamérica.  

De ese estudio destaca la particularidad del caso uruguayo a partir 
del establecimiento de una doble vía que centra las actividades del SODRE 
tanto en la difusión de contenidos como en la producción de los mismos. 
Dentro de sus características notorias observamos que desde los inicios y en 
la propia reglamentación, se dispone que el proyecto radial se concentre en 
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la difusión de contenidos “culturales” más que informativos, restringiendo 
cualquier uso que se pudiera hacer de esta señal para fines “políticos 
partidarios”. En la práctica se comenzó a organizar una discoteca abocada 
a la música culta o académica, mientras que se iniciaba la organización de 
distintos cuerpos musicales estables para interpretar esos contenidos que 
luego serían trasmitidos. Con este fin en el año 1931 se adquirió un importante 
teatro ubicado en el centro de Montevideo para que funcionara como una 
sala Auditorio y allí alojara a esos cuerpos musicales. El Servicio se inserta 
en la órbita del Ministerio de Instrucción Pública, hecho que de Torres 
marca como una distinción con relación a otros casos nacionales, elemento 
que refuerza según la autora, el propósito de pensar una programación “de 
calidad” como parte de una política de estado.  

En esta particularidad, que sigue algunas de las líneas del modelo 
desarrollado por la BBC, se reconoce una práctica de difusión que no se guía 
por un supuesto gusto de la audiencia y que prefiere sobreestimar al público, 
ofreciendo los contenidos de calidad que deberían ser apreciados. Juan Pivel 
Devoto, director del SODRE, en la Memoria institucional que realiza en el 
año 1963 reconocía que: 

La radio cultural debe marchar en paralelo con el plano de la 
cultura general el país; de su mejor cultura, se entiende. La imagen 
de la sociedad debe confrontarse constantemente con la Radio 
Oficial y esta debe evitar cuidadosamente desviaciones, ya sea 
por alejamiento veloz hacia una región ideal o utópica (entonces 
nadie oiría nuestra onda), ya sea por acercamiento tangencial 
que transforma muy a menudo la radio en vocero de los peores 
y a veces más extendidos gustos – aunque transitoriamente por 
suerte – de esta sociedad. (citado por DE TORRES, 2015, p.137).

Este control asumido en relación a los contenidos fue parte de una 
política de intervención “moderada” del Estado, discreción posibilitada 
por una reglamentación que se aseguraba autarquía financiera a partir de 
diversos aportes impositivos. Esta autonomía que recibió el nombre de 
“ente descentralizado” estuvo dispuesta para hacer frente tanto al control 
sesgado de los gobiernos de turno, como a las imposiciones del mercado.  
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En los años siguientes a su fundación el SODRE creó su Orquesta 
Sinfónica (OSSODRE), un Conjunto de Música de Cámara, un Coro y 
un Cuerpo de Baile. En el correr de la década del 30 también se sumaron 
otras dos señales de radio a la famosa CX6, la CX 38 y CX 26, señales que 
se mantienen en vigencia hasta nuestros días (SODRE, 1979, s/n.) Según 
los relatos de Eduardo Casanova Delfino (2010), en el año 1942 también 
se formó la Comedia Nacional SODRE, vinculada a los radioteatros (p. 
100). Este es el Servicio donde el 16 de diciembre de 1943 se creó el 
Departamento de Cine Arte, dando cuenta de una mirada integradora sobre 
las artes que venía mostrando el recorrido desarrollado. El SODRE en ese 
momento ya era una institución muy consolidada, con presencia en todo el 
país y reconocimiento internacional, y siguiendo una arraigada costumbre 
local, dotada de una planta muy amplia de “gente del arte” que podría por 
ese medio acceder a un empleo público.  

En la Memoria institucionales del año 1963 se establece que 
Cine Arte fue creado a partir de una resolución de la Comisión Directiva 
(SODRE, 1963, p.195). No he podido encontrar estos documentos 
fundacionales en los archivos del organismo para corroborar el dato. Pero 
contamos con un Sumario interno titulado: Incorporación de la División 
Fotocinematográfica al SODRE y la coexistencia con Cine Arte / Asunto 
336, Año 1961, en el cual se solicita una consulta al Asesor Jurídico Julio 
Cesar Jauregui sobre el tema. En el abultado Sumario el asesor aclaraba 
que Cine Arte fue “Fundada en 1944 por resolución administrativa, su 
existencia encuadra en los cometidos que la ley de 30 de diciembre de 
1936 asignó al Instituto en cuanto (art. 3º inc. b y c) le permite adquirir, 
construir, etc. estudios de cinematografía y adquirir material necesario”. 
(SODRE, 1961, folio Nº 400028). 

La conformación de esta entidad no fue la primera propuesta que 
el SODRE generó en relación con la difusión del cine. En el número dos 
de la revista Cine Actualidad – la trascendente publicación que editó el 
crítico René Arturo Despouey y que luego pasa a llamarse Cine Radio 
Actualidad – que salió publicado el 17 de abril de 1936, se anuncia un 
ciclo de “Rollos británicos” en el SODRE (s/p). En esa breve reseña se 
habla de la inauguración de una temporada de cine europeo en la sala 
Auditorio y se mencionan dos filmes de Víctor Saville. Las actividades del 
SODRE relacionadas con el cine parecen haberse mantenido en el tiempo 
y coexistido con la creación del Departamento. Esto es al menos lo que 
encontramos en los archivos documentales de la ANIP en la colección de 
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programas de cine del Servicio. Al menos durante los años 1945 y 1946, 
junto a los programas de las Temporadas Oficiales y las Exhibiciones 
Extraordinarias de Cine Arte, se llevaron a cabo en la Sala Auditorio 
diversas proyecciones que parecen haberse coordinado sin la intervención 
del Departamento. En algunos casos eran preestrenos organizados con 
importantes distribuidores locales o proyecciones de filmes significativos 
de la década del 30 y 40.6 No he podido encontrar más información sobre 
estos antecedentes y actividades paralelas, pero estas menciones nos llaman 
la atención sobre el interés del servicio por todas las expresiones artísticas, 
pero también de las particularidades de Cine Arte.    

Tanto en la Memoria como en el Sumario se incluye un reglamento 
interno que establece que el Departamento tendrá entre sus funciones 
primordiales “la de documentar y estudiar el nacimiento, progreso y 
evolución del arte cinematográfico, arte múltiple de nuestros tiempos, 
en todas sus manifestaciones”. (SODRE, 1963, pp.195-230). No he 
encontrado versiones anteriores de este reglamento en los archivos del 
SODRE pero es probable que el mismo se haya establecido en 1944.7 Al 
menos muchas de las primeras acciones de la entidad parecen haberse 
guiado por ese documento. Esta laguna en el archivo oficial es significativa 
porque nos deja sin una pieza importante para tratar de reconstruir el 
camino que hizo el detallado texto del reglamento que no tuvo su origen 
en el fundador del Departamento, Danilo Trelles, sino que reproducía con 
palabras casi textuales el folleto que acompañó la fundación del Primer 
Museo Cinematográfico Argentino, entidad creada por Manuel Peña 
Rodríguez con el acervo de su colección privada en 1941 (PEÑA, 2008, p. 
30 y Apéndice).8 Si bien tampoco he encontrado fuentes que acrediten un 
vínculo personal entre ellos dos previo a 1944 encuentro que esa relación 
de debe haber dado previo a la creación de Cine Arte o de forma simultánea, 
porque en el segundo programa de la temporada inaugural (2/06/1944) 
aparece publicado que los filmes presentados en esa ocasión pertenecían a 

6 Por ej.: “Espectáculo extraordinario de Cine” del 17/5/45: 20th Century Fox presenta Quisieron destrozar 
América (Ludwig, E, 1943) y Llegaron las lluvias (Brown, 1939). El 16/6/45 hubo una proyección de La 
marca del fuego (Jouvet) de la Cinematográfica Glucksmann.
7 En el Sumario Interno ya trabajado aparece la fecha de 1944 escrita a mano sobre el reglamento. 
8 Así comienza el folleto: “Sus fines: Créase el Primer Museo Cinematográfico Argentino, para la función 
primordial de documentar y estudiar el nacimiento, progreso y evolución del cinematógrafo, arte múltiple de 
nuestros tiempos, en todas sus manifestaciones” (Peña, 2008, p. 69). 
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un programa del Primer Museo Cinematográfico Argentino.  
Del análisis de los primeros programas junto con el reglamento 

surgen algunas referencias claras que tomó Trelles para armar su 
proyecto. Como explica Fernando Martín Peña, la colaboración entre Peña 
Rodríguez y Trelles fue bastante frecuente en los primeros años en los que 
se observan varias de las cintas del Museo en las programaciones de Cine 
Arte. El interés que muestra Peña por la relación entre BsAs y Montevideo 
se relaciona con el primer dato que encontró sobre la integración de la 
famosa copia completa de Metrópolis (Lang, 1927) en la colección de Peña 
Rodríguez en un pase en Cine Arte del SODRE en 1946.9 A los otros filmes 
que allí se nombran10 se puede agregar el ciclo sobre Grandes Actrices 
del Pasado (2/6/1944). Confirmando el vínculo, encontramos un texto del 
propio Peña Rodríguez haciendo una reseña de un filme de su colección 
(El rey del circo, Max Linder, 1924) el 13/6/1946. Otra de las presencias 
cercanas a la nueva entidad que parecen haber tenido mucha influencia 
fue la de León Klimovsky. Este importante crítico y realizador fundó a 
fines de 1939 un espacio de exhibición llamado Cine Arte en la ciudad de 
Buenos Aires.11 Si bien esta iniciativa tuvo muchas diferencias con el caso 
montevideano, su fundador viajó a Montevideo en varias ocasiones y fue 
el encargado de los primeros espacios destinados a la formación de público 
del Departamento. Los filmes de Cine Arte de Buenos Aires integraron el 
primer ciclo de la Segunda Temporada Oficial de Cine Arte del SODRE tal 
como se consigna en el programa inaugural del 30/4/1945, junto con los 
filmes del acervo particular del coleccionista y poeta uruguayo Fernando 
Pereda. Esta tercera presencia fue muy significativa en los inicios de Cine 
Arte, y con su aporte se termina de caracterizar una primera etapa muy 
influenciada por los modelos relacionados a la cinefilia más clásica, que 

9 Peña luego comenta que encontró el filme programado en el cineclub Tiempo de cine en el 59 (p. 32). Yo 
he encontrado Metrópolis programada en otras varias ocasiones y presumo que se trata de la misma copia 
de Peña Rodríguez. El cine club Gente de Cine la programó todas sus temporadas desde 1945 (1946, 1947 
y 1952) (Gente de Cine 1954 s/p) y también fue programada por los cineclubes montevideanos a fines de la 
década del 50. 
10 “Prisioneros de la montaña (Die Weiße Hölle vom Piz Palü, A. Fanck y G. W. Pabst, 1929) con Leni 
Riefenstahl y El rey del circo (Der Zirkuskönig, 1924)” (Peña, 2008, p.28). Peña también comenta otros 
filmes de la colección del Museo que encontramos en las primeras programaciones de Cine Arte, como 
Variete (Dupont, 1925) proyectada el 28/7/1944, La pasión de Juana de Arco (Dreyer) (Quinto programa de 
la tercera temporada, 1946) y La caja de Pandora (Pabst). 
11 Sobre las actividades de Cine Arte de Buenos Aires y sus relaciones con el cineclubismo en la región ver 
AMIEVA, 2020.
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proponían una mirada particular de la historia del cine que empezaba a 
asumir un canon con parte de la producción europea relacionada a las 
vanguardias y una propuesta que distinguía al cine como un medio legítimo 
frente al consumo masivo y popular.  

Lo particular dentro del itinerario que en pocos años recorrió el 
Departamento de Trelles, fue que, dentro de este conjunto de referencias, 
terminó asumiendo principalmente el legado de Peña Rodríguez y en parte 
cumpliendo los propósitos que emulaba, pero de forma más exitosa. Ese 
reglamento que copió y adaptó del Museo argentino sentó las bases de este 
espacio particular que oficiaba como un cineclub con espíritu democrático y 
vocación de público ampliado y como cineteca oficial. Varios ejes centrales 
por los que se desempeñó Cine Arte siguieron esas líneas marcadas por 
Peña Rodríguez, como la preocupación por fundar una Cineteca con todos 
los materiales que se pudieran rescatar. También allí encontraron su origen 
las tempranas alianzas con los sectores de la educación formal, la expansión 
por todo el territorio nacional o los proyectos de apoyo a la realización. 
De este vínculo tan fructífero encuentro especialmente significativo el 
hecho de que esas propuestas que rescataba del folleto del Museo también 
eran las que marcaban una línea de continuidad con el propio modelo del 
SODRE en su conjunto. 

En el reglamento se acordaba que se debía dar inicio a la búsqueda 
y acopio de filmes, tal como en 1930 se dio inicio a la conformación del 
Archivo musical del SODRE, a partir de las donaciones, préstamos y 
adquisiciones. Para esto también se consideró realizar un registro de los 
filmes en poder de empresas y particulares para procurar un traspaso a 
la naciente cineteca del estado, así como analizar las formas de evitar 
la destrucción del material valioso.12 Se debían mantener ciclos de 
exhibiciones, tanto en la sala Auditorio como en programas específicos 
orientados a la educación formal en sus distintos niveles. También se 
preveían exposiciones y disertaciones con vocación de formación de 
público, y la formación de una biblioteca de consulta, así como audiciones 
en la Radio Oficial dedicadas a difundir las programaciones y a dar las 

12 Las copias para exhibición comercial en manos de las distribuidoras solo podían ser exhibidas un número 
pautado de veces luego de lo cual debían ser destruidas. Es posible que esta información haya dado lugar a 
comentario del crítico Homero Alsina Thevenet sobre el origen de la cineteca del SODRE a partir de esas 
copias (“La cultura cinematográfica en el Uruguay”, en: Film, Nº19, noviembre de 1953, Montevideo, Cine 
Universitario, p. 29). 
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herramientas para valorar el cine como arte. Se tenía que fomentar la 
creación de filiales en el interior del país y los vínculos con entidades 
similares (oficiales o privadas) en el extranjero. Junto a estas actividades 
más previsibles aparece un apartado creo necesario subrayar y que presenta 
una distinción frente a otros modelos de cineclubes: “i) Crear una sección 
de filmación con carácter de experimentación. El cometido de esa sección 
sería el rodaje de films cortos documentales, paisajes, poemas musicales, 
ballet, etc.” (SODRE, 1963, p. 230).13  El reglamento aclara que la entidad 
debía generar actividades sin fines de lucro.  

De estos postulados iniciales destaco especialmente el afán 
democrático de Cine Arte, haciendo fuerte hincapié en la llegada “masiva” 
de sus proyecciones y de los considerables esfuerzos para salir del 
entorno montevideano. Con este presupuesto formativo se organizaron 
retrospectivas y ciclos dedicados a distintas cinematografías nacionales, 
poniendo énfasis en mostrar todo el cine que el circuito comercial dejaba 
de lado y que antes había sido sólo consumo de círculos elitistas. Es por 
esto que, si bien no es posible dejar de notar la copia del programa del 
Museo de Peña Rodríguez, encuentro que fue más significativo para 
esta nueva entidad su filiación con el SODRE como ente público. En el 
programa de cierre de la primera Temporada Oficial de Cine Arte el 8 de 
diciembre de 1944, al final del texto aparece el balance de unas “Jornadas 
pro divulgación artística del SODRE en el interior de la República”. En 
ese texto dejaban claro que la ampliación de públicos por todo el territorio 
en relación a la educación formal y valorando un repertorio diverso, era 
una propuesta general del Servicio. En todo caso también termina siendo 
significativo que todo el proyecto desarrollado por Peña Rodríguez no 
se hubiera llevado a cabo: “Es probable que sus muchas actividades le 
impidieran dedicarse lo suficiente al museo y que la falta de apoyo oficial 
lo desalentara” (PEÑA, 2008, p.31). Finalmente, lo que caracterizó a este 
proceso fue el sólido respaldo oficial, como planteaba Alfaro en el epílogo.   

En la Memoria de las actividades del departamento el documento 
reconocía que la mayor virtud de sus actividades “consistió en que todo ese 

13 Las copias para exhibición comercial en manos de las distribuidoras solo podían ser exhibidas un número 
pautado de veces luego de lo cual debían ser destruidas. Es posible que esta información haya dado lugar a 
comentario del crítico Homero Alsina Thevenet sobre el origen de la cineteca del SODRE a partir de esas 
copias (“La cultura cinematográfica en el Uruguay”, en: Film, Nº19, noviembre de 1953, Montevideo, Cine 
Universitario, p. 29). 
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material –considerado hasta entonces patrimonio de cenáculos cerrado o de 
entendidos—fue brindado al gran público cinematográfico reivindicando 
su esencia de arte de masas (...)” (SODRE, 1963, p. 197). Durante esos 
primeros años Cine Arte realizó, junto a las exhibiciones abiertas en la Sala 
Auditorio, proyecciones en coordinación con el sistema educativo, giras 
por todo el país y montajes de muestras particulares con la clara intención 
de ampliar la cantidad de gente que se podía acercar a ese cine valorado por 
la institución, para formar un nuevo público que quisiera tomar contacto 
con un circuito alternativo al del cine comercial. Y es precisamente de 
esa misión de la que con más orgullo hablan los textos institucionales 
buscando legitimidad: se logró finalmente formar un nuevo público, 
“integrado fundamentalmente por sectores de las juventudes estudiantiles, 
intelectuales, profesores, empleados, etc.” (SODRE, 1963, p. 198), que 
desbordaban las salas de toda la república. De estos “éxitos” también dan 
cuenta los propios números institucionales y varios testimonios orales que 
le dan color a las largas horas de cola para conseguir entradas a la sala 
Auditorio.14 Matizando el entusiasmo, se puede reconocer que, si bien no 
llegaba a conformarse un público masivo y que el recorte de clase social y 
el perfil urbano es evidente, sí se llegó a contar con un público constante 
y entusiasta que participó de estas ceremonias con fervor de creyente y 
que conformó la leyenda de la famosa cultura cinematográfica uruguaya. 
(IMAGEN 1) 

IMAGEN 1: Función para escolares de cine 
arte del SODRE (fuente: Anáforas)

14 Conversaciones personales con Jorge Ángel Arteaga y Feruccio Musitelli.  
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Los números de espectadores que tuvo el Departamento en la 
década del 50 resultan muy significativos y requieren cierto desarrollo. 
En el Archivo de la Imagen y la Palabra del SODRE (ANIP), organismo 
que sucede al Departamento de Cine Arte, se encuentran los Balances 
Institucionales Anuales desde el año 1950. Para el período que nos 
ocupa resulta muy significativo el espacio y la meticulosidad con la que 
son recogidas todas las exhibiciones realizadas con los distintos niveles 
educativos, así como las proyecciones en el interior del país. Si bien esta 
actividad no es inédita y tanto desde los ámbitos específicos de la educación 
formal como desde de entidades privadas como CUFE15, se generaron 
muchas iniciativas que vincularon al cine con el ámbito educativo, las 
cifras que estos balances nos brindan son de innegable interés: (TABLA 
1)16 

TABLA 1: Datos sobre funciones y  
espectadores de Cine Arte. 1955-1961

15 Empresa fundada por Martínez en 1944 dedicada al alquiler de equipos, y que contaba con un laboratorio 
y un estudio de cine (Ministerio de Producción y Trabajo, 1956, y entrevista a Henrio Martínez).
16 En la Memoria (1963) figura una tabla con el balance de público y funciones con los totales de 1944-
1962. Esos datos mantienen una notable diferencia de los que surgen de los balances siendo los números 
significativamente menores aun cuando se contempla un período mayor de tiempo. La cantidad total de 
funciones es de 8.889 y el público llega a 2.159.347. Opté por trabajar con los balances anuales porque 
encuentro que allí está presente una información muy detallada que hace más precisos los datos finales y 
porque esos números coinciden con los publicados en un artículo de balance institucional (1950-1956) en la 
Revista del SODRE Nº 5 (1957, p.83). Estos números también deben ser leídos en su contexto: en esos años la 
cifra total de espectadores va de los 16 a los 19 millones (Unidad de estadística de la IMM). 
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A estos datos hay que sumarle la cantidad de asistentes a la 
Exposiciones sobre Cine Francés en 1951 y sobre Cine Americano 
en 1953 con más de 100000 visitantes cada una. Los datos sobre el 
público perteneciente a la educación formal comp renden los programas 
con escolares de educación primaria en el Estudio Auditorio y en otras 
locaciones, las exhibiciones para el Consejo del Niño, los programas para 
estudiantes de todos los niveles en el interior del país, las proyecciones 
en los Liceos Públicos y en distintas Facultades e institutos terciarios.  
(TABLA 2) 

TABLA 2: Espectadores de Cine Arte. Números 
generales y pertenecientes al ámbito educativo

Los picos de público entre los años 1954 -1956 además de recoger 
el aumento producto de los Festivales, se debió a importantes campañas de 
difusión de cine en 16mm que recorrieron numerosas escuelas públicas. 
Junto a las exhibiciones montevideanas también jugaron un rol considerable 
en el proyecto de Cine Arte, los programas en el interior del país. Estas 
actividades llegaron a casi todos los departamentos y mantuvieron 
una participación que osciló en el período entre los 10000 y los 55000 
espectadores por temporada17.   

Estos números respaldan el proyecto de ampliación de públicos 
excediendo el corte de clase, de edad y de origen (y presumimos que de 
género también) respecto a la base que componía las entidades cinéfilas del 

17 Para ver un desarrollo de las distintas actividades desarrolladas por Cine Arte ver AMIEVA, 2021. 
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período.18 Esta dedicación por la documentación exhaustiva de todas las 
funciones que se realizaron por fuera del espacio de exhibición privilegiado 
en la sala Auditorio confirma la disposición que se lee en la reglamentación 
y marca la principal distinción respecto a las otras instituciones análogas 
que surgen en el ámbito privado.  Desde el inicio de sus actividades, Cine 
Arte compartió parte de los lineamientos generales del Servicio que resumió 
de Torres. La autonomía del espacio le permitía trabajar por fuera de los 
requerimientos de la cartelera comercial. Esto aseguraba un sesgo muy 
cuidado orientado a la programación de “calidad”, siendo el propio nombre 
de Cine Arte, una toma de posiciones frente al cine considerado como 
entretenimiento. Emulando la vocación de broadcasting, el departamento 
salió a buscar nuevos públicos, con programas específicos destinados 
principalmente a la educación formal y prestando especial cuidado en 
intentar un arraigo en todo el territorio.  

El reconocimiento de la importancia de la “doble vía” también 
estuvo presente desde la reglamentación. Como hemos destacado, se había 
previsto desde los inicios la necesidad de que se desarrolle una actividad de 
producción de filmes de cortometraje que respondiera al perfil que proponía 
el departamento orientado a la “experimentación”. Si bien Cine Arte no 
desempeñó esta actividad reglamentada, sí intervino con un importante 
estímulo a la producción a partir de los Concursos de Cine Nacional que 
organizó desde 1954 antecediendo los Festivales Internacionales de Cine 
Documental y Experimental (AMIEVA 2018b).  

Estas similitudes notorias plantean un límite cuando analizamos 
la estructura del Departamento en comparación con la envergadura del 
Servicio. El sumario administrativo arriba citado nos brinda información 
muy interesante acerca del funcionamiento de Cine Arte. En el año 2010 
Jorge Ángel Arteaga, en conversación personal, hacía foco en ese reparo: 
todas las actividades de las que hablábamos eran llevadas a cabo por un 
puñado de personas. Los catálogos de los festivales también fueron una 
fuente en donde tratar de discernir la planta de funcionarios de Cine Arte, 
pero fueron los restos burocráticos los que preservaron el organigrama 
detallado. En un anexo al citado sumario, Danilo Trelles, director del 
departamento, brindó el listado de los funcionarios y las locaciones 

18 Me refiero a Cine Club, fundada en 1948 y Cine Universitario en 1949.  
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destinadas para desempeñar las tareas del Departamento: Cine Arte 
funcionaba en una sola oficina y contaba con seis personas dentro de su 
planta. 

Danilo Trelles. Cargo: Jefe de la Sección. Presupuestado. Tareas: 
Dirección General de la Sección. Programación. Preparación de 
Ciclos. Planes de adquisición de films (donaciones o compras 
de copias). Retrospectivas sobre Historia del Cine, preparación 
de literatura sobre los films. Adaptaciones castellanas de films 
sin subtítulos. Locutor para el subtitulaje oral de los films en el 
Estudio Auditorio. 

Isaul Duran. Presupuestado. Cargo: Sub Jefe Radiotécnico 
(en Comisión Cine Arte). Tareas: Técnico responsable del 
funcionamiento y conservación de todo el material fílmico 
existente en la Cineteca y maquinaria cinematográfica. 

Jorge Ángel Arteaga. Contratado. Tareas: Redacción de 
programas; preparación de literatura sobre los films, adaptaciones 
castellanas de films sin subtítulos, preparación de la fototeca y 
archivos especializados. Locutor para el subtitulaje oral de los 
films en el Estudio Auditorio. Presentaciones de films. 

Juan Carlos Pommerenck. Contratado. Tareas: Operador 
cinematográfico del Estudio Auditorio. (…) Ayudante de tareas 
de Cineteca. 

José Fernández Estrella. Contratado. Tareas: Operador 
cinematográfico en 16mm en Estudio Auditorio y Operador en el 
Interior de la República. 

Haydee Fernández de Lamas de Sosa. Presupuestada. Auxiliar. 
Tareas: Administrativas y de Secretaría de la Sección. (SODRE, 
1961, s/n)

Resumiendo, para toda la sección, se dispuso una oficina, dos cargos 
de planta (el jefe y la secretaria), un pase en comisión, y se contrataron dos 
proyectoristas, y un asistente. A continuación, Trelles aprovechó la consulta 
sobre la anexión de Fotocine, para solicitar un local más grande y una 
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planta de personal algo mayor que incorpore un traductor. En esta ocasión 
los testimonios y los comentarios en la prensa se corroboran y encontramos 
la diferencia más significativa entre el Departamento y el Servicio. Esta 
desproporción no se evidencia en otros espacios. En las publicaciones que 
editó el SODRE, la participación de Cine Arte comparte reconocimiento 
e importancia con el lugar destinado a la música o al ballet. De hecho, 
Danilo Trelles fue el primer Editor de la Revista del SODRE (1955-1956), 
ocupando un lugar importante dentro de la institución. En momentos de 
conflicto, como veremos, la autonomía o capacidad de decisión dentro del 
Servicio fue puesta en cuestión y se comienzan a delegar responsabilidades 
en la Directiva del SODRE. 

Todo este entramado de participaciones e intentos de establecer 
distintas políticas culturales en el ámbito estatal estuvo atravesado por 
el proceso político que se vivió en el Uruguay desde la década de los 
’20. No es el objeto de esta investigación abordar el itinerario preciso 
que recorren estos procesos. Considero también que es complejo y poco 
acertado intentar hacer una correlación directa entre el proceso político del 
país y las características de las iniciativas que fueron determinando estas 
instituciones que se manejaron con cierto margen de autonomía. Nacido 
en las postrimerías del primer período batllista, el SODRE mantuvo su 
desempeño durante todo el período de la dictadura de Terra, como ejemplo 
de esto mismo. A pesar de estos reparos es igualmente pertinente notar 
algunas líneas concordantes cuando las mismas se hacen notoriamente 
discernibles.   

La creación de Cine Arte coincide con el fin de la transición del 
retorno batllista con la presidencia del Dr. Juan José de Amézaga (1943-
1947), dando continuidad a un ciclo expansivo en la economía y al fin 
del proceso represivo de los sectores populares (D’ELÍA, 1982, pp. 22-26, 
NAUHM et al, 1987). Lejos de querer establecer filiaciones directas, es 
necesario resaltar alguna continuidad de intereses entre el ideario de Luis 
Batlle Berres, expresado en discursos y editoriales de prensa y algunas 
de las características generales de las actividades del Departamento. Me 
centraré en dos puntos elocuentes. El primero es el reiterado señalamiento 
del clima de paz, libertad y justicia que se vive en el “oasis” uruguayo, 
con especial acento en las libertades locales, contrarrestando el panorama 
fronteras afuera. En el discurso a la Asamblea General de marzo de 1948 
Luis Batlle Berres dice: 
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“Se nos hace sentir la necesidad de redoblar nuestros esfuerzos 
ciudadanos para afirmar y hacer cada vez más justas nuestras 
leyes y más sólidas nuestras instituciones democráticas (…) 

La República vive un ambiente de amplio respeto institucional. 
Los ciudadanos aisladamente o en organizaciones gremiales o 
políticas, se mueven en el goce de sus libertades”. (citado por 
D’ELÍA, 1982, p. 41) 

Tanto en los balances institucionales como en los discursos de 
apertura de los Festivales del SODRE hasta el año 1958, las voces oficiales 
se hicieron eco de esa libertad a la hora de proyectar las políticas culturales 
con programaciones diversas e inclusivas. En un ámbito tan sensible a 
la censura como es el cine, llama la atención la pluralidad de contenidos 
que vemos en las programaciones (abordaré este tema en los siguientes 
apartados) y resulta significativa la cantidad de producciones provenientes 
del bloque soviético, en momentos de instauración de la guerra fría. En una 
nota editada de forma póstuma, Danilo Trelles (1999, p. 162) comentó que 
esa apertura al cine de todos los rincones del mundo generó muchos reparos 
de la prensa y los sectores conservadores. Se pueden reconocer muchos 
de estos ataques a los que alude Trelles a partir del año 1958. Antes de 
ese momento los comentarios adversos que he encontrado estuvieron más 
bien centrados en las cualidades anodinas de algunos filmes documentales 
soviéticos, pero es muy probable que estas críticas no hayan tenido afán 
anticomunista. El primer episodio de censura y conflicto manifiesto con 
la programación por parte de la Comisión Directiva del SODRE que 
he encontrado fue en el año 1958 con motivo del III Festival. En esos 
momentos se estaba marcando el fin del período neobatllista y dando paso 
a otra etapa del proceso político uruguayo.  

El otro punto en el que se pueden leer afinidades es en la apelación 
a la democracia ampliada e inclusiva a las “masas” y el “pueblo” al que 
reconocen como destinatarios de las políticas públicas. En un discurso con 
un tono algo inusual según D’Elía, Batlle expuso estas ideas: 

“… El Gobierno no está para atender a los ricos, sino defender 
al pueblo, que es la verdadera fuerza del país… porque es 
una verdad que no puede callar, que los hombres que tienen 
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demasiado y están rodeados por necesitados, me incomodan. Me 
incomodan y por eso los tengo como enemigos de la sociedad.” 
(p. 50) 

Todas estas líneas discursivas convivieron dentro de una etapa en 
la que no estuvo ausente el conflicto sindical y los diversos problemas 
originados por los tempranos límites del modelo de crecimiento por 
sustitución de importaciones (FERREIRA RODRÍGUEZ, 2012, pp. 198-
184). Sin embargo, es interesante notar este perfil que fue una de las líneas 
que caracterizó el proceso, formó parte de una de las preocupaciones 
centrales de Cine Arte, que como dijimos, buscó ampliar el público 
objetivo al que se suponía iba destinada una programación dedicada al 
cine de arte y ensayo, superando los círculos elitistas, ese “cenáculo de 
entendidos” a los que se hacía alusión. Resulta muy complejo valorar el 
éxito de estas políticas, ya que contamos con materiales que festejan con 
tonos auto celebratorios la magnitud de esta llegada a un público masivo. 
La prensa y los testimonios confirman la gran cantidad de espectadores en 
su sala montevideana y la importancia de las actividades que generaron en 
la formación de un nuevo grupo más cercano a un encuadramiento cinéfilo. 
Pero no he podido cotejar si ese entusiasmo por consignar cantidad 
de público y funciones por todo el territorio y a todos los públicos fue 
vivenciado de forma significativa por esos sectores. 

Con relación a esta política de expansión de públicos es interesante 
describir brevemente cómo fue cambiando a lo largo de su primera etapa 
–desde la fundación hasta el alejamiento de Trelles—la mirada que la 
institución tuvo sobre el propio concepto de Cine Arte. Si en los inicios esta 
idea genera asociaciones claras y asumidas a otras entidades vinculadas 
a cierta forma de cinefilia erudita con claros signos de reconocer una 
distinción principal entre Arte y Comercio, este énfasis luego fue mutando, 
así como se fue perdiendo cierta filiación vinculada a los ambientes 
elitistas de la primera hora. En los textos que encabezan los programas de 
mano comenzamos a ver otras preocupaciones. Hacia finales de la primera 
década y anticipando el proyecto de Festival, las ideas que se difunden 
dejaban entrever una propuesta que abriera el propio concepto de cine 
para incluir a un repertorio más amplio de propuestas no ficcionales que 
se alejaran de la predominancia de los largometrajes de ficción (AMIEVA, 
2021).     
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Este recorrido por algunas de las actividades del Departamento 
permite delinear el perfil de una entidad que, si bien se mantuvo en 
las márgenes de la estructura, logró llevar a cabo un funcionamiento 
consolidado. Para valorar ese frágil armado institucional debemos tomar 
en cuenta otro aspecto de la organización de este espacio público. de Torres 
señala que el musicólogo Curt Lange tuvo un rol central en la orientación 
y delimitación de las actividades de difusión radial de las emisoras del 
SODRE (2015b, p.138). Si es necesario reconocer el lugar que ocuparon 
las figuras individuales a la hora de dirigir un proceso institucional de 
envergadura, esto es todavía mucho más necesario en el caso de Cine 
Arte que debió toda su conformación a una sola persona. Cine Arte se 
constituyó en torno a la figura de Danilo Trelles, su director desde 1944 
hasta comienzos de los años 60 (no he podido consignar precisamente la 
fecha de su desafectación del Departamento, probablemente a fines del año 
1962 o comienzos de 1963). Hasta la llegada de Jorge Ángel Arteaga en 
el año 1954 (comunicación personal) todo el desempeño de las múltiples 
actividades estuvo a su cargo con la asistencia de una secretaria y uno o 
dos proyectoristas.

Danilo Trelles y su rol en la creación del Departamento    

En el armado de esta historia hay varias preguntas que quedan 
sin responder por falta de información probatoria. ¿Cómo llegó Trelles al 
SODRE?, ¿el área destinada al cine surgió por iniciativa de la institución 
o por propuesta de él mismo?, ¿quiénes participaron de la redacción de 
la reglamentación? El hecho de que una persona sin ser parte del sistema 
político hegemónico llegara a dirigir tantos años el Departamento, expresa 
la existencia de ciertos intersticios que hacen menos previsible y compacto 
el entramado complejo de las políticas estatales, y de lógicas que pueden 
verse como dispersas o abiertamente encontradas. Creo necesario analizar 
ahora su itinerario biográfico porque encuentro aquí algunas claves para 
comprender ciertas decisiones y alianzas llevadas a cabo durante su gestión, 
como los tempranos intentos de conseguir reconocimiento internacional, el 
proyecto del propio Festival, las relaciones que va a mantener luego con la 
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UNESCO o el elenco de visitas que acudieron a los eventos del SODRE.  
(IMAGEN 2) 

IMAGEN 2: Tarjetas de presentación 
de D. Trelles (fuente: Anáforas)

La presencia de Trelles en la bibliografía es escasa y su figura es 
un tanto elusiva. Luego de su alejamiento de Montevideo en la década de 
los 60, su figura perdió protagonismo local y solo se vuelven a encontrar 
pocas voces públicas haciendo referencia a su figura a raíz de su muerte 
en 1999 (Rocha, 1999). Las informaciones que se entretejen en los relatos 
orales parecen salidas de historias de aventuras y cuesta asumirlas como 
fuentes confiables. En años recientes el proyecto de Autores Uruguayos de 
la FIC (UDELAR) puso a disposición en el portal Anáforas19 una entrada 

19 Web del portal. Toda la información que cito en este apartado será citada bajo el nombre que recibieron 
esos documentos a no ser que se aclare lo contrario. http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/danilo_
trelles/doku.php?id=presentacion
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sobre Danilo Trelles con la investigación de Matías Carbajal, en la que 
colaboró su nieta, Alejandra Trelles. Allí se pueden encontrar muchos 
documentos que nos ayudan a reconstruir su biografía. En la página figura 
un Curriculum Vitae, pero se puede constatar fácilmente que muchos 
de los datos no son precisos y no queda claro ni el momento ni el fin de 
dicho documento por lo cual he preferido cotejar esa información con los 
múltiples documentos que allí aparecen.  

Danilo Trelles nació en la ciudad de Minas, Departamento de 
Lavalleja, el 15 de setiembre de 1916 y murió el 6 de enero de 1999 en 
Montevideo donde se encontraba de paso. Su CV consigna que se diplomó 
como Ingeniero químico en el año 1944 pero esa información no aparece 
en otros documentos. A partir del año 1940 se incorporó como redactor 
de la sección de cine del Semanario Marcha y según el crítico Hugo 
Rocha, amigo y colaborador de Trelles, llegó a ese lugar sucediendo al 
crítico René Arturo Despouey, una figura central dentro de la crítica del 
cine en Uruguay. Tal como comentábamos, no es posible determinar cómo 
se originó el vínculo que llevó a Trelles al SODRE, Martínez Carril dice 
que “lo llamaron del SODRE” (2008), pero eso es incierto. De esta etapa 
de mediados de los 40 varias fuentes orales y documentales coinciden en 
lo mismo. Trelles tenía una actividad reconocida en el Partido Comunista 
del Uruguay. La primera referencia que tuve de Trelles fue por Ferruccio 
Mussitelli en el 2008 y su primer comentario fue: “lo que pasa es que 
Trelles era comunista”. Esta filiación luego fue confirmada por Jorge Ángel 
Arteaga (2010), Mario Handler (en numerosas conversaciones) y Henrio 
Martínez (2018), siendo este dato una de las primeras informaciones que me 
brindaban sobre su persona. Sobre esta filiación se centran los prontuarios 
confeccionados por el Ministerio del Interior sobre él y sobre su esposa, 
Carmen Recarey, que fueron entregados a la familia por solicitud de nieta. 
Junto con el registro de numerosas entradas y salidas con especial hincapié 
en los viajes a los países del este y a Chile, allí se menciona que Trelles 
comenzó a militar en el PCU en el año 1939 y que compartía esa militancia 
con su esposa. 

Además de su vínculo con el SODRE, la otra actividad laboral 
continua y comprobada que tuvo Trelles fue dentro de la Aerolínea SAS 
(Scandinavian Airlines System). En el CV figura que trabajó como 

“…director de Relaciones Públicas en América del Sur desde 
1951 a 1954. Desde 1954 para a Director de Ventas. En 1960 es 
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designado Director de Eventos Internacionales de esa compañía 
en Estocolmo. En 1962 se traslada esta oficina a Praga donde 
reside hasta el año 1969, fecha en la que es trasladado a Santiago 
de Chile, donde actúa hasta setiembre de 1973” (Curriculum 
Vitae, s/f).

Con cierto don de la ubicuidad (estuvo en Praga en el 69 y en 
Chile en durante el gobierno de Allende, por ejemplo), su actividad viajera 
le permitió generar muchos contactos valiosos con organismos como la 
UNESCO y generar un fluido intercambio con realizadores e instituciones, 
que jugaron un rol importante durante los Festivales. Esta vocación por 
trascender las fronteras nacionales y participar de procesos que excedían 
sus roles específicos es algo que antecedió a su empleo en la SAS, como 
lo demuestra sus tempranas iniciativas para integrar a la naciente cineteca 
del SODRE dentro de la Federación Internacional de Archivos de Films 
(FIAF) en 1948, o el vínculo que generó con el realizador italiano Enrico 
Gras. Este importante documentalista que produjo una obra interesante 
junto a Luciano Emmer durante la posguerra, tenía relaciones familiares 
en el Río de la Plata y pasó largas temporadas por estas orillas y realizó 
dos filmes fundamentales para el cine uruguayo del período: Pupila al 
viento (1949) codirigida con Danilo Trelles y Artigas protector de pueblos 
libres (1950). Pupila al viento contó con el texto y la voz de Rafael Alberti 
y bajo la excusa de mostrar las playas de Punta del Este, constituye un 
interesante ejemplo de ensayo experimental. Este filme fue financiado por 
la Comisión Nacional de Turismo y recibió una mención en el Festival de 
Venecia (PASTOR LEGNANI y VICO DE PENA, 1973, s/p) y comentarios 
elogiosos en la prensa.  

Junto a este desempeño como director, parece haber tenido otras 
experiencias previas en la realización colaborando con León Klimovsky 
en su primer filme El jugador (1947) y en La gran tentación (1948) de 
Ernesto Arancibia.20 Afianzando su vínculo con la producción de filmes 
a comienzos de los 60 produjo algunas películas junto a Nelson Pereira 

20 Esta información proviene de la reseña de Pupila al viento del programa de Cine Universitario n 15 del 
8-7-1951. En la base de datos CineNacional.com no aparece el nombre de Trelles en ninguno de los dos 
títulos. A pesar de esto me parece verosímil una participación secundaria en la asistencia de dirección a partir 
de los vínculos comprobados que tuvo Trelles con Klimovsky. El guionista de El jugador es Manuel Villegas 
López, el crítico de cine español con quien parece que Trelles también tuvo un vínculo personal.  
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Dos Santos,21 actividad como productor que retomaría luego junto a 
Renzo Rosellini y más tarde con su productora FOCUS en España. En sus 
últimos años retomaría también la crítica y el periodismo para diversos 
medios hispanoparlantes (MARTÍNEZ CARRIL, 2008, ROCHA, 1999 y 
Correspondencia reunida). 

Este breve resumen biográfico describe a una persona multifacética, 
con diversas inquietudes, pero con un claro manejo de la gestión y de las 
relaciones públicas. No queda claro cómo congenió todas sus actividades 
con la dirección de Cine Arte, pero es esta actividad la que parece ocupar 
un lugar destacado dentro de su itinerario. En la citada nota de Trelles para 
la revista ARCALT (1999), donde bajo la premisa de hacer un panorama 
del cine latinoamericano revisa parte de su itinerario profesional, ubicó en 
un lugar central a su trabajo en el SODRE y en especial a la realización 
de los Festivales. Es interesante cómo delinea todo un conjunto de 
actividades que tuvieron como eje este espacio, pero siempre con vocación 
de trascenderlo, como si Cine Arte fuese un trampolín desde el cual generar 
nuevos proyectos. En sus palabras queda expresada esta intención de 
trascendencia: 

Cuando los festivales de cine del SODRE iniciaron su andadura 
a comienzos de los años 50, una de nuestras aspiraciones 
fundamentales era la de establecer las bases para el desarrollo 
de un trabajo en común, con movimientos similares de otros 
países del continente, que hiciera posible el nacimiento de 
una cinematografía de nivel artístico y cultural acorde con la 
tradición de nuestros pueblos. (1999, p.161)

Dentro de un país que suele jactarse de su modestia, las palabras 
de Trelles resuenan aún con mayor grandilocuencia. Si bien es claro que 
en esto hay una relectura que busca legitimar a posteriori el proceso, no 
puedo dejar de notar ciertas líneas programáticas que se evidencian en 
acciones concretas a lo largo de toda su vida. Como dato significativo 
quiero subrayar que Trelles no participó como voz oficial en ninguno de los 

21 Nelson Pereira dos Santos a Carteira de Importaçao Banco do Brasil 1961.08.31 En Autores del Uruguay: 
http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/danilo_trelles/doku.php?id=documentos
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actos importantes que organizó para el SODRE; acorde con esa centralidad 
discreta se mantuvo fuera del alcance de los micrófonos y reflectores. En 
esta descripción estoy intentando evitar dejarme ganar por esta leyenda 
biográfica que constantemente está ofreciendo datos peculiares, pero resulta 
tentador generar hipótesis a la altura de los relatos de novela de aventura 
que promueve y que la información sobre Vivian Trías y su desempeño 
como agente secreto del Servicio de Inteligencia Checo (Marchesi, 2018) 
vuelve verosímil. En todo caso cedo al ejercicio contrafáctico de pensar 
“qué hubiera sido si” y comparto la opinión de Martínez Carril que asegura 
que cuando Trelles opta por entrar al SODRE, “…cambia su vida y cambia 
también una parte de la vida cultural del Uruguay” (2008, s/n). 

En los primeros años de los 60 con el alejamiento de Trelles de la 
dirección activa del departamento los proyectos de la entidad se desdibujaron. 
No conozco los motivos personales que llevaron a Trelles a irse del país ni 
cómo se produjo la cronología de los hechos, pero sí creo que este factor 
individual no explica el fin de ciclo, sino que fueron esas fragilidades 
constitutivas del proyecto las que marcaron su límite. Solo era posible 
realizar un proyecto de tal magnitud, que se asumía como un espacio central 
para el desarrollo de campo cinematográfico a escala continental, con un 
sólido respaldo institucional que hiciera suyas las tareas y mantuviera los 
contactos entablados. La contracara de la autonomía de Trelles era su soledad 
dentro de la estructura, y no solo eso, sino que, como se demostró, cuando el 
proceso político general fue más adverso con el fin del neobatllismo con la 
pérdida de las elecciones de 1958, sumado a la crisis económica, esa misma 
autonomía fue puesta en cuestión. (IMAGEN 3)

IMAGEN 3: D. Trelles en la casa de Allende (fuente: Anáforas)
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OESTE DE SANTA CATARINA: DESAFIOS E 
LUTAS NA CONSTRUÇÃO DA CIDADANIA
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RESUMO

A partir de uma perspectiva histórica crítica, este trabalho se propõe a 
discutir o aparecimento do movimento LGBT na cidade de Chapecó, no 
Oeste de Santa Catarina, e relacioná-lo com os desafios na construção 
da cidadania. Inspirados pelas reflexões de Giorgio Agamben sobre o 
conceito de movimento, entendendo-o como o que permite o surgimento 
do sujeito político constitutivo, construímos uma narrativa que descreve 
os fatores que propiciaram que uma população historicamente silenciada 
se organizasse em coletivo e saísse às ruas em busca de direitos. Nesse 
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sentido, percorremos os últimos 30 anos de articulação, que resultaram 
na consolidação das Paradas de Luta LGBT e de um ativismo organizado, 
relacionando-o também com o ativismo nacional. Diante disso, refletimos 
como, a partir de manifestações públicas, as minorias sexuais estão 
produzindo rupturas na ordem do cotidiano, tensionando narrativas 
hegemônicas e de poder.

Palavras-chave: Movimento LGBT. Cidadania. Chapecó.

ABSTRACT

From a critical historical perspective, this paper aims to discuss the 
emergence of the LGBT movement in the city of Chapecó, in the west 
of Santa Catarina, and to relate it to the challenges in the construction of 
citizenship. Inspired by Giorgio Agamben’s reflections on the concept of 
movement, understanding it as allowing the emergence of the constitutive 
political subject, we constructed a narrative that describes the factors that 
enabled a historically silenced population to organize themselves and to go 
out in search of the streets. of rights. In this sense, we have gone through 
the last 30 years of articulation, which resulted in the consolidation of 
the LGBT Parades of Fight and an organized activism, also relating it to 
national activism. Given this, we reflect how, from public manifestations, 
sexual minorities are producing ruptures in the daily order, tensioning 
hegemonic and power narratives. 

Keywords: LGBT movement. Citizenship. Chapecó.

Obstáculos iniciais: conservadorismo religioso local

O movimento homossexual brasileiro5 teve seu surgimento 
registrado no final dos anos 70, mantendo como projeto central a politização 

5 A denominação Movimento Homossexual Brasileiro se manteve até 1993. Após esse período, passou por 
variações que incluem as siglas MGL (Movimento de Gays e Lésbicas); GLT (Gays, Lésbicas e Travestis); 
GLBT (Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros, passando pelas variantes GLTB ou LGBT). Em 2008, em 
conferência nacional, aprovou-se a mais recente atualização da sigla utilizada no Brasil, chamada de LGBT 
(Movimento de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais). Embora já existam outras variações da 
sigla em movimentos internacionais, este trabalho adotará a definição LGBT tanto pela padronização nacional 
quanto pelo fato de ser a mesma denominação utilizada pelo movimento que constitui o recorte de análise. 
Para mais informações sobre o processo de alteração da sigla, sugerimos a leitura de Facchini (2002). 
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da homossexualidade, em oposição às alternativas presentes no “gueto”6 e 
em algumas associações existentes no período anterior ao seu surgimento. 
Um dos grandes marcos desse início foi o surgimento do Grupo Somos, 
coletivo que nasce igualmente num contexto marcado pela contracultura, 
ditadura militar, polarização entre a “esquerda” e a “autonomia das lutas 
das minorias” (FACCHINI, 2009). Quase 50 anos depois, pode-se dizer que 
a mobilização das minorias sexuais7 se desdobrou em diferentes entidades 
ativistas no país que, apesar de heterogêneas, mantêm em comum a busca 
pela igualdade de direitos, em tese garantida pela Constituição Federal de 
1988, e coincidem com o que Santos (1997) chama de Novos Movimentos 
Sociais (NMS)8. 

Embora há quase meio século existam mobilizações de lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e transexuais (LGBT) no país, até 2013 a região 
Oeste de Santa Catarina não tinha conhecimento da existência de um 
movimento organizado. Situação curiosa, uma vez que esse território se 
destaca por se constituir como celeiro de movimentos sociais, tais como o 
Movimento de Mulheres Camponesas (MMC), Movimento dos Sem Terra 
(MST), Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), entre outros, que 
personificam a participação popular organizada.9 

A ausência de pesquisas sobre a organização de um movimento 
LGBT até este momento dificulta uma explicação sólida para o adiamento da 
mobilização das minorias sexuais nesta região. Nossa experiência enquanto 
sujeitos que vivenciaram este espaço,10 contudo, sinaliza para o fato de que, 
talvez, a luta pela terra, a defesa do direito das mulheres, as indenizações dos 
atingidos por barragens, entre outros, constituíram-se objetivos aceitáveis 

6 A expressão “gueto”, como destaca MacRae (2018), refere-se ao ambiente semiclandestino e marginalizado 
em que se davam as vivências da população homossexual da época.  
7 Por “minorias sexuais” nos referimos ao grupo social cuja orientação sexual, identidade de gênero ou 
práticas sexuais consentidas diferem do padrão heterossexual-cisgênero-monogâmico. 
8 A discussão sobre os NMSs será melhor aprofundada na seção “Capitalismo, movimentos LGBT e 
a construção da cidadania: provocações finais”, onde nos debruçamos em suas especificidades, críticas e 
desafios. Por hora, cabe caracterizá-los como referente aos movimentos sociais surgidos a partir dos anos 70 
e que extrapolam as tradicionais lutas contra o sistema de produção capitalista, dando ênfase a reivindicações 
específicas (1997).  
9 Para maior conhecimento ver obras: Carbonera, Onghero, Renk, Salini (2017); Renk, (2000). 
10 Os autores deste artigo tanto são/foram moradores de Chapecó (SC), quanto participam/participaram 
ativamente nos processos de construção do movimento LGBT organizado nesta cidade. Nesse sentido, além 
de suas próprias biografias, têm acesso a documentos e depoimentos que permitem construir as narrativas que 
compõem este trabalho.
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dentro dos conceitos da teologia da libertação, linha pastoral hegemônica na 
região Oeste de Santa Catarina. 

Compreendemos que a cultura Católica e o conservadorismo 
religioso, de maneira geral, se instalam não só no interior de uma igreja, que 
apoia movimentos sociais, mas se incorporam nas famílias, nas instituições 
educativas, econômicas, políticas e sociais; e dentro dos próprios movimentos. 
Um exemplo que evidencia como opera essa cultura ocorreu durante uma 
audiência pública, em 2015, na Câmara de Vereadores de Chapecó (SC), 
com o propósito de discutir o Plano Municipal de Educação. No momento 
em que se debatia a importância da inclusão da categoria de gênero nos 
conteúdos das disciplinas escolares, um vereador evangélico se volta às/
aos11 militantes LGBT, que estavam presentes na audiência e afirma que: “a 
minoria não me importa, vou votar contra e vou fazer campanha contra [a 
inclusão da perspectiva de gênero], podem me chamar de homofóbico, eu 
não sou homofóbico, mas sempre defenderei o direito da família” (VARGAS, 
CAVAGNOLI, CATTANI, 2016, p. 239-240). 

A fala do vereador dá uma noção de como é difícil colocar em 
discussão temas como a LGBTfobia12 no âmbito Legislativo do Oeste 
catarinense. O vereador, em seu discurso com tom de ameaça, que nega a 
homofobia explícita, é aplaudido e comemorado por um grande grupo de 
pessoas ligadas a igrejas que estavam presentes. Nesta mesma audiência 
ainda discursaram um bispo da igreja católica e um pastor evangélico, que 
criticaram a homossexualidade, colocando-a no campo da perversão e do 
pecado, representando um perigo a ordem social. Ambos destacaram que só 
era concebível um tipo de família, aquela composta por homem e mulher 
cisgêneros13, com o objetivo da procriação. 

11 Nos casos em que não seja possível a utilização de expressões genéricas, optamos neste trabalho pela 
utilização de elementos da linguagem inclusiva de gênero. Esta medida visa questionar o uso sexista na escrita 
acadêmica, uma vez que, embora tradicional, reforça as relações assimétricas, hierárquicas e não equitativas 
que se dão entre os gêneros masculino e feminino.
12 LGBTfobia pode ser definida como a intolerância praticada contra lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 
transexuais em virtude de suas orientações sexuais ou identidades de gênero. Sobre este conceito, sugerimos 
a leitura de Ramos e Nicoli (2016). Acrescentamos que embora ainda não seja criminalizada pelo Código 
Penal Brasileiro, esse tipo de intolerância é hoje passível de punição, uma vez ter sido equiparado ao crime de 
racismo (Lei nº 7.716) pelo Supremo Tribunal Federal (STF), em junho de 2019.
13 O conceito de cisgênero é caracterizado como quem se identifica, ao longo da vida, com o gênero que 
lhe foi atribuído no nascimento. A este respeito, indicamos o trabalho de Vergueiro (2015). Disponível em: 
https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/19685. Acesso em 30 de outubro de 2019. 
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Neste contexto, uma vez que a defesa dos direitos da população 
LGBT estaria relacionada à sexualidade, afrontando valores culturais da 
ordem estabelecida e que se constituem em pilares fundantes da religião 
cristã, o surgimento de um movimento social organizado encontra elementos 
que dificultam sua consolidação e, consequentemente, sua historicidade. 
Contudo, por defendermos uma democracia pluralista, nos termos de Mouffe 
(2013), em que visões distintas, mesmo que conflitantes, podem e devem 
se expressar, propomos neste trabalho discutir a construção histórica do 
Movimento LGBT de Chapecó, principal cidade do Oeste de Santa Catarina, 
com vistas a identificar no espaço público as manifestações dos sujeitos que 
integram tal sigla. 

Inspirados por Mouffe (2003), mantemos o entendimento de que o 
aparecimento da multidão que vive alguma condição precária é importante por 
si só, ainda que esteja sempre embasado em pautas que, inclusive, mobilizam 
quem demanda a mesma pauta e quem esteja sensível a reconhecê-la como 
legítima de ser posta no lugar público. Mais do que isso, a partir de um 
pensamento gramsciano esboçado por Semeraro (2006), acreditamos que os 
movimentos que despertam de iniciativas populares favorecem a expansão 
da sociedade civil e permitem revolucionar a concepção de Estado. Para 
tanto, os sentidos construídos coletivamente por entidades, estratégias de 
sensibilização, execução de Paradas de Luta e outras atividades realizadas 
no espaço público de Chapecó serão destaque deste estudo, na seleção desta 
narrativa e, consequentemente, na sua relação com a cidadania. 

A partir de uma perspectiva histórica e crítica, nas duas próximas 
seções trataremos de narrar a formação de um movimento LGBT organizado 
na cidade de Chapecó, destacando os acontecimentos que culminaram na 
recente consolidação de um ativismo organizado, e relacionando esses fatos 
ao histórico do mesmo movimento no âmbito nacional. Em seguida, situamos 
esse processo em um contexto de desenvolvimento econômico e social 
do capitalismo, cujo recente regime de acumulação flexível, como lembra 
Harvey (1994), tanto possibilita o surgimento de novos movimentos sociais 
democráticos, quanto instaura desafios que incidem sobre suas existências.   
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Primeiros passos na construção do movimento LGBT 
organizado    

Ao adentrarmos neste espaço de sujeitos em busca de legitimidade, 
cabe de antemão conceituar o que compreendemos pela expressão 
“movimento”, uma vez se tratar dele, do movimento LGBT de Chapecó, 
que nos debruçamos nas próximas páginas. Recorremos para isso a fala 
do italiano Giorgio Agamben, traduzida para o português e publicada por 
Assmann (2006). Por compreender que o uso acrítico de certos conceitos 
pode ser responsável por muitas derrotas, o filósofo buscou resgatar as origens 
do conceito de “movimento” para, então, lançar algumas provocações. 
Reconheceu que embora em uso nas ciências e na filosofia há séculos, a 
expressão “movimento” só adquiriu significado técnico relevante no século 
19, durante a Revolução de julho de 1830, na França. Desde então, o termo 
vem sendo empregado em diferentes momentos e situações, ultrapassando o 
âmbito exclusivamente político. 

É no ensaio do jurista nazista Carl Schmitt, intitulado “Staat, 
Bewegung, Volk” (Estado, Movimento, Povo), que Agamben encontra as 
primeiras definições do conceito. Ao definir a estrutura constitucional do 
Reich nazista, o jurista defende que ela se funda em três elementos: Estado, 
movimento e povo. O Estado seria a parte política estática, enquanto o 
povo seria o elemento impolítico, não político, que cresce à sombra e sob a 
proteção do movimento. O movimento, então, seria considerado o verdadeiro 
elemento político, um elemento político dinâmico, “[...] que encontra a sua 
forma específica na relação com o Partido Nacional-Socialista” (ASSMANN, 
2006). 

Como consequência dessa tripartição entre Estado, povo e 
movimento, Agamben afirma que o movimento se torna o conceito político 
decisivo quando o conceito democrático de povo está ultrapassando. Nesse 
sentido, a utilização do termo movimento é o que permite o conceito 
democrático de povo como sujeito político constitutivo. Sendo o povo um 
elemento impolítico, torna-se função do movimento protegê-lo e sustentá-lo. 
Quando atualiza a definição de Schimitt, o italiano afirma que o povo deixa 
de ser político constitutivo quando se transforma em população, isto é, nos 
termos de Foucault (2010), uma entidade demográfico-biológica, e, como 
tal, impolítica. Cabe ao movimento, portanto, sustentar, proteger e fazê-la 
crescer. 
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Guiados pela definição do filósofo italiano, e com olhos no movimento 
que pretendemos historicizar, pensamos no surgimento do movimento LGBT 
como representante de um segmento populacional tratado como impolítico; 
isto é, sem direitos básicos propiciados pelo Estado brasileiro. Diante disso, o 
movimento LGBT surge para dar visibilidade a uma população silenciada. É 
ele, portanto, que protege e garante a manutenção social das minorias sexuais. 

Este princípio esteve presente desde os primeiros anos do 
movimento LGBT brasileiro, até então conhecido como movimento 
homossexual. Exemplos de ações que caminham nestes trilhos temos já nas 
primeiras conferências nacionais organizadas, em 1979 e 1984, quando o 
pedido pela inclusão do respeito à “opção sexual”14, bem como a retirada da 
homossexualidade da lista de doenças mentais e a defesa de um igualitarismo 
comunitarista figuravam entre as primeiras pautas reivindicatórias 
(FACCHINI, 2002).  

Diferentemente do panorama nacional, no caso de Chapecó, este 
movimento de defesa e manutenção social das minorias sexuais começa a 
se constituir indiretamente há cerca de três décadas, a partir de construções 
coletivas que iniciam em 1989, quando o Grupo de Apoio e Prevenção à 
AIDS (GAPA) foi fundado na cidade. Sua criação ocorre um ano depois da 
nova Constituição que guiaria o Brasil para um Estado, em tese, diferente 
daquele que havia sido experimentado nos últimos 21 anos de ditadura militar 
(BRASIL, 1988); e também um ano antes da criação do Sistema Único de 
Saúde (SUS), a partir da promulgação da lei 8.080 (BRASIL, 1990) – ainda 
que as diretrizes para a saúde pública estivessem gestadas na Constituição. 

No período conhecido como “redemocratização”, em que 
movimentos sociais passaram a atuar fortemente na construção de debates 
emancipatórios e democráticos, e aliado aos debates da saúde pública, o 
GAPA proporcionou discussões acerca da sexualidade, prevenção e apoio 
a pessoas infectadas pelo vírus HIV. Em consequência, uma vez que a 

14 Edward MacRae (1985) fala em uma certa ambiguidade no movimento homossexual nos primeiros anos, 
que se expressava na definição da homossexualidade ora como opção, ora como essência. Durante o processo 
de elaboração e da defesa da inclusão da não-discriminação da homossexualidade na Constituição Federal, as/
os militantes, consultando acadêmicos e profissionais de várias áreas, chegaram a um consenso pela utilização 
da expressão orientação sexual, uma vez que permitia, ao mesmo tempo, afirmar uma certa concretude para a 
experiência da homossexualidade, sem necessariamente entrar em questão sobre suas causas mais profundas, 
ou seu caráter essencial. 
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epidemia da aids15 foi identificada estereotipadamente como “peste gay” 
(PERLONGHER, 1987), pode-se dizer que se aliançou em Chapecó, mesmo 
que indiretamente, a preocupação com o grupo minoritário identificado 
inicialmente apenas como movimento homossexual. 

Esse fato se coaduna com o que Facchini (2002) chamou de segundo 
momento do movimento homossexual16 no Brasil, quando as preocupações 
acerca das identidades compreendidas pela sigla LGBT deixam à cena para 
dar ênfase nas discussões sobre a epidemia da aids.  Neste contexto, o GAPA 
foi em Chapecó o primeiro espaço construído no qual se revela uma narrativa 
de preocupação com as particularidades da saúde da comunidade LGBT. 
Além disso, por mais de uma década também foi a única estrutura de respaldo 
a debates com esta comunidade. Em sua atuação, diversas intervenções 
aconteciam no espaço público: o projeto Ponto-a-ponto, por exemplo, 
encontrava profissionais do sexo – e entre estas, travestis e transexuais – 
e trabalhava redução de danos com o fornecimento de preservativos e 
instruções de sobrevivência para aqueles sujeitos que se colocavam no lugar 
público para a prostituição (SILVA, 2017). 

Mais de uma década depois, no ano de 2000, foi fundado o Grupo 
Fogueira de Estudos e Pesquisas de Gênero na Universidade Comunitária 
da Região de Chapecó (Unochapecó), em caráter interinstitucional, em 
aliança com a Universidade do Contestado (UnC), do município vizinho 
de Concórdia. Também na lógica da disputa pelos espaços públicos e pela 
divulgação de informações científicas e manifestações políticas, o Fogueira 
teve uma contribuição ímpar na gestação daquilo que viria a ser futuramente 
um movimento LGBT organizado. O grupo instrumentalizou debates 
teóricos e passou a realizar pesquisas que revelavam o contexto regional da 
qual faz parte a comunidade LGBT. Diversos foram os eventos, pesquisas 
e intervenções realizadas para fortalecer o debate teórico e científico, e o 
Fogueira também atuou em gestões do Conselho Municipal e também 

15 Seguimos neste trabalho as orientações de Castilho (1997 apud Silva 1999), que defende que nomes de 
doenças, por serem substantivos comuns, devam ser grifados com letras minúsculas. Com isso, adotamos uma 
perspectiva crítica em relação ao pânico criado em torno da aids, recusando a escrita “Aids/AIDS” utilizada 
pelos órgãos oficiais de saúde. 
16 Facchini (2002) divide o que seria o “movimento homossexual brasileiro”, até o começo dos anos 2000, 
em três momentos. O primeiro (nos primeiros anos da década de 80), correspondente ao período de expansão 
desse coletivo, quando as iniciativas estiveram centradas no eixo Rio-São Paulo. O segundo, na segunda 
metade da década de 80, marcado pelo declínio, muito em virtude das preocupações necessárias com um 
ativismo HIV/aids. E o terceiro, a partir dos anos 90, quando ocorre um reflorescimento das iniciativas 
militantes, com presença marcante já na mídia e organizações de eventos de rua, como as Paradas de Orgulho 
LGBT. 



BARP, L. F. G.; CATTANI, D.; VARGAS, M. A.; SILVA, L. G. O surgimento do movimento... 310

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 301-330, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Estadual de Políticas Para as Mulheres, onde encontra suporte narrativo para 
outras disputas discursivas em espaço público legitimado. 

Acontece que ao entrarmos na narrativa do novo milênio precisamos 
evidenciar outros modos de instrumentação comunicacional que mudaram as 
dinâmicas culturais do ocidente e do oriente, e reescreveram os paradoxos 
da globalização, tanto na materialidade ao seu acesso quanto no limiar 
público e privado. Habitando plataformas de mídias sociais, a comunidade 
LGBT conseguiu materializar redes de contato muito mais amplas e de 
grande dificuldade antes desse momento. Quando as pessoas passaram a 
usar a internet como forma de interação social em plataformas específicas, 
começaram a mudar em definitivo os meios pelos quais encontros entre 
esses sujeitos aconteceriam na cidade de Chapecó e na região Oeste de Santa 
Catarina como um todo. 

Em 2005 foi fundada a boate Lips, localizada no centro de Chapecó, 
cuja proprietária era uma mulher transexual, que tinha a pretensão de 
concentrar a comunidade LGBT do município e região para o entretenimento 
noturno. No entanto, logo após o fechamento da casa, que permaneceu em 
funcionamento por apenas dois anos, foi a estratégia por plataformas de 
mídias sociais que produziu novos encontros entre esses sujeitos. Festas 
foram marcadas e divulgadas em perfis privados da produtora Planet Mix, 
na rede social Orkut, por meio de depoimentos e outros instrumentos da 
plataforma já extinta, que não eram visualizados publicamente. Ao receber 
a divulgação da festa, sabia-se onde ela aconteceria; mas essa não era uma 
informação ao grande público, de modo que a distribuição da divulgação 
acontecia no âmbito do privado de cada perfil e sugeria as pessoas a atuarem 
no recrutamento de sua rede que participaria daqueles encontros. A estratégia 
foi certeira para aquele contexto: o contato no âmbito do privado da rede, 
que garantia a divulgação apenas aos pares; e a rotatividade de espaços em 
que as festas aconteciam esporadicamente, também como forma de manter 
as pessoas seguras. 

O aprendizado com essas estratégias do entretenimento em Chapecó 
foi ímpar para o movimento político; e também se deve ao entretenimento o 
fato da sólida construção de redes sociais entre pessoas LGBT do Oeste de 
Santa Catarina, norte do Rio Grande do Sul e sul do Paraná (SILVA, 2017), 
de modo que não fosse o entretenimento ter feito com que aparecessem 
primeiramente uns aos outros, talvez muito pouco teria se desenvolvido 
desde então. 

Em 2010 o tema da diversidade sexual aparece no espaço público: a 
Câmara dos Vereadores de Chapecó apreciou um projeto de lei que tramitava 
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em âmbito nacional e buscava a criminalização da homofobia. E, com exceção 
de uma vereadora e um vereador, ambos do Partido dos Trabalhadores (PT), 
os demais (todos homens cisgêneros) se manifestaram contra o projeto, 
justificando que homofobia não acontecia na cidade, e que não haviam dados 
que apontassem isso.17  

Na ocasião, o grupo de estudos Fogueira, já fortemente consolidado, 
convocou seus pesquisadores e pesquisadoras e a comunidade LGBT para 
estarem no espaço e ajudarem na pressão para que o legislativo municipal 
se mostrasse favorável ao projeto nacional – o que foi uma medida diferente 
de protesto, aparecimento e ocupação de um lugar até então, porque pela 
primeira vez estavam esses sujeitos em um espaço público debatendo uma 
possibilidade de uma lei que havia sido proposta levando em conta suas 
especificidades (SILVA, 2018). 

Em 2011 GAPA, Fogueira, PT e Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB) convocaram a I Conferência Regional de Políticas Públicas e 
Direitos Humanos de LGBT do Oeste Catarinense,18 que foi realizada na 
Câmara de Vereadores de Chapecó. Foi uma conferência pequena, que contou 
com mais ou menos 30 pessoas, mas novamente demarcou um aparecimento 
em um lugar público (SILVA, 2017). Na conferência foram debatidos eixos 
como Saúde LGBT, direito ao lazer, direito à cidade, entre outros. Pensando 
especificamente em eixos de conferências, pode-se dizer que todos eles 
tratam, enfim, do direito ao trânsito no espaço público, realizando ações 
humanas baseadas em liberdades multitemáticas e estar viva/o e com a 
integridade garantida seja lá o local pelo qual tenha transitado exercendo tais 
ações.

17 A falta de estatísticas metodologicamente confiáveis e seguras sobre a violência contra a população 
LGBT se configura como uma problemática ainda atual. Sem a criminalização da LGBTfobia até este ano de 
2019, os mapeamentos eram/são realizados, principalmente, por grupos ativistas específicos, como o Grupo 
Gay da Bahia (GGB) e a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), baseados nos relatos 
compartilhados entre os próprios ativistas e suas redes de contato. O próprio dossiê Lesbocídio, lançado em 
2018, embora rico nos dados sobre os assassinatos de mulheres lésbicas no Brasil entre os anos de 2014-
2017, conta com informações coletadas a partir de  redes sociais, sites, jornais eletrônicos e outros meios 
de comunicação (PERES; SOARES; DIAS, 2018) e não fontes oficiais/institucionais. Espera-se que com 
a criminalização da LGBTfobia, dados possam ser obtidos a partir de registros concretos de ocorrências no 
âmbito da justiça brasileira.  
18 Não há registros acerca desta conferência nos sítios on-line da prefeitura de Chapecó. Todas as informações 
a respeito do evento citadas neste trabalho foram extraídas da dissertação de mestrado de Lucas Guerra 
da Silva, intitulada Empoderamento de Lideranças e Ativistas LGBT para Controle Social no SUS (2017). 
Disponível em:  http://konrad.unochapeco.edu.br:8080/pergamumweb/vinculos/0000ec/0000ec48.pdf
Acesso em: 30 de outubro de 2019. 
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As ações coletivas organizadas: da Internet para a rua 

Após um período em que, com exceção de algumas ações de ocupação 
de espaços, as maiores mobilizações de comunidade LGBT se concentravam 
no ambiente virtual, em 2013 o Movimento LGBT ganha finalmente 
novos alicerces de maneira virtual. Foi uma estratégia em plataforma de 
mídia social, o Facebook, que concentrou ativistas para militância em um 
movimento de ações organizadas. O grupo secreto “Movimento LGBT do 
Oeste Catarinense”19 surge com o aprendizado do entretenimento em meio 
a escândalos protagonizados pelo então deputado federal pastor Marco 
Feliciano, do Partido Social Cristão (PSC). Na condução da Comissão de 
Direitos Humanos e Minorias da Câmara Federal, o parlamentar tentou 
aprovar na época o projeto de lei 234/2011, de autoria do deputado João 
Campos, do Partido Republicano Brasileiro (PRB), conhecido como projeto 
de “cura gay”.  

Esse projeto, especificamente, visava retirar da Resolução n° 
01/1999 do Conselho de Psicologia os artigos 3° e  4°,  que orientam às/
aos profissionais da psicologia a não exercerem ações que favoreçam a 
patologização de práticas homoeróticas, bem como serviços que proponham 
tratamento e cura de homossexualidades. Além disso, que orientam ainda às/
aos psicólogas/os a não se pronunciarem publicamente de modo a reforçar 
preconceitos em relação às/aos homossexuais como portadores de desordem 
psíquica. A proposta parlamentar desafiava a orientação ética e científica da 
psicologia no âmbito do público e, vale lembrar, não foi aprovada. Contudo, 
uma determinação judicial, em 2017, derrubou tais prerrogativas éticas do 
Conselho Federal de Psicologia, que recorreu da decisão tendo, somente em 
abril de 2019, uma decisão favorável por parte do Supremo Tribunal Federal 
(STF), que proibiu oficialmente a realização da ações que favorecessem a 
patologização das minorias sexuais.  

Retornando às especificidades de Chapecó, em 2015 o grupo on-line 
que surgiu em 2013 via rede social Facebook já contava com mais de 200 
membros entre lideranças e ativistas do Movimento LGBT de todo o Oeste de 
Santa Catarina, empenhados na divulgação de conteúdos sistematicamente. 

19 O grupo foi arquivado em 23 de março de 2017, deixando de existir. Contudo, seus conteúdos ainda podem 
ser acessados pelo link: https://www.facebook.com/groups/790119954381384/. Acesso em 30 de outubro de 
2019.  
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Neste mesmo ano o coletivo, aliançado com outros movimentos sociais 
como União Brasileira de Mulheres de Chapecó (UBM), União da Juventude 
Socialista (UJS), Centros Acadêmicos, partidos políticos, GAPA e Fogueira, 
convocaram por meio do Conselho Municipal da Mulher a II Conferência 
Regional de Políticas Públicas e Direitos Humanos de LGBT do Oeste de SC, 
na qual participaram 56 pessoas de 10 municípios diferentes (SILVA, 2017). 

As articulações com outros movimentos sociais, portanto, tornam-se 
fortes aliadas do que viria a ser um ativismo institucionalizado. Coaduna-
se, novamente, com os episódios que permitiram a formação do movimento 
LGBT em âmbito nacional. Como demonstra MacRae (2018), desde que 
os NMSs passaram a surgir, no final dos anos 70, fortes articulações foram 
formadas entre os “ativismos específicos”, isto é, que lutavam por causas 
específicas. Nesse sentido, o histórico de formação do movimento LGBT no 
Brasil mantém uma ligação com outros movimentos, tais como o estudantil, 
feminista e negro (TRINDADE, 2018).   

Dado o contexto de integração entre movimentos sociais, em 
Chapecó e na região Oeste de Santa Catarina, em 2016, membros do que já se 
articulava como movimento LGBT local, participaram tanto da Conferência 
estadual, quanto nacional de políticas para pessoas LGBT. No mesmo 
ano foi realizado, com apoio do Ministério da Saúde, UBM, Fogueira, 
GAPA, Diretório Central dos Estudantes da Unochapecó (DCE), e Centro 
Acadêmico de Enfermagem da Universidade Federal da Fronteira Sul, o 
“Curso de Formação de Lideranças e Ativistas LGBT para Controle Social 
no SUS” (SILVA, 2017). Neste ano também foi fundada a União Nacional 
LGBT de Chapecó (UNA LGBT), primeira entidade LGBT do município, 
com atuação nas políticas de visibilidade do movimento LGBT na região, 
como apresentaremos na sequência.   

A entidade em âmbito nacional foi fundada no ano de 2015 na cidade 
de São Paulo, por iniciativa da sociedade civil organizada, composta por 
pessoas lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais de todo o território 
brasileiro. Afirma, em sua Carta de Princípios, que surge como instrumento 
de luta e emancipação política e humana ao defender a garantia de direitos 
(UNA, 2015). Essa iniciativa mobilizou membros do Movimento LGBT do 
Oeste de Santa Catarina a fundar, em fevereiro de 2016, a UNA LGBT de 
Chapecó, a primeira do Estado. Ainda em 2016, no mês de junho, foi criada 
a UNA LGBT estadual, com sede na cidade de Florianópolis. Atualmente a 
entidade está instituída em 15 municípios catarinenses, incluindo a cidade 
vizinha Xanxerê, com a qual a entidade em Chapecó mantém diversas ações 
em parceria. 
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A UNA LGBT surge como uma entidade nacional de filiação 
individual. Sua proposta, conforme explicitada em sua Carta de Princípios 
(UNA, 2015), encontrou-se com os esforços de ativistas que buscavam 
institucionalizar um movimento na cidade de Chapecó. Houveram esforços 
anteriores, mas é somente com a chegada da proposta da UNA que se consegue 
reunir as condições que antes não foram possíveis. Importante destacar que 
no processo de criação da UNA em Chapecó haviam ativistas já ligadas/
os à outros movimentos sociais como o de mulheres, estudantil e negro, o 
que torna oportuna as reflexões de Ilse Scherer-Warren (2006) ao considerar 
que os movimentos sociais não surgem isoladamente. Para a autora, eles 
são resultado de processos articulatórios que “pressupõe a identificação de 
sujeitos coletivos em torno de valores, objetivos ou projetos em comum, os 
quais definem os atores ou situações sistêmicas antagônicas que devem ser 
combatidas e transformadas” (SCHERER-WARREN, 2006, p.113).  

A internet, como já citado, possibilitou conexões entre ativistas com 
o desejo de formalizar uma entidade de luta LGBT. Além disso, a constituição 
de movimentos sociais na região como MMC, MST, MAB entre outros, com 
suas forças de mobilização mesmo que voltadas a diferentes reivindicações, 
produziram efeitos no imaginário social que evidenciaram a potência 
desse tipo de organização política. Mesmo que não houvesse uma ligação 
direta entre esses movimentos e a UNA, havia essa consciência de que as 
ações coletivas podem ter um alcance maior para os grupos historicamente 
subalternizados. A criação da UNA, portanto, está situada dentro desse 
contexto local de mobilizações e também inspirado em experiências de outros 
movimentos em nível nacional e internacional. Esses elementos criaram uma 
rede de significados que possibilitaram a concepção de um movimento social 
LGBT no interior do estado.   

As redes de coletivos, em suas diferentes configurações, aproximam 
atores diversos em níveis locais ou globais, possibilitando o diálogo da 
diversidade de interesses e valores. Ainda que esse diálogo não seja isento de 
conflitos, “[...] o encontro e o confronto das reivindicações e lutas referentes 
a diversos aspectos da cidadania vêm permitindo aos movimentos sociais 
passarem da defesa de um sujeito identitário único à defesa de um sujeito 
plural” (SCHERER-WARREN, 2006, p.115-116). 

Salientamos que ao se pensar em redes de movimentos ou 
mobilizações, não se pode ter em mente apenas uma ideia formalizada 
e/ou institucionalizada dos termos. São importantes também as redes 
informais, como no caso da UNA Chapecó, onde as festas, como dissemos, 
possibilitaram a ligação entre ativistas LGBT que já tinham certa atuação 
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individual. Por outro lado a UNA enquanto entidade nacional surge a partir 
de esforços em rede desde sua concepção que, posteriormente, encontra-se 
com as incipientes articulações locais que possibilitaram sua emergência 
institucionalizada. As conexões inter movimentos também podem ser 
observadas nas ações da UNA, principalmente com o movimento feminista 
e negro, a partir da percepção do entrelaçamento de marcadores sociais na 
produção de violências, hierarquização social e negação de direitos.   

Fotografia 1 - Reunião de fundação da União Nacional LGBT de 
Chapecó, em 2015. Fonte: UNA LGBT Chapecó / Acervo da entidade

A UNA afirma-se como a primeira entidade organizada a compreender 
parte do movimento social LGBT da região Oeste de Santa Catarina. O 
período de organização inicial contou com encontros quinzenais para pensar 
o movimento. Em um desses encontros, mobilizados pelo massacre ocorrido 
no dia 12 de junho de 2016 na boate LGBT norte-americana Pulse,20 que 
resultou em 50 mortos, a entidade decidiu pela realização de uma vigília 
na praça central da cidade. A ideia foi mostrar a indignação que o massacre 
causou no grupo e demonstrar solidariedade com as famílias das vítimas.  

Suas primeiras ações organizadas vão ao encontro do conceito 
de movimento tratado por Agamben ao sugerir que “A politicidade do 
movimento poderá basear-se unicamente na sua capacidade de identificar no 
interior do povo um inimigo” (ASSMANN, 2006, p. 6). No caso da UNA 

20 Ver reportagem intitulada “Ataque em boate gay deixa 50 mortos em Orlando, nos EUA”. Disponível em: 
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/06/policia-diz-que-ataque-em-boate-nos-eua-deixou-50-mortos.
html. Acesso em: 31/01/2019. 
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essa espécie de inimigo parece ser identificada quanto a entidade produz um 
tipo de ação de contra-ataque, por meio de uma mobilização pública, após 
ver parte de sua comunidade agredida na boate norte-americana. 

A participação ativa do grupo na organização da vigília e a ampla 
recepção da comunidade LGBT produziu na UNA a percepção de sua 
potência mobilizadora, o que resultou na avaliação de existirem suportes 
suficientes para transformar aquela experiência de vigília na 1ª Parada de 
Luta LGBT do Oeste de Santa Catarina, no dia 24 de julho do mesmo ano, 
com o tema “Amar sem Temer”. O evento foi organizado em pouco mais 
de um mês, e contou com uma estrutura simples: um carro de som, faixas, 
cartazes levados pelas pessoas e também confeccionados em uma oficina na 
praça central da cidade.  

Aproximadamente 900 pessoas da região e também dos estados 
vizinhos, Paraná e Rio Grande do Sul participaram da 1ª Parada, realizada na 
principal praça pública da cidade e ocupando as ruas posteriormente. O ato 
contou com falas de militantes, que refletiram sobre a importância daquele 
momento para mostrar a existência da população LGBT da região que foi 
historicamente invisibilizada, configurando-se como a primeira mobilização 
da comunidade LGBT em grande proporção na cidade, visando à ocupação 
de um espaço público para aparição e reivindicação de direitos. 

Fotografia 2 - Registro da 1ª Parada de Luta LGBT do Oeste de 
Santa Catarina. Fonte: UNA LGBT Chapecó / Acervo da entidade  

Importante salientar que mesmo com a consolidação do primeiro 
ato público numericamente expressivo, as/os próprias/os ativistas que 
encabeçam a organização da parada revelavam receios com a realização desse 
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tipo de evento. Durante a mobilização, uma das ativistas que encabeçavam 
a organização da Parada relatou, em gravação feita para o acervo da própria 
entidade, a seguinte frase:  “A primeira vez que a gente montou esse projeto 
tivemos inúmeros receios, desde o número de pessoas que participariam, o 
nível de segurança, como elas iriam caminhar pela rua. Enfim, a gente não 
tinha a menor ideia do que iria acontecer” (Liliane Araújo, 2016).21 

Ao revelar o medo com a realização da Parada, dando ênfase a 
segurança dos participantes, a frase da ativista demonstra como o evento, 
embora resultado de um amplo processo de amadurecimento e consolidação 
da comunidade LGBT local, também foi permeado pela instabilidade e 
insegurança das/dos participantes. Embora não haja registro de qualquer 
incidente de violência física, a realização da manifestação manteve certa 
ambivalência: por um lado, permitiu que os sujeitos LGBTs se unissem em 
coletivo, estreando a ocupação do espaço público; por outro, evidenciou o 
medo coletivo como um fator constituinte das identidades LGBT que talvez 
tenha contribuído para a tardia realização da Parada. 

Esse receio e/ou medo da realização da Parada em Chapecó em nada 
se distancia de outras regiões do país que experimentaram pela primeira 
vez o aparecimento da comunidade LGBT em um espaço público de forma 
organizada. Exemplo disso temos em Camargos (2018), quando analisa 
a realização da primeira Parada na cidade de São Paulo, em 2006, hoje 
considerada a maior do mundo. Em seu trabalho, o autor apresenta diversos 
relatos de participantes que, ao se encontrarem na avenida Paulista, revelam 
inseguranças com a concretização dos primeiros eventos, o que indica que tal 
sentimento se configura como um fenômeno recorrente no Brasil, em muito 
associado a ameaças de violências ou outras formas de preconceito.  

Assim como vem se mostrando em outras regiões do país em que 
ocorre, em Chapecó, uma vez ter havido uma forte participação popular, 
revelando que a ocupação do espaço público era uma demanda até então 
silenciada no movimento LGBT, a entidade manteve como compromisso a 
realização da segunda edição da Parada, que ocorreu em 17 de junho de 2017. 
Com o tema “TransFormando a Cidade”, o evento destacou a problemática da 

21 Os trechos transcritos neste trabalho, referentes a depoimentos de ativistas integrantes da UNA LGBT 
Chapecó, fazem parte do acervo audiovisual da entidade e são utilizados mediante a autorização das/dos 
respectivas/os entrevistadas/os. Desse modo, optou-se por manter os seus nomes reais, seguidos da data em 
que foi coletada a entrevista. Destaca-se, ainda, que as entrevistas foram coletadas pelos próprios autores do 
trabalho, enquanto acompanhavam e participavam dos eventos.  
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transfobia no ano em que Dandara22 foi brutalmente assassinada e, além disso, 
também debateu a importância da formação crítica para a transformação da 
realidade social impregnada pela violência contra a diversidade. 

Neste segundo ato destacamos dois pontos: primeiro, o quantitativo 
de participantes, que dobrou em relação ao ano anterior. Em segundo, o apoio 
midiático na divulgação e cobertura do evento na cidade. Se no primeiro 
evento poucas foram as notícias veiculadas na imprensa local e estadual, o que 
indica certo estranhamento midiático, o segundo se tornou um acontecimento 
merecedor de se tornar notícia. Antes, durante e depois da 2ª Parada, veículos 
da imprensa noticiaram o ato, com ênfase ao seu caráter representativo e 
inovador para a região Oeste de Santa Catarina23. 

Também na segunda edição da Parada, os próprios participantes 
reconheceram o potencial de organização que o movimento LGBT em 
Chapecó tinha atingido e, mais do que isso, os reflexos dessas mobilizações 
na vida dos sujeitos. Isso pode ser percebido em duas falas de participantes e 
ativistas, também registradas em vídeo pela UNA LGBT e transcritas abaixo.

A grande maioria das minorias sociais têm uma grande 
dificuldade de auto-organização. Então um motivo para 
comemorar [a realização da Parada] é essa organização que a 
gente tá conseguindo manter hoje. A gente não tinha isso antes, 
eram pessoas isoladas que lutavam no movimento LGBT. Hoje o 
que a gente percebe é que Chapecó ampliou muito o movimento 
(Marson Luiz Klein, 2017). 
  
Estamos abrindo a partir de agora janelinhas para as novas 
gerações. A Parada serve para que a gente passe para as novas 
gerações informações sobre os erros ou situações que não 
conseguimos lidar no passado, questões, por exemplo, de 
inclusão (Karla Muniz, 2017). 

22 Ver reportagem intitulada “Travesti Dandara foi apedrejada e morta a tiros no Ceará, diz secretário”. 
Disponível em: http://g1.globo.com/ceara/noticia/2017/03/apos-agressao-dandara-foi-morta-com-tiro-diz-
secretario-andre-costa.html. Acesso em 29/01/2019. E “Cinco são condenados à prisão por morte da travesti 
Dandara”. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/04/cinco-sao-condenados-a-mais-
de-14-anos-de-prisao-por-matar-travesti-no-ceara.shtml. Acesso em 29/01/2019. 
23 Ver reportagem intitulada “Mais de mil pessoas participam da ‘Parada de Luta LGBT’ em Chapecó”.
Disponível em: http://g1.globo.com/sc/santa-catarina/videos/t/todos-os-videos/v/mais-de-mil-pessoas-
participam-da-parada-de-luta-lgbt-em-chapeco/5950615/. Acesso em: 31/01/2019.
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O caráter de evolução do movimento LGBT local pode ser 
percebido nos relatos acima, tanto quando se comemora um novo momento 
de organização coletiva, em oposição às militâncias “individuais” nos anos 
anteriores; quanto na fala que sinaliza para uma superação dos “erros” do 
passado, indicando que as Paradas seriam uma espécie de correção das 
“lacunas” deixadas pelos primeiros anos de ativismo, descritos na seção 
anterior. 

A 3ª edição da Parada realizada em Chapecó ocorreu em 2018, 
confirmando a consolidação no evento no calendário de mobilizações 
na cidade. Realizada em 10 de junho, teve como tema “Nossas Cores 
pela Democracia”, enfatizando o compromisso do movimento LGBT 
com a construção de um país mais democrático; denunciando os efeitos 
do impeachment sofrido pela presidenta Dilma Rousseff; bem como se 
posicionando radicalmente contra o espectro político que, antes mesmo 
da última eleição presidencial, já destacava a pretensão de retroceder em 
direitos da população LGBT, justamente o governo que veio a ser eleito, da 
coligação de Jair Bolsonaro (PSL). 

Refletindo sobre os temas das três paradas analisadas até este 
momento na cidade, percebemos o contínuo tom político e crítico que 
perpassa o movimento já consolidado. O primeiro tema “Amar sem Temer” 
(2016) se apropria de um grito de resistência contra o impeachment sofrido 
por Dilma Rousseff naquele mesmo ano. O segundo “TransFormando a 
Cidade” (2017) assume o compromisso de mudança, especificamente 
se referindo a estigmatização dos sujeitos travestis e transexuais, 
marginalizados dentro e fora do movimento LGBT. Por fim, o terceiro 
tema, “Nossas Cores pela Democracia” (2018), situa-se em um contexto 
de pós-golpe democrático e evidencia o reconhecimento desses sujeitos 
como sujeitos de direitos. 

Se, como destacam Machado e Prado (2007), as paradas têm suas 
origens nas marchas políticas que começaram a se organizar nos EUA 
em celebração às Stonewall Riots24, que aconteceram em 28 de junho de 
1969, revelando então o tom crítico e de protesto, situação similar pode ser 

24 Citam Machado e Prado (2007, p. 9) que “As paradas [no Brasil e no mundo] são realizadas o mais 
próximo possível do dia 28 de junho, em comemoração ao nascimento do movimento gay americano, data 
essa que marca o primeiro levante contra a repressão policial contra homossexuais. Isto se deu em 1969 no 
bar Stonewall, localizado no bairro Greenwich Village em Nova York”. 
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reconhecida nas três mobilizações que ocorreram em Chapecó, em que o 
princípio crítico de protesto se mantém, unindo-se a pluralidade de sujeitos 
que pertencem ao movimento LGBT. 

Há de se ressaltar, contudo, que em contraposição as Paradas 
realizadas em outras partes mundo, tanto em Chapecó quanto no restante do 
país, elas evidenciam um tom “carnavalesco”. Tal expressão é utilizada por 
Camargos (2018) para marcar uma distinção entre as Paradas brasileiras e 
internacionais, uma vez que no Brasil não há uma separação entre quem 
participa dos eventos e quem assiste, assim como há em outros países, onde 
as Paradas se assemelham mais a um desfile, com participantes previamente 
inscritas/os. “No Brasil [e acrescentamos, em Chapecó], o signo da Parada 
gay25 adquire outra conotação, ou seja, podemos afirmar que ele subverte, 
sai da esfera social da ideologia dominante e carnavaliza em pleno dia, 
provoca o riso” (CAMARGOS, 2018, p. 428).  

A ressalva para a diferenciação das Paradas brasileiras em relação 
às internacionais, bem como a de Chapecó, não ocorre fortuitamente. 
Destacamos que ao ser realizada em um espaço aberto da cidade, qualquer 
pessoa pode participar. Tal característica tanto permite uma integração da 
comunidade LGBT com outros sujeitos e grupos distintos, quanto abre 
possibilidade para que signos verbais e não verbais, característicos da 
comunidade LGBT, sejam incorporados ao ambiente social em que ela 
acontece - nas ruas, especificamente.  

Nesse sentido, por compreendermos que “a prática política numa 
sociedade democrática não consiste na defesa dos direitos de identidades 
pré-constituídas, mas antes na constituição dessas identidades mesmas, 
num terreno precário e sempre vulnerável” (MOUFFE, 2003 p. 14), 
acreditamos que a partir da realização das três Paradas de luta em Chapecó 
anteriormente descritas, juntamente com outras formas de participação 
social e política do grupo LGBT organizado, abrem possibilidade de 
enfrentamento de práticas excludentes que resistem e oprimem o cotidiano 
de muitos/as.   

A resistência ou a re-existência conforme descrita por Zanella et 
al (2012), constitui-se pela inventividade e proposição, que não sucumbe à 

25 Embora o autor se refira aos eventos como “Paradas gays”, cabe pontuar que essa nomenclatura está em 
desuso. Os eventos no país tendem a se chamar Paradas do Orgulho/Luta LGBT, mantendo concordância com 
a última alteração da nomenclatura do movimento nacional. 
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moral hegemônica. Neste percurso se constituem ações criativas, dirigidas 
a emancipação, em conflito com o silêncio e a invisibilidade a qual estão 
relegadas as pessoas LGBT. Compreendemos, ainda, que tais ações se 
alinham ao que destaca Giorgio Agamben sobre o conceito de movimento 
(ASSMANN, 2006), uma vez que propiciam à população LGBT o 
sentimento de pertença ao local em que está incluída, tornando-as/os 
sujeitos constitutivos, capazes de se organizarem em coletivo e cobrarem o 
cumprimento de direitos.

Capitalismo, movimentos LGBT e a construção da cidadania: 
provocações finais

Como já destacado na seção anterior, a União Nacional LGBT 
de Chapecó, criada em fevereiro de 2016, após um amplo processo de 
amadurecimento, consolida o movimento das minorias sexuais e de gênero 
nesta região, bem como propicia a ocupação de espaços públicos por meio 
das Paradas anuais. A entidade, que se apresenta como instrumento de luta 
pela emancipação política e humana (UNA, 2015), nasce com o desejo 
de transformação social. Diante disso, torna-se inevitável também nos 
atentarmos aos elementos mais complexos da luta por uma democracia 
pluralista, refletindo sobre os fatos já consolidados e prevendo desafios a 
serem enfrentados.  

Ao discutir sobre a relação entre regulação, emancipação, cidadania 
e subjetividade, Santos (1997) reflete como, a partir dos anos 70, tem se 
vivido um período de grande experimentação social, voltado a formulação 
de alternativas mais ou menos radicais ao modelo de desenvolvimento 
econômico e social do capitalismo, e de afirmação política de novos 
sujeitos sociais. Esse período ganha forma a partir do nascimento dos 
Novos Movimentos Sociais (NMSs) que, diferentemente do movimento 
operário tradicional, identificam outras formas de opressão que extrapolam 
as tradicionais lutas contra o sistema de produção capitalista.  

As reflexões que Fraser (2001) constrói a respeito das atuais “lutas 
por reconhecimento” endossam essa discussão. Pontua a autora que desde o 
final do século 20, no que chama era “pós-socialista” (em virtude do colapso 
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do comunismo soviético), os interesses identitários de grupos específicos, 
mobilizados sob bandeiras de raça, gênero, sexualidade, entre outros, têm 
disputado espaço com o interesse de classe, centrado principalmente em 
lutas contra a exploração da força de trabalho. Daí resultam dois tipos de 
lutas: um que autora chama de lutas por redistribuição, que buscam com 
frequência abolir os arranjos econômicos; e outra pelo reconhecimento, que 
assumem com frequência a forma de chamar a atenção para especificidade 
de algum grupo. Logo, as tradicionais lutas contra as injustiças 
socioeconômicas e em favor de uma redistribuição de renda, agora dividem 
espaço com as lutas contra as injustiças sociais e culturais, onde situamos 
as opressões sofridas pelas minorias sexuais. 

É importante reconhecer, ainda, que como pano de fundo para esse 
eclipse de reivindicações, também se incluem as crises, esgotamentos e 
transformações do próprio modelo capitalista de sociedade. Se ao longo 
do período de expansão pós-guerra o modelo econômico fordista dominou, 
entre os anos 40 e 70 a sua própria rigidez causou seu esgotamento, dando 
possibilidade a passagem para o regime de acumulação flexível. Essa 
transição flexibiliza o mercado de trabalho e enfraquece a força sindical. 
Em contrapartida, também exerce uma influência positiva em decorrência 
da sua percepção de diferenças de subjetividade, gênero, sexualidade, raça, 
classe, tempo e espaço (HARVEY, 1994). 

A crise do fordismo, portanto, possui uma dimensão político-
cultural, que redefine as alternativas emancipatórias. Como destaca 
Santos (1997, p. 214), “a crise é, em parte, a revolta da subjectividade 
contra a cidadania, da subjectividade pessoal e solidária contra a cidadania 
atomizante e estatizante”. Nesse contexto, do ponto de vista de uma 
certa emancipação, parece possível que novas formas de cidadania sejam 
projetadas a partir da consolidação de novos movimentos sociais, incluindo 
entre eles os que tratam do exercício da sexualidade. 

Tais percepções citadas se tornam ainda mais evidentes se levarmos 
em conta que no histórico dos movimentos reivindicatórios brasileiros pós-
ditadura (1964-1985), uma grande queixa aos grupos e partidos da esquerda 
tradicional, era em virtude de suas recusas em assimilar novas posturas, 
principalmente da juventude, ligadas à reivindicação da liberdade sexual 
(MACRAE, 2018). A partir deste momento, as pautas de luta extrapolam 
os limites da política e da economia clássica, e levantam questões até 
então desprezadas e vistas como restritas às vivências individuais das/
os militantes políticos. No próprio movimento LGBT brasileiro, como 
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destaca MacRae (2018), os primeiros tensionamentos foram marcados 
quando ativistas de grupos homossexuais, como o Somos, apontavam 
insuficiências nas teorias marxistas para explicar as questões sexuais. 

Neste novo cenário de NMSs algumas críticas têm sido feitas, 
indicando, por exemplo, que não se trata mais de uma luta política e sim 
pessoal, social e cultural, o que incidiria muito mais na subjetividade dos 
sujeitos do que na construção da cidadania. Argumenta-se, além disso, que 
a emancipação pelo que se luta se detém em um cotidiano imediato e não em 
um futuro longínquo (SANTOS, 1997). Recusando um viés maniqueísta, 
que classifica o recente cenário de reivindicações como bom ou ruim, 
Fraser (2001) defende a necessidade de uma justiça que tanto se dedique a 
redistribuição de renda quanto ao reconhecimento dos grupos identitários. 
Amplia ainda mais o debate quando ressalta que certas coletividades são 
bivalentes, pois necessitam tanto corrigir as injustiças econômicas quanto 
culturais.  

No caso do movimento LGBT, a ambivalência parece ser uma 
característica intrínseca, pois embora reúna um grupo de sujeitos a partir 
do denominador comum da orientação sexual e/ou identidade de gênero 
diferente do modelo cisgênero-heterossexual tradicional, não deixa de 
comportar opressões de classe, raça e gênero, adicionadas devido às 
desigualdades geradas pelo sistema político-econômico. Esse fato, portanto, 
amplia os desafios deste modelo de movimento, dada a necessidade de 
encontrar alternativas para minimizar as interferências mútuas que surgem 
tanto das desigualdades culturais e sociais quanto as de renda.  

A partir desses apontamentos, avançamos concordando com 
Santos (1997, p. 226) quando afirma que “a novidade dos NMSs não reside 
na recusa das políticas [tradicionais] mas, ao contrário, no alargamento da 
política para além do marco liberal da distinção entre Estado e sociedade 
civil”. E também concordamos com Fraser (2001) quando reconhece nos 
movimentos que pautam questões relativas à sexualidade as necessidades 
tanto de ações afirmativas para conter, por exemplo, a LGBTfobia, quanto 
relativas a transformação da sociedade, no sentido de desconstruir a 
dicotomia homo-hétero/cis-trans, tornando o campo sexual de diferenças 
múltiplas sempre em movimento. Torna-se importante reconhecer, portanto, 
que a consolidação de um movimento LGBT articulado e organizado pode 
possibilitar a politização de questões econômicas, sociais e culturais, desde 
que atento às questões acima discutidas.  

Embora o Estado ainda permaneça como um autor privilegiado na 
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construção da cidadania, os movimentos sociais também têm desempenhado 
um papel fundamental, compatibilizando o desenvolvimento pessoal com o 
coletivo. Exemplo disso encontramos desde a virada do século 21, quando 
o Estado brasileiro começa a desenvolver uma série de conferências 
municipais, estaduais e nacionais, com a finalidade de consultar 
necessidades específicas da população, as quais servem como base para 
a elaboração de políticas públicas26. Esses processos que, inclusive, 
aparecem na própria trajetória do movimento LGBT de Chapecó passam 
a exigir dos movimentos sociais maiores definições enquanto segmentos 
específicos a serem beneficiados, assim como a legitimidade do sujeito 
político que demanda determinadas reivindicações.   

Assim como destaca Facchini (2009, p. 71), as relações entre Estado 
e movimento social “[...] se tornam muito mais complexas e permeáveis a 
partir do momento em que a sociedade civil é tomada como ‘parceira’ na 
tarefa de propor, implementar e avaliar políticas públicas”. Dito de outro 
modo, essas relações encontram dificuldade em definir o que é função do 
Estado e as respostas coletivas que se exige do movimento social. Ainda, 
exigem dos movimentos certas adaptações para estarem aptos a receber 
os benefícios das políticas públicas. Se, por exemplo, precisa-se de um 
recurso para trabalho com grupo de travestis relativo à sua saúde sexual, 
parte da comunidade LGBT então necessita se institucionalizar, definir 
organizações administrativas e todas as condições exigidas para acessar 
tal recurso. Ao se institucionalizar, é preciso reconhecer, o movimento 
perde muito de sua liberdade de organização, assim como a discussão que 
estabelece sobre quem representa quem para fazer as reivindicações frente 
ao Estado. 

Contudo, uma vez que as conquistas da cidadania civil, política e 
social não são irreversíveis e estão longe de ser plenas (SANTOS, 1997), 
compreendemos que se torna mais do que necessária a permanência de 
um ativismo organizado em prol das minorias sexuais, ainda que essa 
representação indique certas normatividades para a própria parcela a quem 
se pretende representar. Uma vez que consideremos as massas populares 
como chaves do nosso tempo (SEMERARO, 2006), os movimentos 
sociais devem ser vistos como elementos de emancipação e construção da 

26 Destacamos, por exemplo, a Conferência Nacional GLBT, realizada em 2008, que teve como tema 
“Direitos Humanos e políticas públicas”. 
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cidadania coletiva. 
É fato que não podemos fechar os olhos para as limitações que 

o Estado e o sistema capitalista impõem aos movimentos sociais. As 
próprias Paradas de luta LGBT, mesmo que sinônimos de emancipação, 
são passíveis de direcionamentos mercadológicos. No histórico que 
constroem sobre esses eventos no país, Machado e Prado (2007, p. 10) 
destacam que elas possuem “[…] uma intrincada e paradoxal relação com o 
sistema capitalista de produção bem como com o processo de globalização 
neoliberal que estamos vivendo”. Esse fato pode ser percebido nas duas 
maiores Paradas LGBT do país, em São Paulo e Rio de Janeiro, além outras 
grandes cidades brasileiras, que têm como característica a presença do 
capital privado, através do patrocínio de grandes empresas. 

Entretanto, se instrumentos de manipulação têm se sofisticado 
e multiplicado, “[…] a criatividade popular renasce obstinadamente, 
manifestando cada vez mais a sua vontade de escrever a história com as 
próprias mãos” (SEMERARO 2006, p. 90). No caso de Chapecó, embora 
mantenha uma finalidade similar as grandes Paradas do país, constata-se 
um diferencial: o posicionamento crítico contra o neoliberalismo e suas 
consequências em relação à exclusão social é marcado quando a UNA 
LGBT, entidade que a promove, recusa o patrocínio privado e opta por 
realizá-la com dinheiro próprio e/ou fruto de doações. Nas três edições já 
descritas, o evento foi custeado a partir de ações prévias, tais como festas 
organizadas pelo e para o público LGBT. Nesse sentido, apesar de não 
negar a necessidade do capital para a concretização de eventos públicos de 
grande magnitude, esse foi resultado do consumo do próprio público LGBT 
que, anteriormente, engajou-se na geração de recursos financeiros. Pode-se 
dizer, portanto, que o consumo da população LGBT, convencionalmente 
chamado de pink money27, foi ressignificado, uma vez que voltou-se para 
as próprias ações coletivas da comunidade. Nesse contexto, concordamos 
com Machado e Prado (2007, p. 13), quando afirmam que:

[...] não podemos conceber a realização da Parada como uma 

27 Pink money, em tradução literal, significa dinheiro cor de rosa, e refere-se ao poder de consumo de 
pessoas LGBT. Empresas criam produtos e serviço dirigidos a este público. O uso da identidade LGBT como 
categoria política bem como suas pautas são com frequência apropriados pelo capitalismo. 
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finalidade última, mas, sobretudo, como um meio através do qual 
serão ativadas outras conexões políticas e sociais. A visibilidade 
proporcionada pela Parada pode contribuir sobremaneira para a 
criação e ressignificação das diversas identidades coletivas que se 
abrigam sob seu impacto social. Assim, são processadas formas 
de pertença que fortalecem os vínculos e promovem novas ações 
coletivas e individuais de exposição pública ou não. 

Diante disso, consideramos que a conquista do espaço público 
com vistas à visibilidade de uma comunidade, como fez o movimento 
LGBT de Chapecó nos últimos anos de diferentes maneiras, constitui-se 
num significativo avanço de um processo democrático. Ainda, refere-se 
ao coletivo que, neste caso, trata-se da comunidade de lésbicas, gays, 
bissexuais, travestis, transexuais, outras identidades de gênero não-
cisgêneras e orientações sexuais outras que não-heteroguiadas, que no 
Brasil vivenciam um contexto de violência.28 

Embora reconheçamos os inúmeros desafios que ainda se colocam 
aos movimentos LGBT no país, em especial ao formalizado na cidade de 
Chapecó, reconhecemos que a partir da ocupação dos espaços públicos 
enquanto coletivo, as minorias sexuais desta região vem conquistando o 
reconhecimento de pertencimento a uma sociedade, a uma comunidade, 
de acesso a cidade. Em outros termos, a partir das ações do movimento 
organizado, tais como vigílias, Paradas e etc, atinge o status de grupo 
político constitutivo, nos termos de Agamben  (ASSMANN, 2006). Mais 
do que isso, consideramos importante destacar que a primeira entidade 
formalizada na cidade, em sua Carta de Princípios, coloca-se como 
instrumento de luta pela emancipação política e humana ao defender ideias 
no campo da consciência de classe e de garantia de direitos de lésbicas, 

28 Exemplificamos com dados do Grupo Gay da Bahia, que constatou que: 107 LGBT foram mortos em 
2014 com armas de fogo, sendo 105 com facas, estiletes, tesouras, etc; 49 por espancamento, paulada e 
apedrejamento; 24 por enforcamento e asfixia, constando ainda envenenamento, carbonizado, atropelamento 
intencional. A violência extremada destas execuções, confirma o que a Vitimologia chama de crimes de ódio 
com requintes de crueldade, incluindo em muitos casos, tortura prévia, uso de diversos instrumentos, elevado 
número de golpes ou tiros. O padrão predominante dessas mortes é o gay ser assassinado dentro de sua 
residência, com armas brancas e/ou objetos domésticos, enquanto as travestis e transexuais são mortas na 
pista, a tiros (GGB, 2014). Esses dados, contudo, são questionáveis e podem ser ainda maiores, dado o 
contexto precário em que são obtidos até o momento, como discutimos na nota de número 12.
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gays, bissexuais, travestis e transexuais de todo território brasileiro (UNA, 
2015). Nesse sentido, nasce com ambição de corrigir as injustiças culturais 
e valorativas, mas também econômicas, tal como sugere Fraser (2011). 

Por fim, a narrativa crítica e os apontamentos que construímos 
ao longo deste trabalho, leva-nos a reconhecer como a cidadania da 
população LGBT de Chapecó passa a ser construída a partir do desejo e da 
participação efetiva nas decisões econômicas, políticas e sociais da região 
em que está inserida. Ao compreendermos a sociedade civil como um 
lugar de grande importância política, onde também as classes subalternas 
são chamadas a desenvolver as suas convicções, a lutar por seu projeto 
de reconhecimento (SEMERARO, 2006), concluímos que, embora com 
limitações que o próprio cenário político-econômico impõe, tal movimento 
vem conseguindo produzir rupturas na ordem do cotidiano, tensionando 
narrativas hegemônicas e de poder.
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RESUMO

Neste artigo, objetiva-se analisar o conceito de cultura escolar tomando 
como referência o ensino de História. Para o desenvolvimento do estudo, 
realizou-se um levantamento prévio de referências como livros, artigos 
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científicos, dissertações e teses com o propósito de identificar e coletar 
contribuições já produzidas por diferentes autores a respeito do objeto 
de investigação. Trata-se de uma pesquisa de natureza bibliográfica, de 
abordagem qualitativa e interpretativa. Ao analisar o ensino de História 
na perspectiva da cultura escolar, percebe-se que este precisa ser visto 
dentro de um contexto sociopolítico, cultural e religioso, tendo em vista 
um melhor entendimento da História recorrente na escola. Os resultados 
da investigação também permitem afirmar que é por meio da ideia de 
cultura escolar que a escola exerce uma relativa autonomia em seu fazer 
didático-pedagógico prático.

Palavras-chave: ensino de História; cotidiano escolar; cultura escolar.

ABSTRACT

In this paper, we aim to analyse the concept of school culture taking as 
a reference the teaching of History. For the development of the study, 
a previous research of references such as books, scientific papers, 
dissertations, and thesis was carried out with the purpose of identifying and 
collecting contributions already produced by different authors regarding 
the object of research. This is a bibliographic research of a qualitative 
and interpretative approach. When analysing the History teaching from 
the perspective of school culture, it is perceived that this needs to be 
seen within a socio-political, cultural, and religious context, with a view 
to a better understanding of recurring history in school. The results of 
the research also allow it possible to state that it is through the idea of 
school culture that the school exercises a relative autonomy in its didactic-
pedagogical work. 

Keywords: History teaching; school daily life; school culture.

À guisa de introdução 

A pesquisa na área da cultura escolar vem contribuindo para a 
ampliação de horizontes educacionais, o que nos permite ter um olhar 
diferenciado acerca da escola e da realidade onde ela está inserida, tornando-
se assim, para o estudioso e pesquisador da área da educação, um interessante 
desafio e aprendizado ao situar o ensino na contemporaneidade com os 
conflitos inerentes a um desenvolvimento social e dinâmico. 

Nesse sentido, o desafio é perceber o caráter plural que se apresenta 
em uma instituição escolar, sendo necessário compreendê-la na sua 
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complexidade e contradição para então analisar a sua prática socioeducativa. 
Segundo Candau (2008, p. 13), “a educação nas sociedades em que vivemos, 
complexas, contraditórias e desiguais, se realiza em diferentes âmbitos, 
instituições e práticas sociais”. 

Para analisarmos a escola como um espaço dinâmico, complexo e 
próprio, em que se constitui uma prática voltada para transformações de uma 
sociedade, através do que se ensina, do conhecimento que se constitui no seu 
coletivo, trazemos como referência o conceito de cultura escolar que Julia 
define como:

[...] um conjunto de normas que definem conhecimentos a ensinar 
e condutas a inculcar, e um conjunto de práticas que permitem 
a transmissão desses conhecimentos e a incorporação desses 
comportamentos: normas e práticas coordenadas a finalidades 
que podem variar segundo as épocas, as finalidades religiosas, 
sociopolíticas ou simplesmente de socialização. Normas e 
práticas não podem ser analisadas sem se levar em conta o corpo 
profissional, os agentes que são obrigados a obedecer a essas 
normas e, portanto, a pôr em obra os dispositivos pedagógicos 
encarregados de facilitar a sua aplicação, a saber, os professores. 
(JULIA, 2001, p. 10) 

Conforme o excerto, pode-se observar que a escola é vista de forma 
mais ampla na acepção do autor. Ela é motivadora de um ensino dinâmico 
e prático. Dinâmico por estar alinhado às questões contemporâneas de 
uma época, ao observar as mudanças que acontecem cotidianamente, que 
se traduzem em novas finalidades, e novos objetivos. Prático no sentido de 
inculcar condutas e comportamentos para viver em sociedade, tornando os 
alunos sujeitos para uma atuação de forma qualitativa na sua realidade. 

É por meio da ideia de cultura escolar que percebemos que a 
escola possui uma relativa autonomia em seu fazer pedagógico prático. 
Para Bittencourt (2004a, p. 39), a instituição escolar está imersa em “uma 
lógica particular e específica da qual participam vários agentes internos e 
externos”. Chervel (1990, p. 184) afirma que a Escola é uma instituição que 
sofre influências dos fatores externos, formando uma “cultura que adentra, 
adapta e transforma a cultura da sociedade que a permeia”. 

Portanto, o objetivo deste artigo é analisar o conceito de cultura 
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escolar tomando como referência o ensino de História. Trata-se de uma 
pesquisa teórica, de natureza bibliográfica e de abordagem qualitativo-
interpretativista. A pesquisa bibliográfica é executada “com base em material 
já elaborado, constituído principalmente de livros e artigos científicos” 
(GIL, 2006, p. 44). Para o desenvolvimento do trabalho, realizamos um 
levantamento prévio de referências teóricas (livros, artigos científicos, 
dissertações e teses) com o propósito de identificar e coletar contribuições já 
produzidas por diferentes autores a respeito do objeto de estudo. 

O artigo está estruturado da seguinte forma. Primeiramente, 
discutimos o conceito de disciplinas escolares e de cultura escolar, abordando 
a sua utilização na compreensão da estrutura administrativa, pedagógica e 
o seu ensino desenvolvido no interior da instituição escolar. Em seguida, 
traçamos a história do ensino de História no Brasil e refletimos a respeito do 
seu desenvolvimento na contemporaneidade. Por último, apresentamos as 
considerações finais da pesquisa.   

1 O ensino de História na escola: cultura, transformação 
e compromisso social    

As mudanças pelas quais tem passado o ensino de História no Brasil 
- de sua configuração no século XIX até a contemporaneidade - são parte de 
um processo histórico e cultural mais amplo. No Período Colonial, a História 
ensinada ainda não tinha autonomia e o que se aprendia na área, nos colégios 
jesuítas, passava pelo compêndio organizado pelo professor de Humanidades 
do Colégio Jesuítico da Bahia, António Maria Bonucci (1651-1728), uma 
mescla de conteúdos da História sacra e profana4.  

A disciplina de História foi constituída oficialmente, no Brasil, 
a partir de 1838, com a publicação do Regulamento do Colégio Pedro II. 
Tendo como referência o pensamento positivista, a partir da historiografia 
produzida na Europa, inicialmente as aulas de História eram destinadas às 
últimas séries do ginásio com um número pequeno de aulas. O objetivo 

4 Para mais detalhes, ver Ruckstadter e Ruckstadter (2010). 
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da História ensinada no Pedro II seria o de forjar uma identidade nacional 
para o país recém-independente, assumindo o modelo curricular europeu e 
produzindo uma História que dava ênfase aos acontecimentos políticos, com 
datas importantes e aos grandes personagens que se queria enaltecer junto à 
História do país (SCHMIDT, 2012). 

Na Primeira República, segundo Gontijo (2006), a História ensinada 
nas escolas tinha como intuito despertar no indivíduo o interesse de atuar 
na sociedade, identificando-se com o projeto de nação pensado pelos 
republicanos. Uma História homogênea que valorizava a luta e defesa do 
território nacional, os feitos dos grandes homens da pátria, agora identificados 
como heróis republicanos. Foi um período em que havia pouca disponibilidade 
de documentos como referência e também os profissionais que empreendiam 
pesquisas, a escrita e o ensino da História nacional, não eram historiadores 
de formação, mas sim ocupantes de cargos públicos que exerciam serviços 
burocráticos e também profissionais de diversas áreas como bacharéis em 
direito, médicos, engenheiros e literatos que manuseavam documentos e se 
dedicavam à História da nação (GONTIJO, 2006). 

As mudanças processadas no governo Vargas (1930-1945) foram 
transformando o ensino de História, com a busca constante de uniformização 
dos conteúdos e identificando-os com o nacionalismo varguista. A disciplina 
seguia como instrumento de reprodução dos valores preconizados pelo 
Estado, um ensino centralizado e seguindo a mesma disposição de conteúdos 
estabelecidos pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). A 
História Geral e do Brasil foram organizadas no sentido de apontar para 
o progresso e civilização, de forma linear e cronológica. A História a ser 
ensinada em sala de aula teria o seu início com a História de Portugal, país 
colonizador, passava pelos grandes descobrimentos, até incluir o Brasil no 
processo civilizatório (ABUD, 1998). 

Segundo Schmidt (2012), nas décadas de 1960 e 1970, o ensino de 
História passou novamente por mudanças. Os militares, com a Lei 5.692/71, 
transformaram as disciplinas História e Geografia numa única disciplina: os 
Estudos Sociais, a serem ensinados nas escolas de primeiro grau. O ensino 
de História foi mais uma vez limitado, passando a coibir reflexão sobre o que 
estava ocorrendo no Brasil e aniquilando as propostas e a formação de um 
pensamento mais autônomo. 

A década de 1980 foi bastante representativa no que se refere aos 
debates e discussões no âmbito político e educacional. Sobre o ensino de 
História, cresceram as publicações apresentando reflexões quanto aos temas, 
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abordagens, conteúdos, metodologias e finalidades do ensino de História, 
tornando o conhecimento histórico objeto de debates envolvendo a questão 
da democracia. Com o processo de redemocratização, iniciaram-se as 
estruturações curriculares em vários estados. As mudanças de concepção de 
ensino de História traziam em seu bojo discussões acerca da aproximação do 
educando de sua realidade, o que tornaria a História mais envolvente em sala 
de aula. A formação para a cidadania passou a ter mais centralidade no ensino 
em sala de aula (SCHMIDT, 2012). 

A Lei de Diretrizes e Bases da Educação, nº 9394, publicada em 
1996, estabeleceu uma nova base curricular comum a todos os estados e as 
diretrizes serviriam de parâmetros para a organização curricular. As propostas 
dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) para o ensino de História, 
de 1998, romperam com a forma tradicional de ensinar, passando da forma 
cronológica e linear para a incorporação de eixos temáticos, utilizando-se 
outras metodologias como orientações para o trabalho com imagens, músicas, 
fotografias, documentos escritos e outros aportes. Com a História temática 
buscava-se valorizar as visões plurais e críticas, com novas produções da 
História voltadas para o cotidiano dos alunos5 (SCHMIDT; CAINELLI, 
2009).

2 Sobre ensino de História nas duas primeiras décadas do 
século XXI

O desafio que se apresenta ao ensino de História nas duas primeiras 
décadas do século XXI é o de educar em uma sociedade que tem valorizado, 
em demasia, o presentismo, como denominou Hobsbawm (1995), e também 
a partir do que Bauman (2001) chamou de sociedade líquida. Uma realidade 
ancorada, de forma apaixonada, no tempo presente, pode levar a uma 
desincompatibilização do passado ao não refletir sobre a perspectiva de vida 
futura, desprezando a conscientização histórica. 

5 Sobre as mudanças contidas na Base Nacional Comum Curricular (BNCC), não nos ateremos a ela, pois 
quando escrevemos este artigo ainda estão em análise para a publicação definitiva. 
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Segundo Hobsbawm (1995), a valorização do presentismo ou do 
imediatismo da vida, e da informação fácil pode fazer com que o ensino e a 
reflexão sejam elementos de pouca relevância. A influência cada vez maior 
da mídia na consciência das pessoas, a avalanche de informação acaba por 
confundir o educando, levando-o a pensar que a informação é suficiente. A 
escola, como espaço de reflexão, acaba sendo deixada de lado. 

Diante desse quadro, o desafio é despertar para a busca de sentido 
histórico da realidade, onde o objetivo é consolidar a escola, não como o 
único local acessível para o alcance do conhecimento sistematizado, mas 
como o espaço privilegiado de reflexão e comprometimento com a causa da 
sociedade nos mais variados aspectos, buscando sempre a ressignificação do 
ensinar. 

De acordo com Schmidt e Cainelli (2009), a História como disciplina 
auxilia na busca da conscientização e no desvelar através dos conteúdos 
e reflexões as contradições do mundo contemporâneo, sendo vista como 
instrumento de compreensão e atuação no mundo, devendo possibilitar ao 
aluno refletir sobre o que ouve e vê, e não apenas repetir informações, o que 
não contribui para elevar o nível de consciência crítica e autonomia do mesmo. 
Segundo as autoras, o ensino de História que leva o aluno a conhecer as mais 
variadas fontes históricas de vários países, não incentiva, não constrói no aluno 
o desejo de conhecer a sua própria realidade, a sua História, não contribui 
para a formação da sua consciência histórica, pois o ensino de História que 
não preza pela sua identidade está condenado ao fracasso enquanto disciplina 
importante para os alunos. É importante demarcar que de nada adianta ensinar 
aos alunos fatos históricos se não ensiná-los a pensar historicamente, dotar de 
sentido histórico os fatos passados que estão estudando. O que percebemos, 
muitas vezes, é que estamos reproduzindo em sala de aula meros repetidores 
e não pensadores. Em plena era do avanço tecnológico, do conhecimento, da 
democratização e da informação, continuamos a repetir informações, muito 
mais do que produzindo conhecimentos novos (SCHMIDT; CAINELLI, 
2009). 

Bittencourt (2004b) nos lembra que a compreensão histórica nos 
auxilia a pensar as pessoas não de forma individual, mas como humanidade, 
deixando de lado a ideia de pertença a apenas um grupo social, seja nacional, 
cultural ou religioso, o que muitas vezes tem levado a sociedade a um 
acirramento da intolerância e do preconceito entre as pessoas. Enquanto 
historiadores, professores de História, para a autora, devemos exercer sempre 
a autocrítica a nossos preconceitos, entendendo-nos como o ser humano que 
interpreta fragmentos da realidade, sem perseguir o estatuto de verdade. Um 
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fato histórico pode haver inúmeras interpretações. Sendo assim, pode-se 
assinalar que uma disciplina que só ocupa os alunos com milhões de dados, 
fatos históricos e eventos, não estabelecendo sentido para os mesmos, não os 
conectando com a vida dos educandos, não contribui de forma significativa 
para o papel de educar para a sociedade. Cabe ainda ressaltar que se deve 
educar o aluno para ser protagonista da sua História, pois, uma vez que o 
ensino fracassa, no seu objetivo, o aluno torna-se um indivíduo conformado, 
não exercendo a crítica e muitas vezes posicionando-se como vítima das 
mazelas sociais que o afrontam diariamente. Buscar o protagonismo do 
sujeito através da História deve ser o papel do professor no processo de 
ensino, bem como auxiliar o aluno na construção da identidade e consciência 
crítica (BITTENCOURT, 2004b). 

Na trilha de Abud (2005), podemos afirmar que um professor jamais 
deve se vangloriar de ter, em sala de aula, alunos quietos, pois para se formar 
pessoas críticas e reflexivas, há que se pensar em alunos que buscam a 
liberdade, fazendo o tempo todo sua leitura de mundo, desprezando a servidão 
cotidiana e a passividade submissa e alienante, que encarcera o potencial 
intelectual dos mesmos. Para a autora, na busca da formação do conhecimento 
histórico é importante observar que o processo de aprendizagem em História 
traz em seu bojo a compreensão da realidade histórica, aprendizado esse 
compreendido como objeto de reflexão e não estudando a mesma como 
uma mera disciplina para o alcance de uma realização profissional. Deve-
se, sempre, buscar no amparo das fontes o desenvolvimento da criatividade 
histórica, exercendo a arte do questionamento, da crítica, libertando a 
imaginação histórica, própria de quem busca uma reflexão. Ainda segundo 
Abud (2005), o aprendizado histórico decorre de uma articulação mais ampla 
onde a História ensinada nas escolas, a mídia, a prática cotidiana, elementos 
importantes para a constituição desse aprendizado com o objetivo de levar o 
aluno a uma compreensão de uma conjuntura que ele está imerso. A autora nos 
lembra que “parece claro que os meios de comunicação, como a televisão e o 
cinema deram uma importante contribuição para que os alunos elaborassem 
suas concepções de História e de tempo histórico” (ABUD, 2005, p. 26). 

Contudo, não dá para simplificar o processo de construção do 
conhecimento histórico, pois ele não acontece somente na Escola, há uma 
complexidade de fatores relevantes para sua construção e reconstrução, 
abrindo diversas perspectivas que implicam um repensar contínuo do 
presente que a todo o momento descortinam. É importante observar que a 
escola é o locus privilegiado para reconhecer a complexidade do processo 
histórico, onde com base em fatos, eventos e teorias, os alunos exercem 



FARIA, R. J.; ALMEIDA, V.; SILVA, C. Cultura escolar e ensino de História:concepções e... 339

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 331-356, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

a crítica fundamentada, tornando-os inteligíveis quanto à apreensão de 
processos históricos, por meio do compromisso de reflexão, não fantasiando 
a realidade, mas interpretando-a a partir de sua vivência cotidiana. Conforme 
Abud (2005, p. 28),

[...] é nas escolas que se estuda a História e onde se cruzam 
de modo comprometido o conhecimento científico e o 
conhecimento escolar, porque o ambiente escolar é privilegiado 
para que os alunos aprendam maneiras de pensar sobre o passado 
que deverão ajudá-los a se orientar no tempo, relacionando o 
passado, o presente e o futuro com suas vivências como seres 
temporais. As representações históricas que os alunos constroem 
emergem de determinados processos da vida humana prática que 
interagem com o conhecimento escolar. 

À medida que o ensino de História, com sua função educativa, 
vai se formulando a partir de situações vividas no cotidiano, englobando 
os aspectos políticos, econômicos, sociais, culturais e religiosos, é que 
vai ganhando sentido. O ensino de História ganha em vitalidade quando 
permite aos alunos a capacidade de analisar e comparar diversas realidades, 
percebendo as semelhanças, as diferenças no interior de um grupo ou 
sociedade, nos seus respectivos tempos e espaços. 

De acordo com Abud (2005), a construção do conhecimento é 
um desafio cotidiano no seio da escola, onde exige uma base precisa de 
orientação na sua construção, tendo em vista a necessidade de mediar o 
conhecimento científico, produzido a partir das pesquisas acadêmicas e da 
realidade em que a mesma está sendo ensinada, sem cair no lugar possível 
dos julgamentos anacrônicos e também das simplificações, que ao invés 
de aproximar, distancia os alunos da História. Assim, o ensino de História 
deve fornecer as bases que possibilitem a construção de uma postura 
crítica, que permitam aos sujeitos inquirir a sua realidade, despertando-
os para a análise histórica, construindo argumentos para a interpretação 
e explicação da realidade. Esse ensino permite ampliar cada vez mais sua 
capacidade de refletir com suas referências, despertando-os para o interesse 
da História dos tempos passados e construindo uma estreita relação com a 
realidade presente. Uma postura mais crítica diante do ensino de História 
tem sido notada nas duas primeiras décadas do século XXI. Ao menos no 
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discurso oficial, buscou-se questionar a História acentuada em bases linear 
e cronológica, introduzindo novos conceitos e categorias que auxiliam 
na compreensão da História e na aproximação desta com o cotidiano dos 
alunos. 

Nesse sentido, os PCNs, de 1998, procuraram orientar os currículos 
e propostas pedagógicas para a superação desse ensino linear e cronológico 
de bases políticas que induziam os conteúdos e conceitos destoarem da 
realidade do aprendiz. O ensino por eixos temáticos aproximaria ensino do 
cotidiano dos alunos, com a pretensão de romper a linearidade que marcava 
a disciplina ministrada em sala de aula. 

Todavia, as boas intenções dos PCNs esbarraram nas propostas 
dos livros didáticos aprovados pelo Ministério da Educação (MEC) e 
assumidos nas escolas desde então, que continuam tendo por base a 
História cronológica amparada no quadripartite francês (ABUD, 2005). 
Segundo Abud, são pouquíssimas as obras elaboradas pelo viés temático, 
metodologia preferencial dos PCNs. Isso nos leva a compreender que a 
construção do conhecimento histórico no interior da escola exige mais 
que normas e leis, pois essa passa pela afirmação de uma cultura escolar 
enquanto espaço produtor de conhecimento e revelador de posições nem 
sempre visíveis às pesquisas que se fazem sobre a escola. 

Voltar o olhar para os meandros da escola nos faz sempre lembrar 
das orientações de Freire (2005). Para esse autor, o ensino deve estar atento 
à compreensão da realidade sócio-histórica do educando, não impondo 
formas de pensar e agir. Para esse educador, é função do ensino propiciar 
o desenvolvimento de um sujeito que conhece e respeita as diferenças para 
com o outro, agindo em prol da educação do outro. O agir consciente e 
reflexivo é uma forma de educar, mesmo que não havendo o intuito ou 
a consciência do ato de estar se educando. O exemplo é uma forma de 
educar, pode-se ver isso a partir do diálogo (FREIRE, 2005). 

O despertar da consciência histórica6 em sala de aula é uma 
necessidade nesse dinâmico mundo das interações sociais, necessitando 
sempre de um melhor entendimento de si e da realidade dinâmica que 
o cerca. É de se afirmar, portanto, que o ensino de História tem papel 

6 Quando nos referimos à consciência histórica temos em mente a definição de Rüsen, quando afirma ser “[...] 
a suma das operações mentais com as quais os homens interpretam sua experiência da evolução temporal de 
seu mundo e de si mesmos, de forma tal que possam orientar, intencionalmente, sua vida prática no tempo” 
(RÜSEN, 2010, p. 57). 
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preponderante, na ampliação da esfera do conhecimento. 
O crescimento do educando é percebido quando este compreende o 

ambiente que o cerca, tornando-se sujeito ativo do mesmo, desenvolvendo 
o respeito, a admiração e a solidariedade com os demais que partilham 
da caminhada educativa, onde passa a desenvolver-se em prol do outro, 
compreendendo-o como parte integrante importante para a sua caminhada. 

De acordo com Rüsen (2010), a atividade educativa deve ser 
compreendida por todos como importante matéria de interesse e significação, 
estabelecendo o respeito recíproco, inspirando um ambiente propício ao 
ensino, onde o educando consciente do seu papel enquanto sujeito ativo se 
coloca em condições de oferecer algo ao grupo social que pertence e que 
atua. Esse disponibilizar deve ser consciente e nunca imposto ou em troca 
de algo. Deve-se fazer por identificação para com a sociedade histórica, 
com vista à projeção social humana, onde se estabelece uma sociedade 
norteada pelas conquistas éticas e culturais. Contudo, na sociedade atual 
tem predominado o interesse pelo individualismo em detrimento do 
coletivo. Eis a estrutura basilar da História enquanto proposta de ensino. 

As autoras e autores que se debruçam sobre o ensino de História 
na contemporaneidade convergem ao afirmar que esse ensino deve ser 
desenvolvido com o intuito de romper com o tradicional, sempre buscando 
elaborar novos materiais, possibilitando novas reflexões acerca da realidade 
dinâmica, incluindo temas que ressaltam a sua importância histórica para 
ser abordada e aprofundada na busca do entendimento da sociedade e os 
processos de mudanças que “emergem” na mesma no decorrer do tempo. 
Uma postura mais crítica diante do ensino de História tem sido notada 
nas duas primeiras décadas do século XXI. Ao menos no discurso oficial, 
buscou-se questionar a História acentuada em bases linear e cronológica, 
introduzindo novos conceitos e categorias que auxiliam na compreensão da 
História e na aproximação desta com o cotidiano dos alunos. 

Outro debate que cercou o ensino de História nas duas primeiras 
décadas do século XXI é o que leva em consideração o currículo 
selecionado como parte do contexto social no qual está inserida a escola. 
O saber escolar incorpora uma posição clara em relação ao conhecimento 
do contexto social onde se ensina, de quem ensina e de quem aprende, 
observando o nexo de relações entre eles, tendo em vista propiciar o avanço 
na aprendizagem e construindo sentido com o objetivo “de fazer incorporar 
ao habitus” (FORQUIM, 1992, p. 34, apud MONTEIRO, 2003, p. 13). 

A seleção dos conteúdos a serem ensinados em uma escola é sempre 
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fruto de inúmeros debates acerca da sua finalidade mais específica, uma 
vez que a escola está envolvida nas exigências políticas e culturais, sempre 
ajustada a um projeto do Estado. Nesse sentido, Monteiro afirma que a 
seleção “resulta, por sua vez, de lutas e negociações políticas envolvendo 
legitimações ou contestações de poderes na sociedade em geral, no campo 
acadêmico e/ou sócio profissional, ou no contexto educacional mais 
específico” (MONTEIRO, 2003, p. 16). 

Para Monteiro, o ensino que ocorre a partir do conteúdo selecionado 
deve levar em consideração o conhecimento e a referência de quem induz 
a mediação, no caso, os professores e os alunos, razão ímpar de toda a 
discussão e processo educativo. A finalidade da seleção deve ter como 
objetivo a construção de uma sociedade melhor, em uma perspectiva ética 
e igualitária. Desta forma, a formação do sujeito é o elemento fundamental 
para a formação de valores caros a uma determinada sociedade. Sobre a 
formação de valores no contexto educativo, Monteiro (2003, p. 18) afirma 
que

Os valores são transmitidos não apenas através dos métodos de 
ensino (que podem induzir a passividade ou a posturas ativas e 
críticas), mas também através dos conteúdos selecionados para 
serem ensinados. Eles estão presentes em forma de “filigrana” 
nos conteúdos escolares e revelam as escolhas éticas de uma 
sociedade.

Os saberes necessários para o ensino de História passam pelo crivo 
de escolhas e valores de quem seleciona esses saberes e, dessa forma, os 
conteúdos trazem consigo uma carga ideológica e uma determinada visão 
de mundo. Por isso os embates envolvendo o que ensinar são resultados da 
correlação de forças sociais. 

A seleção de conteúdos e as disputas que a circundam passam pelo 
conhecimento da disciplina que ministra, do projeto que desenvolve ou de 
todo o sistema escolar. Conhecendo os conteúdos e suas finalidades, os 
professores e alunos podem contribuir com um ambiente de aprendizagem 
socialmente responsável e valorizado. É Chervel (1990) quem destaca 
a importância de se conhecer o ambiente escolar para se escolher os 
conteúdos a serem selecionados, pois o 
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[...] sistema escolar é detentor de um poder criativo 
insuficientemente valorizado até aqui e que ele desempenha na 
sociedade um papel o qual não se percebeu que era duplo: de fato 
ele forma não somente os indivíduos, mas também uma cultura 
que vem por sua vez penetrar, moldar, modificar a cultura da 
sociedade global (CHERVEL, 1990, p. 184).

Monteiro nos alerta, ao tratar do papel duplo do sistema escolar, 
ser importante observar a responsabilidade na seleção e organização do 
conteúdo histórico a ser ensinado, “pois o trabalho do historiador implica 
a exigência de traduzir na linguagem de hoje, o significado passado de 
palavras e, através delas, das realidades expressas” (MONTEIRO, 2003, 
p. 26). 

Para Schmidt e Cainelli (2009), a responsabilidade com o sistema 
escolar e o zelo com a disciplina que ministra deve ser parte integrante de 
quem se propõe a fazer parte de um projeto educativo. Assim, o historiador/
professor, dotado de zelo pela discussão histórica a ser empreendida, 
incube-se na responsabilidade de trazer para os conteúdos atuais termos e 
conceitos de tempos passados, o qual poderá optar pela simplificação ou 
reducionismo, ou estabelecer um diálogo ético de forma a compartilhar 
uma visão mais próxima da realidade estudada (SCHMIDT; CAINELLI, 
2009). 

Bittencourt (2004a) ressalta que o compromisso com a formação 
intelectual, com todo o sistema educacional e também com a disciplina 
que desenvolve em sala de aula, deve ser parte constante de discussões no 
interior da escola e das seleções que ali se verificam. Segundo a autora, 
professor/historiador não deve se descuidar da sua formação, pois este é 
concebido como o sujeito facilitador da aprendizagem em História, aquele 
que incentiva os alunos a uma compreensão do específico e do todo, da 
realidade que o cerca, refletindo, rememorando o passado a partir de 
critérios selecionados (BITTENCOURT, 2004a). 

O saber ensinado é sempre fruto de escolhas, de referências teóricas 
e vivências dos professores, levando-se em consideração, ainda, o contexto 
em que ocorre o ensino. Para Monteiro (2003, p. 26), “Este saber a ensinar 
vai sendo transformado em saber ensinado a partir de decisões tomadas 
pelos professores que escolhem alternativas que julgam mais apropriadas 
para o seu ensino”. 
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Ainda de acordo com Monteiro, é importante que o professor 
se utilize de mecanismos que venham a transformar o conteúdo 
selecionado, colocando-o a serviço da compreensão da realidade. Todos 
os procedimentos selecionados, adotados e reconhecidos dentro de um 
ambiente escolar devem propiciar o reconhecimento por parte do aluno de 
situações existentes dentro do seu contexto vivencial cotidiano. A disciplina 
de História deve permitir ao aluno a apropriação de sua realidade de forma 
ampla. Assim, o aluno e o meio em que está inserido devem ser a referência 
para o professor realizar as suas escolhas teóricas e metodológicas de 
abordagem. Não deve o professor ficar refém de teorias como um fim em si 
mesmo, sem uma perspectiva de transformação. 

Para Monteiro (2003), é importante que o aluno construa novos 
significados e sentido histórico para a vida social, vendo o mundo e as 
transformações à sua maneira e se desenvolvendo enquanto sujeito 
histórico. Para isso, faz-se necessário envolver a aprendizagem do aluno a 
partir de conteúdos selecionados que envolvam conceitos que contribuam 
para distinguir aproximações e distanciamentos nos diferentes períodos 
históricos. Sobre a importância de trabalhar os conceitos, Monteiro (2003, 
p. 29) afirma que: 

[...] conceitos são referências que não determinam que a 
apropriação dos alunos será aquela esperada pelo professor. 
Essa construção é realizada num espaço onde existe liberdade 
para que as leituras e intervenções dos diferentes alunos possam 
se efetivar, inclusive, aprofundar as análises e ampliar os 
significados. 

Ensinar História é possibilitar aos alunos contato com épocas 
históricas distantes da que vivem, e esse contato deve ser a partir de 
um compromisso em contextualizar sem simplificar, de levar o aluno a 
realizar uma leitura do período sem o risco de implicações reducionistas 
e homogeneizantes que em muito prejudica qualquer compreensão do 
período ou tema histórico que se estuda. 

É também não menos importante afirmar que, para que haja um 
ensino que promova o desenvolvimento histórico intelectual do aluno 
levando-o a adequada compreensão das interações sociais e das mudanças 
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que se apresentam na sociedade, é importante que haja articulação 
permanente entre teoria e prática, onde a reflexão está fundamentada na 
ação, tornando assim todos os seus atos no presente mais significativos. 
Importante afirmar ainda que, quando se fala da necessidade de teoria que 
fundamenta um processo de ensino, é bom observar que não é qualquer 
teoria, mas aquela que condiz ou que envolve a realidade que se estuda. 

Em seu estudo, Faria (2018) analisa o ensino e o aprendizado em 
História na Escola Família Agrícola de Porto Nacional (EFAPN) a partir 
da conexão dessa disciplina no contexto da cultura que se desenvolve no 
espaço escolar. Trata-se de uma pesquisa de grande relevância sobre o tema, 
pois contribui para sistematização de um conjunto de considerações que 
entendemos ser importantes para a compreensão das formas de aprender 
e ensinar em um espaço específico, o que nos leva a estabelecer reflexões 
sobre os saberes disciplinares e a cultura escolar. 

3 Disciplinas escolares e cultura escolar 

O saber histórico construído no contexto da cultura escolar é de 
suma importância para uma prática social fundamentada em elementos 
do passado, que dotados de História, a partir do presente pode conduzir 
os alunos a identificar interesses e contradições no presente que estão 
vivenciando. A História vai possibilitar a construção do diálogo presente 
para com o passado, levando a mudanças de concepções acerca do já 
sabido, interagindo e reflexionando na obtenção de novos caminhos que 
melhor orientam o seu fazer presente. 

É oportuno salientar que quando se trata de compreender a cultura 
escolar de forma ampla, deve-se ter em mente a discussão sobre o que 
está sendo ensinado nas escolas em termos de conteúdos, metodologias 
e de debates sobre a responsabilidade da formação na sociedade. Uma 
reflexão mais crítica e atual acontece no interior da escola ou em razão do 
seu projeto educativo, com a finalidade explícita do caminho a percorrer 
e o lugar a alcançar, permitindo um melhor entendimento e aprendizagem 
por parte dos sujeitos escolares. 

Sobre as disciplinas escolares, Chervel (1990) ressalta a 
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importância da consolidação desse campo de estudo, de sua constituição 
e das mais variadas fontes que os historiadores possam utilizar para 
suas pesquisas. Chervel traz à luz o conceito de disciplina, situando-o 
historicamente, mostrando que na sua origem o termo disciplina possuía 
relação com aspectos referentes à vigilância e repressão às más condutas. 
De variados significados presentes nos séculos XVIII e XIX, o termo 
disciplina como conhecemos surge a partir do início do século XX, onde 
conforme o autor, “passa a significar matéria de ensino suscetível de servir 
de exercício intelectual” (CHERVEL, 1990, 179). Pode-se perceber que 
este ganha uma conotação referente ao ensino e à escola, responsável pela 
transmissão de um conjunto de saberes de determinado período. 

Cada escola possui uma especificidade dentro do seu contexto, 
produzindo uma cultura específica que lhe confere legitimidade na 
construção de uma cultura escolar. Para Chervel (1990), toda disciplina 
é constituída para uma finalidade educativa no interior da escola, que 
através do conjunto de conteúdo, busca cumprir com o objetivo de ensinar, 
necessário a cada período e época na sociedade. Assim, “as disciplinas 
são esses modos de transmissão de cultura que se dirigem aos alunos” 
(CHERVEL, 1990, 186). 

Para Chervel, conhecer a História das disciplinas é se interessar 
por uma parte da História que merece uma discussão, sendo necessário 
situar o interesse de sua legitimação juntamente com os componentes 
da cultura escolar. Vale ainda ressaltar que o estudo mostra que a escola 
integra princípios de uma prática que resulta em propiciar mudanças na 
sociedade, sendo esta uma das mais importantes finalidades da escola e o 
saber que ela desenvolve. 

Refletir sobre a História das disciplinas presentes na escola 
articulada aos demais elementos que a compõem torna-se fundamental, 
levando-se em consideração o papel significativo que esta desempenha 
no ambiente escolar. Para Bittencourt (2004a, p. 47), “a disciplina escolar 
visa formar um cidadão comum que necessita de ferramentas intelectuais 
variadas para situar-se na sociedade e compreender o mundo físico e social 
em que vive”. 

Compreender a cultura escolar e a História das disciplinas é 
proporcionar aos educadores uma reflexão sobre o que é desenvolvido no 
interior da escola, a cultura que se produz em seu interior, as abordagens 
que se fazem a partir destas disciplinas escolares, o que nos permite 
problematizar sobre o significado da escola e do ensino nos tempos atuais. 
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A cultura escolar cumpre também a tarefa de demonstrar que o trabalho 
do historiador pode ser efetivado nesse campo de estudo, refletindo sobre 
sua realidade. A escola se constitui a partir de demandas que surgem em 
determinadas épocas da sociedade e, de maneira ativa, constrói realidades 
e culturas das quais as disciplinas fazem parte. 

No que tange a sua importância, pode-se afirmar que a disciplina 
só perde o seu sentido se ela não cumpre sua finalidade no interior da 
escola, sendo que a escola influencia na sociedade a partir da cultura que 
é produzida no seu interior. Para Bittencourt (2003, p. 9), “As disciplinas 
escolares fazem parte dos currículos e constituem saberes [...] que circulam 
no cotidiano das salas de aula”. 

Tomar a escola como campo de estudo é analisá-la com 
suas características próprias, como um espaço que reflete a estrutura 
estabelecida em nossa sociedade, buscando fomentar numa visão mais 
ampla uma concepção dialética de educação, com desenvolvimento e 
realizações de projetos que venham a contemplar os anseios políticos 
e sociais de uma sociedade ou grupos. Assim, a escola é um espaço de 
construção de cidadania. Na perspectiva da escola como construção de 
uma pretensa cidadania, Candau (2008) a concebe como “um espaço 
de busca, construção, diálogo e confronto, prazer, desafio, conquista de 
espaço, descoberta de diferentes possibilidades de expressão e linguagem, 
aventura, organização cidadã, afirmação da dimensão ética e política de 
todo o processo educativo” (CANDAU, 2008, p. 15). 

Uma das possibilidades de uma pesquisa que leve em consideração 
a cultura escolar é ressaltar a importância das fontes produzidas, seja 
no interior da escola, seja no seu exterior, e também em sua razão. As 
fontes documentais escolares podem ser as mais variadas, como atas de 
reuniões, livros de registros, diários de classe, planos de ensino, projetos 
político-pedagógicos, documentos formais de orientação, livros didáticos, 
resoluções e demais documentos enviados por outras instituições. Também 
é importante ressaltar a contribuição dos sujeitos escolares da pesquisa 
como: professores, alunos, coordenadores e outros agentes que participam 
do cotidiano escolar.  

Os pesquisadores da História da educação têm-se utilizado do 
conceito de cultura escolar nas pesquisas sobre instituições educativas, o 
que é visto como positivo à medida que ampliou seu campo de estudos e 
estabeleceu-se um diálogo com as mais variadas fontes produzidas no seu 
interior. Assim, a cultura escolar tem possibilitado compreender o que se 
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passa nos intramuros de uma escola, espaço do saber sistematizado, trazendo 
à luz o desdobramento de um processo educativo, suas especificidades na 
seleção e organização para a construção do conhecimento e as demais 
decisões que refletem sua finalidade educativa na sociedade. 

Em sua pesquisa a respeito do ensino de História na EFAPN, a 
partir do conceito de cultura escolar, Faria (2018, p. 34) observa:

[...] estamos utilizando esse termo [cultura escolar] para dar 
conta da complexidade organizacional e institucional de uma 
instituição educativa, que por seu lado, possui como finalidade, a 
partir de suas formulações pedagógicas, construir uma concepção 
de mundo a partir de uma postura reflexiva que se pretende ser 
contextualizada e dinâmica. 

Nesse sentido, o que devemos buscar, analisar e compreender, 
no espaço escolar, é a construção de uma sociedade que se constrói no 
seu interior, refletindo sobre os elementos teóricos, políticos e práticos 
presentes, abrindo espaço para os debates das contradições, desvelando 
sua identidade, não a mostrando como espaço hegemônico, mas específico 
dentro de um contexto social, forjando a crítica necessária ao seu avanço 
como projeto educativo (FARIA, 2018). 

Conforme Julia (2001, p.13), as pesquisas escolares devem ser 
capazes de abrir a “caixa preta da Escola”, o que possibilitaria avanços 
na compreensão do que se ensina, dos seus fundamentos metodológicos, 
das categorias e dos conteúdos, que articulados a amplas bases teóricas, 
buscam explicar e compreender o processo de desenvolvimento da 
realidade presente. 

Observa-se ainda que apesar das diversidades de fontes à disposição 
dos que se aventuram a estudar a escola em seu cotidiano, estas não são 
suficientes para o esgotamento de uma pesquisa, devido à complexidade 
que se apresenta. Pode-se dizer ainda que a sua disponibilidade pode 
variar de escola para escola, dependendo da estrutura do seu arquivo. No 
trabalho de pesquisa exige-se ao historiador levantar e dar importância às 
fontes existentes, pois como afirma Julia em relação ao seu empenho, “O 
historiador sabe fazer flechas com qualquer madeira” (JULIA, 2001, p. 17). 

Para o uso de fontes presentes no interior da escola é fundamental 
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que o pesquisador/historiador as interrogue com cautela, sendo necessário 
o confronto entre as diversas fontes, caracterizando um aprofundamento na 
sua análise, pois é sabido que muitas vezes o que é produzido em termos de 
orientações, mais especificamente vindas de fontes oficiais, nem sempre é 
seguido na sua inteireza, muitas vezes fica apenas demonstrado o desejo de 
implementação e não o que realmente foi de fato realizado. 

Desta forma pode-se depreender que a simples descrição ou 
análises superficiais de fontes pode levar a sérios equívocos na pesquisa 
sobre o processo educativo. André Chervel, ao pesquisar os currículos 
escolares dos séculos XVIII e XIX, já nos alertava quanto ao cuidado com 
as fontes: “Não podemos, pois, nos basear unicamente nos textos oficiais, 
para descobrir as finalidades do ensino” (CHERVEL, 1990, p. 190).

4 O ensino na escola como transformação: a reflexão sobre 
a ação e compromisso social 

Quando tratamos do ensino no contexto escolar, precisamos 
ter em mente que é importante discuti-lo a partir da prática, no seu 
desenvolvimento diário na escola, procurando desenvolver de forma clara 
seu processo e viabilidade na formação da sociedade brasileira. Ou seja, 
compreender o ensino na escola passa por compreendê-lo na especificidade 
da escola, mas também de forma mais ampla, inserindo-o em um contexto 
da sociedade capitalista no seu viés político (tomada de decisões) e 
econômico (exploração, dominação).  

A pesquisa no âmbito da cultura escolar situa a escola em um 
contexto mais amplo, seja por sua importância, seja por sua abrangência no 
seio social. Segundo Gabriel (2008, p. 18), a escola “passa a ser vista não 
somente como local de instrução mas também como a arena cultural onde 
se confrontam as diferentes forças sociais, econômica, políticas e culturais 
em disputa pelo poder”. 

Entendemos que uma proposta de ensino precisa ser vista no 
interior de suas contradições, de discussões que despertam a partir da sua 
prática. Dessa forma, é preciso desvelar os conteúdos e métodos, refletindo 
sobre eles a partir da relação nem sempre pacífica entre professor e aluno, 



FARIA, R. J.; ALMEIDA, V.; SILVA, C. Cultura escolar e ensino de História:concepções e... 350

História: Questões & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 331-356, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

do planejamento, da execução e sua finalidade, sempre atrelando ao 
trabalho pedagógico na escola com a estrutura de sociedade que se objetiva 
transformar. Reforça-se ainda que todo projeto de ensino enseja uma dose 
de complexidade, pois envolve a busca da transformação no seu papel 
refletido. 

Refletir sobre a realidade é torná-la acessível e ampla, 
transformando o mundo em que se vive através do conhecimento. O que 
se ensina é importante que seja refletido a partir do seu caráter histórico, 
cultural e social. É preciso estar atento aos mais diversos valores forjados 
pelos indivíduos nas diferentes épocas e lugares, pois, sabe-se que os 
valores são construídos pelo indivíduo dentro do espaço e tempo em que 
o mesmo está inserido. Quando se trata de propostas de ensino, é bom 
ressaltar que este não pode vir apartado da prática, ou seja, divorciado 
da realidade. É necessário criar condições práticas e eficazes para que os 
projetos se realizem manifestando o seu caráter educativo e transformador 
da realidade. 

A História tem nos mostrado que a transformação da escola não 
é tarefa simples para nenhum grupo reduzido de pessoas. As mudanças 
que ocorrem de forma rápida na sociedade contemporânea, no mundo 
do trabalho, no campo tecnológico constituído de uma sociedade virtual 
onde os meios de comunicação e informação ganham preponderância, têm 
invadido o âmbito escolar, tornando-se mais um desafio para se efetivar 
uma aprendizagem satisfatória que serve a uma sociedade democrática. 

Sabemos que as transformações a serem efetivadas nas escolas são 
inúmeras, exigindo um esforço coletivo de todos os sujeitos que a compõem 
(professores, alunos, pais e diretores), governos e sindicatos. Por isso, é 
preciso estar atento para as práticas culturais tradicionais e burocráticas 
que têm colaborado para o processo de exclusão social, restringindo uma 
escola que propicia aos educandos um desenvolvimento no campo da 
cultura, da ciência e tecnologia e humano. Eis o desafio da sociedade atual. 

A implementação de políticas de ensino deve considerar os 
saberes e valores construídos dentro do espaço escolar, para então propor 
mudanças que compreendem os currículos. Os projetos educacionais, a 
organização do trabalho pedagógico e a aprendizagem de forma geral só 
serão efetivados a partir da democratização das discussões, incluindo todos 
da esfera educacional no debate responsável. 

Uma proposta de ensino deve ser conduzida tendo como ponto de 
partida para a sua realização um ensino que efetue mudanças no educando, 
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operando mudanças em todos os envolvidos, pois sabemos que o ato de 
ensinar é um interpretar juntos, no qual professores e alunos buscam a 
problematização e socialização da realidade a partir de uma reflexão 
coletiva do ensinar e aprender. Para Monteiro (2007), quando se busca 
discutir sobre o saber escolar e suas possibilidades de transformação, é bom 
ressaltar que por muito tempo os conhecimentos científico e acadêmico 
nortearam o processo educacional, reduzindo o professor da educação 
básica a um mero transmissor desse conhecimento dentro do ambiente 
escolar e os alunos que auferissem aquele conhecimento, teriam ascensão 
social (MONTEIRO, 2007, p. 81).  

Uma abordagem mais ampla e complexa permite afirmar 
que a forma de ensinar não pode se reduzir a instrumentos e técnicas, 
referendadas pela ciência, que não dá conta das transformações próprias 
de uma sociedade efervescente com configurações dinâmicas de uma 
sociedade. Partindo desta premissa, reconhece-se que a escola é um espaço 
amplo e significativo campo de pesquisa, que muito vem contribuindo para 
o conhecimento escolar e avanço do processo educativo. 

Para Monteiro (2007, p. 82), toda essa primazia da ciência em 
relação ao conhecimento e aos seus métodos, que faria da escola instituição 
por excelência de divulgação científica, tem sido questionada a ponto de não 
concebê-la como um conhecimento inquestionável. Quando questionada, 
a escola suscita inúmeras discussões que têm dado voz e autonomia aos 
professores e alunos, fazendo com que eles ganhem importância dentro 
do contexto escolar. Monteiro nos alerta ainda que o aluno não pode ser 
visto como mero receptador da ciência produzida na universidade e da qual 
só tem que apreender, e o professor não pode ser aquele que transmite. 
Ambos são sujeitos ativos do processo educacional com suas vivências e 
referências que lhes permitem intervir no processo de ensino. O processo 
educativo deve evitar a lógica estreita da ciência apenas transmitida para 
possibilitar pesquisas e questionamentos que visam a uma abordagem mais 
ampla do sistema educacional. Abordagens mais coladas às realidades 
escolares produzem sentido para um debate crescente na área da educação 
onde são incorporadas novas concepções, formulação de novos conceitos 
que permitem identificar teorias reducionistas que por muito tempo têm 
acometido a proposta educacional em nosso país (MONTEIRO, 2007). 

A ação docente em História na sala de aula deve permitir a 
compreensão desse processo interno e externo à escola, pesquisando tudo 
o que compõe o âmbito escolar (estrutura curricular, física, pedagógica, 
professores e alunos) para então tecer considerações promissoras e 
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específicas do contexto escolar. 
Como vivemos em uma sociedade dinâmica, é fundamental refletir 

e agir estabelecendo compromisso com as transformações. Também é 
importante refletir sobre o ser social que somos, nunca apartado dos demais, 
pois vivemos em uma sociedade e temos que buscar o comprometimento 
com o social. Segundo Paulo Freire, é preciso pensar na melhoria do 
outro a partir dos nossos atos que deverão ser refletidos de acordo com 
os objetivos propostos. O ser humano pelo seu papel, seu compromisso, 
não pode existir sem a ação e reflexão, na e sobre a realidade que está 
inserido. A mudança de uma sociedade excludente, para uma sociedade 
que preza pela igualdade de condições e direitos, deve ser a proposição 
de uma educação libertadora. Paulo Freire enfatiza isto afirmando que a 
“Educação é essencialmente um ato de conhecimento e de conscientização 
e que por si só não leva uma sociedade a se libertar da opressão” (FREIRE, 
1983, p. 11). 

Na perspectiva freiriana, o indivíduo que se propõe a ensinar 
precisa refletir sobre sua ação, uma condição intrínseca para estar no 
mundo. Esta reflexão possibilita ultrapassar os limites que o mundo os 
impõe. É preciso estar consciente de ser e de estar no mundo, de fazer parte 
da convivência social. É preciso que da sua ação produza significado capaz 
de promover profícuas transformações, pois não podemos negar o ser 
histórico que somos e assim estamos comprometidos com essa mudança 
(FREIRE, 1983). 

O desenvolvimento de uma realidade histórica é compromisso do 
educador que cria e transforma essa realidade, porém o mesmo precisa 
atuar no sentido de não permitir a atrofia do pensar e do agir. Eis, o papel do 
educador. Pensar a partir do presente, da realidade concreta, visualizando 
uma sociedade onde os interesses de grupos, próprios de uma sociedade 
desigual, não venham a comprometer o processo de humanização, a 
atuação e sua responsabilidade histórica (FREIRE, 1983). 

Assinala-se que qualquer que seja o ato educativo este precisa 
ser desenvolvido na direção do rompimento com uma sociedade desigual 
e excludente que definha a capacidade de luta daqueles que necessitam 
superar a situação de frustração social, que o indivíduo está imerso. A 
proposta do pensar é fazer com que o indivíduo tome a consciência da 
realidade e estabeleça diretrizes de ação. 

É importante anotar que o enfrentamento da realidade concreta é 
necessário, sem fugas ou devaneios, por isso, o conhecimento é relevante, a 
conscientização é necessária para o engajamento. Conforme ressalta Freire 
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(1983, p. 19), “Não pode existir neutralidade frente ao mundo, frente ao 
histórico, frente aos valores, reflete apenas o medo que se tem de revelar o 
compromisso”. 

Ao professor que não se engaja no ato de ensinar verdadeiramente, 
revelando assim uma pseudoneutralidade, se coloca como parte do processo 
de desumanização corrente, pertencendo a um grupo que prima por 
interesses individuais, revelando um descompromisso com a solidariedade 
necessária a quem (de quem) se propõe verdadeiramente a educar. “Antes 
de ser um profissional, o homem é homem e deve ser comprometido por si 
mesmo” (FREIRE, 1983, p. 19). 

Assim, na prática educacional, há a necessidade de uma prática 
docente que possa interrogar suas práticas cotidianas na escola, trazendo-o 
para o engajamento educacional mais amplo, não ficando restrito a 
conteúdos e à sala de aula. O desafio que o campo educacional impõe hoje 
ao professor é que este sinta interesse em se apropriar de todo o sistema 
educativo, pois com a visão do todo, o docente pode atuar qualitativamente 
no seu espaço, tendo em si o sentimento de pertença a um projeto educativo 
que inclui a sua parte na regra da mudança. 

A valorização da sua atuação cotidiana é um dos passos 
importantes para que haja o engajamento em prol de transformações e 
alterações na escola, sensibilizando seus sujeitos para a necessidade de um 
repensar das abordagens teóricas e metodológicas daquilo que se ensina. 
Tais observações amparam as considerações que Faria (2018) tece sobre 
a metodologia de ensino na EFAPN e os esforços desencadeados para se 
ensinar História no contexto da realidade do campo.

Considerações finais 

Ao analisarmos o ensino de História na perspectiva da cultura 
escolar, percebemos que este precisa ser visto dentro de um contexto 
sociopolítico, cultural e religioso, tendo em vista um melhor entendimento 
da História que ocorre na escola. Julia (2001, p. 32), ao discutir 
historicamente a cultura escolar, ressalta que “a cultura é efetivamente uma 
cultura conforme e seria necessário definir, a cada período, os limites que 
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traçam a fronteira do possível e do impossível”. 
Os estudos de Chervel (1990) e Julia (2001) buscam apresentar a 

escola e os elementos que a constituem, estabelecendo como uma teoria 
histórico-pedagógica importante para a compreensão do que, do como, 
do para que se ensina, contribuindo assim para o surgimento de diversos 
trabalhos de pesquisa que privilegiem o ensino, na construção de projetos 
e suscitar de ideias que venham mobilizar os sujeitos para essa perspectiva, 
contribuindo assim, com a tão desejada melhoria da educação. 

Uma investigação no campo da cultura escolar não pode repetir 
o já sabido em termos acadêmicos sobre uma instituição educativa, 
continuando apenas a discorrer sobre o que já está estabelecido pelas 
Universidades e demais instituições - locais de discursos autorizados, sob 
o risco de permanecer apenas reproduzindo o que já está produzido para 
contemplar meras formalidades. Dado que a escola apresenta-se como 
singular na sua organização e no seu fazer prático e pedagógico, o seu 
cotidiano é um rico campo de estudo, onde se deve sempre vislumbrar o 
rompimento com o reprodutivismo que tem favorecido discursos irreais 
legitimadores de inúmeros projetos no campo político-governamental, que 
pouco tem operado significativas mudanças em nosso ensino.  
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ÉL ES DIOS E A ORIGEM DE UM NOVO 
CINEMA ETNOGRÁFICO NO MÉXICO1

Él es Dios y el origen de un nuevo 
cine etnográfico en México 

Álvaro Vázquez Mantecón2 

Tradução: Arthur Aroha Kaminski da Silva3

RESUMO

O artigo de Álvaro Mantecón, gentilmente cedido para tradução 
e publicação no presente dossiê sobre Cinema e História, trata do 
documentário Él es Dios (1965), realizado por Victor Anteo, Guillermo 
Bonfil Batalla, Alfonso Muñoz e Arturo Warman junto ao Instituto 
Nacional de Antropologia e História (INAH) do México. Segundo 
Mantecón, o filme em questão teve um caráter fundacional, ao romper 
com o modelo etnográfico anterior e estabelecer uma relação mais 
empática e respeitosa com as pessoas estudadas e representadas no 
filme. Él es Dios trata de grupos de dança tradicionais, conhecidos 
como concheros, e é situado, no artigo, como um produto relevante 
para antropologia visual mexicana, colocando-se “contra uma posição 
onisciente e colonial” e expressando visualmente conceitos históricos e 
antropológicos inovadores no contexto de sua realização.

Palavras-chave: documentário; México; cinema etnográfico.

ABSTRACT

This article of Alvaro Mantecón, kindly ceded for translation and 
publication at this dossier about Cinema and History, talks about the 
documentary Él es Dios (1965), made by Victor Anteo, Guillermo Bonfil 

1 Mantecón, Álvaro Vázquez. Universidade Autónoma Metropolitana, México. Uma primeira versão deste 
texto foi publicada em espanhol em: ZIRION, Antonio (org.). Redescubriendo el Archivo Etnográfico 
Audiovisual. México: FONCA, 2021. 
2  E-mai: alvazman@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6449-8432.
3  Doutorando em Estudos Literários pelo Programa de Pós Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Paraná (PPGL - UFPR), e Mestre pelo mesmo programa, é também graduado pelo Bacharelado em Escultura 
da Escola de Música e Belas Artes da Universidade Estadual do Paraná (EMBAP - UNESPAR). E-mail: 
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Batalla, Alfonso Muñoz and Arturo Warman alongside with the National 
Institute of Anthropology and History (INAH) of Mexico. According 
to Mantecón, this movie had a foundational character, as it broke with 
the previous ethnographic model and stablished a more empathetic and 
respectful relationship with the people studied and represented in the 
film. Él es Dios deals with traditional dance groups known as concheros 
and is situated in the article as a relevant product to the Mexican visual 
anthropology, putting itself “against omniscient and colonial position”, and 
visually expressing innovative historical and anthropological concepts in 
the context of its realization. 

Keywords: documentary; Mexico; ethnographic cinema.

Em 1965, o Instituto Nacional de Antropologia e História (INAH) 
produziu Él es Dios, um documentário que mudaria profundamente o rumo 
das produções do cinema etnográfico que até aquele momento havia sido 
praticado no México. Seus realizadores eram um grupo de jovens cineastas 
e antropólogos: Victor Anteo, Guillermo Bonfil Batalla, Alfonso Muñoz e 
Arturo Warman, que buscavam fazer um modo diferente de etnografia, 
afastando-se da perspectiva integracionista comumente praticada no país até 
então. Durante boa parte do século XX, desde os anos 1930 até os anos 1970, o 
Estado mexicano havia produzido políticas e documentários inspirados pelas 
ideias de Manuel Gamio, que insistiam na noção de que a população indígena 
deveria se assimilar ao restante do país para deixar uma suposta condição de 
atraso.4 Em contraposição à essa visão, Él es Dios foi o ponto de partida 
para a prática de uma nova forma de fazer documentários antropológicos no 
México, a qual buscaria estabelecer uma relação mais empática e respeitosa 

4 Sobre a relação de Manuel Gamio com o Cinema, sugere-se a leitura do importante trabalho de Aurelio 
de los Reyes, Manuel Gamio e o cinema (México, UNAM – Instituto de Investigações Estéticas, 1991). 
A posição integracionista pode ser percebida em documentários como El centro de educación indígena 
Erendi Tzitizca (Flor de las peñas) en Paracho, Michoacán (Felipe Gregorio Castillo, 1938), produzido pelo 
Departamento Autônomo de Imprensa e Publicidade, ou em fitas como Todos somos mexicanos (José Arenas, 
1958), entre otros. Sobre a polémica em torno do integracionismo, ver: ARAUJO, Alejandro. Mestiços, índios 
e estrangeiros: o próprio e o estrangeiro na definição antropológica de nação. Manuel Gamio e Guillermo 
Bonfil Batalla. In: GLEIZER, Daniela; CABALLERO, Paula López (orgs.). Mestizos, indígenas y extranjeros 
en el proceso de formación nacional. México: UAM Cuajimalpa, 2015. Ver também: QUIROZ, Claudia 
Arroyo. El cine integracionista del Instituto Nacional Indigenista (INI) de los años 50 y 60. In: Forgotten 
Cinemas: The Institutional Uses of Documentary in Twentieth Century Mexico (1930-1980), número 
temático da revista Studies in Spanish and Latin American Cinemas, nº 17.2, 2020.
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com as pessoas que se pretendia estudar. O filme indubitavelmente teve um 
caráter fundacional, na medida em que representava as ideias e as imagens 
produzidas por uma nova geração de antropólogos, os quais posteriormente 
seriam essenciais para a constituição de uma nova prática de antropologia 
visual no país. 

Él es Dios foi filmado em 16 milímetros e tem duração de 42 
minutos. No ano de 2015 a obra foi restaurada e digitalizada pelo Laboratório 
de Restauração Digital da Cinemateca Nacional mexicana, ao lado de outras 
películas do acervo do INAH. Sua presença em formato digital, acessível 
online, permitiu ao documentário uma nova vida e um incremento de 
circulação.5 Neste artigo me concentrarei na análise de como se expressaram 
nesta película conceitos históricos e antropológicos que foram chave em seu 
contexto. Além disso, entenderei este documentário como uma forma de 
transmissão de ideias que se concebem no mundo acadêmico e terminam por 
se condensar em imagens concretas, para estabelecer uma relação estreita 
entre as ideias dos três antropólogos que colaboraram para a realização 
da película (Bonfil, Muñoz e Warman) e as formas cinematográficas ali 
expressas. Um dos objetivos principais é, portanto, seguir com atenção o 
processo mediante o qual os conceitos se convertem em imagem. E, num 
passo ainda mais complexo, compreender as maneiras pelas quais operaram 
as lutas pela construção da memória cultural sobre um dos temas mais 
importantes da vida social do México do século XX.6   

“Quem são esses homens?” A equipe como ponto de 
partida    

Para a realização de Él es Dios, se formou uma equipe que tinha a 
peculiaridade de unificar o conhecimento antropológico com o da técnica 
cinematográfica. Nesse processo, a figura de Alfonso Muñoz foi fundamental. 

5 O documentário se encontra disponível no canal oficial de Youtube do Museu Nacional de Antropologia do 
México: <https://youtu.be/l6LCTu1hCt8>. Link consultado em 28 de julho de 2021. 
6 Sobre o conceito de memória cultural, ver: ERLL, Astrid. Literature, Film and the Mediality of Cultural 
Memory. In: ERLL, A.; NÜNING, A. (orgs.). Memory Studies: An International and Inderdisciplinary 
Handbook. Nova York: Gruyter, 2009, pp. 389-398. 
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Ele era dez anos mais velho (tinha trinta e oito anos quando iniciaram a 
filmagem) que Warman e Bonfil e, como eles, hera egresso da Escola Nacional 
de Antropologia e História (ENAH). Mas, diferentemente dos outros dois, 
Muñoz também contava com uma formação cinematográfica, a qual foi 
obtida ao trabalhar ao lado do documentarista José D. Kimball, um dos 
fundadores do Instituto Latino-americano de Cinematografia Educativa 
(ILCE),7 organismo da Organização das Nações Unidas para a Educação, 
Ciência e Cultura (UNESCO) destinado à educação na América Latina, e que 
tem sede no México desde 1956. O ILCE convocou diversos cineastas para a 
elaboração de materiais para o ensino, e posteriormente converteu-se em uma 
escola para aqueles que não estavam interessados em fazer cinema industrial 
nem noticiários fílmicos, as duas únicas opções viáveis naquele momento. 
Esse foi o caso tanto de Alfonso Muñoz quanto do fotógrafo Victor Anteo. E 
assim Muñoz trabalhou como assistente de filmagem de Kimball, que tinha 
um interesse especial pela arqueologia.8 Ao lado de Lina Odena Guëmes, sua 
esposa, Muñoz criou um cineclube na escola de antropologia que ficava na rua 
de Moneda, onde projetaram películas que incidiam na prática etnográfica, 
como Nanook of the North (1922) e Man of Aran (1934), de Robert Flaherty, e 
novidades como Cronique d´un été (1960), de Jean Rouch e Edgar Morín.9 Essa 
experiência permitiria Muñoz fundar, em 1960, o Departamento de Cinema da 
Direção de Estudos Antropológicos do INAH, que serviria como plataforma 
para a realização de seu primeiro filme: La danza de los tlaconeros de Tixtla, 
Guerrero.10 Com o tempo, além de Él es Dios, Muñoz produziria ainda outras 
películas na INAH, como Carnaval en Tepoztlán (1961), Semana Santa en 
Tolimán (1967), e El día de la boda (1968), que filmou em colaboração com 
os antropólogos Gastón Martínez Matiella e Lina Odena Güemes. Também 
se destaca sua curta-metragem Peregrinaciones a Chalma (1972), codirigido 
com Fernando Cámara Barbachano. 

7 Em 1969 o ILCE alterou seu nome, substituindo a expressão “Cinematografia Educativa” por “Comunicação 
Educativa”, versão que permanece na atualidade. 
8 Kimball realizou um par de películas sobre história pré-hispânica com o ILCE: uma sobre Tlatilco e outra 
sobre o atlatl, a arma de caça. Sobre essa experiência, sugere-se ver a entrevista de Muñoz disponível em: 
ROVIROSA, José. Miradas a la realidad. Ocho entrevistas a documentalistas mexicanos. México: UNAM-
CUEC, 1990, pp. 55-56. 
9 Informações obtidas através de: GÜEMES, Lina Odena. E-mail ao autor, 7 de abril 2021. 
10 Não contamos com os dados sobre data, formato e duração desta película, mas Alfonso Muñoz fala a 
respeito dela na entrevista a ROVIROSA, 1990, op. cit. 
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Para a realização de Él es Dios, em específico, Muñoz se associou 
com Guillermo Bonfil Batalla e Arturo Warman, os dois jovens egressos da 
ENAH com quem compartilhava o gosto pelo cinema.11 Em 1963, ano em que 
se iniciaram as filmagens, Warman tinha vinte e oito anos, e Bonfil trinta. 
Ambos compartilhavam seu desacordo com a antropologia oficial em que 
prevalecia uma visão integracionista, o que expressariam por escrito em De 
eso que llaman antropología mexicana, um livro publicado em 1970 em que 
colaboraram ainda outros colegas, como Margarita Nolasco, Mercedes Olivera 
e Enrique Valencia, e no qual se atribuíam a prática de uma “antropologia 
crítica”.12 No capítulo chamado “Todos santos y difuntos. Crítica histórica 
de la antropología mexicana”, Arturo Warman traçava um panorama amplo 
da história da disciplina no país – que desde seu ponto de vista escondia no 
integracionismo um afã colonizador –, ao mesmo tempo em que sinalizava 
que os antropólogos oficiais haviam acabado por se burocratizar, renunciando 
ao exercício objetivo da ciência.13 De sua parte, Guillermo Bonfil considerava 
que: “se alguma censura deve ser feita aos indigenistas da época – e não só 
a eles: a quase todos os intelectuais da revolução consumada – é o abandono 
do exercício indeclinável da crítica”. Como uma possível solução, propunha 
uma nova prática disciplinar que pudesse evitar um esquema colonial e de 
dominação (a dialética amo-escravo), e que entendesse a diversidade da 
população indígena no caso mexicano. Somente a partir de uma posição 
crítica, dizia Bonfil, o antropólogo poderia compreender o que habitualmente 
descreve.14

11 Os três antropólogos eram membros assíduos de diversos cineclubes. Além da escola da rua de Moneda, no 
centro da cidade do México, costumavam participar do cineclube coordenado por Galdino Gómez no Museu 
de Antropologia, inaugurado em 1964, e de outros, como o do IFAL e do Centro Desportivo Israelita Galdino. 
Ver: GÜEMES, 2021, op. cit.
12 Ver: WARMAN, Arturo; et. al. De eso que llaman antropología mexicana, Ciudad de México, Editorial 
Nuestro Tiempo, 1970. O grupo de antropólogos que participou da publicação desse livro recebeu a alcunha 
de “os sete magníficos”, num aceno humorístico ao famoso western (The Magnificent Seven, 1960, de John 
Sturges). Recentemente, em 2020, a ENAH voltou a editar o livro, incluindo um texto de Andrés Fábregas 
sobre a Escola de Antropologia no contexto do ano de 1968. 
13 WARMAN. Todos santos y difuntos. Crítica histórica de la antropología mexicana. In: WARMAN et. al., 
op. cit., pp. 9-38. 
14 BATALLA, Guillermo Bonfil. Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica. In: WARMAN 
et. al., 1970, op. cit., p. 42. 
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[...] o antropólogo deve adquirir ferramentas conceituais que 
agora não fazem parte da formação acadêmica, sobretudo aquelas 
que lhe permitam entender o funcionamento e a organização de 
sociedades amplas, complexas e estratificadas – especialmente 
seus mecanismos de poder –, que serão a estrutura onde se 
localiza o estudo detalhado de grupos particulares.15 

Él es Dios foi um dos primeiros produtos acadêmicos de investigação 
de Warman e Bonfil. É indubitável que esse filme foi o ponto de partida 
de muitas das ideias que poucos anos depois seus trabalhos escritos 
expressariam. Nesse sentido, se trata de uma experiência determinante, 
junto com sua crítica ao autoritarismo oficial, também vinculada à sua 
proximidade com o movimento estudantil de 1968.16 Na documentação dos 
grupos de dança tradicional conhecidos como “concheros”, encontraram 
uma maneira de praticar uma nova antropologia. Além disso, Warman 
empregou a gravadora magnetofónica para fazer os registros sonoros do 
filme,17 e na mesma época Bonfil estreou como roteirista. Aventuraram-
se no cinema não para fazer um filme popular, mas como um exemplo de 
prática etnográfica e profissional. E além da fotografia de Víctor Anteo, o 
filme contaria com apoio do ILCE e a voz de Claudio Obregón, um ator 
recorrente no cenário do cinema independente mexicano dos anos 1960. 
Certamente influenciados por Cronique d´un été (Crônica de um verão), 
de Rouch e Morin, a fita-chave do cinéma verité que abriu caminho para 
o registro do cotidiano por parte da antropologia e da sociologia, a equipe 
se lançou à investigação/filmagem do documentário sobre as organizações 
de concheros no México.18 

15 Ibid., p. 64. 
16 Sobre a participação dos membros da equipe de Él es Dios na ENAH durante o movimento estudantil de 
1968, ver: PUIG, Andrés Fábregas. Tlatelolco 1968: memoria de um antropólogo. In: Disparidades. Revista 
de Antropología, vol. 74, nº 2, Madrid, CSIC, 2019. 
17 Arturo Warman havia se especializado no registro da música folclórica e sabia usar bem os gravadores 
Ujer e Nagra, assessorado por seu irmão José, que era físico. Pouco depois, em 1968, realizou uma série na 
Rádio UNAM ao lado de sua esposa Irene Vásquez, que levava o título de “Cantan los pueblos del mundo”. 
GÜEMES, 2021, op. cit. 
18 A dança dos concheros já havia sido objeto da curiosidade cinematográfica desde os primórdios do cinema 
mexicano. Alguns materiais filmados (ou compilados) por Salvador Toscano, incluindo Memórias de um 
mexicano (Carmen Toscano, 1950), já os mostram dançando no átrio da Basílica de Guadalupe. Sergei 
Eisenstein também os filmou no cenário guadalupense logo após chegar ao México, em 12 de outubro de 
1930, para incluí-los no episódio “Festa”, de seu filme ¡Qué viva México! (1930-1934).
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O passado presente... 

O documentário começa mostrando a Cidade do México dos anos 
sessenta. A câmera se localiza no andar mais alto da Torre Latino-americana 
para mostrar um horizonte urbano. Em seguida são mostradas imagens ao 
nível do chão, da agitação de pessoas caminhando nas calçadas da San Juan 
de Letrán, emblema do México moderno. Posteriormente são mostrados 
os trabalhos arqueológicos na Praça das Três Culturas, em Tlatelolco. Um 
primeiro plano da câmera mostra os edifícios modernos do multifamiliar 
construído ali por Mario Pani. Um segundo, os glifos pré-hispânicos na 
lateral de uma pirâmide. Se manifesta assim a ideia de que sob a superfície 
do México moderno se esconde uma raiz indígena, um conceito que não 
tarda a ser confirmado pela voz em over do locutor, Claudio Obrégon:

Foi difícil selecionar o assunto. Não por escassez: por abundância. 
Toda cidade esconde, entre seu ritmo avassalador, os rastros do 
passado. Nos surpreendem a cada passo, penetradas, enterradas, 
meio ocultas pelo emaranhado de vidro no centro. Aqui 
permanecem as ruínas do México pré-hispânico: desconhecido 
permanente. Lá, as paredes coloniais. Os antigos recintos da vida 
morta. Ou quase morta. 

Então a câmera revela um grupo de concheros (levam uma bandeira 
que os identifica como a “Agrupação de Dança Asteca”) caminhando na 
praça de Tlatelolco rumo ao santuário de Guadalupe em La Villa, enquanto 
a voz em over repetidamente se pergunta quem são esses homens, que não 
se referem ao passado, mas ao presente. 

O início do documentário não é inocente. Tampouco de todo 
original. A ideia de representar a coexistência do México moderno com o 
tradicional já havia sido utilizada em Raíces (Benito Alazraki, 1953), um 
filme produzido por Manuel Barbachano Ponce que tem sido considerado 
um dos pioneiros do cinema independente no país, e que começava com 
imagens associadas à modernidade (a esquina turbulenta da San Juan de 
Letrán com a avenida Madero, os arranha-céus da avenida Reforma, a 
Cidade Universitária, uma refinaria), para terminar se referindo à população 
indígena como um tipo de raiz do contemporâneo, como o título indicava. 
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Em 1965, a própria Praça das Três Culturas em Tlatelolco já era um tópico 
para a representação da complexa relação do país com o tempo: mais que 
uma linha contínua e progressiva de eventos, a convivência de elementos 
arquitetônicos do passado pré-hispânico, colonial e moderno na Praça 
supunha uma representação sobreposta da história, uma forma de resolver 
uma ansiedade sobre uma modernidade capaz de apagar a especificidade 
do país e de suas tradições.19 Tlatelolco era, no imaginário dos anos 1960, 
uma espécie de palimpsesto da memória, e esse parece ser justamente o 
sentido que adquire nas cenas iniciais de Él es Dios.20 O filme mostra as 
pedras e os vestígios do passado, mas sobretudo os homens que herdaram 
a tradição. Em voz over, o locutor recrimina a busca pela pátina histórica 
nos edifícios. É o triunfo da antropologia sobre a história e seus fetiches; 
um bom golpe no conservadorismo dos historiadores da arte de então, 
como Justino Fernández ou Francisco de la Maza, e uma chamada para o 
espectador encontrar o homem:

Com quanta frequência nessa cidade o presente lança sua sombra 
sobre o passado! Mas por que nos apegamos a essas evidencias 
materiais e não direcionamos nossa busca para o homem, para 
o que nele permanece de antigo, de ancestral? Deve haver algo 
mais profundo do que a pátina dos edifícios antigos. Algo mais 
íntimo e essencial. Sempre permanecem resíduos, nostalgias, 
dúvidas. Sempre permanece em nós algo do passado. Há quem o 
esconda, receoso. Há quem o demonstre com orgulho. . 

Em oposição a uma antropologia convencional que partia da 
cidade para estudar os personagens camponeses, Él es Dios implica a 
possibilidade de fazer um exercício de antropologia urbana, de encontrar 
uma alteridade significativa no cenário de um país que, naquele momento 

19 Sobre o problema das representações do tempo nos anos sessenta do século XX, ver: MANTECÓN, 
Álvaro Vásquez. Tiempo superpuesto: la problemática de la modernización mexicana vista por el cine de los 
años cincuenta y sesenta. In: EDER, Rita (org.). Genealogías del arte contemporáneo en México. Cidade do 
México: UNAM-Instituto de Investigações Estéticas, 2015. 
20 Tlatelolco seguiria acumulando sentidos históricos, como novas camadas de pintura do palimpsesto: com 
o 2 de outubro de 1968 adquiriu um novo significado com a matança e repressão ao movimento estudantil, e 
com o 19 de setembro de 1985 ficou marcado por um terremoto devastador. 
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(1965), parecia estar vivendo o clímax de uma nova modernidade. Um ano 
antes, o Museu Nacional de Antropologia havia sido inaugurado como um 
emblema de como um passado glorificado estabelecia uma conexão com o 
presente. O documentário põe essa estabilidade em crise para encontrar uma 
tradição que esteja viva, situada no coração de uma aparente modernidade. 
As pessoas estudadas não eram os indígenas situados em comunidades 
remotas, mas seus herdeiros, presentes no cotidiano da vida moderna. 
Um preâmbulo das ideias que, muitos anos depois, em 1987, Guillhermo 
Bolfil Batalla desenvolveria em seu famoso livro México profundo: una 
civilización negada.21

O exercício consciente da subjetividade 

Uma vez identificado o grupo de dança tradicional, que se apresenta 
pela primeira vez dançando no átrio da Igreja de Santiago de Tlatelolco, 
o documentário aborda o interesse de indagar sobre quem são eles. É 
interessante que a partir da voz do locutor os realizadores não hesitam 
em mostrar a posição subjetiva da equipe como antropólogos. Relatam ao 
espectador as vicissitudes da investigação, como a busca pelo informante-
chave:

O primeiro problema foi encontrar um bom elo com os dançarinos; 
alguém que serviria de ponte entre os dois mundos. Tivemos 
sorte. Em pouco tempo demos com Andrés. Compreendeu 
nossa intenção, aceitou participar. Nos ajudaria contando-nos 
sobre os concheros, relacionando-nos com alguns grupos, e 
nos permitindo seguir, de câmera na mão, certos momentos de 
sua vida pessoal. Pedimos a ele sinceridade absoluto. “Bom – 
respondeu –. Isso não vai ser fácil: eu passo a vida atuando”. 

21 BATALLA, Guillermo Bonfil. México profundo: una civilización negada. México: SEP-CIESAS, 1987.
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Diferentemente de outros documentários antropológicos realizados 
no México até então, onde a voz over desempenhava um papel de narrador 
todo poderoso e onisciente que se dava à tarefa de explicar os sujeitos do 
estudo desde uma posição de superioridade, em Él es Dios se estabelece desde 
o princípio uma posição de diálogo com a alteridade que os antropólogos 
procuram compreender.22 O roteiro informa ao espectador sobre o processo 
de investigação, sobre a forma pela qual se realizou o estudo dos concheros. 
É por isso que Warman e Bonfil não temem aparecer logo em tela, nas 
primeiras cenas em que entrevistam o capitão Andrés Segura, o “capitão 
da dança asteca”. A câmera nos mostra a primeira aproximação com ele, 
que aparece caminhando pelas ruas da Cidade do México e dando uma 
aula de dança contemporânea: o dispositivo documental não o obriga a 
encenar sua pré-modernidade, suas “superstições” ou sua necessidade 
de “redenção”. A voz over nos informa que ele estudou medicina, que é 
coreógrafo e professor de dança moderna.23 O dispositivo apresentado pelo 
documentário não parte da premissa de que haja uma oposição excludente 
entre modernidade e tradição: na tela Andrés Segura vive plenamente ambas 
as noções, sem contradições. 

O documentário narra como Andrés Segura apresenta à equipe 
diversos âmbitos do grupo de concheros. Em algum momento a câmera 
mostra uma vista panorâmica da ala pobre da cidade, aonde vão para 
presenciar a cerimônia de vigília.24 Voltam a aparecer os antropólogos na 
tela conversando com os organizadores, que estão fazendo os preparativos 
do evento. Vê-se também a chegada dos participantes da vigília, durante a 
qual vemos rostos, atitudes, cantos e cerimônias. Se escuta a frase “Ele é 
Deus”, repetida pelos participantes do ritual, e registrada com precisão por 
Warman em sua gravadora. Isso levará ao título, que surpreendentemente 
aparece nos créditos, quando o filme chega a cerca de um terço de sua 
duração total. A locução em over registra a inquietação e o desconcerto 
da equipe de filmagem, apesar de nenhum dos participantes parecer se 
incomodar com a presença da câmera:

22 Sobre o conceito de voz e autoridade no cinema de não-ficção, ver: PLANTINGA, Carl. R. Retórica y 
representación en el cine de no ficción. México: UNAM-CUEC, 2014, pp. 143-164. 
23 Sobre o capitão Andrés Segura, ver: POVEDA, Pablo. Danza de Concheros en Austin, Texas: Entrevista 
con Andrés Segura Granados. In: Latin American Music Review, Editora da Universidade do Texas, vol. 2, nº 
2, Outono-Inverno, 1981, pp. 280-299. 
24 Entre os concheros a vigília (velación) é uma cerimônia em que passam a noite acordados com canções e 
louvores, e fazem oferendas florais e de frutas, em preparação para a dança do dia seguinte. 
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O ambiente já havia se apoderado de nós. Quando lográvamos 
focalizar friamente a atenção, eram tantos os elementos, que nos 
levavam a pensar nas missas negras na Europa. Vários outros, 
como os colares e o copal, conduziam nossa imaginação para o 
mundo pré-hispânico. E tantos outros, por fim, que falavam de 
um catolicismo popular e de velhas feitiçarias, que durante essa 
noite nos esquecemos do lugar e da época em que vivíamos: a 
Cidade do México, em 1965. 

Fica então estabelecida a posição do antropólogo no dispositivo 
gerado pelo documentário. Contra uma posição onisciente e colonial, se 
assume com naturalidade uma subjetividade que será a chave para poder 
estabelecer um diálogo com as comunidades que se quer compreender. Se 
procura uma igualdade como base para o trabalho etnográfico. Poucos anos 
depois, Bonfil descreveria criticamente a posição dos antropólogos oficiais:

Até hoje, em termos do indigenismo que vê o problema indígena 
como um problema de aculturação, o antropólogo resulta 
ser o especialista chave: ele pode compreender as culturas 
índias e apontar os cursos de ação que são aceitáveis para as 
comunidades, logrando assim alcançar os objetivos da sociedade 
dominante com o menor grau possível de conflito e tensão. Dito 
com palavras menos elegantes: é um técnico em manipulação 
de índios.25

Em Él es Dios, a figura dos antropólogos aparece constantemente 
durante o filme. Os vemos aparecer na tela, escutamos no roteiro sua 
experiência subjetiva. Não como uma renúncia ao conhecimento objetivo, 
mas como um ponto de partida para uma prática etnográfica autorreflexiva.26

25 BATALLA, Guillermo Bonfil. Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica, In: WARMAN 
et. al., 1970, op. cit., p. 59. 
26 Nesse sentido, Él es Dios se antecipa aos questionamentos do papel do antropólogo nas comunidades e 
à reflexão sobre a prática antropológica que se fez duas décadas depois, e que estão condensadas em um já 
clássico livro: BARLEY, Nigel. El antropólogo inocente. Barcelona: Anagrama, 1989. 
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A indagação etnográfica e a persistência das formas  

Depois de serem admitidos pelo grupo de dança na vigília, a 
equipe do filme viaja para diversas localidades do centro do país para 
documentar cerimônias e conhecer outros grupos de concheros. A câmera 
mostra como fazem entrevistas coletivas – não muito comuns na prática 
etnográfica de então – para conhecer as origens, as formas e o conteúdo 
dos rituais concheros. Filmam na cidade de Querétaro, no Monte de 
Sangremal, o templo em que se diz que se originou a dança conchera 
em 1531. Documentam suas peregrinações, enquanto o roteiro de Bonfil 
pergunta insistentemente quem são esses homens e por que peregrinam 
todos os anos aos mesmos santuários, e por que se apegam à tradição: 
“[...] nosso maior anseio era compreender seu mundo, saber de sua vida 
passada e presente, de suas aspirações, de suas esperanças”. Apresentam 
uma entrevista coletiva onde encontram um novo personagem: o capitão 
Faustino Rodríguez, natural de um povoado que fica aos pés dos vulcões 
(Santiago Tepetlixpa), e que, segundo a voz do locutor, “vive em uma 
zona que ainda guarda segredos ancestrais”. A câmera mostra o povoado, 
enquanto fala dos “tiemperos”27 e da vida de Faustino. Registram outra 
cerimônia de vigília, em memória do pai de Faustino, enquanto o roteiro 
registra pontualmente a prática de uma observação participante que chegou 
a se converter em um rito de passagem:

Nos receberam como amigos. Mais ainda, como companheiros 
de obrigação. Com canções de louvores. Um de nós teve que 
pegar o incensário e oferecê-lo aos quatro ventos, da mesma 
forma que todos os dançarinos fazem ao chegar a um oratório. 
Esse recebimento nos desconcertou, porque não se enquadrava 
na imagem de sociedade secreta que tínhamos dos concheros 
naquela época. 

27 Nota do Tradutor: os tiemperos (também chamados graniceros ou tlauquiazquis) são indivíduos que 
supostamente tem o dom de manipular o tempo atmosférico, especialmente através de seus próprios sonhos. 
Na cultura popular mexicana eles são tidos como essenciais para a vida no campo, por poderem influenciar 
a chegada de chuvas para auxiliar as plantações. Para maiores informações, ver: GARCÍA, Mariana 
Xochiquétzal Rivera. Viemos apenas para dormir, viemos apenas para sonhar. In: Maguaré (Revista da 
Universidade Nacional da Colômbia – UNAL), 26(1), pp. 301-324, janeiro de 2012. Disponível em: <https://
revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/35300>. Acesso em julho de 2021. 
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Nessa cerimônia de vigília há cenas em que se percebe o esmero 
da fotografia realizada por Victor Anteo e Alfonso Muñoz. Aparecem os 
rostos dos participantes entre velas e flores. Depois a cerimônia se converte 
em procissão, a qual se dirige ao cemitério do povoado para depositar uma 
cruz. Além de registrar pontualmente o ritual, sem ensaio ou encenação, 
nessas tomadas se percebe uma influência estética vinculada às convenções 
visuais da Escola Mexicana de Pintura e, inclusive, à fotografia de Gabriel 
Figueroa na época de ouro do cinema mexicano. Há, por exemplo, uma 
ressonância de imagens de Francisco Goitia (Tata Jesucristo, 1927) ou José 
Clemente Orozco (Réquiem o El muerto, 1928). É notável a semelhança 
desta parte do documento com a cena do Dia dos Mortos em Janitzio de 
Maclovia (Emílio Fernandez, 1947). Se trata de um código visual herdado 
da estética do indigenismo do século XX. É curioso que a prática de uma 
nova forma de exercer e registrar a etnografia não estivesse necessariamente 
focada na busca de novas soluções formais. 

A empatia como antídoto contra o olhar colonial 

O documentário mostra como a equipe de filmagem se locomove 
até alguns dos bairros marginais28 da cidade para fazer uma entrevista 
coletiva. O locutor diz que ali não há água, e que o lugar é empoeirado e 
indigno de habitar. No entanto – acrescenta –, o lugar está cheio de gente 
com dignidade. Para Guillermo Bonfil Batalla era fundamental entender 
as formas de dominação como parte do trabalho etnográfico. Poucos anos 
depois de sua participação no documentário, ele escreveu que fazia falta 
uma nova antropologia:

28 Nota do Tradutor: No contexto mexicano, os barrios marginales (ou barrios bajos) são aqueles que, pelo 
parco acesso à infraestrutura urbana, estão em alguma medida à margem da sociedade. Esses bairros são 
usualmente caracterizados pela falta de acesso a saneamento básico, água potável, e outros serviços públicos 
tidos como essenciais no contexto contemporâneo. Em alguma medida a expressão se aproxima dos termos 
gueto, subúrbio ou favela, do português, mas não significa necessariamente a mesma coisa que eles. 
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Mas tal antropologia, sem uma visão crítica, seria de todo modo 
ineficaz para compreender o que se descreve e chegar ao que 
realmente acontece. Essa visão crítica só pode ser produto de 
uma vontade de análise independente, derivada da aceitação de 
um compromisso social.29

Nessa concepção política da antropologia proposta pela equipe de 
filmagem de Él es Dios, o exercício de empatia era fundamental. Somente 
entendendo a dignidade das pessoas estudadas se poderia estabelecer um 
diálogo que seria o fundamento do conhecimento etnográfico. Eles não 
estavam motivados pela pretensão de mudá-las, mas sim de compreendê-
las desde um olhar horizontal. No final do documentário outra cerimônia 
de vigília é mostrada, na qual aparecem em quadro os membros da equipe 
de estúdio/filmagem. A voz over menciona que já não são estranhos, mas 
que já os conhecem como seres com profundidade: 

Os anônimos adquirem nome. Os deslocados têm o seu lugar. Os 
pisoteados, os explorados, os inumeráveis, adquirem voz e rosto. 
Estão aqui. Esperam. Ouvem-se vozes que lá fora são silêncios. 
Quem são esses homens? Eles têm sua própria tradição. A 
guardam com zelo. A conservam. Seguirão por átrios e praças. 
Marcharão por velhos caminhos. Se reunirão em torno dos 
incensários. Cantarão. Por quê? Há algo que sua tradição lhes 
assegura. Há algo que aqui afirmam quando lá fora outros lhes 
negam. Algo que cada um busca à sua maneira. Eles o encontram 
na dança. Não o perderão. Ninguém poderá retirar isso deles. O 
afirmam com vigor, definitivamente. O direito a uma vida com 
sentido. O direito inabalável à dignidade humana. [Enquanto 
isso, a câmera mostra cenas do festejo de 12 de dezembro no 
monte Tepeyac. Dançarinos se misturando à multidão de rosto 
anônimo].   

29 BATALLA, Guillermo Bonfil. Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica. In: WARMAN 
et. al., 1970, op. cit., p. 65. 
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Epílogo  

Entre suas muitas qualidades, Él es Dios é um documentário 
interessante porque é uma primeira expressão filmada de uma antropologia 
crítica no México, que antecede como obra de investigação antropológica 
os textos de Warman e Bonfil. O que reforça a ideia de que o cinema nem 
sempre é uma expressão secundária do que se formula a partir da academia. 
Nesse caso, a ideia etnográfica surgiu graças ao trabalho cinematográfico. 
Quiçá o mais importante tenha sido a experiência dos antropólogos de tomar 
o controle do dispositivo e da técnica do documentário para expressar suas 
ideias. No final dos anos oitenta do século XX, Alfonso Muñoz expressou 
algumas ideias sobre a prática documentarista a José Rovirosa:

Houve um momento neste país em que havia recursos para 
fazer cinema etnográfico e uma instituição que tinha todos os 
contatos com as comunidades indígenas. Infelizmente, pessoas 
que tivessem um mínimo de conhecimento antropológico não 
foram levadas, mas eram pura e simplesmente cineastas. Bom, 
se você quiser, bons sonoplastas, bons cinegrafistas, bons 
realizadores, mas que, em sua maioria, careciam da sensibilidade 
e conhecimento em relação às comunidades indígenas. Então eu 
sinto que aquele cinema foi um pouco superficial, pois nunca 
chegaram a se envolver em suas filmagens com a comunidade. 
Quer dizer, sempre as viam um pouco de fora. 

Você se refere ao projeto, o que você está fazendo no INI? 
 
A ele me refiro. Creio que é o momento mais importante de apoio 
estatal a um programa de cinema. Não sei se se repetirá; não sei 
como está agora, mas foi um começo muito forte para o cinema 
etnográfico. Infelizmente, penso, não chegou a maturar.30  

Uma forte (auto)crítica. Porém, à distância, a contribuição 
de Bonfil, Muñoz e Warman com Él es Dios foi inegável na futura 

30 MUÑOZ In: ROVIROSA, 1990, op. cit., p. 58. 
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antropologia visual mexicana. A reflexão sobre o diálogo e compromisso 
que se pode estabelecer entre o antropólogo e as pessoas que estuda era uma 
preocupação do momento, que também se expressou em filmes do cinema 
industrial, como Tarahumara (Luiz Alcoriza, 1964). Él es Dios se situou 
no panorama latino-americano ao lado de outras experiências vinculadas 
ao chamado Cinema Novo, como as entrevistas filmadas de Fernando 
Birri na Argetina (Tire dié, 1960), e mais concretamente com Chircales 
(Marta Rodríguez e Jorge Silva, 1966-1972). Um documentário que partia 
do trabalho antropológico para renovar a cena do cinema colombiano. 
Mas, mais importante, o documentário de que nos ocupamos foi o ponto 
de partida de uma transformação radical dos documentários indigenistas 
produzidos pelo Estado mexicano. Uma história que também teve que ver 
com a chegada desse grupo a posições de poder a partir da década de 1970 
(Alfonso Muñoz foi um dos cofundadores da AEA; Bonfil foi diretor do 
INAH e fundou o Museu de Culturas Populares; Warman chegaria a ser 
Secretário de Estado nos anos 1990), desde as quais puderam influenciar 
na busca de uma antropologia visual mais empática, e que, com o tempo, 
desembocaria na transferência de meios como culminação de um processo 
de dignificação tão buscado em sua prática etnográfica.
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