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APRESENTAÇÃO DO DOSSIÊ ASCENSÃO E 
QUEDA DO PARAÍSO TROPICAL

A imagem do Brasil como “paraíso tropical” tem uma longa história, 
como mostram os conhecidos estudos dos prestigiados intelectuais Gilberto 
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda e, posteriormente, os trabalhos de 
Ronaldo Vainfas, de Ronald Raminelli e de Richard Parker, entre outros.1 
Desde os inícios da colonização, apontam esses autores, os europeus 
perceberam os povos nativos como indolentes e preguiçosos, desrespeitando 
suas tradições e negando violentamente seus modos de existência. Não foi 
muito diferente a imagem que construíram dos negros e das negras africanos, 
aqui trazidos pelo tráfico negreiro para substituir o trabalho indígena, segundo 
a triste e nefasta imaginação cristã dos colonizadores europeus. 

Sensualidade, docilidade, preguiça e irracionalidade foram atributos 
construídos pelo racismo estrutural para nomear negros/as e indígenas, no 
Brasil, o que vem sendo fortemente denunciado em nossos dias, por vários 
autores e autoras, desdobrando críticas profundas trazidas por pioneiras 
como Lélia Gonzalez e Suely Carneiro. Nos anos de 1990, Richard Parker 
estranhava a maneira pela qual os brasileiros se percebiam e não apenas 
eram percebidos, a partir da imagem da sensualidade à flor da pele. Assim, 
o antropólogo estadunidense questionava a imagem de “povo sensual” com 
que se viam ou eram vistos os brasileiros, assim como o mito da “democracia 
racial”, que Thomas Skidmore denunciara, desde a década de 1960, seguido 
por muitos outros pesquisadores brasileiros e estrangeiros.2 

Ainda assim, por muito tempo, o Brasil foi e talvez continue 
sendo visto como o país do carnaval, do samba, do corpo, da alegria, das 
“mulatas sensuais”, em contraste com a rígida moralidade europeia e 
com o puritanismo estadunidense, o que implica conjuntamente a noção 
de irracionalidade e de incapacidade política de autogerir-se. Estultos, os 
brasileiros não se vinculariam fortemente à tradição e deixar-se-iam levar 

1 FREYRE, G. Casa Grande e Senzala. 2. ed. Rio de Janeiro: Schmidt Editor, 1936.; HOLANDA, S. B. de. 
Raízes do Brasil. 26. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994.; VAINFAS, R. Trópico dos pecados. Rio de 
Janeiro: Campus, 1989; RAMINELLI, R. Imagens da Colonização. A representação do índio de Caminha 
a Vieira. Rio de Janeiro: Zahar, 1996; PARKER, R. Corpos, Prazeres e Paixões. Rio de Janeiro: Editora 
Best-Seller, 1993.
2 SKIDMORE, T. Preto no Branco: Raça e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro (1870-1930). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012.
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pelo vento, ficando à mercê dos acontecimentos imediatos, sem conseguirem 
definir um projeto próprio de vida em sociedade e de política, entre outras 
dimensões existenciais.  Em consequência, entende-se que os brasileiros 
precisam continuamente ser conduzidos, e conduzidos por mãos firmes e 
fortes. A justificativa para a ditadura civil-militar ganhou forma nesses 
termos, na década de 1960, causando imensos prejuízos e destruições 
coletivas, individuais, físicas, emocionais e psíquicas, como sabemos hoje 
por uma ampla literatura de denúncia e pelo intenso trabalho de ativistas, 
de ex-presos/as políticos/as, de parentes, filhos ou amigos, preocupados em 
documentar e dar visibilidade às inúmeras formas de violência cometidas 
no período ditatorial, chegando ao extermínio físico de muitos opositores 
políticos e à eliminação de seus rastros corporais.

Em nossos dias, o mito do Paraíso Tropical e todas as representações 
imaginárias que o envolvem desmoronam rapidamente, à medida em que se 
acentuam tendências políticas, sociais e culturais profundamente retrógradas, 
misóginas e perversas, arraigadas em nossa cultura desde sempre, e que se 
fizeram notar mais explicitamente ao longo do período autoritário e durante 
o momento conhecido como redemocratização. 

Mais recentemente, a pandemia que assolou o mundo acelerou o 
processo de desagregação social no Brasil, resultante da trágica situação 
política em que vivemos, desde a ascensão de grupos neofascistas ao poder e 
da escalada neoliberal. Sofisticadas análises têm atentado para a expansão da 
racionalidade neoliberal por todo o social, o que Wendy Brown, inspirada na 
crítica ao neoliberalismo realizada por Michel Foucault, em Nascimento da 
Biopolítica, denomina de “economização do social”, ou extensão da lógica 
do mercado para se pensarem todas as dimensões da vida humana, inclusive 
nas relações afetivas e familiares.3 

Sem dúvida alguma, já não temos como nos ver, nem sermos vistos, 
como o país paradisíaco e, muito pelo contrário, constatamos a violência 
crescente tanto nas formas de exploração do trabalho quanto no racismo 
e sexismo estruturais, que marcam fortemente as relações cotidianas, na 
opressão de gênero, na destruição das florestas e das matas, no genocídio 
que afeta as populações indígenas, negras, transexuais, pobres, periféricas e 

3 BROWN, Wendy. Undoing the Demos: neoliberalism’s stealth revolution. New York: Zone, 2015; FOU-
CAULT, Michel. Nascimento da Biopolítica. Curso dado no Collège de France (1978-1979). Tradução de 
Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008.
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na perseguição homofóbica às “minorias”, em todo o país. 
Assim sendo, tendo em vista discutir e historicizar a ascensão e a 

queda do mito do “paraíso tropical” atribuído ao Brasil, construído e refinado 
ao longo de séculos, realizamos o seminário “Ascensão e Queda do Paraíso 
Tropical”, no SESC – Centro de Pesquisa e Formação de São Paulo e na 
Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, entre 20 de outubro e 12 
de novembro de 2020. O evento reuniu intelectuais prestigiados de diversas 
universidades e áreas, entre historiadores, filósofos, sociólogos, psicanalistas, 
feministas, anarquistas, marxistas e pós-estruturalistas, que se destacam por 
suas instigantes e originais reflexões sobre o Brasil, ontem e hoje. 

Apresentamos agora o resultado desse intenso trabalho de reflexão 
e discussão, publicando parte dos textos na Revista História: Questões e 
Debates, n. 69, vol. 2, da Universidade Federal do Paraná e da Associação 
Paranaense de História, e no livro a ser publicado em breve pela Editora 
Intermeios (SP). Iniciamos o dossiê da Revista com “Orbis minima pars 
est Europa: Humanismo erasmiano, respublica christiana e as raízes não-
europeias da Europa”, em que o historiador Rui Luis Rodrigues revisita 
alguns textos de Erasmo de Roterdã, buscando compreender sua concepção 
de Europa, que, segundo ele, se formara a partir de múltiplas fontes, como 
“a Palestina dos evangelhos, a Síria helenizada de Luciano de Samósata ou a 
África de Agostinho e Orígenes”.  

Em “Fora do Paraíso”, Jorge Coli analisa a produção de artistas 
que participam da construção do imaginário social do Brasil como “paraíso 
tropical” e, ao mesmo tempo, nos mostra que, se a grande maioria de artistas 
excluiu os negros em seus trabalhos artísticos, outros, como Nicolas-
Antoine Taunay e Jean-Baptiste Debret, retrataram uma realidade cotidiana 
que nos permite conhecer de maneira mais precisa os povos nativos 
e seus costumes, no país.

Já os trabalhos de Edson Passetti e Gustavo Simões e de André 
Duarte e Maria Rita de Assis César apontam para a crítica desse imaginário, 
seja por anarquistas, no caso de “Solo do Paraíso”, seja pelo Tropicalismo, 
no segundo texto, intitulado “Corpos, gêneros e sexualidades em disputa 
no Brasil contemporâneo: Bolsonarismo versus Tropicalismo”. Destacam o 
movimento estético-político que, cinquenta anos atrás, vislumbrava outros 
modos de interpretar o corpo, a sexualidade e o gênero, subvertendo as 
concepções retrógradas, misóginas e racistas dominantes. O que parecia 
página virada, no entanto, mostram os autores, vêm à tona, no presente, 
com as forças represadas dos grupos de direita e de extrema-direita na 
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forma do bolsonarismo, que certamente se refere muito mais do que à 
política institucional. Nessa direção, destaca-se, ainda, o texto de Marilea de 
Almeida, “Racismo acadêmico e seus afetos”, em que evidencia, a partir de 
uma triste experiência pessoal, a violência dos ataques racistas mesmo em 
meios universitários de esquerda.

Finalmente, Pedro Paulo Funari e Andrés Zarankin, em “Ditadura, 
Direitos Humanos e Arqueologia”, nos mostram a importância política da 
Arqueologia da Repressão e da Resistência na América Latina, que, com 
suas escavações, testemunha praticamente a tortura e a eliminação dos 
corpos de opositores políticos, em momentos como a ditadura civil-militar 
de 1964-1985, no Brasil, para além de outras formas do exercício do controle 
autoritário dos corpos. 

Encerramos este dossiê com o artigo “Condomínio fechado: paraíso 
cínico”, de Tony Renato Hara e Gabriel José Pochapski, em que analisam a 
formação histórica do espaço do condomínio, tão conhecido na atualidade, 
que se pauta pela ideia do paraíso, mas que se transmuta na produção 
de subjetividades muito avessas à ética e à verdade, ao contrário do que 
pregavam os cínicos na Antiguidade.

Esperamos, com essas publicações, contribuir para que a crítica desse 
imaginário cultural tão nocivo e estigmatizador possa abrir espaço para a 
emergência de outros modos de pensar, inclusive dos que já existem em nosso 
repertório político, assim como para a invenção de outras contracondutas 
e para a criação de formas de existência mais horizontalizadas, libertárias, 
filóginas e solidárias. Fazendo coro às palavras do cineasta Karim Aïnouz, 
em entrevista realizada pelo Instituto Moreira Sales, em 2020:

“Acredito que essa pandemia deveria também anunciar o fim 
daquele mundo, não dá para ‘voltar ao normal’ porque o que 
vivíamos não era normal. É isso que desejo, que a ruína seja a 
ruína do sistema que vivemos hoje e que o futuro aponte para a 
superação do que está dado.”

Margareth Rago e Mauricio Pelegrini  
(Departamento de História - IFCH - UNICAMP)

***
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Esta  edição  da  História  Questões  &  Debates  ainda  conta 
com as contribuições de três artigos, que compõem a sessão livre da Revista. 
Em “Desertificação em Gilbués - Piauí sob a ótica da História Ambiental”, 
Dalton Melo Macambira e Jaíra Maria Alcobaça Gomes estudam a história 
da desertificação em Gilbués, localizado no sudoeste piauiense, a partir da 
teoria e da metodologia da história ambiental. Já Bernardo Borges Buarque de 
Hollanda, em “Aquém e além de O negro no futebol brasileiro: Uma releitura 
da obra do jornalista esportivo Mário Filho entre os anos 1940 e 1960”, propõe 
uma nova leitura do livro principal do jornalista esportivo Mário Filho, O 
negro no futebol brasileiro, de 1947. O último artigo, “Representações do 
desenvolvimento nas páginas da Série Realidade Brasileira: fascículos sobre 
a Amazônia”, é escrito por Eduardo de Melo Salgueiro e tem como proposta 
principal analisar reportagens de suplementos especiais lançados pela Folha 
de S. Paulo em 1967 e 1968 sobre a Amazônia e as representações criadas 
sobre o “ideal de desenvolvimento e progresso” para a região.

Além disso, também serão publicadas três resenhas. Micael Alvino 
da Silva destaca, em “A usina de Itaipu e o Brasil rural”, o livro Before 
the Flood, do historiador Jacob Blanc e publicado em 2019. Em “Um 
Raio-X da elite charqueadora pelotense do século XIX”, Daniel de Souza 
Lemos ressalta a obra de 2016 Os Barões do Charque e suas fortunas, do 
historiador Jonas Vargas. Para finalizar, a resenha “Margareth Rago e ‘As 
Marcas da Pantera’: Por uma história filógina e libertária”, de Paloma Czapla 
aborda o livro de Margareth Rago, As marcas da pantera: percursos de uma 
historiadora, lançado em 2021. Agradecemos a contribuição das autoras e 
dos autores e desejamos a todas/os uma excelente leitura!

Priscila Piazentini Vieira (Editora da Revista)



“ORBIS MINIMA PARS EST EUROPA”: 
HUMANISMO ERASMIANO, 

RESPUBLICA CHRISTIANA E AS RAÍZES 
NÃO EUROPEIAS DA EUROPA

“Orbis minima pars est Europa”: Erasmian 
humanism, respublica christiana and the 

non-European roots of Europe1

Rui Luis Rodrigues2

RESUMO

Um conceito hegemônico de Antiguidade produziu um conceito 
hegemônico de humanismo enquanto apropriação desse passado dito 
“clássico”. Essa operação conceitual não foi tanto obra do Renascimento 
quanto de elucubrações europeias posteriores. Um olhar historiográfico 
atento à especificidade de cada período poderá perceber, na obra dos 
humanistas europeus dos séculos XV e XVI, matizes importantes em 
sua maneira de pensar a cultura à qual se sentiam ligados e as relações 
dessa cultura com outras ao redor do mundo.  Este artigo tem como 
finalidade revisitar alguns textos erasmianos em perspectiva histórica, 
a fim de compreendermos como Erasmo concebia a Europa e sua 
relação com o restante do mundo. Para Erasmo a Europa não possuía 
concretude em si mesma; ela existia apenas enquanto materialização da 
respublica christiana, dessa cristandade cujas fontes formativas estavam 
situadas fora do território europeu: na Palestina dos evangelhos, na Síria 
helenizada de Luciano de Samósata, na África de Agostinho e Orígenes. 

1 A comunicação que deu origem a este artigo foi preparada para a conferência The Idea of Europe in Lite-
rature, Philosophy and the Arts: History and Current Debate, que ocorreu no King’s College de Londres a 5 
de março de 2020. Infelizmente, razões de saúde me impediram de comparecer a essa Conferência. Agradeço 
aos organizadores do evento, generosos na aprovação do meu texto e compreensivos quanto aos motivos que 
inviabilizaram minha participação. Agradeço também ao fundo FAEPEX, da Unicamp, que havia se disposto 
a providenciar as condições materiais para minha participação.
2 Professor de História Moderna - Departamento de História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
(IFCH) da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). E-mail: ruiluis@unicamp.br 

mailto:ruiluis@unicamp.br
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Revisitar a maneira pela qual o humanismo erasmiano compreendia as 
raízes não europeias da Europa a partir de um ponto de vista específico, 
como historiador radicado num espaço não europeu, pode cooperar 
intensamente para a busca de novos caminhos pelos quais refletir sobre a 
identidade da Europa diante do jogo múltiplo de identidades que compõe 
nosso tempo.

Palavras-chave: Humanismo erasmiano; Europa; respublica christiana.

ABSTRACT

A hegemonic concept of Antiquity produced a hegemonic concept 
of humanism as an appropriation of this so-called “classic” past. This 
conceptual operation was not so much a work of the Renaissance as 
of later European elucubrations. A historiographical look attentive to 
the specificity of each period can perceive, in the work of European 
humanists of the 15th and 16h centuries, important nuances in their way 
of thinking about the culture to which they felt themselves connected and 
the relations of this culture to which they felt attached with others around 
the world. This paper aims to revisit some Erasmian texts in historical 
perspective, in order to understand how Erasmus conceived Europe 
and its relationship with the rest of the world. For Erasmus, Europe had 
no concreteness in itself; it existed only as the materialization of the 
respublica christiana, of that Christendom whose formative sources were 
located outside European territory: in the Palestine of the Gospels, in 
Luciano of Samósata’s Hellenized Syria, in the Origen and Augustine’s 
Africa. Revisiting the manner in which Erasmian humanism understood 
the non-European roots of Europe from a specific point of view, as a 
historian rooted in a non-European space, can cooperate strongly in the 
search for new ways in which to reflect on Europe’s identity in the face of 
the multiple game of identities that make up our time.

Keywords: Erasmian humanism; Europe; respublica christiana.

Pertence à galeria dos mitos de origem da moderna arte ocidental 
o relato sobre o impacto provocado nos artistas plásticos europeus pelas 
máscaras africanas, em especial pelo acervo exibido, no início do século 
XX, pelo Musée d’Éthnographie du Trocadéro (hoje Musée de l’Homme), 
em Paris. Já em busca de novos caminhos, não poucos artistas plásticos 
encontraram, nas obras ali expostas, uma espécie de chave para a renovação 
da pintura ocidental. Opinam ainda os especialistas que, sem esse contato 
com expressões culturais oriundas do continente africano, não teríamos o 
cubismo, como ele aparece representado por Les Demoiselles d’Avignon, 
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de Picasso, e nem o expressionismo, que oferece ótimo exemplo dessa 
apropriação no belo trabalho de Lasar Segall, Emigrantes III.3

No relato que fez de sua pessoal “descoberta” da arte africana, 
Maurice de Vlaminck foi bastante eloquente: “Essas três esculturas 
realmente me chocaram”, escreveu ele. “Elas mexeram com o âmago do meu 
ser”.4 Podemos compreender a profunda impressão causada por essas obras 
em Vlaminck. Todos nós somos extremamente sensíveis a imagens, o que 
concede à cultura visual um papel de especial importância na formação de 
nossas memórias e sensibilidades. Mais do que os textos que lemos, mais do 
que as ideias que discutimos, as imagens penetram-nos e se inscrevem naquilo 
que, não por acaso, chamamos “imaginário”. Não é de se estranhar, portanto, 
que, para muita gente ao longo da segunda metade do século XX, a menção a 
Cleópatra tenha trazido à mente, de pronto, a branquíssima Elizabeth Taylor, 
ou que qualquer referência à personagem bíblica Salomé, uma mulher 
palestina do primeiro século de nossa era, tenha evocado a fisionomia da 
ruiva Rita Hayworth (MANKIEWICZ 1963; DIETERLE 1953).

De um lado, o papel representado por obras de diferentes culturas 
africanas na formação da arte moderna ocidental; de outro, a imposição de 
um padrão norte-europeu de beleza feminina na construção de personagens 
pertencentes a um contexto não europeu. Espero que, ao longo da exposição 
que se segue, seja percebida com facilidade a conexão que esses dois 
exemplos possuem com meu tema.

Ainda é muito frequente notarmos como se trabalha com um 
conceito de Europa, bem como com um conceito de Renascimento, que são 
oriundos de um curioso exercício de retroprojeção histórica: não é a Europa 
e o Renascimento dos séculos XV e XVI que essas categorias espelham, mas 
o que se pensava dessas categorias num momento histórico posterior. Para 
dizer de modo mais claro: há uma ideia de Europa que se constrói a partir 

3 PICASSO 1907 (veja a imagem em https://www.moma.org/collection/works/79766); SEGALL 1936. Ver 
GORE 2008, pp. 1, 4-7, para quem “Masks captured the European modernist sensibility”, embora esses 
artistas não tenham contestado a ideologia que dava sustentação à expansão europeia nos territórios coloniais 
(p. 5). Para uma reconsideração, com ampla bibliografia, desse mito de origem, que oferece oportuna crítica 
ao conceito de “primitivismo” ao mesmo tempo em que relativiza a participação do acervo do Musée du 
Trocadéro nesse contato seminal com a arte africana ao assinalar a importância da conexão fauvista (Picasso 
e Matisse teriam entrado em contato com as obras de arte adquiridas por Maurice de Vlaminck, notadamente 
uma máscara da cultura Fang, do Gabão, e três estatuetas do Daomé, no estúdio de André Derain ainda no 
outono de 1906), ver COHEN 2017, pp. 136-65. 
4 Apud COHEN 2017, p. 139.

https://www.moma.org/collection/works/79766


RODRIGUES, Rui Luis. “Orbis minima pars est Europa”: Humanismo erasmiano, respublica... 15

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 12-40, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

do Setecentos, num contexto bastante específico; essa ideia de Europa, por 
sua vez, dependia de legitimar-se a partir de uma determinada concepção 
de Antiguidade, a saber, de uma Grécia-Roma feitas à sua própria imagem. 
Produziu-se no Setecentos um conceito hegemônico de Antiguidade que, 
por sua vez, produziu um conceito hegemônico de humanismo enquanto 
apropriação desse passado dito “clássico”. No vórtice de um processo 
onde a própria noção de “Europa” se constituía, forjou-se uma imagem do 
Renascimento que, longe do fenômeno histórico que deveria identificar, foi 
idealizado como a recuperação, por essa Europa setecentista, consciente de 
si, daquela Antiguidade que ela mesma havia criado para se legitimar.

Os efeitos dessa dupla criação de identidade (a identidade da Europa 
e a identidade do Renascimento) são longevos o suficiente para se atestar 
a força de tais concepções. Assim, em última análise, quando Jack Goody 
reage a um Renascimento supostamente eurocêntrico e procura relativizá-lo 
a partir da busca, noutras localidades e culturas, de outros Renascimentos, é 
a esse Renascimento, a essa imagem produzida no século XVIII, que ele está 
reagindo (GOODY 2006; GOODY 2011). 

Podemos dizer que, de igual modo, foi nesse movimento de 
redefinição de sua própria identidade, quando a Europa elaborava uma 
autocompreensão diversa da que carregara por vários séculos, que teve início 
o que Kwame Anthony Appiah chamou, com muita propriedade, num artigo 
de 2016, “the golden nugget history”, a “história da pepita de ouro” que, no 
dizer (crítico) de Appiah, teria sido “cavada do solo pelos gregos, transferida 
a Roma quando da conquista”, depois “repartida entre a corte flamenga e as 
cidades de Florença e Veneza durante a Renascença”, com seus fragmentos 
passando, a seguir, por Avignon, Paris, Amsterdam, Weimar, Edimburgo e 
Londres até serem, finalmente, “reunidos, como os fragmentos de uma urna 
grega, pelas Academias da Europa e dos Estados Unidos” (Appiah 2016, 
p. 5). Em suma, estamos diante, segundo Appiah, da construção da própria 
ideia de Ocidente como uma direta e legítima continuação da herança grega. 

Como eu afirmei há pouco, tanto essa nova consciência de si que 
a Europa formulou quanto a criação dessa perspectiva sobre a Antiguidade 
(e, consequentemente, sobre o Renascimento) surgiram num contexto muito 
específico. Não basta dizer que isso ocorreu durante o Setecentos, durante 
o “Século das Luzes”. É preciso especificar que isso se deu no momento 
em que, no bojo das complexas relações suscitadas pela formação de 
uma economia-mundo, a Europa percebeu que a completa efetividade da 
exploração econômica dos territórios aos quais sua presença se estendera 
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(fossem os territórios “descobertos” da América, fosse o imenso continente 
africano subsaariano, fosse o distante Oriente) dependia, substancialmente, 
de um processo de diferenciação, do estabelecimento de uma efetiva 
distância entre os europeus e os outros. Como formulou brilhantemente o 
historiador português Vitorino Magalhães Godinho, esse foi o momento 
em que a Europa “curvou-se sobre si mesma”, num certo sentido encolheu-
se, apequenou-se, mas fez isso para poder dominar o restante do mundo 
(GODINHO 2000; GODINHO 1984; WALLERSTEIN 1990).

– I –

É interessante notar como esse processo de “europeização”, pelo qual 
uma Europa do século XVIII produziu tanto a imagem de si mesma como as 
imagens de suas fontes formadoras (a Antiguidade grega e o Renascimento), 
encontra paralelo no tratamento dado àquela figura que se tornou símbolo 
desse fértil humanismo dos séculos XV e XVI. Refiro-me àquele que foi, 
indubitavelmente, o autor coetâneo mais lido e mais impresso do século 
XVI: Erasmo de Rotterdam (MCCONICA 1993, p. 108; BATAILLON 
1983, p. 21). Em geral, a historiografia do século XX consagrou duas leituras 
acerca de Erasmo. A leitura mais antiga, que poderia ser emblematizada 
pelo texto clássico de Roland Bainton, Erasmo da Cristandade, mas que 
também está presente na bela biografia que Johan Huizinga dedicou ao 
humanista, é aquela que o enxerga como “cosmopolita”, como “cidadão do 
mundo”. Uma perspectiva que, de resto, parece gozar da autoridade de uma 
afirmação do próprio Erasmo, que teria dito em carta ao humanista Ulrich 
Zwinglio: “Ser cidadão do mundo é o que desejo, compatriota de todos; ou, 
melhor ainda, um peregrino”.5 Como notaremos em breve, o problema não 
está naquilo que Erasmo afirmava nessa frase, mas em como ela foi lida 
posteriormente. Facilmente se entendeu esse ego mundi civis esse cupio, 
“desejo ser cidadão do mundo”, como defesa de uma comunhão pan-
europeia de matiz acentuadamente intelectual. Foi com essa perspectiva que 
o século XVIII acabou falando em respublica litterarum ou república das 
bonae litterae ou “belas letras”. As expressões são dos séculos XV e XVI, 

5 BAINTON 1988; HUIZINGA 1957. A afirmação erasmiana (“Ego mundi civis esse cupio, communis 
omnium vel peregrinus magis”) encontra-se na carta a Zwinglio datada de c. 3 de setembro de 1522. Ver 
ERASMO 1522, pp. 129-30, citação na p. 129. 
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mas não o sentido “pan-europeu” que o século XVIII (com Voltaire à frente) 
lhes atribuiu. Como arremate dessa leitura “europeizada” de Erasmo temos a 
declaração, já no século XX, do escritor Stefan Zweig, para quem Erasmo foi 
“o primeiro europeu” (BANCE 1992, pp. 1-19). Não é de se espantar que, a 
partir dessa leitura, um programa de intercâmbio de estudos concentrado na 
Europa tenha recebido, à guisa de nome, o acróstico ERASMUS (European 
Region Action Scheme for the Mobility of University Students).

A segunda leitura que a historiografia tem feito de Erasmo, mais 
recentemente, é aquela que procura enxergá-lo como representante e 
defensor das tradições locais às quais teria estado ligado; vale dizer, às suas 
raízes batavas. Essa é a tônica do trabalho de James Tracy, Erasmus of the 
Low Countries, onde o autor, sem perder de vista a relação problemática, 
conflituosa, existente entre Erasmo e seu torrão natal, procura despi-lo das 
vestes retóricas de seu cosmopolitismo para colocar em relevo essas ligações 
profundas com a sociedade neerlandesa, de cidades orgulhosas de suas 
tradições municipais e onde o pertencimento a redes de relações era algo 
tido como fundamental (TRACY 1996).

De meu ponto de vista, ambas as leituras, tanto a tradicional, 
defensora de um Erasmo “cosmopolita” (mas que, com isso, entende-o 
sobretudo como europeu), como aquela que procura recuperar suas raízes 
localistas, pecam por ignorar o contexto mesmo no interior do qual Erasmo 
se imaginava e que dava sentido à sua afirmação “ego mundi civis esse 
cupio”, “desejo ser cidadão do mundo”.

Para que compreendamos adequadamente, não apenas a 
autocompreensão que a Europa passou a articular a partir do Setecentos, 
mas também a leitura que ela fez de Erasmo como emblema dessa 
autocompreensão, a exposição exige que tenhamos uma noção de como a 
Europa se pensava anteriormente. Para Heródoto, o mundo consistia em três 
partes: a Ásia a leste, a Líbia ao sul, e a Europa a englobar o restante. Os 
trânsitos entre essas regiões no século V a. C. eram mais do que frequentes e, 
sobretudo, essas divisões geográficas não legitimavam qualquer diferenciação 
antropológica (APPIAH 2016, p. 3).

Surpreende, aliás, a parca utilização do vocábulo. Fala-se pouco 
em “Europa”, tanto na Antiguidade como nos períodos medieval e cedo-
moderno. Sirvamo-nos do próprio Erasmo como exemplo. Erasmo empregou 
raras vezes a expressão “Europa”. Uma dessas poucas ocorrências encontra-
se num de seus últimos textos, um tratado sobre a pregação chamado 
Ecclesiastae siue De ratione concionandi libri quatuor (“Pregadores ou 
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Quatro livros sobre o método pelo qual se deve pregar”), publicado em 
1535. Ali, Erasmo escreveu: “Deus imortal! Quantas terras no mundo jazem 
abertas, nas quais ou a semente evangélica não foi semeada, ou foi semeada 
porém o joio é mais numeroso do que o trigo! A menor parte do mundo é a 
Europa [Orbis minima pars est Europa]”.6

No contexto, Erasmo prossegue mostrando como era pequena, 
ainda, a penetração do evangelho nesses territórios que, olhados a partir 
de seu ponto de observação na Basileia, pareciam enormes diante de uma 
Europa subitamente encolhida. Mas (e aqui reside a pergunta capital), de que 
Europa falava Erasmo? Aqui o uso do termo “Europa” obedece a uma questão 
retórica, ou seja, a relação de comparação com a imensidão das “terras no 
mundo” (in orbe agrorum) que exigia, na outra ponta, uma menção também 
geográfica. Erasmo, todavia, não estava preocupado em mencionar a Europa 
enquanto território específico ao qual algum sentido ideológico pudesse ser 
atribuído. A preocupação do humanista estava na expansão da “semente 
evangélica” (semen Euangelicum), ainda pouco espalhada ou espalhada de 
forma imperfeita. Não era a Europa enquanto território que importava para o 
humanista, mas essa Europa enquanto emblema, parcial, de uma consciência 
que era, simultaneamente, cívica e religiosa. É importante destacar, a esta 
altura, que para Erasmo a Europa não possuía concretude em si mesma; 
ela existia apenas enquanto materialização da respublica christiana, dessa 
cristandade cujas fontes formativas estavam situadas fora do território 
europeu: na Palestina dos evangelhos, na Síria helenística de Luciano de 
Samósata, na África de Agostinho e de Orígenes. Vale dizer: num fortíssimo 
amálgama que, antes de ser a “Antiguidade clássica e cristã” reconstruída 
pela lógica europeia tardo-moderna, era o cadinho de crenças e culturas da 
Antiguidade tardia e helenística. 

– II –

As sociedades que, desde o fim da Antiguidade tardia, se distribuíam 
geograficamente do sul das planícies russas às ilhas britânicas, num 
enquadramento que por muito tempo incluiu também o Oriente próximo, a 

6 “Deum immortalem, quantum in orbe patet agrorum, in quibus aut nondum iactum est semen Euangelicum, 
aut ita iactum est, ut plus sit zizaniarum quam tritici. Orbis minima pars est Europa (...).” ERASMO 1535, 
p. 58 (grifos meus).
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Palestina e o norte da África, e que incluiria posteriormente também a Rússia 
e os territórios nórdicos, definiam a si mesmas a partir da ideia de respublica 
christiana. Também conhecida como christianitas ou “cristandade”, essa 
representação abarcava muito mais do que estamos acostumados a consignar 
ao território europeu. Era uma construção que repousava numa sólida síntese, 
elaborada entre o fim da Antiguidade tardia e o século VII. Nesse período, à 
noção latina de respublica e, sobretudo, à característica principal dessa noção, 
a saber, a forma organológica de se compreender a sociedade (a sociedade 
pensada como um organismo, em que cada membro/órgão desempenha seu 
papel em harmonia com o todo), juntou-se o arcabouço intelectivo oriundo 
da fé cristã. A respublica que se tornou christiana era entendida no bojo 
de um desenho providencial: Deus, visando a salvação do gênero humano, 
serviu-se das estruturas cívicas elaboradas antes mesmo que o Evangelho 
viesse a lume na Palestina, assim como se servira previamente das estruturas 
de comunicação fornecidas pelo Império alexandrino, sobretudo a difusão 
da língua grega, para a expansão da mensagem desse mesmo Evangelho. 
Um apelo universalizante, já presente no coração da fé cristã, juntou-se a 
uma dinâmica universalizante presente na concepção romana de sociedade 
e que entendia como apropriada a extensão, nos limites do orbis terrarum 
romanorum ou “círculo das terras dos romanos” (o equivalente da expressão 
grega oikoumene, “casa comum” ou mundo conhecido), dos direitos e das 
formas de expressão e de vivência política daquela respublica. Com seu 
convite aos bárbaros para que passassem a integrar a sancta respublica, 
o papa Gregório Magno, na passagem no século VI para o VII, dava 
continuidade à abordagem que se tornara frequente desde o baixo Império 
Romano, de se estender aos homens livres de todo o Império a condição 
de cidadania romana, ao mesmo tempo em que sublinhava a imbricação 
entre essas estruturas derivadas da latinidade e seu conteúdo cristão. Nessa 
síntese, o elemento religioso passou a desempenhar um papel absolutamente 
nodal, numa intensidade nunca experimentada, no âmbito do antigo Império 
romano, pela noção (também romana) de religio. Enquanto para o antigo 
Império a religio era entendida como adesão às práticas cívicas da respublica, 
adesão que, uma vez observada, permitia o respeito às variadas crenças 
dos diferentes povos integrados ao Império, para a respublica christiana a 
difusão da fé cristã tornou-se elemento imprescindível, visto estar inscrita 
na própria dinâmica escatológico-salvífica que justificava a existência da 
respublica. Essa percepção é suficiente para que entendamos por que razão a 
religião cristã tornou-se, para as sociedades que aprenderam a pensar sobre 
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si mesmas a partir dessa autocompreensão, no próprio eixo interpretativo 
da realidade. O nexo religioso estava inscrito na própria autocompreensão 
europeia, sendo, virtualmente, o elemento que dava sentido às demais peças 
desse complicado quebra-cabeças que a constituía.7

Entre as características dessa autocompreensão que, efetivamente, 
definia não apenas os “europeus” (o termo ainda deve ser empregado entre 
muitas aspas), mas todos os integrantes da christianitas, avultava a separação 
nítida entre as esferas secular e religiosa, com distintas competências 
reservadas a cada uma. Muito embora a esfera religiosa apresentasse um 
caráter permeante, e o próprio pertencimento às estruturas cívicas fosse 
determinado pelo pertencimento religioso, isso não significava a confusão 
entre as esferas, nem o cancelamento da legitimidade da esfera dita “secular”.8 
Tal qual as duas naturezas de Cristo, humana e divina, permaneciam unidas 
em sua pessoa “sem confusão, sem mudança, sem divisão, sem separação”, 
assim também a sociedade era marcada pela existência de duas esferas, a 
sagrada e a secular, distintas, mas não separadas.9 

O que é preciso destacar, para nossas finalidades, é o fato de que 
era intrínseco a essa concepção de sociedade um movimento no sentido de 
integrar, a essas estruturas, os que se achavam fora delas. Essa consideração 
deve nos livrar de muitas concepções equivocadas sobre o que teria 
representado essa “expansão da fé cristã” a partir da eclosão, desde o século 
XV, dos múltiplos contatos culturais fora dos territórios europeus. Foram 
sociedades assim constituídas, que entendiam a si mesmas como inseridas no 
bojo de um projeto escatológico-salvífico divino, as que entraram em contato 
com a diversidade global a partir do século XV: com a diversidade asiática, 
que se passava a conhecer agora melhor do que antes, com a rica diversidade 
do continente africano, mas principalmente, com a diversidade americana. 
A América passou a ser vista não mais como um conjunto de ilhotas, uma 
estação provisória no caminho para o Oriente, mas como um continente até 

7 PAGDEN 1995, pp. 11-28; AGNOLIN 2007, pp. 242-4. Faço uma síntese mais detalhada da problemática 
em RODRIGUES 2017a, pp. 48-65, esp. pp. 50-3 e 60-3. Ver ainda RODRIGUES 2012, pp. 190-248. Para 
o papel central do nexo religioso ao longo da primeira modernidade ocidental, ver RODRIGUES 2018, pp. 
191-217.
8 PRODI 2005, pp. 15-164; SCHILLING 2008, pp. 13-28. Como o próprio Prodi admite, essa distinção 
marcada entre as esferas era menos perceptível no Império do oriente, cuja inclinação cesaropapista constituía 
importante diferença entre a cultura bizantina e a latina.
9 RODRIGUES 2017a, p. 52. A referência entre aspas é à Fórmula de Calcedônia, de 451, que consolidou a 
doutrina sobre as duas naturezas unidas na pessoa de Cristo.
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então desconhecido, dotado de uma humanidade também desconhecida, mas 
capaz de realizações tidas pelos novos visitantes como “impressionantes”; 
uma parcela da humanidade que se constituía em esperança para a Igreja 
católica latina, como atestam as expectativas dos primeiros franciscanos 
enviados à Nova Espanha, e em alvo de interesse proselitista até para os 
muçulmanos (GRUZINSKI 2015, p. 353). É nos quadros dessas convicções 
e dessas expectativas que se deve pensar as relações entre europeus e 
autóctones americanos. O objetivo era inserir os “novos territórios” na 
realidade europeia, pela multiplicação, aqui, de cidades em moldes europeus 
e dos mesmos pressupostos de vida cívica (instituições, normas, direito etc.), 
ao mesmo tempo em que se procurava inserir a “nova humanidade” aqui 
presente no mesmo desenho providencial-salvífico ao qual as populações 
europeias haviam sido agregadas ao longo dos mil anos precedentes. Com 
esta análise, não se nega o caráter impositivo adotado pelas ações espanholas 
(mas também portuguesas, francesas, holandesas e inglesas) na América; 
não se quer justificar esse caráter. Mas a função do historiador não é julgar, é 
compreender; e o que queremos é compreender por que razão essa imposição 
era, para os membros da respublica christiana, natural e necessária.

Serge Gruzinski chama “ocidentalização” a esse processo, que 
ele define como “o conjunto dos meios de dominação introduzidos na 
América pela Europa do Renascimento” (GRUZINSKI 2001, p. 93). Sem 
perceber, esse importante historiador reproduz o olhar setecentista, tanto 
na maneira de se referir a uma Europa interessada em “dominar” como 
na menção ao Renascimento como principal estofo cultural dessa Europa 
em vias de expansão. Não me debruçarei sobre o anacronismo presente na 
própria noção de “ocidentalização”, visto que ela toma como acabada uma 
construção ideológica (a ideia de “Ocidente”) que, como nos mostra Appiah, 
só se concluiu no século XIX. De fato, em vez de falar em extensão, para a 
América, do “ocidente”, seria mais apropriado falar na tentativa, totalmente 
lógica para seus proponentes, de estender para a realidade americana a 
respublica christiana através da reprodução de suas estruturas.

Uma ênfase teleológica tem feito a historiografia pressupor os 
processos coloniais como um continuum, de certa forma retroprojetando 
para os séculos XVI e XVII aquela compreensão que se terá desses processos 
em pleno século XVIII. Esquecemos, assim, que muito provavelmente 
um português vivendo no nordeste da América portuguesa em meados do 
século XVII se sentia igual aos seus patrícios de Lisboa ou de Braga. No 
século XVII persistia ainda, em grande medida, a perspectiva que igualava a 
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Europa e as possessões coloniais extraeuropeias; discorrendo em 1653, em 
Veneza, no âmbito das Historie memorabili de Alessandro Zilioli, sobre as 
“Sollevationi di stato de’ nostri tempi”, Giovanni Batistta Birago incluiu, ao 
lado das sublevações da Catalunha, da Inglaterra, da França, de Portugal, da 
Sicília e de Nápoles, o Nordeste da América portuguesa em sua luta contra 
os holandeses; para Laura de Mello e Souza, trata-se de “indício, talvez, de 
que, na época, o mundo ultramarino ainda era visto como parte integrante 
dos impérios europeus, não se estabelecendo diferenças substantivas entre a 
Sicília e Pernambuco” (MELLO E SOUZA 1996, p. 12).

Os séculos XVI e XVII, portanto, são momentos em que não temos 
ainda, claramente formada, a ideia de “Europa”. O que existia então era 
uma autocompreensão pautada pela ideia de respublica christiana, uma 
christianitas que não coincidia obrigatoriamente com os limites da Europa – 
abarcara, até a conquista muçulmana, o norte da África, o Oriente Próximo, 
as planícies asiáticas; e mesmo então, nesses territórios, continuava a 
vigorar a presença cristã, como atestam as fontes sobre o cristianismo etíope 
(MARCOCCI 2005; RODRIGUES 2012, pp. 467-95; ROGERS 1962). 
Para essa christianitas, era natural supor que suas estruturas se destinavam 
a todos os cantos do mundo, numa dinâmica de inclusão desses territórios, 
ou seja, de extensão, para eles, dos mesmos direitos e privilégios que os 
diferentes corpora possuíam no contexto europeu.

O que temos a partir, sobretudo, do século XVIII, é um interessante 
“corte”, tanto espacial quanto jurídico. No plano espacial, deu-se a exclusão 
dessas áreas alheias à Europa, que foram entregues ao exotismo, oriental 
ou ocidental. Esse olhar transparece claramente na Alegoria dos planetas 
e dos continentes, pintada por Gianbattista Tiepolo, em meados do século 
XVIII, no teto do palácio dos bispos-príncipes de Würzburg (Francônia, 
norte da Baviera). “Representando a Ásia, a América, a África e a Europa, 
[Tiepolo] fê-lo de tal forma que, estando onde estiver, o observador só 
pode ver cada uma das alegorias em relação à Europa. A figura alegórica 
da Ásia está sentada num elefante, a África num camelo e a América num 
crocodilo, ameaçador, lânguido e anfíbio” (MELLO E SOUZA 2006, p. 
69; ver ainda ASHTON 1978). Para Anthony Pagden, nessa representação 
pictórica somente a Europa aparece rodeada por suas criações culturais, 
enquanto os outros continentes são representados a partir de elementos e 
produtos da natureza (PAGDEN 2002, p. 51). Foi assim, através das lentes 
do exotismo e da diferenciação, que um século XVIII apaixonado por 
viagens, e para o qual as viagens tinham um decisivo caráter pedagógico, 
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passou a encarar tais regiões.10 
No plano jurídico, o corte se processou justamente sobre os “direitos 

e privilégios” que, na concepção anterior, deveriam ser estendidos a todos os 
cantos do mundo recobertos pela respublica christiana. Em consequência 
da expansão e nos embates da economia-mundo, como nos diz Vitorino 
Magalhães Godinho, foi a própria Europa que se formou, mas num processo 
de divórcio da antiga noção de christianitas. Para assumir o papel central 
nas dinâmicas da economia-mundo, a Europa precisou ultrapassar-se como 
sinônimo da antiga cristandade. Isso se reflete, especialmente, no fato de 
que a exploração colonial só alcançou seu limite de efetividade quando 
o discurso universalista foi abandonado, a extensão pura e simples dos 
direitos e privilégios dos reinos europeus aos territórios não europeus 
foi desestimulada e as posições de colonos e colonizadores, de colônia 
e metrópole, ficaram claramente definidas. A Europa, cujos contornos 
ficaram claros pelo contraste com as outras três partes do mundo, encolheu-
se, de certa forma, diante de um mundo ampliado, mas encolheu-se para 
tentar dominá-lo, arrogando-se ser seu centro (GODINHO 2000, passim). 
Em termos ideológicos, é interessante notar que essa superação da antiga 
cristandade consignou também um novo lugar à religião: a “ideia de Europa”, 
construída em substituição à ideia de respublica christiana, comportava um 
movimento que, sem alijar completamente a religião cristã da vida civil 
europeia, sublinhou o fato de que esse não era mais o elemento definidor 
por excelência (visto que, no interior da própria Europa, existiam agora 
diferentes credos e recusas recíprocas do rótulo “cristão” aos praticantes 
de confissões rivais). O “evangelho” de que a Europa setecentista se serviu 
como ferramenta ideológica para, efetivamente, dominar essas outras regiões 
do mundo, era outro: era o evangelho secularizado da civilisation, que trazia 
em seu cerne a ideia de “progresso”. Num passe de mágica, o Erasmo cristão 
e autor de textos qui pertinentium ad pietatem (“que se referem à piedade”) 
foi convertido, por esse mesmo século XVIII, num Erasmo philosophe 
avant la lettre, ícone dessa civilisation e cujas obras interessavam apenas na 
medida em que era possível encontrar, nelas, críticas aos monges e religiosos 

10 HAZARD 1948, pp. 17-9. Para o olhar cada vez mais crítico que a Europa passou a dirigir a esses territó-
rios e, notadamente, à América, ver GERBI 1996. 
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“obscurantistas”. Um Erasmo feito à imagem e semelhança de Voltaire.11 
Devemos nos perguntar se essa lógica de extensão dos direitos 

e privilégios aos novos territórios, que teria encontrado seu fim, segundo 
nossa reconstrução, num “sistema colonial” firmemente estabelecido na 
segunda metade do século XVIII, correspondeu à realidade efetiva. Vitorino 
Magalhães Godinho parece disposto a ver esse processo de diferenciação 
como ocorrendo de forma lenta, desde os primeiros momentos de formação 
da “economia-mundo”. Efetivamente, não podemos cometer o erro de supor 
que todos os títulos e procedimentos legais, válidos nos reinos europeus, 
receberam imediata consubstanciação nos territórios não europeus: isso seria 
fazer uma leitura não crítica das fontes jurídicas que descrevem o sistema 
organológico-corporativo em vigor em boa parte do Velho Mundo ao longo 
do período cedo-moderno. Laura de Mello e Souza, que dirige com muita 
propriedade essa crítica a António Manuel Hespanha, observa com perspicácia 
que “o mundo das colônias [...] não pode ser visto predominantemente 
pela ótica da norma”.12 Tratando especificamente da América Portuguesa, 
Laura de Mello e Souza conclui que a especificidade desse território não 
residiu na assimilação pura e simples das estruturas jurídicas vigentes no 
Velho Mundo, mas “na sua recriação perversa, alimentada pelo tráfico, pelo 
trabalho escravo de negros africanos, pela introdução, na velha sociedade, de 
um novo elemento, estrutural e não institucional: o escravismo” (MELLO E 
SOUZA 2006, p. 68). Este alerta deve ser mantido diante de nossos olhos, 
de forma a evitar que busquemos homologias que acabem por obscurecer o 
que houve de novo e específico nas relações entre europeus e esses territórios 
(para eles) “novos” (MELLO E SOUZA 2006, p. 69). No entanto, é preciso 
considerar que os agentes históricos não tiveram desse processo uma 
consciência direta e imediata, consciência essa possível apenas a quem 
considera o fenômeno retrospectivamente e não a quem se encontra nele 
inserido e o vivencia. Uma leitura teleológica da implantação do exclusivo 

11 Para a compreensão que o século XVIII e (com alguns acréscimos e variantes) o século XIX tiveram de 
Erasmo, ver CHOMARAT 1981, vol. I pp. 13-4; MANSFIELD 1979, pp. 231-95; MANSFIELD 1992; 
FEBVRE 2009, pp. 267-8. A expressão pertinentium ad pietatem é empregada por Erasmo na carta dirigida 
por ele a Hector Boecio em 15 de março de 1530 (ERASMO 1530, p. 375), na qual repete, de forma atuali-
zada, a lista de suas obras feita por ele cerca de sete anos antes, na correspondência de 30 de janeiro de 1523 
a Johannes Botzheim e que ficou conhecida como “catálogo Botzheim”. 
12 MELLO E SOUZA 2006, p. 56. Para a crítica a Hespanha e, mais precisamente, à aplicação ao mundo 
colonial das categorias históricas propostas por esse importante historiador, ver ibidem pp. 52-8.
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metropolitano tende a compreendê-lo a partir de sua forma acabada; assim, 
o Marquês de Pombal, em 1772, fazia remeter à legislação portuguesa do 
século XV a própria origem dessa restrição ao comércio.13 Na realidade, esse 
estabelecimento se deu de forma muito mais fluida e de maneira alguma 
por razões exclusivamente econômicas: o combate às fraudes fiscais, mas 
também as rivalidades políticas continentais (em especial durante a União 
Ibérica) e o problema da divisão religiosa da cristandade ocidental são 
fatores a serem considerados quando se pensa nas restrições comerciais 
impostas aos territórios ultramarinos.14 Como assinala o historiador Rodrigo 
Ricupero, “a plena consciência sobre o fenômeno colonial só surgiria tempos 
depois” (RICUPERO 2016, p. 18).

Mais relevante para nossos objetivos, todavia, é ter em mente 
que, se as transformações no nível das práticas econômicas nos territórios 
ultramarinos, e da legislação pertinente a elas, não foram tão bruscas, vindo 
a compor-se apenas muito lentamente uma colcha de retalhos jurídica a partir 
da qual, na segunda metade do século XVIII, seria possível a Pombal falar 
de forma bastante decidida sobre o “exclusivo comercial”, por outro lado 
a penetração da antiga ideologia da respublica christiana no tecido social 
certamente foi muito mais profunda e dotada de longa permanência. Em 
data tão tardia quanto 1747, Antonio Isidoro da Fonseca publicou, em sua 
tipografia instalada na cidade do Rio de Janeiro, a “relação” ou relato sobre 
a entrada, na cidade, do novo bispo, D. Frei Antonio do Desterro Malheiro, 
relato esse de autoria de Luís Antonio Rosado da Cunha, juiz de fora da 
cidade. É significativo que, nesse documento, se faça referência ao “Senado” 
da cidade, cujos representantes beijam a mão do novo bispo logo depois do 
governador, do cabido catedralício e dos ministros. Como assinala Rodrigo 
Bentes Monteiro, que fez acurada análise desse relato, a utilização do termo 
“Senado” para se referir aos dignitários da Câmara municipal era privilégio 
vedado a essa altura para a cidade do Rio de Janeiro, sendo permitida 

13 Para as notas escritas pelo Marquês de Pombal em resposta a Robert Walpole, ver BNL, Pombalina, Códice 
638, fl. 207, 210, 217, 220, 228v. Tomo as referências de RICUPERO 2016, pp. 5, 26. 
14 “Neste sentido, a extensão da proibição do comércio com as áreas ultramarinas portuguesas em 1591 (...) 
poderia ser entendida muito mais como uma ação contra os inimigos da Coroa espanhola do que como a im-
plementação de uma nova doutrina que norteasse a relação entre a metrópole e suas colônias, estabelecendo 
assim o que se convencionou chamar de Antigo Sistema Colonial”. No alvará de 9 de fevereiro de 1591, o 
rei Filipe II expressa-se: “[este tempo presente] em que a Igreja Católica está tão perseguida e oprimida de 
heresias semeadas pela maior parte da cristandade de que resulta sua comunicação e comércio de estrangei-
ros nas ditas conquistas de muito perigo para a conservação e pureza da fé”. RICUPERO 2016, pp. 10, 13.
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pela Coroa apenas após 1757. Para a utilização do termo, era preciso foro 
específico, concedido pela Coroa (MONTEIRO 2009, p. 533). O fato indica 
que os homens ilustres da cidade do Rio de Janeiro, que compunham sua 
Câmara, viam-se numa lógica de continuidade com as cidades que, no reino, 
podiam contar com um Senado; uma imagem mental que, de resto, a própria 
concessão régia, dez anos depois, apenas confirmou. 

– III –

Percebemos, assim, que as relações entre o Velho Mundo e os outros 
territórios desse globo que, para os europeus a partir do século XV, tornara-
se subitamente ampliado, não podem ser compreendidas nos moldes de uma 
noção estanque e estereotipada de “dominação colonial”. Há mais elementos 
nesse quadro que precisam ser considerados. Assim, é natural imaginar que, 
quando Erasmo afirmava em 1522 desejar “ser cidadão do mundo” (ego 
mundi civis esse cupio), ele não pensava em ser cidadão da Europa, mas 
em ser cidadão da respublica christiana, cujos limites o humanista jamais 
restringiria à Europa geográfica. Ao contrário, cumpria estender esses limites 
de forma a abarcar a totalidade dessas tantas “terras no mundo” (in orbe 
agrorum) que ainda se achavam carentes da semente evangélica.

Longe daquela apropriação européene que o século XVIII fez da 
Antiguidade e do Renascimento, e que, aos nossos olhos, se parece tanto 
com essa leitura “hollywoodiana” de mulheres palestinas como Salomé, 
o que encontramos no contexto mesmo do humanismo dos séculos XV e 
XVI é uma abertura muito maior para a diversidade do mundo. Humanistas 
como Erasmo estavam conscientes de que as sociedades onde viviam, e a 
própria síntese cultural que eles se esforçavam por operar, eram dependentes 
de fontes localizadas fora da Europa. Em primeiro lugar, o Evangelho não 
era uma realidade “europeia”. Nascido, para um crente como Erasmo, no 
plano eterno de Deus, o evangelho era, em termos históricos, fruto do solo 
palestino. Nos três primeiros séculos de sua existência, essa fé espalhou-se 
a oriente e a ocidente, alcançando os limites da Pérsia, bem como a Gália 
e a Hispânia; nesse processo, fez nascer suas mais belas flores no norte da 
África: em Cartago e Hipona, que conheceram a voz e a pena de Agostinho, e 
em Alexandria do Egito, ilustrada por um bispo como Atanásio e um teólogo 
do porte de Orígenes. Essas referências são tanto mais significativas quanto 
assinalam aquilo que, para Erasmo, constituía as fontes fidei, as “fontes da 
fé”. Em uníssono com outros humanistas, ele proclamava a necessidade de 
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um retorno ad fontes, “às fontes” da fé: assim como era preciso libertar os 
textos antigos dos barbarismos do latim medieval e devolvê-los à sua pureza 
original, era preciso vivificar, no cristianismo de seus dias, a fé desses Pais da 
Igreja, bem como a forma, mais calorosa e relacional, pela qual eles faziam 
teologia (RODRIGUES 2012, pp. 63-102; 120-31). 

Vamos nos concentrar em alguns exemplos específicos. De seu 
extenso trabalho como editor de textos da Antiguidade e dos primeiros 
séculos da tradição cristã, Erasmo escolheu o volume impresso em 1527 por 
Froben, seu editor na Basileia, para presentear o rei português D. João III. 
Trata-se das Diui Ioannis Chrysostomi Archiepiscopi Constantinopolitani & 
diui Athanasii Alexandrini Archiepiscopi lucubrationes aliquot non minus 
elegantes quam utiles, nunc primum uersae & in lucem aeditae per Des. 
Erasmum Roterodamum (“Algumas lucubrações de São João Crisóstomo, 
arcebispo de Constantinopla, e de Santo Atanásio, arcebispo de Alexandria, 
não menos elegantes do que úteis, agora pela primeira vez traduzidas e 
trazidas à luz por Desidério Erasmo de Rotterdam”; ERASMO 1527). Na 
carta-dedicatória endereçada a D. João III, Erasmo louvou os esforços de 
pacificação empreendidos pelo pai do rei, D. Manuel, que teria com sua 
navegação pacificado um vastíssimo oceano e, com isso, aberto as portas 
para a evangelização, espalhando em vários locais a sementeira da piedade 
católica. O elogio, uma pérola de engenho retórico, inclui esta observação:

Assim, das oito grandes praças de África que teus [de D. João III] 
antepassados conquistaram, visto que delas preferencialmente 
irrompiam e nelas se refugiavam os piratas por causa dos quais 
ninguém tinha navegação segura para a Índia, se diz que nenhum 
lucro foi tirado senão o que se gastou com a ocupação.15

Erasmo não ignorava que o butim era elemento integrante dessas 
aventuras marítimo-militares portuguesas; já lemos, no Ecclesiastae, sua 
observação sobre aquelas “terras no mundo” que “jazem abertas, nas quais 

15 “Siquidem ex octo magnis Africae ciuitatibus, quas ideo tui maiores redegerunt in suam ditionem, quod ex 
his potissimum erumpentibus, & huc sese recipientibus piratis, nulli in Indiam esset tuta nauigatio, ferunt ad 
uos nihil emolumenti redire, nisi quantum tuendae ditioni impenditur”. ERASMO 1527, fl. a. 
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ou a semente do Evangelho não foi semeada, ou foi semeada porém o joio 
é mais numeroso do que o trigo”. De forma ainda mais clara, num texto de 
1526, o colóquio Ichthyophagia, o personagem Lanio, perguntado sobre as 
praias e ilhas austrais que se encontravam assinaladas por bandeiras cristãs, 
responde: “Vi-as e soube que delas tiraram despojos, não ouvi que lá tenham 
introduzido o Cristianismo”.16 Em vez de disputar com o rei D. João III, de 
quem, aliás, esperava receber uma pensão em troca da dedicatória que lhe 
oferecera, Erasmo preferiu inserir, na carta, um elogio ao zeloso pregador 
que fora João Crisóstomo, primeiramente na cidade de Antioquia da Síria e, 
depois, desde 397, como arcebispo de Constantinopla, e fazer dele modelo 
para os pregadores que os reis, no Ocidente, deveriam patrocinar:

Se quem ensina arde, facilmente inflama; se encontra regozijo 
naquilo que ensina, facilmente transfere os mesmos afetos aos 
espíritos dos que o ouvem. (...) Oxalá tivesse agora o mundo 
cristão, em toda parte, oradores assim! Pois disso, em primeiro 
lugar, depende toda a disciplina da república.17

É preciso ter em mente quem é o homem no centro desse elogio: 
o sírio João Crisóstomo, cujo tom negro da pele está presente em todas 
as representações feitas segundo os cânones da iconografia da Igreja 
oriental.18 Eis a fonte da qual os prelados do Ocidente deveriam beber, para 
serem autênticos pregadores, e que os reis, à semelhança do que fizera em 
Constantinopla o imperador Arcádio, deveriam patrocinar. E, de forma 
a equilibrar o elogio aparentemente subserviente que Erasmo fizera dos 
monarcas portugueses, é preciso destacar que este clérigo, escolhido como 
modelo para os pregadores, fora crítico ferrenho de atos do imperador e da 
imperatriz, terminando seus dias no exílio.

16 “Vidi, didicique illinc auectas praedas, Christianismum inductum non audiui”. ERASMO 1526, pp. 504-5.
17 “Si qui docet ardet, facile accendet, si uehementer gaudet iis quae docet, facile transfundet eundem af-
fectum in animos auditorum. (...) Vtinam tales oratores nunc haberet ubique Christianus orbis. Ab his enim 
praecipue pendet totius reip[ublicae] disciplina”. ERASMO 1527, fl. a4. 
18 Ícone de S. João Crisóstomo. Bizantino tardio (c. 1325). Mosaico sobre cera e madeira, 18x13x2,2 cm. 
Dumbarton Oaks, ref. BZ.1954.2. Veja a imagem em http://museum.doaks.org/objects-1/info/27115.  

http://museum.doaks.org/objects-1/info/27115
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No mesmo volume, Erasmo reúne lucubrações de Atanásio, 
arcebispo de Alexandria (e lembremos que lucubratio é palavra latina que 
designa, literalmente, “trabalho noturno, feito à luz de lampião”, e que, por 
extensão, se refere a todo trabalho feito com dedicação e esforço). Ora, 
estamos na grande cidade do Egito, a capital da cultura helenística, símbolo 
da própria síntese cultural operada, mais de seiscentos anos antes de Atanásio, 
pelas conquistas de Alexandre. Às portas da Tebaida, o deserto egípcio que 
foi a pátria do monaquismo cristão, Alexandria foi a sé episcopal do operoso 
Atanásio, cuja defesa da ortodoxia cristã, no século IV, o levou a se indispor 
com o próprio Imperador. Mais uma vez, o exemplo encomiado por Erasmo 
é o de um bispo que, na defesa da verdade evangélica, não se intimidou 
diante do poder político. No que diz respeito ao fenótipo, também neste caso 
a iconografia, feita segundo os cânones, é consistente na representação de 
um homem de tez amorenada.19

Não temos tempo para refletir com vagar sobre o afeto que Erasmo 
dedicou a outro filho de Alexandria, o teólogo e catequista Orígenes, a 
quem o humanista amou apaixonadamente desde fins do século XV, quando 
começou a se habilitar no idioma grego: entre seus últimos trabalhos está 
uma tradução e edição de seus escritos, publicada postumamente em 1536 
(HUIZINGA 1957, p. 186; GODIN 1982; SCHECK 2016). Poderíamos 
falar de seu amor por Jerônimo, o tradutor da Vulgata, nascido na Dalmácia 
mas residente por longos anos na Palestina, a quem Erasmo tinha na conta 
de erudito-modelo. Foi de Jerônimo que Erasmo tomou emprestados alguns 
dos mais contundentes argumentos para a defesa do estudo das letras 
profanas que ele desenvolveu em seu Antibarbarorum liber, um livro que 
Erasmo escreveu ainda jovem, mas no qual trabalhou por anos até sua versão 
definitiva, publicada na década de 1520.20 Finalmente, toda a ênfase erasmiana 
na retórica como arte do “dizer bem”, do dizer de forma “deleitável” que, 
todavia, não se limita à beleza, mas procura instruir (docere) o intelecto 
e mover (mouere) a vontade humana na direção do bem, é tributária da 
perspectiva do africano Agostinho, como expressa sobretudo em sua obra 

19 A título de exemplo, ver o ícone de Santo Atanásio e de São Cirilo em https://www.oca.org/saints/li-
ves/2021/01/18/100219-saint-athanasius-the-great-archbishop-of-alexandria. Esta representação poderia ser 
instrutivamente contrastada com esta outra, que retrata o santo em características físicas e roupagens bem 
mais “europeias”: https://newdailycompass.com/en/saint-athanasius. 
20 ARNS 2007; RODRIGUES 2014, pp. 40-2 e 68-9; ERASMO 1969a. Para uma introdução ao texto, ver 
KUMANIECKI 1969, pp. 7-32.

https://www.oca.org/saints/lives/2021/01/18/100219-saint-athanasius-the-great-archbishop-of-alexandria
https://www.oca.org/saints/lives/2021/01/18/100219-saint-athanasius-the-great-archbishop-of-alexandria
https://newdailycompass.com/en/saint-athanasius
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De doctrina christiana.21 Ora, esse Agostinho, o africano, é aquele que, 
enquanto jovem retor, sofreu discriminação em Roma e em Milão por conta 
de não ser romano (BROWN 1967, p. 22). Mesmo muito depois, já bispo 
estabelecido em Hipona (próximo a Cartago, norte da África), Agostinho foi 
detratado num debate teológico por seu opositor, que o chamou “africano” e 
“numidiano teimoso”.22 Após sua conversão e batismo, retornado ao norte da 
África do qual nunca mais saiu, Agostinho tornou-se a principal referência 
pós-apostólica, no Ocidente, para a construção do pensamento cristão. O 
cristianismo latino tinha, assim, para nos servirmos da expressão empregada 
pelo historiador Justo González, fortes raízes mestiças (GONZÁLEZ 2016, 
pp. 9, 15, apud SMITH 2020, p. 70). Vendo-se como outsider diante da 
exigente corte imperial que, tanto em Roma quanto em Milão, criticava seu 
sotaque, o Agostinho que retornou à casa no norte da África “combinou tudo 
isso com sua própria mestiçagem – pois era africano e italiano, portanto 
era ambos e nenhum dos dois – para desenvolver uma filosofia da história, 
uma visão da ação de Deus que não dependia da civilização romana, e em 
que até os visigodos tinham seu lugar” (GONZÁLEZ 2016, p. 166, apud 
SMITH 2020, p. 70). A estas considerações, seria interessante agregar 
uma das imagens que o Renascimento italiano conservou de Agostinho, 
na representação feita em 1480 por Sandro Botticelli e na qual os traços 
mestiços do maior teólogo da latinidade são evidentes.23 Também aqui uma 
comparação instrutiva poderia ser feita com o Santo Agostinho pintado por 
Philippe de Champaigne, que nos mostra o santo com um fenótipo bem mais 
norte-europeu.24 

Permitam-me acrescentar apenas mais um exemplo, todavia 
bastante contundente. Entre os escritores de expressão grega, não cristãos, 
mais citados por Erasmo, destaca-se a figura do sírio Luciano de Samósata, 

21 BENÉ 1969; GODIN 1982, p. 3 (que vê como “superestimada” por Bené a presença agostiniana em 
Erasmo). Mas Erasmo derivou muito de Agostinho no que tange ao emprego da retórica na pregação e na 
catequese; ver RODRIGUES 2017b, esp. pp. 502-7. 
22 DECRET 2011, pp. 179-80. Tomo a referência de SMITH 2020, p. 63.
23 BOTTICELLI 1480; agradeço a SMITH 2020, p. 39, pela referência a essa obra de Botticelli, que pode 
ser vista aqui: https://thearkofgrace.com/2014/09/02/santagostino-nello-studio-1480/. Seria tentador pensar 
nos vínculos extraeuropeus da família Vespucci, possível comitente da obra e cujo brasão figura no alto da 
pintura. No entanto, o brasão foi executado a seco e pode ter sido acrescentado posteriormente. Ver BAN-
DINI et al. 2014, p. 15.
24 CHAMPAIGNE c. 1645-1650; para a imagem, ver https://www.college.columbia.edu/core/content/sain-
t-augustine-philippe-de-champaigne-1650. 

https://thearkofgrace.com/2014/09/02/santagostino-nello-studio-1480/
https://www.college.columbia.edu/core/content/saint-augustine-philippe-de-champaigne-1650
https://www.college.columbia.edu/core/content/saint-augustine-philippe-de-champaigne-1650
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que viveu no século II. Erasmo produziu, em parceria com seu amigo 
Thomas More, uma cuidadosa tradução latina dos diálogos de Luciano.25 
No catálogo que preparou, visando a publicação de suas obras completas, 
Erasmo determinou que essa tradução deveria figurar no primeiro tomo, cujos 
escritos spectant ad institutionem litterarum (“dizem respeito ao ensino das 
belas-letras”).26 Erasmo encarecia, em Luciano, a prosa capaz de deleitar 
e, simultaneamente, de instruir o leitor. “Nesse gênero, muitos [autores] 
gregos demonstraram habilidade, mas ninguém foi mais produtivo do que 
Luciano”.27 E a instrução a que Luciano se prestava não dizia respeito apenas 
ao estilo correto e agradável da escrita; o humanista o tinha na conta de 
elevado moralista, capaz de apontar com precisão os vícios que abundavam 
nos dias de Erasmo. Assim, o diálogo Toxaris ou Sobre a amizade serviria 
como lição acerca do que o amor cristão deveria ser, mas claramente não 
vinha sendo em inícios do século XVI; o diálogo Alexander ofereceria um 
comentário sobre a exploração da superstição por parte da Igreja; De mercede 
conductis (“Sobre a recompensa dos assalariados”) serviria como retrato 
da vida contemporânea nas cortes, espaços esses sempre muito criticados 
por Erasmo.28 

Não bastou a Erasmo apontar como modelo de excelência na língua 
grega um sírio nascido em Samósata; o humanista fez, desse “pagão”, um 
mestre de moral capaz de corrigir, com suas lições, os cristãos entorpecidos 
de seu tempo. O que resta claro é que, para Erasmo, bem como para não 
poucos dos que, entre seus contemporâneos, eram seus leitores, admiradores 
e colegas humanistas, as fontes formadoras de sua própria sociedade 
encontravam-se fora do território onde eles residiam; elas se encontravam 
naquele Oriente onde, sob o influxo das conquistas de Alexandre, se dera a 
mescla entre cultura helênica e as variadas culturas orientais (persa, caldeia, 
hebraica, egípcia) e que, posteriormente, viu nascer em solo palestino a fé 
cristã. Somente uma distorção histórica muito grave pôde permitir que se 
considerasse como “primeiro europeu” um homem como Erasmo, cujos 
olhos estavam o tempo todo fixados numa cultura que se produzira fora da 

25 ERASMO 1969b; para uma introdução ao texto, ver ROBINSON 1969, pp. 363-78. 
26 ROBINSON 1969, p. 365; ver ERASMO 1530, p. 373. 
27 ERASMO 1703-1706, p. 353 B (“In hoc genere plerique Graeci non infeliciter luserunt sed nemo felicius 
Luciano”). Cf. ROBINSON 1969, p. 366. 
28 ERASMO 1969b, p. 423 (linhas 21-23), p. 449 (linhas 4-18); p. 552 (linhas 6-11). Ver ROBINSON 
1969, p. 366.
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Europa. Essa cultura, gestada no cadinho da síntese helenística, mas que 
fermentara com o levedo cristão, era para Erasmo não a cultura da Europa, 
mas a cultura da respublica christiana. Assim como, no século XX, a Europa 
não teria nem cubismo, nem expressionismo, sem o contato de seus artistas 
com as famosas máscaras africanas, tampouco teria tido quaisquer daquelas 
que foram suas referências estruturais para o período cedo-moderno, sem o 
influxo oriental e norte-africano, crestado de sol e atravessado de coloridos e 
de sotaques, dessas fontes formadoras não europeias. 
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FORA DO PARAÍSO

Out of Paradise

Jorge Coli1

RESUMO

Este ensaio parte da constatação facilmente percebida por qualquer 
historiador da arte brasileira: no seu conjunto, os artistas criaram um 
paraíso fictício que encobre a prática do olhar por aquilo que é possível 
chamar de “realidade”. Esse paraíso elege privilegiados e elimina 
excluídos. No século XIX, é evidente a exaltação de um índio imaginário 
e heroico, que esconde não apenas os massacres que ocorrem sobre 
os indígenas verdadeiros, bem como afasta a representação dos afro-
brasileiros. O paraíso é apenas para alguns.

Palavras-chave: Paraíso, Colonização, Representação, Cultura artística.

ABSTRACT

This essay takes as its point of departure an easily perceived observation 
by any historian of Brazilian art. Artists, on the whole, created a fictitious 
paradise that masks the practice of looking for that which it is possible 
to call “reality.” This paradise chooses the privileged and eliminates the 
excluded. In the 19th century, the glorification of an imaginary and heroic 
Indian that conceals not only the massacres of actual indigenous peoples 
but also removes the representation of Afro-Brazilians is obvious. 
Paradise is only for a few.

Key-words: Paradise, Colonization, Representation, Artistic culture.
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É fácil perceber que, ao longo de sua história, a cultura artística 
formada no Brasil foi avessa à observação direta. No domínio das artes 
visuais e da literatura do país, artistas, intelectuais e escritores tenderam a se 
enclausurar em um mundo imaginário, sem olhos para o seu próprio entorno. 
Criaram um esplêndido paraíso imaginário, do qual muitos foram expulsos, 
particularmente os brasileiros de origem africana.

Embora bastante genérico e simplificado, este comentário inicial 
lança luz sobre certas características fundamentais que estão associadas à 
história e à produção da arte no Brasil. Essas características vinculam-se a 
princípios ideológicos envolvendo identidade nacional e raízes identitárias. 
São ficções, construtos e fantasias que afetam definitivamente não só as 
percepções e expectativas individuais e grupais, mas também as formas de 
pensar e conceber o mundo. Para a história da arte, essa condição levou a 
uma postura marcadamente nacionalista que substituiu a investigação e o 
exame atento.

Partindo do pressuposto de que a produção artística pode ser 
dividida em duas categorias, uma baseada na imaginação e outra na 
observação, a cultura no Brasil evidentemente falhou em desenvolver uma 
tradição em torno do que poderia ser chamado de “realismo”. Essa situação 
foi evidenciada no período colonial do país, em particular durante a curta 
ocupação holandesa do Nordeste do Brasil no século XVII. Ao contrário 
das percepções imaginárias acima mencionadas, os artistas holandeses no 
Brasil trabalharam a partir da observação direta, o que requer testemunho, 
envolvimento pessoal e constitui uma das características mais fecundas 
desses artistas ao mesmo tempo protestantes, modernos e científicos 
em muitos aspectos. Franz Post, por exemplo,  mesmo quando pintou de 
memória suas cenas brasileiras, depois de retornar à Holanda, sempre o fez 
do ponto de vista de uma testemunha ocular.

Apesar dos 300 anos de história do Brasil como colônia portuguesa, 
os documentos visuais existentes, quase que todos retratando a vida naquela 
época, concentram-se no governo de oito anos de Maurício de Nassau no 
Nordeste. Um contraste interessante com as imagens holandesas realizadas 
a partir da observação no Nordeste do Brasil aparece graças a uma única 
pintura pertencente ao acervo do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de 
Janeiro. Uma das raras imagens coloniais que não retratou temas religiosos 
canônicos, A morte do Padre Philippe Bourel foi elencada no catálogo 
do museu como ‘pintor desconhecido’ da “Escola Portuguesa” do século 
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XVIII2. Alguns estudiosos acreditam que o trabalho foi executado “por volta 
de 1730”.

Cada aspecto da interpretação iconográfica da imagem é fascinante 
(COLI, 2009, pp.105-128), desde sua localização, diante das muralhas de 
duas cidades fortificadas (para as quais não há equivalente na arquitetura 
brasileira), até suas exóticas palmeiras, que são tamareiras uma espécie 
não brasileira carregadas de ressonâncias iconográficas (árvore do paraíso, 
fuga para o Egito, metáfora para a cruz). Do papagaio - um pássaro exótico 
realmente encontrado no Brasil em grande número, porém usado muitas 
vezes na Europa para simbolizar a pregação missionária, como no afresco 
de Andrea Pozzo  Alegoria da Obra Missionária dos Jesuítas (PANOFSKY, 
1969, p. 28-29) no teto da Igreja de Santo Inácio de Roma até a frágil 
cabana que abriga um missionário em agonia (sua fragilidade contrastando 
fortemente com cidades robustas à distância) são simbólicos. Todos esses 
aspectos evidenciam em particular os fundamentos da cultura erudita, 
humanista e livresca, que sustentam a imagem. Do ponto de vista do pintor, 
não se tratava de retratar empiricamente uma cabana ou barraco do tipo então 
encontrado no Brasil, muito menos uma cabana de tribo indígena. Em vez 
de olhar para uma referência local, o pintor assumiu uma lógica humanística 
e clássica, nestes termos: “Eu devo mostrar uma cabana primitiva, ao invés 
de olhar para a verdadeira, procuro uma autoridade que forneça um modelo. 
Como a referência clássica é Vitrúvio, basta segui-lo”. O modelo de cabana 
selecionado foi claramente tirado de ilustrações nas edições renascentistas 
do De Architectura.

Este campo mental permanece durante o século XIX. A independência 
de 1822 levou o país a se tornar o Império do Brasil e a fabricar um projeto 
histórico, a construção de uma nova história para uma nova nação baseado 
em instituições científicas (o Instituto Histórico e Geográfico do Brasil foi 
fundado em 1838) e em outras formas mais difusas de cultura.

Floresceu então uma tendência artístico-literária com alcance para 
além do contexto cultural, que exerceu uma marcada influência ideológica 
nos campos histórico e historiográfico. Esse movimento, conhecido como 
indianismo, celebrou traços como nobreza de caráter, força heroica e 
postura orgulhosa atribuídos aos povos nativos do Brasil. Obviamente, estes 

2 Morte do Padre Philippe Bourel / séc. XVIII / óleo sobre tela / sem assinatura / 110,5 x 133,5 cm / ref. 10 
523 (SOUZA, 1985, p. 238).
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idealizados ‘índios’ eram puramente imaginários. Em concomitância à sua 
exaltação cultural, os povos indígenas do Brasil eram exterminados, num 
processo que se estende até os dias de hoje.

No entanto, o índio imaginário, enquanto símbolo, encarna a nobre 
ancestralidade invocada pelos brasileiros da cultura e do poder, conferindo-
lhes edificante origem autóctone. Isso também ocorreu em alegorias oficiais: 
o manto da coroação do imperador Pedro I era coberto com penas de tucano 
que evocavam cocar indígena, como se o imperador recebesse essa insígnia 
de poder dos ancestrais locais, eliminando assim séculos de existência 
como colônia. Uma pintura anônima exposta no Museu Padre Toledo, em 
Tiradentes, MG (Fundação Rodrigo Mello Franco de Andrade), mostra o 
caráter institucional desses processos alegóricos: um índio encarnando o 
império brasileiro está ajoelhado diante do imperador. O caráter autônomo 
do império recém-constituído reforçou, assim, a expressão da independência 
do país em relação ao antigo poder colonial. Muitas caricaturas de jornais do 
século 19 apresentavam um índio como ‘Sr. Brasil ‘, personificação do povo 
brasileiro envolvido em diferentes situações políticas.

Mas outra faceta dessa celebração dos povos indígenas imaginários 
como entidade ancestral suprema foi que ela levou a cultura, no Brasil, a 
excluir os negros. Ao contrário dos povos indígenas, que permaneceram em 
seu habitat natural, os negros africanos foram trazidos para o Brasil como 
escravos. Nessa época, eram uma presença visível com imensa evidência 
nas comunidades rurais e urbanas, e percebidos como inferiores. Eram 
considerados também uma manifestação de um arcaísmo vergonhoso, 
impedindo o Brasil de participar, com cara limpa, “do concerto das nações”. 
Graças aos índios fictícios, os africanos podiam ser deixados de fora do 
imaginário. Salvo exceções raras, a literatura local e as artes visuais em sua 
maioria ignoravam os negros. Apenas os artistas estrangeiros, formados 
culturalmente com outro olhar, retratavam todos os tipos e comportamentos 
encontrados na sociedade brasileira do século XIX. Sem eles, não haveria 
testemunhos visuais do quotidiano no Brasil.

Os franceses tiveram um papel de destaque nessa produção, por 
causa da assim chamada “Missão artística francesa”. Entre eles, dois foram 
protagonistas: Nicolas-Antoine Taunay e Jean-Baptiste Debret, ambos 
formados por Jacques-Louis David – de quem Debret era parente.

Voltando a retratar o país, coisa que não ocorria desde a época 
de Frans Post, Taunay pintou paisagens maravilhosas do Rio de Janeiro. 
Debret produziu 153 pranchas litográficas, numerosos desenhos e aquarelas.  



COLI, Jorge. Fora do Paraíso. 45

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 41-54, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Seu álbum Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, ou séjour d´un 
artiste française au Brésil, depuis1816 jusqu´en 1831 inclusivement é 
prodigiosamente rico de informações visuais. Não havia nada de eufemístico 
em sua descrição da vida cotidiana no Rio, documentando visualmente a 
terrível situação dos escravos negros e suas punições atrozes. Ironicamente, 
os próprios artistas franceses que trouxeram práticas neoclássicas para o 
Brasil, práticas iluministas, “enciclopédicas”, em que a arte era também 
considerada como agente do conhecimento   foram posteriormente rotulados 
de “inimigos” pelos modernistas, tão nacionalistas, que os viam como 
uma irrupção de arte espúria ao espírito nacional, alegando que o passado 
artístico com “verdadeiras” características brasileiras teria sido o barroco 
“autêntico”,  como se o próprio barroco não fosse um amplo movimento 
de expressão internacional. 

No fluxo de artistas estrangeiros retratando o Brasil estavam 
Landseer e Chamberlain da Inglaterra, Ender da Áustria, Rugendas da 
Baviera e Hildebrandt da Prússia - todos os quais produziram imagens de 
real qualidade artística e grande interesse documental. Sem eles, a história 
não teria retido nenhum registro visual do Brasil ou de seus povos nativos e 
seus comportamentos durante grande parte do século XIX.

Os artistas brasileiros, por outro lado, estavam empenhados na 
nobre busca de compor uma bela história na qual o índio nativo surgisse 
como representação de caráter sublime e sacrifício augusto em imagens 
grandiosas como Moema de Victor Meirelles (1866, Museu de Arte de São 
Paulo, São Paulo) a partir do poema épico Caramuru, de Santa Rita Durão; a 
mesma personagem índia feminina foi revisitada pela escultura de Rodolpho 
Bernardelli, Moema (1895, Pinacoteca do Estado de São Paulo, São Paulo). 
Marabá de Rodolpho Amoedo baseou-se no poema de Gonçalves Dias de 
mesmo nome e O último Tamoio (1883, Museu Nacional de Belas Artes, 
Rio de Janeiro), inspirado no poema épico de Gonçalves de Magalhães A 
confederação dos Tamoios); Iracema, de José Maria Medeiros (1884, Museu 
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro), retomava o romance homônimo de 
José de Alencar). A grande escultura de terracota de Chaves Pinheiro intitulada 
Alegoria do Império Brasileiro (1871, Museu Nacional de Belas Artes, Rio 
de Janeiro) tomava como imagem um índio apolíneo e neo-greco. Só nos 
últimos anos do século 19 é que Almeida Junior, pintor paulista, recorreu à 
própria experiência e observação para pintar figuras rústicas ou sertanejas.

A exaltação dos indígenas como antepassados heroicos foi 
concomitante à construção de outro mito ideológico: a ‘fusão de três raças’. 
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Sem discussão, os índios nativos foram firmemente considerados grandes 
protagonistas ancestrais, mas a eles se juntaram brancos portugueses e 
negros africanos em uma miscigenação harmoniosa. O mito deveria ser 
fortalecido pelo surgimento do “homem cordial”, noção que informava 
um traço psicológico positivo brasileiro, descrito por Sérgio Buarque de 
Holanda em 1936 em meio à desenfreada ideologia nacionalista da época 
(HOLANDA, 1936). O povo brasileiro, livro de Darcy Ribeiro, retomou 
com força esse mito, em 1995, para apresentar uma versão dramática dessa 
miscigenação sem, no entanto, desmistificar o desfecho em que as três 
matrizes básicas se misturam para formar “o brasileiro”. Esta síntese, é claro, 
exclui “estrangeiros” em geral, ou seja, - todos os imigrantes da Itália, Japão, 
Alemanha, Coréia etc. que remodelaram o Brasil no século XX.

Entre as obras que reconhecem e reforçam essa fusão, duas pinturas 
tiveram importância crucial: A primeira missa no Brasil e A batalha dos 
Guararapes de Victor Meireles. Pintada em Paris e exibida no Salão de 
1861, A Primeira Missa no Brasil inspirou-se no relato histórico em que 
Pero Vaz de Caminha comunicou a seu rei a descoberta do Brasil. Essa carta, 
com seu maravilhoso efeito de narrativa ao vivo, permaneceu inédita até 
1817,  precisamente quando foi necessária que surgisse como pedra angular 
de uma nova história. Foi, numa frase célebre, “o atestado de batismo da 
Nação”. A seleção da Primeira Missa para o Salão de Paris teve grande 
importância: pela primeira vez, um pintor brasileiro, no caso, um artista 
que havia obtido uma bolsa do governo imperial, foi reconhecido por uma 
prestigiosa instituição europeia. 

Em sua tela, Meirelles mostrou uma interação pacífica entre os 
exploradores portugueses recém-chegados e os povos indígenas locais 
numa cerimônia cristã ao ar livre, da qual toda a natureza participava para 
formar um templo imenso. A batalha dos Guararapes, enorme tela de 494,5 
x 923 cm, retrata uma cena de guerra em que brancos portugueses, índios 
e negros uniram forças contra os invasores no confronto decisivo que pôs 
fim à ocupação holandesa em 1654. Esta tríplice conjunção construía o mito 
da primeira expressão de brasilidade patriótica, proclamada pelo relato dos 
historiadores da nação e pelo grande espetáculo da pintura de Meirelles.

Os modernistas não introduziram grandes mudanças neste cenário, 
afora emprestar novo caráter formal a certas obras e um divertido ar de 
irreverência à sua linguagem. O Manifesto Antropofágico de Oswald de 
Andrade foi publicado em 1928. No mesmo ano, Mario de Andrade escrevia o 
romance Macunaíma. Ambos os autores reiteraram a glorificação da herança 
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indígena, e Macunaíma também reafirmou a matriz do mito das “três raças”.
Tarsila do Amaral ofereceu uma solução tipicamente modernista 

num quadro excepcional que restaurou a raríssima presença africana na 
arte brasileira, com seu quadro A negra, pintado em Paris em 1923, durante 
o apogeu do primitivismo e da moda “Art Nègre”. A negra ocupou uma 
posição icônica nas artes brasileiras como a autêntica expressão da presença 
visual africana na arte brasileira. No entanto, a imagem impressionante e 
poderosa oblitera qualquer referência ao realismo individual ou social porque 
projeta o personagem em um reino fantástico. Ao contrário, no mesmo ano, 
Armando Vianna pintava um maravilhoso quadro, A limpa das pratas, em 
que uma empregada negra se consagra ao trabalho doméstico. Maraliz 
Christo assinalou a concomitância das duas obras, de Tarsila do Amaral e 
Armando Vianna. A limpa das pratas, prenhe de uma poesia sugestivamente 
sociológica, ficou esquecida dos historiadores da arte brasileiros lá, nas 
paredes do Museu Mariano Procópio, de Juiz de Fora. Seu autor, vagamente 
acadêmico, paisagista de grande mérito e notável nessa obra excepcional, 
nunca teve o prestígio dos modernistas.

A presença africana nas artes visuais, devo acrescentar, não iria 
suplantar o simbolismo indígena durante a primeira metade do século ou 
mesmo depois. Emiliano Di Cavalcanti foi um caso à parte: o uso da mitologia 
erótica da mulata como objeto do paradigmático desejo sexual brasileiro 
assumiu um viés modernista. Suas celebradas mulatas, tão apreciadas 
pelos colecionadores, constituem um exemplo de espírito “brasileiro” 
reincorporando a presença africana. Significam também o emprego de uma 
fórmula artística de sabor moderno num tema erótico-nacional que fez, e faz 
ainda, muito sucesso.

*

A história da arte, está claro, não saiu ilesa no contexto desse 
nacionalismo. No final do século XIX, Gonzaga Duque3, primeira presença 
de fato poderosa dentro da história da arte e da crítica artística no Brasil, 
publicou Arte Brasileira, uma avaliação histórica da produção artística local, 

3 Luiz Gonzaga Duque Estrada (1863 - 1911): crítico de arte carioca, publicou Arte brasileira, em 1888. Em 
1899, publicou também Mocidade morta, um roman à clef, retratando os círculos artísticos fin de siècle do 
Rio de Janeiro.
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censurando-a como convencional, arcaica e desatualizada. Segundo ele, essa 
produção carecia de originalidade e repetia fórmulas gastas. Envelheceu e 
deveria ser substituída por um espírito renovado baseado no princípio de 
expressão verdadeiramente brasileira. O mundo artificial mostrado por 
aqueles velhos artistas era incapaz de fundar uma escola “autenticamente 
nacional”, como dizia. Estamos aqui já em águas francamente modernas: 
Gonzaga Duque aspirava a uma arte que, indo além desses temas, encontraria 
uma forma atualizada e brasileira, profetizando as abordagens modernistas 
que surgiram no século XX.

A história cultural do Brasil data o surgimento de seu modernismo 
artístico em 1922. Obviamente, existiram experiências modernistas antes 
desse ano, mas a Semana de Arte Moderna realizada no Theatro Municipal 
de São Paulo provocou um escândalo na cidade provinciana. Com a vinda 
dos imigrantes, a população de São Paulo aumentou de 65.000, em 1890 para 
580.000, em 1920, mas o núcleo intelectual e cultural urbano permaneceu 
pequeno. Embora as obras musicais, literárias e visuais da Semana não 
apresentassem nenhum extremismo de vanguarda, sua novidade foi suficiente 
para provocar o escândalo que se sabe. Em meio à comoção que se seguiu, a 
personalidade incisiva de Mario de Andrade deixou sua marca.

Como teórico fundador do nacionalismo moderno no Brasil, Mario 
de Andrade defendeu uma arte que seria “autenticamente brasileira” no 
sentido de se basear nas raízes mais profundas da nação, e não no exotismo. 
Também deveria ser uma arte moderna e atualizada.

Exatamente como durante o período do “indianismo” romântico, 
essa abordagem nacionalista surgiu em resposta a estímulos internacionais. 
Em outras palavras, a demanda pela primitividade bárbara avidamente 
experimentada na Europa daquele tempo, levou a cultura brasileira a 
produzir a “barbárie artística” que dela se esperava. Além disso, era vista 
como uma característica normativa, a ser incorporada pelos brasileiros, que 
a viam como seu próprio legado natural.

Macunaíma foi publicado por Mario de Andrade em 1927, 
juntamente a um ensaio teórico sobre a música brasileira (Ensaio sobre a 
música brasileira) que lançou bases para muito além da música, apresentando 
fundamentos normativos para a prática geral das artes. Junto com Macunaíma 
e sua ficção combinando elementos mitológicos e traços culturais de todo 
o Brasil, esses livros representam o projeto teórico (Ensaio) e o exemplo 
prático (Macunaíma) de Mario de Andrade.

Em ambos os casos, o regionalismo foi substituído pela síntese (que 
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Mario de Andrade certamente acreditava ser parte integrante de sua própria 
pessoa).  Apagavam-se também as diferenças de classe em benefício de uma 
identidade nacional.

O momento desses acontecimentos coincidiu com a onda de forças 
totalitárias ascendentes na Europa e na América Latina. Desnecessário 
dizer que as crenças próprias à ideologia artística nacionalista evidenciaram 
afinidades compartilhadas com o regime ditatorial de Getúlio Vargas da 
década de 1930, que conseguiu agregar nacionalismos de origens ideológicas 
diversas a serviço de sua agenda autoritária. Villa-Lobos, por exemplo, esteve 
ativamente envolvido na Semana de Arte Moderna de São Paulo. Ao retornar 
ao Brasil de uma temporada na Europa trabalhando em seus Choros, fazendo 
composições mais livres e audaciosamente experimentais, ele passou a se 
tornar o compositor oficial do regime. Nesta posição, arregimentou enormes 
coros escolares e de jovens, enquanto compunha e dirigia obras patrióticas, 
e manifestando um retorno significativo à “ordem” com suas Bachianas, nas 
quais misturava a inspiração do mestre Leipzig com temas inspirados no 
folclore brasileiro. O próprio Mario de Andrade foi convidado a assumir um 
cargo no Rio de Janeiro para atuar como uma espécie de assessor de Gustavo 
Capanema, o então ministro da Educação que também era responsável pelos 
assuntos culturais. Outro exemplo foi Cândido Portinari, membro do Partido 
Comunista Brasileiro, convidado a trabalhar na decoração do novo prédio 
do Ministério da Educação, no Rio de Janeiro. O edifício, que se baseou em 
um projeto de Le Corbusier, implementado pela equipe de Lucio Costa que 
incluía Oscar Niemeyer, foi construído entre 1937 e 1944. Escultores da alta 
posição de Bruno Giorgi e Jacques Lipschitz uniram forças com o paisagista 
Roberto Burle Marx para este empreendimento que confirmou a natureza 
oficial dos modernistas no Brasil.

As posições teóricas e nacionalistas de Mario de Andrade elegem 
dois inimigos principais. Um deles é o prestígio da cultura internacional, 
particularmente europeia e francesa, esta última tendo então grande presença 
no Brasil. Devíamos nos proteger contra quaisquer influências indesejáveis 
que traíssem o que Mario de Andrade via como uma “essência” nacional.

O segundo inimigo, menos explícito, mais sensível e complexo em 
termos de inflexões sociais foi o fluxo de centenas de milhares de imigrantes 
italianos, japoneses, alemães, sírio-libaneses e outros, boa parte dos quais 
preferiu se estabelecer no estado de São Paulo, ou em sua capital, que era 
precisamente o universo geográfico de Mario de Andrade e dos outros 
modernistas de 1922. O mito da “fusão orgânica de três raças” foi fortemente 
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reativado para excluir, por não serem brasileiras, as culturas introduzidas 
pelos imigrantes. Esses estrangeiros tiveram que ser assimilados na ideologia 
nacional, o que significava sacrificar suas contribuições originárias.

Tais princípios teóricos e ideológicos sempre foram baseados nos 
fundamentos de uma cultura brasileira lançada no século XIX e retomada pela 
modernidade do século XX. Apesar de ser uma construção ideológica, foi - e 
em grande parte ainda é - coletivamente experimentada como uma realidade 
orgânica e ontogenética. O mito das “três raças” - em que os africanos são 
desenhados como indivíduos passivos e sofredores, algo assim como um 
fardo folclórico - foi retomado para excluir a cultura dos imigrantes. Eles 
eram trabalhadores manuais ou pequenos comerciantes, ao contrário dos 
membros da elite local que se gabavam de suas origens luso-indianas (nunca 
mencionando negros) e que patrocinavam os modernistas. Essa mentalidade 
também persistia em reiterar uma estratégia sentimental coletiva.

Nesse contexto, Mario de Andrade compôs uma história teleológica 
das artes como parte de uma revisão engenhosa do passado, em Ensaio sobre 
a música brasileira. Com ele, o autor buscou consolidar o que chamou de 
“espírito de raça” e traçou três etapas históricas para a criação artística no 
Brasil. Em primeiro lugar, o que se poderia chamar de período “inconsciente”. 
No decorrer da história do Brasil, embora sem ter a noção do processo, os 
artistas estavam sendo imbuídos do espírito brasileiro. Como corolário, os 
estudiosos deveriam tentar encontrar traços de brasilidade em figuras do 
passado, como padre José Maurício, compositor da corte portuguesa no 
Rio de Janeiro. Esse seria precisamente o papel de um historiador da arte: 
detectar características ‘brasileiras’ nas obras.

O segundo período foi o de “voluntarismo” ou “vontade expressa”. 
É esse o período em que Mario de Andrade e seus contemporâneos estavam 
ativos. Eles tinham que “querer ser” brasileiros, disciplinados nesse esforço 
de vontade e fazer uso de exemplos locais, de preferência tirados de uma 
perspectiva antropológica, ou, como quer Mario de Andrade, do folclore.

Mario de Andrade previu um futuro totalmente “nacional” no qual 
a música e, implicitamente, todas as artes teriam que ascender a um estágio 
que ele chama de “Cultural”, “fase livremente estética, e sempre entendendo 
que não há arte que não reflita as realidades profundas da terra em que se 
realiza. E então nossa música será, não mais nacionalista, mas simplesmente 
nacional, no sentido em que são nacionais um gigante como Monteverdi e 
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um molusco como Leoncavallo” (ANDRADE, 1962, p. 33-34)4. Portanto, 
os artistas contemporâneos tiveram que fazer um esforço para se tornarem 
“naturalmente” nacionais.

A história das artes proposta por Mario de Andrade buscou sinais 
dessa essência ‘nacional’ em obras do passado. Era, assim, uma história de 
precursores; no passado, apesar de sua própria intenção em seguir modelos 
europeus, os artistas vinham incorporando traços brasileiros em suas próprias 
características e modos como agentes inconscientes da brasilidade contra 
grandes referências internacionais. Mario de Andrade também descreve 
um vetor temporal: os atributos da brasilidade eram mais fracos em artistas 
mais antigos. No entanto, à medida em que a cultura brasileira se estabelecia 
gradualmente, esses traços tornaram-se cada vez mais evidentes. Qualidade 
não entrava em debate: Mario de Andrade mostrou repetidamente desconfiança 
do que ele chamou de “gênio”: uma personalidade excepcionalmente criativa 
com suas idiossincrasias prejudicaria o desenvolvimento coletivo “médio” 
da criação artística, de modo que a “média” tornou-se o ponto principal.

As obras verdadeiramente significativas que uma história da arte e 
da cultura brasileira deveriam levar em conta não foram as mais inovadoras, 
elaboradas, inventivas ou excepcionais. O principal critério para essa história 
da arte é o maior ou menor grau de brasilidade, no sentido em que Mario 
de Andrade a entendia. Quanto mais essas obras se desviassem de modelos 
internacionais, melhor. São simplificações baseadas em pressupostos 
fortemente ideológicos feitos para definir o que “brasileiro” seria ou não – 
com distinções nacionais definidas por suas bases axiomáticas subjacentes.

Essas formulações teóricas levaram a várias consequências 
importantes. Em primeiro lugar, a técnica rudimentar foi apreciada, uma 
vez que os artistas brasileiros podiam não ser hábeis nas práticas de seu 
ofício. Defeitos ou erros comparados ao domínio e às habilidades das 
práticas europeias, foram considerados soluções locais que evidenciavam a 
existência de uma “alma” artística brasileira contrariando as reivindicações 
dos estrangeiros ao domínio técnico – Mario de Andrade chamava isso de 
“ruim gostoso”. Na época, o gosto internacionalmente difundido por um 

4 Isso seria revisitado em 1941 com uma perspectiva histórica mais acentuada em um estudo da evolução 
social da música no Brasil (“Evolução Social da Música no Brasil”). Posteriormente, este estudo foi incluído 
no volume Aspectos da música brasileira, em suas obras completas publicadas pela Livraria Martins Editora 
(São Paulo, 1965).
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primitivismo genérico naturalmente forneceu apoio a essas crenças.
O folclore se mostrou um dos melhores meios para caracterizar 

traços nacionais. Foi utilizado como fonte de inspiração artística e tema a 
ser pesquisado, começando pelo polimorfo Mario de Andrade, que também 
foi etnólogo, antropólogo e especialista em folclore. A modernidade 
brasileira não foi a única que olhou para o primitivismo e o arcaísmo; no 
entanto, o papel extremamente importante que desempenharam a este 
respeito deve ser enfatizado.

O evolucionismo de Mario de Andrade também foi acompanhado 
por uma rejeição paradoxal da história, que ele substituiu pelo que poderia 
ser chamado de “antropologia atemporal”. Isso também deu forma às ideias 
de Lucio Costa, arquiteto e urbanista cuja presença na arquitetura brasileira 
deixou sua marca em práticas interpretativas e continua a fazê-lo: está 
presente muito cedo em sua carreira, em O Aleijadinho e a Arquitetura 
Tradicional (COSTA, 1929)5; é reiterado mais tarde, em Documentação 
necessária (COSTA, 1937); e, finalmente, em Considerações sobre a arte 
contemporânea (COSTA, 1952)6.

Os escritos de Lucio Costa compartilhavam afinidades com as 
opiniões de Mario de Andrade. Segundo Costa, a genialidade de Aleijadinho 
– artista de exceção - não concordava com “o espírito geral da nossa 
arquitetura”. Para ele, o centro de referência da brasilidade foi a arquitetura 
vernacular, anônima e doméstica das casas no período colonial. Marcelo 
Puppi faz uma bela análise dessa postura em seu apelo Por uma história não 
moderna da arquitetura brasileira (PUPPI, 1998).

O passado colonial do Brasil, que teria rejeitado as modas 
estrangeiras prejudiciais no século XIX, deveria ser uma fonte de inspiração 
para os arquitetos de hoje. Essas noções têm claramente dado forma à 
preservação do patrimônio, incluindo as reformas cosméticas das chamadas 
cidades históricas de Minas Gerais e as normas que protegem a arquitetura 
“barroca”, ao mesmo tempo em que ordenam a novas construções que 
adotassem o “estilo do século XVIII”.

Em relação aos estudos do barroco brasileiro, a consequência 
mais drástica foi sua volta para o interior de si mesmo, perseguindo 
processos evolutivo-genéticos internos e rejeitando práticas comparativas 

5 Reprinted in COSTA, 1962, p. 12-16.
6 Reprinted in COSTA, 1962, p. 202-229.
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internacionais. Germain Bazin chegou ao Brasil em 1945, trazido pelo élan da 
política cultural de Capanema, e desenvolveu seu trabalho sobre arte barroca 
e arquitetura, alinhando-se com a mensagem nacionalista. Yves Bruand 
também o fez, muito mais tarde, em seu livro sobre arquitetura contemporânea 
no Brasil (BRUAND, 1981), o primeiro a proporcionar uma cobertura 
sistemática e abrangente da arquitetura brasileira. Independentemente dos 
méritos indiscutíveis desses autores franceses, eles permaneceram sob a 
alçada dos círculos ideológicos locais nacionalistas. 

Os construtos aqui descritos de forma sintética e simplificada 
reiteraram mitos, organizaram hierarquias, estabeleceram preconceitos 
e ocultaram percepções em benefício de imaginários nada inocentes. 
Construíram belos paraísos com energia poderosamente excludente.
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The soil of paradise
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RESUMO

Em “O solo do paraíso” procuramos situar a produção da verdade 
sobre as Américas do Sul e Central como paraíso terreno dos sonhos 
sisudos do cristianismo dissolvidos em derrisórias atitudes voltadas 
para os anarquismos. Vida de andarilhos da liberdade, militantistas 
que se dispensam dos ativistas contemporâneos e se apartam com 
ideal estadunidense de democracia que contamina o planeta nesta era 
ecopolítica.
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ecopolítica.

ABSTRACT

In ‘The soil of paradise,’ we seek to situate the production of truth about 
Central and South America as an earthly paradise for the severe dreams of 
Christianity dissolved in derisive attitudes towards anarchism. The life of 
freedom walkers, militantists who dispense with contemporary activists 
and depart from an American ideal of democracy, contaminates the planet 
in this ecopolitical era.

Keywords: Paradise; Anarchism; Militantism; Activism; Ecopolitics.

1 Edson Passetti, professor livre-docente do departamento de ciências sociais e programa de estudos pós-gra-
duados em ciências sociais puc-sp. coordena o nu-sol (núcleo de sociabilidade libertária www.nu-sol.org), 
edita o Observatório Ecopolítica (https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/ ). E-mail: 
edson.passetti@uol.com.br
2 Gustavo Simões, doutor em ciências socais e integrante do nu-sol, edita a revista verve, é o cantor e compo-
sitor gustavo galo. E-mail: gusfsimoes@gmail.com 

http://www.nu-sol.org/
https://www5.pucsp.br/ecopolitica/observatorio-ecopolitica/
mailto:edson.passetti@uol.com.br
mailto:gusfsimoes@gmail.com


PASSETTI, Edson; SIMÕES, Gustavo. O solo do paraíso. 56

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 55-74, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Antes mesmo dos primeiros colonizadores chegarem à América 
Central e à do Sul, com espanhóis e portugueses, depois seguidos por franceses 
e holandeses, pelo Atlântico e o Pacífico, espaços habitados por indígenas 
nus no litoral, sob o sol do Equador e o frio do sul do continente, muito 
antes mesmo, “desde a Idade Média, bem antes portanto de ser uma nação 
geograficamente definida, o nome Brasil já designava uma ilha fantasiosa que 
no imaginário europeu era uma das tantas representações do Paraíso terrestre. 
Também conhecida como Ínsula Deliciosa, a Ilha Brasil aparecia, nos 
primeiros mapas, em torno da costa da Irlanda, e foi freneticamente buscada 
pelos navegadores ingleses do período” (TREVISAN, 2018 [1986]: 44). 

	O Brasil, a Amazônia, o Pantanal, a Mata Atlântica, os Andes 
amazônicos, vistos sem fronteiras, são o imenso espaço continental de 
possível El Dorado, de destruídas Missões, e de Andes secos que se erguem 
em montanhas e desertos com o mais limpo e claro céu noturno estrelado, 
onde nem mesmo cadáveres se decompõem e se instalaram avançados 
telescópios a vasculhar a imensidão sideral; desertos dos pequenos e grandes 
cantos onde a ditadura Pinochet matou e deu desaparecimento de muita gente, 
assim como anteriormente a mineração capitalista, pretendendo apagar uma 
nostalgia da luz (como no filme de Patrício Guzmán, Nostalgia da luz, 2010). 
Os possíveis sonhos paradisíacos de europeus exóticos, materializados 
em devastação portuguesa-espanhola, e em degeneração, degradação e 
destruição sob os toques de clarins europeus e estadunidenses, estão agora 
sob a atual suposta salvaguarda europeia (quem outrora destruiu, atualmente 
pretende governar a conservação de um tanto de possível), sob a bênção do 
cristianismo de sempre, voltado às tradições metafísicas, às pobrezas, ou mais 
recentemente aos direitos e às novas condutas adequadas, sob o ecumenismo 
religioso ou racional do governo fundado na cooperação e na competição 
pela racionalidade neoliberal capitalista, sempre normal, normalizado.

andarilhos: anarquistas e indígenas 

O anarquista José Oiticica, preso em 1925, ao passar pela Ilha 
das Flores e do Bom Jesus, redigiu uma contundente reflexão, A doutrina 
anarquista ao alcance de todos, publicada no jornal Ação Direta em 1947 
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e depois feita livro. Para Oiticica, “religião é o processo de subjugar o povo 
fazendo-o crer num ser onipotente, invisível, dono do universo, castigador 
dos maus, premiador dos bons. Os maus, naturalmente, são os que se desviam 
das normas ditadas pelos sacerdotes e atribuídas à divindade (...) No ocidente 
europeu e americano, a religião dominante é a cristã, quer romana, quer 
protestante, quer ortodoxa (...) Os três ramos dessa Igreja, supramencionados, 
divergem acesamente, sobretudo o romano e protestante que se excomungam 
e se odeiam” (OITICICA, 1983: 33). O anarquista, a respeito da criação 
religiosa do paraíso como efeito da obediência às autoridades e com respeito 
à propriedade, argumentou: “os sacerdotes romanos, chefiados pelo papa de 
Roma, têm a seu cargo salvar as almas humanas, separadas do corpo pela 
morte, dos castigos infligidos eternamente, num lugar de suplícios, o inferno. 
Para furtar-se a tais torturas, devem os homens, acima de tudo, observar os 
mandamentos da lei de Deus e os dogmas da Igreja. Esses mandamentos 
e dogmas encaminham os homens ao respeito à propriedade e à obediência 
aos superiores, considerados representantes de Deus na terra (...) Se, porém, 
os trabalhadores se revoltam contra os patrões, os cidadãos contra o governo, 
ou se a nação declara guerra a outra, por mais injusta que seja, a polícia pode 
matar e os exércitos se estraçalharem sem pecado” (OITICICA, 1983: 33, 
grifos do autor). Aqui se encontra presente a instigante leitura de Mikhail 
Bakunin sobre as três religiões fundantes da sociedade ocidental e, por que 
não dizer, globalizada, em busca dos respectivos paraísos: o judaísmo, o 
cristianismo o e o islamismo (BAKUNIN, 2007).

Contemporâneo de Oiticica, outro anarquista, Florentino de 
Carvalho, reiterou, ao seu modo, as afirmações do autor de Ação Direta e de 
Bakunin. Vindo ainda criança da Espanha, muito jovem recusou a formação 
católica. Em uma série de artigos publicados em A Plebe no início dos anos 
1930, alertou para a ideia de paraíso católico, produção religiosa de um 
futuro pacificado e redentor. Assim como outros libertários que viveram no 
Brasil no início do século XX, afetados pelos escritos de Liev Tolstói (em 
que repercute um cristianismo de catacumbas) e Piotr Kropotkin, contestou 
diretamente a linguagem forjada pela Igreja e seus sacerdotes. Defendendo 
as práticas de liberdade anteriores à instituição do clero, sublinhou: “Os 
chamados profetas da civilização da Judeia, Isaías, Malaquias etc., já 
falaram de um reinado de igualdade para os seres humanos, sem que em sua 
linguagem se fizesse referência – como se pretendeu falsear depois, a um 
paraíso de ultratumba” (CARVALHO, 2020: 104-105). 
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Agitadores contundentes nas primeiras décadas do século XX, 
Oiticica e Carvalho escreveram incansavelmente em diversos jornais, entre 
eles, o anticlerical A Lanterna, editado muitos anos por Edgar Leuenroth. 
Por suas vidas vibrantes, na primeira metade do século XX, ambos foram 
duramente perseguidos e encarcerados. Oiticica passou temporadas recluso 
na Ilha das Flores e em Bom Jesus. Florentino de Carvalho foi preso em São 
Paulo, Santos, Recife e nos navios-prisão Curvello e Avaré. Vários de seus 
contemporâneos e amigos de combate foram enviados pelo Estado para o 
campo de concentração da Clevelândia, na Amazônia. A prisão localizada em 
Oiapoque, no Amapá, criação do presidente Artur Bernardes em 1924, logo 
após a repressão à chamada Revolução de Julho, ficou conhecida durante 
muitos anos como “Inferno Verde”. 

Inspirada na “Ilha do Diabo”, prisão mantida pela França na 
vizinha brasileira, a Guiana, o suposto inferno criado por Arthur Bernardes, 
Clevelândia, é o resultado do terror de Estado ao anarquismo e do decreto 
de estado de sítio entre 1924 e 1926. Depois de entupir as cadeias de São 
Paulo e Rio de Janeiro, o então presidente ordenou o envio de mais de mil 
homens para a distante Clevelândia, na época um recente núcleo agrícola. 
Uma parte considerável dos presos rumo ao norte do país, em um trajeto 
composto de dias de viagem em navios e barcos cárceres, era formada 
por anarquistas, identificados por autoridades como o maior perigo para a 
segurança nacional. Situada no Oiapoque, em língua Tupi “oiap-oca”, a casa 
dos Waiãpi, um povo indígena que habita a Amazônia, Clevelândia, o campo 
de concentração, serviu à tentativa política de destruição do pensamento e 
práticas de liberdade anarquistas, e consolidou o sequestro militar de região 
fronteiriça, terra de diversos povos indígenas.

Pela América Central e do Sul, principalmente entre a segunda 
metade do século XIX e a primeira do século XX, os anarquistas e os 
povos autóctones foram alvos, respectivamente, do massacre das políticas 
estatais voltadas para o saneamento político-ideológico dos centros urbanos 
industrializados e da conquista do oeste. 

Contudo, anarquistas e indígenas também se encontraram em seus 
percursos livres e em suas lutas conjuntas. Em 1860, ao norte da América, nos 
Estados Unidos, Joseph Déjacque, por exemplo, posicionou-se ao lado dos 
Pah-Utes e em confronto direto com militares na Califórnia (DÉJACQUE, 
2013). No país vizinho, o México, a partir dos anos 1870, depois de décadas 
de sublevações yaquis e mayas, o encontro de comunards exilados e certos 
indígenas empolgou parte das resistências afirmadas por Ricardo Flores 



PASSETTI, Edson; SIMÕES, Gustavo. O solo do paraíso. 59

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 55-74, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Magón no início do século XX (http://archivomagon.net/inicio/biografia/). 
Também sobre a dispersão após a Comuna de Paris, Claure Auzias, em artigo 
sobre a vida de Louise Michel, conta que a anarquista, condenada pelo tribunal 
militar da França em dezembro de 1871, foi exilada pelas autoridades na 
Nova Caledônia. No território colonial francês, situado no Oceano Pacífico 
(cortado pelo Trópico de Capricórnio), durante uma década ela coexistiu 
com os índios Kanak: “confraternizou com eles, aprendeu sua língua, 
recolheu seus contos e lendas e lhes ensinou a escrita. Dividiu ao meio sua 
echarpe vermelha da Comuna e ofereceu-lhes uma das partes (...). Os Kanak 
curaram o luto melancólico de Louise Michel, devolveram-lhe o gosto pela 
luta. Continuaram representando, por toda sua vida, a essência dos povos 
excluídos pelo pensamento único revolucionário” (AUZIAS, 2006: 106).

Entretanto, ainda hoje pouco se sabe sobre o campo de concentração 
da Clevelândia do Norte (ROMANI, 2003). Por meio de relatos e documentos, 
sabemos que aproximadamente metade do contingente encerrado ali morreu 
de fome ou acometido por doenças típicas da floresta. Pedro Catallo (2007), 
sapateiro libertário, conta que o anarquista Domingos Passos, um dos poucos 
a conseguir escapar do campo depois de atravessar rios a nado, carregou por 
anos os efeitos de uma febre palustre. A existência de Passos, bem como 
a de Eugène Dieudonné (https://www.anarquista.net/eugene-dieudonne/), 
anarquista francês que compunha o Bando Bonnot (http://www.anarquista.
net/jules-bonnot/) no início dos anos 1910, e que escapou da prisão guianense 
Saint Joseph em uma canoa fabricada com folhas de palmeira, expõem a 
força das resistências antiestatais, antipolíticas, anticoloniais ao sul do éden 
americano, essa paisagem imaginária criada e construída há séculos pela 
Europa. Há certo tempo, não são poucos os jovens libertários que procuram 
estabelecer relações entre povos nômades indígenas da América do Sul e 
os anarquismos, principalmente a partir das reflexões instauradoras do 
antropólogo Pierre Clastres (Passetti, 2020), desde a coletânea A sociedade 
contra o Estado, publicada inicialmente em 1974. 

Quase duas décadas depois das afirmações do avô José no jornal 
Ação Direta, o artista Hélio Oiticica, em 1967, durante a ditadura civil-
militar, apresentou sua corajosa “Tropicália”, composta por materiais como 
plantas, araras, areia, pedras, a partir de suas vivências pelas “quebradas 
cariocas”, em especial, no Morro da Mangueira. A proposição visava, 
segundo o artista, derrubar o mito universalista da cultura brasileira calcada 
na Europa e na América do Norte. “Para a criação de uma verdadeira 
cultura, característica e forte, expressiva ao menos, essa herança maldita 

http://archivomagon.net/inicio/biografia/
https://www.anarquista.net/eugene-dieudonne/
http://www.anarquista.net/jules-bonnot/
http://www.anarquista.net/jules-bonnot/
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europeia e americana terá de ser absorvida, antropofagicamente, pela 
negra e índia da nossa terra (...) o mito da tropicalidade é muito mais do 
que araras e bananeiras: é a consciência de um não condicionamento às 
estruturas estabelecidas, portanto altamente revolucionário (...). Qualquer 
conformismo, seja intelectual, social, existencial, escapa a sua ideia 
principal” (OITICICA, 1992: p. 125-126), disparou.

Apesar de escamoteado pela ampla maioria de críticos e historiadores 
da arte, que pretendem colocar em um escaninho o inclassificável Hélio 
Oiticica, em variados momentos, ele citou o avô anarquista como uma de suas 
mais vitais referências. Como observou Beatriz Carneiro, as transformações 
entre os Oiticica “se realizavam há pelo menos duas gerações. O avô 
enfrentou na carne padres, polícia, partidos (...). O pai consolidou um estilo 
de vida libertário na vivência cotidiana. A família afastava-se dos cânones de 
culpa e dissimulações corriqueiras na educação” (CARNEIRO, 2003: 181). 

Cada vez menos interessado em objetos-obra e mais em propostas 
tidas como ambientais, dois anos depois da sua Tropicália, em 1969, em 
Londres (na mesma terra onde se imaginava na Idade Média a “Ínsula 
Deliciosa” chamada Brasil), Hélio Oiticica propôs uma nova experiência, 
chamada “Éden”. Um ano depois de vivenciar o “Paradise Now”, obra coletiva 
do grupo de teatro anarquista The Living Theatre, mais interessado no paraíso 
como um presente prazeroso e sem a criação do pecado, anticlerical como 
o avô e Florentino de Carvalho, “Hélio acopla um aspirador e um saco com 
café dentro para você sentir brutalmente, como se fosse Adão, pela primeira 
vez, a sensibilidade direta colado com o cheiro, o cheiro desimpregnado da 
trivialidade cotidiana e impregnando você pela intensidade bruta. No gesto 
simples de cheirar o café há um traço de pecado porque lembra cafungar 
cocaína. Hélio desejou erradicar esse traço de pecado” (SALOMÃO, 1996: 
65), recordou Waly Salomão. Para o poeta, o ÉDEN do artista é oposto à 
tradução judaico-cristã, pois, “não é um ÉDEN que precede a queda, o ÉDEN 
HO é o que redime da queda. Redimir-se da queda não pelo mecanismo 
culposo da labuta alienada – ganhar o pão suado – mas através de uma 
atitude erótica não repressiva em relação à realidade” (IDEM).

Com José e Hélio Oiticica, pensar livremente a partir do sul da 
América é combater diretamente a religião imposta desde o início da 
construção do Brasil pela Europa. Se José Oiticica foi uma das grandes 
referências anticlericais anarquistas da primeira metade do século XX, o 
artista Hélio Oiticica afirmou a sua revolta antieuropeia e antiestadunidense 
por meio de uma atitude antropofágica singular, radicalizada em meados da 
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década de 1960. Amiga próxima do Oiticica mais jovem, outra artista, Lygia 
Pape, declarava-se “intrinsecamente anarquista” e, também, intensificou 
a perspectiva da antropofagia. “Lembro que o Manto Tupinambá seria 
cedido pelo Museu do Homem de Paris, pois aqui todos sumiram ou foram 
destruídos. Eu prefiro fazer meus mantos (...). Eu prefiro fazer minhas 
homenagens particulares, construindo meu poema tupinambá (...) a história 
do chefe Cunhambebe, que usava um manto feito de penas tiradas do pássaro 
guará, pássaro que conheço, (...) essas coisas têm para mim uma ligação 
muito grande. Além disso, há a questão da antropofagia, da devoração da 
cultura do outro. Mantos tupinambás já fiz vários. Um é uma grande nuvem 
vermelha sobre a cidade (...), quando atravesso a Baía de Guanabara, faço 
um filme, imagino baleias, botos, os índios, eu fico sonhando, visito meu 
passado, a história se superpõe” (PAPE, 2003: 89). Da pintura corporal 
Kadiwéu (DJURÁN, 2015; RIBEIRO, 1980) ao Manto de Lygia Pape, há 
prazer e liberdade que não cabem no mundo ocidental afeito a ascensões 
e quedas (iniciadas por Adão e Eva, seguidas, como preferirem, pelo 
Império Romano, a sempre eterna do capitalismo emblemática nos dramas 
esquerdistas de Bertolt Brecht, como “Ascensão e queda da cidade de 
Mahagonny”, “A ascensão de Arturo Ui”, e no III Reich), enfim, a relação 
anarquistas-indígenas está fora do que comunica religião, razão e temática 
da esquerda política.

Anarquistas e indígenas, estes seres a se mirar e cruzar, sem confins, 
sabem cada qual a seu modo que “quem alcançou em alguma medida a 
liberdade da razão, não pode se sentir mais que um andarilho sobre a Terra 
– e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois esta não existe” 
(NIETZSCHE, 2000 [1886]: 306 {638}).

O solo do paraíso não é algo imaculado destinado a ser tocado por 
alguém especial para torná-lo produtivo, dele extrair riquezas e delícias 
saborosas, decompor gente em escrava ou em peça para o gabinete real, 
paisagem em propriedade. O paraíso não é a natureza intocada ou idealizada, 
tampouco restaurada, é somente um jeito de tocar na terra de modo abençoado: 
“o sonho do Brasil como paraíso continuou fecundando a fantasia europeia, 
indo articular-se de maneira radical na teoria do aventureiro e visionário 
Pedro de Rates Henequim, um lisboeta que viveu no século XVIII e morou 
por vinte anos em Minas Gerais, garimpando ouro. Autointitulado profeta, 
após seu regresso a Portugal, Henequim passou a divulgar a ideia de que 
o Jardim do Éden se situava no Brasil, local onde Deus iniciara a criação, 
inclusive falando a língua portuguesa. Para Henequim, o fruto proibido não 



PASSETTI, Edson; SIMÕES, Gustavo. O solo do paraíso. 62

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 55-74, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

era a maçã, e sim a banana, e os rios do Paraíso chamavam-se São Francisco 
e Amazonas. Dizia também que Adão não passava de um índio brasileiro, 
fato corroborado por sua pele vermelha inscrita em seu próprio nome, já 
que a palavra ‘adom’ significa ‘vermelho’ em língua hebraica. Henequim 
foi enforcado e seu corpo queimado pela Inquisição Portuguesa, em 1744, 
acusado de uma heresia” (TREVISAN, 2018: 44). Que paraíso terreno, não? 
Ou melhor, o discurso da ordem não admite a aproximação entre as práticas 
indígenas de tribos com organização hierárquica restrita e os anarquismos. 
Simplesmente, “no começo nosso planeta era quente, amarelento e tinha 
cheiro de cerveja podre. O chão era sujo de uma lama fervente e pegajosa” 
(HERINGER, 2016: 11).

a vida não cabe num ato, decreto, livro sagrado ou profa-
no...

A arrogância humana é enorme e exagerada. Determina as leis da 
natureza, a vivência com religião entre povos nômades e isolados, a evolução 
civilizatória, a divina criação do mundo (incluindo a Terra como centro 
do mundo, a Europa como o centro da Terra, colonizando todos os cantos 
do planeta, os EUA como centro do globo), a beleza chamada o humano 
proprietário em aperfeiçoamento (que, com obviedade, mira-se na imagem 
de Deus), a meta para qual cada um destes seres deve seguir rosado, feliz e 
responsável. “A população de tizius no Queím gira em torno de meia dúzia 
de indivíduos, não importa a década. O pássaro mesmo, que inspirou o nome, 
eu nunca vi. É preto-azul e canta ‘ti-ziu, ti-ziu’ (ouvi na internet), só isso: 
‘ti-ziu’ a vida inteira. Quando um personagem negro faz sucesso na TV, o 
número de tizius tende a diminuir, porque as crianças acham outros apelidos: 
Tião Macalé, Mussum, Pelé, Vera Verão, Obama” (HERINGER, 2016: 90).

Nem tudo renasce, regenera, restaura ou se recompõe. Se esquece, 
propositalmente, a decomposição dos organismos, apesar de haver estudos 
sobre os organismos em apodrecimento ao longo do tempo, a tafonomia 
(taphos, em grego, túmulo), sobre o que desaparece porque é vivo e 
morre. Como um cavalo que morre tempos depois de degustar e deglutir 
a grama ou feno em que um gambá urinou, por uma doença conhecida 
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como mieloencefalite protozoária equina. O que é vivo morre, porque tem 
que morrer: uma pessoa, um indivíduo, divíduo, uma espécie. Não cai céu 
nenhum em cima dos vivos porque outros vivos matam, infectam, separam, 
exibem suas filantropias. Pode sim um meteoro ou algo gigante vindo do 
espaço sideral acabar com tudo. Isso pode, com ou sem o(a) melancolia (Lars 
von Trier, Melancolia, 2011). O resto das produções intencionais de mortes 
não devem acontecer, nem capitalismo nem socialismo. 

Tudo que há de ruim é resultado do erro, falta, queda do humano, 
como culpa, desacato, atentado ao soberano celestial ou terreno. Doenças, 
inimizades, loucuras, pandemias, pestes e demais subordinações com 
as quais o humano aprende a conviver estão naturalmente relacionadas à 
sequela religiosa ou a uma grosseria ao que é, está ou será superior. Sempre 
devemos ser devedores dos superiores, ambicionar ser como eles, fazer da 
nossa existência uma sobrevivência espelhada no governo dos mais fortes, 
pela força, pela astúcia ou ambas, pela sua beleza. Praticar o contínuo exame 
de consciência; dispor-nos, mesmo nas descontinuidades, aos condutores de 
consciência. Sermos menos!

	Os descontentes armaram utopias, arquitetaram suas vidas para 
percorrer certos caminhos certeiros destinados à fantasia que criaram, 
sonham vivenciar, mas sempre a fortalecer a crença em algo possível, no 
futuro (jamais lhes passa pela cabeça um no future!, enunciado pelos punks 
nos anos 1970). Se os gregos justificaram haver a “ilha dos bem-aventurados” 
para homens especiais, os cristãos legaram o paraíso (e a seu modo, também 
o islamismo) como o lugar presenteado aos bons e obedientes depois da 
morte, os líderes comunistas propuseram a Terra como paraíso! O cineasta 
Elio Petri, em 1971, no filme A classe operário vai ao paraíso, mostrou bem 
qual era o paraíso reservado a ela. O grande presente ofertado aos humanos 
subalternos, pobres, doentes e conformistas; o maior presente aos homens 
mártires do islamismo; o bom presente ao convalescente que virou doente 
crônico. Um solo movediço, nada de solo firme, mas o éter (quase ou mais 
que o aristotélico quinto elemento).

Andre Sant’Anna (2006) segue o garoto que gosta de sanduíche 
americano servido no prato, acompanhado com refrigerante guaraná, no 
litoral norte de São Paulo, em busca de dinheiro, fama e mulheres, como 
jogador de futebol profissional, que acaba negociado com o clube Herta 
Berlin, na Alemanha, e lá vira terrorista, explode com uma bomba em seu 
corpo e agoniza num leito de hospital, sonhando com quase uma centena de 
virgens que Alá lhe ofertará no paraíso depois de sua morte, todas chupando 
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as pastilhas verde-açucaradas “Campos de Jordão” para limpar o hálito, para 
que todas tenham o mesmo hálito, que todas sejam só dele. Finalmente. É um 
dos paraísos do miserável brasileiro. Tornar-se jogador de futebol de sucesso 
com carros, mulheres e muita foda, sair do esquecimento e da fome e mostrar 
que há um paraíso na Terra, sim, para ser atravessado numa Ferrari amarela. 

É curioso constatar como o paraíso é a versão do capitalista ou do 
assalariado bem-sucedido (e do mal também, que ama até mesmo a fétida 
ou a desinfetada favela “onde nasci”). Neste caso e, por muito menos, 
homens e mulheres acham que vivem no paraíso, mesmo que zanzando pelo 
zunir das balas perdidas. Sabem que é preciso amar: a Deus e os deuses/
deusas, a família (hetero ou homoafetiva), a irmandade, esta humanidade de 
todos (o trabalho, a comida feita, dada, comprada ou doada, os animais, as 
plantas e a “natureza” e o meio ambiente, a comunidade, o universo, mesmo 
que surrem suas mulheres, os filhos legítimos ou adotados, os enteados e 
enteadas ou os/as bolinem...). Melhorar de vida, melhorar na vida, obter mais 
acesso a variados bens de consumos, restaurantes, viagens e até ecoturismo 
exitosamente documentados nas redes digitais estampando um self-sorriso. 
Podem ir longe com os pacotes de viagens ou pelas tecnologias de informação 
e comunicação; ir até mesmo aos mesmos lugares que a jovem santificável 
Greta Thunberg e o seu Friday’s for Future vão para defender o meio 
ambiente e produzir jovens lideranças para a defesa contra a degradação do 
planeta (Observatório Ecopolítica 79). 

O paraíso passou a ser natureza definida como meio ambiente 
preservado/conservado (os termos, à primeira vista, podem parecer 
contraditórios, mas são complementares por não colocarem riscos ao 
capitalismo de ontem, hoje e amanhã, à racionalidade neoliberal atual e ao 
Estado de sempre); preservado/conservado por cada um, por agências e a 
ser visitado por aqueles que maravilham e se maravilham. Preservado e 
conservado como constituintes do leque pluralista democrático que sempre 
inclui. Ser mais radical do que apenas aceitar as medidas de conservação; 
arregimentar gentes presencialmente ou por redes digitais para cuidados 
ecológicos e obter a degradação contida, a restauração encaminhada, os 
acordos do clima cumpridos, nosso dever para que as futuras gerações 
sobrevivam em um planeta mais humano e preservado, com melhor 
qualidade de vida. Gente do local e de fora, cidadão da Terra, para além de 
sua nacionalidade, coisa para cosmopolita. Tudo com muita moderação para 
não colocar em risco o sistema. Era ecopolítica do incentivo à participação, 
à formação dos ativistas, a prática de liberdade fecunda à racionalidade 
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neoliberal e que orquestra da extrema direita à extrema esquerda política e 
vice-versa (PASSETTI, 2020; PASSETTI, et al. 2019).

A predominância do ideal estadunidense de democracia conjugado 
com a dominância da racionalidade neoliberal tem mostrado uma faceta mais 
que curiosa. Desde que passou para segundo plano o ideal revolucionário 
de matriz francesa que dominou os séculos XIX e XX, a clássica distinção 
entre as forças parlamentares em direita e esquerda virou uma miscelânea. 
Para os propósitos da racionalidade neoliberal não há distinção nítida entre 
direita e esquerda, assim como centro, e extremas direita e esquerda. O ideal 
estadunidense oscila entre democratas e republicanos, e depois da II Guerra 
Mundial isto é cada vez mais nítido, agrupando em seus respectivos interiores 
esquerda e extrema-esquerda e direita e extrema-direita. Recomenda-se 
moderação das condutas de seguidores de ambos. Portanto, à direita e à 
esquerda. Enfatiza-se a defesa da democracia sem radicalismos e tendendo 
ao centro político-parlamentar para que ocorra fortalecimento dos partidos 
políticos e das instituições políticas, e ongs, fundações e institutos. Tudo 
deverá estar contido no leque pluralista democrático-republicano que ilumina 
o que é direita e esquerda, situa os defensores da democracia liberal, do 
nacionalismo, das condutas retrógradas, dos reacionarismos, das defesas dos 
portadores de direitos de minorias, de mais ou menos intervenção do Estado, 
mas sem deixar de perder a ênfase em educação e saúde. E não “tolerar” nada 
de contestações fora deste ramerrão. 

A Terra não é, nem nunca foi o/um paraíso, mas recomenda-
se que devemos evitar que ela se transforme no inferno. Hoje em dia, 
mostrando como somos resilientes! Na Terra devemos preservar certos 
espaços, lugares com natureza paradisíaca com os indígenas incluídos e os 
isolados, conservar os nativos e os ribeirinhos, estar ao lado e junto (os mais 
atrevidos aconselham juntos e misturados) com os ecologistas, as empresas 
de loteamentos seletivos, de exploração de minérios... todos certificados. 
O civilizado capitalista, defensor da sustentabilidade, da economia verde 
e da azul, está irmanado aos assalariados e populações locais aninhados 
em variadas instituições respeitáveis, dispostas até em negociar com os 
capitalistas selvagens, juízes e políticos, para conservar o que já conseguiram 
pela sua condição de portadores de direitos inacabados; para redimensionar 
como e o que comer, incluindo os indígenas em suas terras demarcadas, os 
quilombolas; para andar todos juntos de cabeça erguida, compondo uma 
nova política capaz de articular macropolítica e micropolíticas em favor da 
vida. Parece até que, propositalmente, esqueceram não haver relações de 
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trabalho no capitalismo que não sejam precarizadas, e que o investimento 
no vivo, nesta sociedade-Estado, é sempre no produtivo. O capitalismo e 
seu Estado de bem ou mal-estar social deixa morrer, e precisa matar (às 
vezes, explicitamente, como no nazismo, ou mais recentemente, sob a 
chamada pandemia pelo novo coronavírus, o SARS-CoV-2, primeiro entre 
os médicos europeus nos hospitais durante o atendimento a infectados e com 
Covid-19, decidindo quem deveria viver, quem deveria morrer por não haver 
equipamento necessário ao atendimento). “Só uma espécie cansada inventa o 
carro-forte, o telemarketing e a plástica no nariz. É tarde demais para morrer 
com elegância!” (HERINGER, 2016: 112).

A Terra pode não ser e nunca terá sido um paraíso (girando em A via 
Láctea buñuelesca, em 1969, enquanto os peregrinos seguem linhas retas em 
direção a Santiago de Compostela), e nem será. As religiões nos ensinaram 
que nossa casa/nosso lar, pode/deve ser o paraíso (palavra do pastor, palavra 
do Senhor). A psicanálise instrui a adaptar-nos, a psiquiatria a ajustar-nos, 
a medicina a termos normalizações na saúde e a sermos normais com o 
reforço da pedagogia. A história nos forma/informa para que devamos punir 
e recebamos punições e recompensas (estas também se humanizam ao longo 
da civilização) para o nosso bem, para a nossa segurança e a de todos. As 
dicotomias apenas reiteram a complementaridade na suposta contradição. 
Elogio da moral (NIETZSCHE, 2009).

Por molestar o dono do paraíso o casal de lá foi expulso, recebeu seu 
castigo e dele adveio o fratricídio, o incesto, a traição, a culpa exponencial. 
Paraíso, ao seu modo, para quem o merece como proprietário (com seus 
ajudantes, servos, empregados, escravos), com o bajulador sempre ao lado 
de quem manda; para o simplório conformista no pequeno cômodo de uma 
habitação coletiva a ser catalogada como suja, pervertida, empesteada, 
degenerada e degradada. Por ter, ostentar, ou por humildade, cada um carrega 
sua versão de paraíso. Mas não há paraíso para quem caminha. O andarilho 
não se aproxima dos peregrinos, nem a eles se assemelha. Indígenas 
nômades, isolados e andarilhos não sabem ou não querem mais saber de 
paraíso. Vive-se a vida à distância dos bem-intencionados e dos zeladores da 
ordem: duas faces conservadoras, duas caras moderadas de sentinelas, dois 
rostos disformes na dor e nos desesperos repetitivos captados pelo pintor 
Francis Bacon. Duas faces do mesmo rosto que não suporta a alegria e as 
experimentações do artista da existência Hélio Oiticica com sua arquitetura 
móvel da revolta (PASSETTI, 2008; PASSETTI E SIMÕES, 2018); que não 
viram ou notaram a beleza da arte de existir no futebol inventado por Pelé.
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	“Não tem leis depois da passarela da avenida Brasil, o portal dos 
subúrbios. Nem corrupção. O homem puro é aquilo mesmo, um bicho 
esperto o suficiente para inventar a faca e tirar dela a conclusão mais óbvia: o 
assassinato. Corruptos são os que escreveram os códigos, porque inventaram 
o crime. Daí em diante, foi aquela coisa de sempre: cadastros, arquivamentos, 
carimbagens, homologações, prédios de escritórios, planos de previdências, 
manuais de boa conduta no trabalho, Kafka, engarrafamentos na avenida 
Rio Branco, departamento de recursos humanos. Inventaram todo tipo de 
castração para frear nossas fomes de carniça. Hoje, um urubu é mais homem 
que o homem – cidadão, funcionário, eunuco” (HERINGER, 2016, p. 29).

	Essa reflexão em torno das “invenções” trazidas intensamente 
pelo jovem escritor, talvez suicida, Heringer, seria ainda mais cruel (atitude 
antissuicida) se tratadas como “criações”: Deus cria, o Homem cria, a Espécie 
cria, o Autor-Artista cria, o trabalho intelectual CRIA... As criações são 
resultantes dos efeitos reais na vida de qualquer um para sonhar em fazer deste 
solo um paraíso: estar conforme às leis, normas, condutas, esculturas fixas ou 
móveis que preservam as fronteiras dos espaços onde se encontram (como 
as monitorias em exposições de artistas contemporâneos que impedem que 
se toque o que foi feito para ser manuseado, ou que se enclausure uma obra 
no cubo branco dos museus); transgressões conhecidas e toleradas para que 
reformas se ampliem; espaços delimitados mesmo que em deslocamentos, 
para que não sobressaia o viajante ou o andarilho e consolide o que constitui 
o migrante e o turista da existência, os assujeitados, os obedientes e 
pretendentes à felicidade, simplesmente, os críticos acomodando o melhor 
no momento ou os ressentidos resmungando.

As invenções são diferentes. Trazem desafios, ineditismos, surpresas 
e experimentações que podem dar ou não em real, mas que o contêm e o 
tranformam. As invenções são próprias das heterotopias, em especial das 
libertárias, para acontecerem neste exato momento, sem que transpirem 
idealizações temporárias em um espaço, como realização constante de 
práticas de liberdade e de redução da presença das autoridades hierarquizadas 
e hierarquizadoras. Em viagens de barco no século XIX, heterotópicos foram 
a socialista Flora Tristan e, posteriormente, seu neto, o artista Paul Gauguin. 
Flora, vivendo sua existência no momento das lutas revolucionárias e 
Gauguin, ao  retirar-se da modorrenta vida burguesa na Europa (PASSETTI, 
2004) com destino ao Taiti. Heterotopias libertárias não são democráticas, 
obviamente porque nenhuma heterotopia pretende-se universal, condutora 
de condutas: estão voltadas para atiçar atitudes. 
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o prazer não é sinônimo de paraíso

“Pierre Moreau, viajante francês que esteve no Brasil a partir de 
1645, relatava que, durante o curto período da colonização holandesa em 
Pernambuco, ‘todos levavam vida lasciva e escandalosa; judeus, cristãos, 
portugueses, holandeses, ingleses, franceses, alemães, negros, brasilianos, 
tapuias, mulatos, mamelucos e crioulos coabitavam promiscuamente’. 
No século XVII, tal fato foi confirmado pelo cronista português Simão de 
Vasconcelos, para quem os colonos em nada diferiam dos índios, ‘porque 
sendo cristãos viviam a modo dos gentios’. Nesse contexto devasso, operava-
se uma metamorfose moral: suspendia-se a culpa. Em sua famosa carta sobre 
a descoberta do Brasil, o escrivão Pero Vaz de Caminha comentava que as 
mulheres índias andavam com ‘suas vergonhas tão altas e tão cerradinhas 
e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos 
nenhuma vergonha’. No século XVII, a partir de suas vivências no Brasil, 
o historiador Caspar van Baerle, também conhecido como Gaspar Barléu, 
universalizou uma curiosa observação, que se tornaria paradigmática: 
ultra equinoxialem non peccari – ‘para além do equador não há pecador’” 
(TREVISAN, 2018: 67). 

Albert Eckhout, pintor holandês, no século XVII, acompanhando 
a ocupação holandesa no nordeste do Brasil, realizou várias pinturas como 
botânico, compôs naturezas-mortas, retratou pretos e mestiços, e bichos que 
viviam por aqui, como também indicou em sua obra pictórica a distinção 
dos tupis (indígenas que pareciam dispostos à aproximação e convivência 
de forma domesticada) dos tapuias (que confirmariam as teses exóticas que 
circulavam pela Europa a respeito da antropofagia, canibalismo, de gente 
perigosa. E eram mesmo.) A arrogância branca europeia, não só a de espanhóis 
e portugueses, via as populações locais como parte de uma exuberância à 
qual eles não só tinham acesso como o direito de governar seus corpos e 
almas. Não eram humanos que viviam impérios ou culturas similares às 
que encontraram na Ásia. Passaram a tomar as populações nativas como 
escravas e, quando este uso, rapidamente, mostrou-se improdutivo, passaram 
a comercializar corpos escravos com culturas hierarquizadas africanas, por 
meio das chefias, ou simplesmente, pelo sequestro. Na América espanhola, 
ao se chocarem com outras culturas hierarquizadas, a questão era a de vencer 
a guerra, tomar o ouro e a prata, fazer escravos, estabelecer seus monumentos 
sobre os dos incas, maias ou astecas. 
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As culturas identificadas como mais simples ou pouco hierarquizadas 
ainda não eram alvo de sequestro de bens, esculturas e edificações para 
acervo de museus europeus. Mas a prática de fazer certos escravos em 
sujeitos livres para domesticarem seus assemelhados ganhou expansão, 
notoriedade e efeito de assujeitamento, acostumando-os a serem as vítimas 
históricas de ontem e de hoje. Estes primeiros colonizadores foram ardilosos 
ao criarem o controle dos de baixo pelos de baixo, por bondade cristã ou por 
estratégia de mando e obediência. Construíram, com a adesão dos de baixo, 
um enraizamento que se hoje permanece menos sanguinário é, todavia, mais 
atroz, fazendo com que os herdeiros desta condição escravocrata, depois de 
juridicamente livres, passem a aceitar cada vez mais direitos compensatórios 
do mesmo Estado branco que quase os dizimou e que agora produz a gestão 
calculista de suas vidas. 

Durante a colônia e o Império, irromperam resistências como os 
zungus e os quilombos afirmados por mulheres e homens que se liberaram 
da escravidão. Mais tarde, ao longo do império, eclodiram revoltas negras, 
como a dos malês e, na ultrapassagem do século XIX e início do XX, 
episódios como o Dragão do Mar e a Revolta da Vacina levada adiante por 
João Candido. Os dois últimos acontecimentos foram registrados por Aldir 
Blanc e João Bosco em “Mestre Sala dos Mares”, em 1974, título dado após 
a censura na ditadura civil-militar vetar os títulos anteriores: “Almirante 
Negro” e “Navegante Negro”. Fica a pergunta: insurgências contemporâneas 
haverão de empolgar a segunda década do novo milênio? O fato é que hoje 
não há garantia às terras demarcadas de indígenas ou quilombolas para 
seus herdeiros comprovados pelo regime da política das leis, simplesmente 
porque se trata de uma gestão do Estado sobre a terra pública numa economia 
capitalista. Tudo depende e dependerá das boas intenções dos governantes. E 
como diz o ditado cristão: de boas intenções o inferno está cheio!

Um ano antes do lançamento de “Mestre Sala dos Mares” na voz 
de Elis Regina, e três séculos depois de Eckhout e de Gaspar Barléu, veio 
a chamada geração anos 1960-1970, a geração poético-musical brasileira 
cantando não haver pecado abaixo do Equador com suas verdades tropicais. 
E por isso tudo e sem isso tudo, há o sexo, “o que não tem governo e 
nunca terá” (O que será?, canção de Chico Buarque de Holanda e Milton 
Nascimento, 1976). Alguns dos versos de Chico Buarque de Holanda em 
“Não existe pecado do lado de baixo do Equador” (em Chico canta, LP, 
1973), canção composta para a peça “Calabar”, foram também censurados 
pela ditadura civil-militar em 1973, ano em que o governo de Garrastazu 
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Médici ampliou ainda mais a tortura e a execução de mulheres e homens 
resistentes às violências do Estado.

Mesmo com a censura, 1973 foi o ano em que os estranhos e sensuais 
Secos e Molhados circulavam país adentro. Cinco anos depois, em 1978, 
Ney Matogrosso, agora em carreira solo, lançou a versão mais escandalosa 
da canção. Na mesma época, entre jovens, estudantes e anarquistas, rodava 
o debochado jornal O Inimigo do Rei. O periódico que irrompeu em 
Salvador não somente atualizava os combates anticlericais dos anarquistas 
do início do século como os associava às afirmações de 68, sobretudo, as 
ligadas à intensificação do prazer (SIMÕES, 2007). “Trabalhadores de 
todo o mundo, façamos uma grande suruba” ou “Quem não trepa se Freud” 
(BAQUEIRO; NUNES, s/d) eram algumas das reportagens estampadas no 
jornal, com esculhambações explícitas não somente à ditadura, mas também 
ao marxismo e à psicanálise. Os jovens integrantes e editores de O Inimigo 
do Rei, ao lado do já experiente Roberto Freire, com seu “Paraíso Agora” 
(ensaio publicado também em 1978, em viva eu viva tu viva o rabo do tatu) 
mexiam, Ney Matogrosso mexia, também, com os costumes sagrados, à 
direita e à esquerda, criados pela política. Era um tal de mexer os quadris!.

Com os anarquistas e a interpretação radical de Ney Matogrosso, 
expõe-se com nitidez que em corpos e espaços onde não há pecado, isto é, 
onde não há a ideia de paraíso e castigo criadas pela igreja e os segmentos 
superiores destas culturas hierarquizadas, abunda o prazer. Isso não é reduzir 
os combates libertários ao refúgio hedonista, mas mostrar que para existências 
corajosas não há luta dissociada de prazer. Décadas antes das liberações dos 
anos 1960 e 1970, nos últimos anos do século XIX, mais precisamente na 
Colônia Cecília, mulheres e homens libertários escandalizaram a sociedade 
brasileira ao experimentaram o prazer tanto no amor como no cultivo 
autogestionário do estreito pedaço de terra situado no Paraná, assim como se 
escandalizaram ao se verem pegos por uma mesquinharia dos soberanos, o 
ciúme. Ninguém é inocente! Apenas uns são mais corajosos que outros para 
inventarem liberdades e com elas lidar.

“Mas também fiquei pensando que, apesar de tudo, apesar de nossa 
fragilidade e ignorância, temos uma incrível vantagem sobre as estrelas 
– o tempo trabalha para nós, nos dando uma enorme possibilidade de 
transformar o mundo sofredor em um mundo feliz e tranquilo. As estrelas 
é que estão presas em seu poder e, essencialmente, não conseguem nos 
ajudar. Criam apenas redes, tecem nos teares cósmicos urdiduras que nós 
mesmos precisamos preencher com nosso próprio fio. E pensei, então, numa 
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hipótese interessante: talvez as estrelas nos vejam da mesma forma como 
nós enxergamos nossos cães – nossa consciência supera a deles. Em certos 
momentos, sabemos o que é melhor para nossos bichos de estimação: usamos 
uma guia para passear com eles e para que não se percam, os esterelizamos 
para que não se reproduzam despropositadamente e os levamos ao veterinário 
para tratá-los. No entanto, eles não entendem como, por que ou para quê. 
Mas acabam se submetendo. Então, talvez, nós também deveríamos nos 
submeter às influências dos astros, mas despertando, ao mesmo tempo, nossa 
sensibilidade humana” (TOKARCZUK, 2019: 196).

Em lutas infindáveis anticlericais e antipolíticas, desde a colônia, 
passando pela Independência e pela Proclamação da República, por ditaduras 
e democracias, o paraíso, a sua ascensão ou queda, não traz questões 
importantes, simplesmente por reiterar a cultura do castigo. O paraíso é 
mais uma criação; no caso, uma criação do próprio “criador”, a obra do dr. 
Frankenstein, mesmo com a sua sensibilidade humana estimulada, é o ser 
condenado a não dar certo, por ser a aberração científica. 

Não há dúvida de que vivemos em um terrível momento de 
ampliação de violências. Contudo, é sempre possível resistir abolindo as 
práticas consoladoras e vivendo o prazer, essa invenção incontrolável, por 
mais de um. Não há prazer no paraíso; o reconhecimento deste prazer no sexo 
e no erotismo foi a sua condenação a priori, a vivência para a mortificação 
pelo pecado, a transgressão conhecida favorável à reforma da norma e à lei, 
consolidação do dogma. Sonhar com o paraíso terreno nada mais é ou será 
que obedecer aos efeitos de poder dos que comandam. Prazer e paraíso são 
existências excludentes para indígenas e libertários. Para ambos, andarilhos, 
indígenas e anarquistas, importam as atitudes e a existência evitam o 
aparecimento da punição. 
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RESUMO

A partir de uma chave teórica filosófico-política de inspiração 
benjaminiana, discutimos o atual embate em torno aos significados 
atribuídos aos corpos, gêneros e sexualidades no Brasil, contextualizando 
a discussão no marco da história brasileira recente. Sem proceder a 
uma análise exaustiva acerca da história política e cultural brasileira, 
abordamos o referido confronto a partir da formulação de duas imagens 
alegóricas, as quais condensam e imantam duas formas opostas de viver, 
nas quais os corpos, gêneros e sexualidades recebem especial atenção, 
porém a partir de duas perspectivas valorativas contrapostas entre si: 
uma que denominaremos de bolsonarista e outra que chamaremos 
de tropicalista. Consideramos que o modo como os corpos, gêneros e 
sexualidades são vividos atualmente constitui um aspecto decisivo 
para a qualificação do potencial e dos riscos políticos que assediam a 
democracia brasileira na atualidade.
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ABSTRACT

Freely inspired by a Benjaminian philosophical-political standpoint, 
we discuss the current Brazilian clash around the meanings attributed 
to bodies, genders and sexualities, contextualizing the discussion 
within the framework of recent Brazilian history. We do not provide 
an exhaustive analysis about the recent political and cultural Brazilian 
history; rather, we approach that clash by formulating two allegorical 
images, which condense and magnetize two opposite ways of living, 
in which bodies, genders and sexualities receive two opposed valuing 
perspectives: one that we shall call “bolsonarism”, and another that we 
shall call tropicalism. We consider that the way such experiences about 
the bodies, genders and sexualities are lived constitute a decisive aspect 
for the qualification of the potential as well as the political risks that beset 
Brazilian democracy today.

Key-words: Bolsonarism; Tropicalism; Bodies; Genders; Sexualities; 
Democracy.

Quando o portuguez chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o índio
Que pena!
Fosse uma manhã de sol
O índio
Teria despido
O portuguez. 
(Oswald de Andrade)

Como todo movimento explosivo, o tropicalismo deixou 
estilhaços em diversos lugares da cultura brasileira e, à medida 
que o tempo passa, descobrem-se fragmentos que ainda fervilham 
e geram novos focos de criação de alguma forma tributários 
daquele final dos anos 60. 
(Luiz Tatit)

O páthos deste trabalho: não há épocas de decadência.
(Walter Benjamin)

É difícil abordar a temática dos corpos, gêneros e sexualidades no 
Brasil sem incidir em velhos e bem estabelecidos clichés relativos a uma 
suposta identidade nacional. Durante décadas, talvez mesmo por séculos, 
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construíram-se narrativas segundo as quais seríamos um povo abençoado ou 
amaldiçoado em função do lugar decisivo que corpo, gênero e sexualidade 
ocuparam em nossa história, evidenciado já desde a carta escrita no 21 de 
abril de 1500 por Pero Vaz de Caminha. Lembremo-nos do zelo minucioso 
com que descreveu ao rei D. Manuel os “bons corpos” e os rostos e narizes 
“bem-feitos” dos primeiros “mancebos” avistados na praia, além da criteriosa 
descrição daquelas três moças “bem gentis, com cabelos muito pretos, 
compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão 
limpas das cabeleiras” (CAMINHA, pp. 3 e 4, s.d.), para não falar daquela 
outra, que os portugueses tentaram vestir durante a primeira missa, mas sem 
sucesso. Está claro que desde o primeiro dia o invasor português não teve 
olhos apenas para os tesouros que aquelas matas frondosas pudessem ocultar, 
mas também para os corpos que seriam prontamente transformados em força 
de trabalho escravizada e em fonte de prazeres extorquidos, deixando marcas 
perenes em nossa história. 

Contudo, se é inegável que corpos, gêneros e sexualidades sempre 
estiveram no centro de construções narrativas visando definir quem 
somos, parece-nos importante não seguir a trilha daqueles argumentos que 
construíram o mito de uma suposta liberdade sexual e corporal que, entre 
nós, jamais teria sido totalmente domesticada pelo invasor católico; nem 
tampouco os argumentos acerca de uma repressão sexual continuada, a 
qual teria feito de nós uma sociedade hipócrita com relação ao corpo e seus 
prazeres, cindindo-nos entre aquilo que dizemos publicamente e aquilo que 
fazemos em privado. Há certamente muito de verdadeiro e de falso nesses 
dois diagnósticos distintos, mas talvez complementares. O problema com 
as narrativas que visam construir a identidade sexual brasileira é o de que 
elas correm o risco de aprisionar e imobilizar o pensamento e a ação numa 
rede de generalizações conceituais e de teorizações de sobrevoo que, ou bem 
nos prometem o paraíso, ou bem nos ameaçam com os horrores do inferno, 
colocando-nos diante de possibilidades extremas diante das quais pouco 
resta o que fazer. Em uma palavra, a metafísica da identidade despolitiza o 
pensamento, pois perde de vista o palco das lutas políticas situadas, com seus 
matizes, inversões e reversões, invenções e ressignificações. 

A partir de uma chave teórica filosófico-política de inspiração 
benjaminiana, discutimos neste texto o atual embate em torno dos 
significados atribuídos aos corpos, gêneros e sexualidades no Brasil, 
contextualizando a questão no marco dos últimos 50 anos da história 
brasileira. Sem proceder a uma análise exaustiva acerca da história política 
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e cultural brasileira, abordamos o referido confronto a partir da formulação 
do que denominaremos como duas imagens alegóricas, as quais condensam 
e imantam duas formas opostas de viver, nas quais os corpos, gêneros e 
sexualidades recebem especial atenção, porém a partir de duas perspectivas 
valorativas contrapostas entre si: uma que denominaremos de bolsonarista 
e outra que chamaremos de tropicalista. Cabe frisar que bolsonarismo e 
tropicalismo não são entendidos aqui como símbolos capazes de oferecer 
totalizações abrangentes e fechadas acerca da vida nacional, como se 
pudessem simbolizar um conflito entre duas dimensões acabadas de nossa 
identidade nacional3. Por outro lado, quando pensamos o bolsonarismo 
e o tropicalismo enquanto alegorias, os entendemos como constelações 
sociais cujos fragmentos ou estilhaços alegorizam e condensam dimensões 
significativas acerca de nossa conflitiva experiência histórica quanto aos 
corpos, gêneros e sexualidades, preservando-se, porém, o caráter de abertura 
e de incompletude dessas duas experiências contrapostas4￼ . Segundo 
a perspectiva teórica adotada neste texto, não haveria que se esperar por 
qualquer síntese dialética dessa contraposição, muito menos que se supor 
que esse conflito possa ser um dia resolvido de uma vez por todas, em prol 
de apenas uma dessas duas figurações significativas. O que importa aqui é 
nomear e tornar inteligível o conflito entre essas duas dimensões cruciais 

3 Pedro Duarte recorreu à distinção benjaminiana entre a alegoria e símbolo em sua análise do movimento 
Tropicalista. Segundo o autor (2018a, p. 7), “O Tropicalismo introduz na música popular do Brasil, mas 
também na imagem de Brasil que produz a partir dela, um sentido alegórico. Não se procura a perfeição que 
totalizaria a forma da canção e nem a imagem do país. Pelo contrário, encontra-se a força do estilhaço, dos 
fragmentos sem uma síntese. Sua intrusão pode ‘ser caracterizada como um grande delito contra a paz e a 
ordem, no campo da normatividade artística’. O delito está na ausência de totalização simbólica. Isso que 
classicamente era dado como a fraqueza da alegoria, sua fragmentação, é o que Benjamin sublinha como a 
sua força particular, que quebra a ilusão de totalidade. Para tal, a alegoria, se é que tem uma dialética, é uma 
dialética muito particular, pois os opostos não vão se resolver – a tese e a antítese – em um terceiro termo: a 
síntese”. Como veremos adiante, Ricardo Fabrini (2018) também contribuirá para o diálogo livre que esta-
belecemos com algumas ideias de Walter Benjamin neste artigo, como as de pensamento por imagens e de 
correspondência e afinidade entre o antigo e o atual. Não abordamos aqui as noções de messianismo e de 
revolução, centrais no projeto intelectual do historiador materialista benjaminiano. 
4 Para uma discussão da concepção benjaminiana de história, na qual as noções de imagem dialética e de 
alegoria ocupam lugar central, veja-se o apartado N do projeto inacabado das Passagens de Walter Benjamin 
(2019), bem como suas “Teses sobre a História” (1986). Segundo Kátia Muricy, o “historiador-alegorista das 
‘Teses’ trabalha com uma temporalidade intensiva, cujo modelo é o das obras de arte e das ideias. Ele irá 
quebrar a linearidade temporal, para obter os fragmentos com os quais construirá imagens que se oferecerão, 
como alegorias, à interpretação. (...) O historiador deve fazer explodir a continuidade homogênea de um tem-
po vazio, a linearidade do processo, e trabalhar com os fragmentos, com as ruínas do passado, cristalizados 
pelo olhar da atualidade, pela premência do perigo” (1999, p. 214). 
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de nossa experiência acerca dos corpos, gêneros e sexualidades, as quais, 
por sua vez, são também dimensões cruciais para a qualificação de nossa 
vacilante experiência democrática. 

Neste texto, entendemos o bolsonarismo e o tropicalismo como 
dois amálgamas, como duas cristalizações históricas significativas quanto 
ao reforço ou questionamento de parâmetros normativos hegemônicos 
a partir dos quais se atribuem significados para os corpos, gêneros e 
sexualidades no Brasil contemporâneo. Consideramos que o modo como tais 
experiências são vividas atualmente constitui um aspecto decisivo para a 
qualificação do potencial político da democracia brasileira, ao mesmo tempo 
em que também se encontra aí a sinalização dos riscos que assediam nossa 
democracia nos dias que correm. Tal relação entre democracia e movimentos 
políticos contranormativos, isto é, aqueles que contestam as normas sociais 
hegemônicas a partir de sua posição marginal em relação a elas, não tem sido 
suficiente e adequadamente considerada nas discussões filosófico-políticas 
acerca da democracia e de sua crise atual. Assim, propomos a hipótese de que 
a disputa político-estético-ético-cultural em torno do significado atribuído 
aos corpos, gêneros e sexualidades no Brasil contemporâneo não é secundária 
ou subsidiária para a determinação da qualidade da experiência democrática 
no país. Pelo contrário, pois tal embate condensa duas formas exemplares 
do viver em nossa atualidade, uma de claro viés autoritário e outra de claro 
viés libertário. Por um lado, há o ethos bolsonarista que reafirma e reforça as 
forças da ordem e da hierarquia patriarcal, heterossexual, cristã e fascinada 
pelo ideal da branquitude, condensados no ideal normativo do “Homem de 
Bem”. (DUARTE, 2020a) Por outro lado, há o ethos tropicalista que designa 
aquelas manifestações políticas, estéticas, culturais e éticas que, ao longo dos 
últimos 50 anos, vêm atuando justamente no sentido da contestação daquela 
ordem normativa hierárquica. Embora tais figuras exemplares não esgotem 
ou totalizem o universo das possibilidades de existência no Brasil atual, 
acreditamos que essas duas experiências contrapostas do viver os corpos, 
os gêneros e as sexualidades incidem diretamente sobre o modo como se 
entende e se vive a experiência democrática no Brasil contemporâneo.

Abordemos, em primeiro lugar, bolsonarismo como imagem 
espelhada no ideal normativo do Homem de Bem. Ao menos em seu estágio 
atual, não parece justificável pensar o bolsonarismo como um movimento 
político coeso, dotado de forte organização institucional, burocrática e 
partidária, isto é, como um movimento político dotado de um consistente 
projeto de país, com uma ideologia política claramente discernível e bem 
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delineada, como observou Newton Bignotto (2020). Ainda não é possível 
saber como esse movimento difuso evoluirá, mas são alarmantes os 
perigos que se deixam antecipar a partir de sua já evidente conexão com 
as milícias urbanas, que parecem sinalizar na direção de um conluio entre 
criminalidade e representação política (MANSO, 2020). Em vista de sua 
atual falta de consistência institucional e ideológica, o bolsonarismo se 
apresenta como um movimento político heterogêneo e um tanto amorfo. 
No entanto é inegável que o movimento encontra em Bolsonaro um líder 
político carismático capaz de galvanizar aspirações e convicções próprias 
do eleitorado de extrema-direita do país, visto que ele encarna e representa 
um claro conjunto de concepções conservadoras e reacionárias acerca de 
como devem ser a política e a vida nacionais, com ênfase muito especial 
quanto ao significado atribuído a corpos, gêneros e sexualidades, aspecto 
mais do que frequente em suas declarações públicas. Em sentido político 
estrito, o bolsonarismo representa diversas concepções antidemocráticas. 
Até o presente, o movimento se organiza politicamente em torno de um 
conjunto de negações e de recusas: é francamente contrário à diversidade 
populacional brasileira; é contra o reconhecimento do papel das mulheres, das 
populações negra e LGBTI, bem como dos povos tradicionais e originários 
na vida nacional, sendo, portanto, contrário ao reconhecimento e atribuição 
de direitos e dignidade a esses grupos sociais; é radicalmente contrário a toda 
forma de crítica, de ciência e de reflexão; despreza a igualdade de direitos, 
as políticas de proteção e incentivo às condições de vida das populações 
sujeitas a processos de vulneração, bem como é contrário à ideia mesma 
de pluralidade. O bolsonarismo é um fenômeno político autoritário e, na 
impossibilidade de romper definitivamente com a democracia brasileira, 
reivindica para si um entendimento bastante restritivo acerca do que seja a 
ordem democrática, amparando-se no modelo das democracias imunitárias e 
iliberais, democracias de fachada, fundamentadas no ódio às populações que 
não espelham as concepções do líder. (DUARTE, 2020a)

No entanto a identidade do bolsonarismo não se organiza apenas 
em torno de concepções políticas reacionárias e antidemocráticas, mas, 
sobretudo, em torno de valores e ideais conservadores, os quais imantam a 
vida cotidiana de boa parcela dos brasileiros e brasileiras. Assumimos aqui 
o pressuposto de que não se pode entender a política e as relações de poder 
apenas segundo a sua dimensão institucional, jurídico-política, mas também, 
e sobretudo, a partir da consideração do papel e da ação das normas sociais 
que orientam os pormenores da vida cotidiana. As normas, ao contrário das 
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leis, possuem uma amplitude abrangente e uma sutileza penetrante, pois são 
capazes de orientar condutas e discursos, definindo e informando a forma 
mesma do viver. Dessa perspectiva, o bolsonarismo é um fenômeno político 
bastante consistente e bem enraizado na sociedade brasileira, mobilizando 
afetos, emoções, concepções e formas de vida que reproduzem ideais 
normativos já bem consolidados historicamente entre nós, os quais reforçam 
e acentuam clivagens e hierarquizações entre as formas de viver. Como nos 
ensinou Judith Butler (1990), tais modelos normativos ideais são sempre 
fantasmáticos, tanto porque não existem na realidade, motivo pelo qual 
devem ser continuamente reiterados e enfatizados, quanto porque produzem 
efeitos assustadores e muito reais no comportamento individual e coletivo. 
De uma perspectiva política mais ampla, portanto, parece-nos que o traço que 
melhor define e dá coesão ao bolsonarismo como movimento heterogêneo e 
um tanto disforme se encontra no ideal normativo do Homem de Bem. Essa 
figura normativa reúne uma diversidade de aspectos e dimensões da vida 
social brasileira, unificando-os em torno de valores conservadores, violentos 
e excludentes. Ela constitui um foco poderoso de produção de identificações 
e subjetivações, as quais, por certo, não deixam de incidir também sobre 
o comportamento das mulheres. Enquanto figura emblemática do ideal 
normativo do bolsonarismo, o Homem de Bem pode ser definido como 
conservador nos costumes, neoliberal quanto à economia e autoritário na 
política. Para os propósitos deste texto, interessa-nos abordar a dimensão 
conservadora quanto aos costumes, pois é a partir dessa instância que se 
disseminam as concepções normativas do bolsonarismo quanto aos corpos, 
gêneros e sexualidades. 

Não pairam dúvidas quanto à centralidade do corpo, do gênero e da 
sexualidade na definição do bolsonarismo como amálgama de narrativas e de 
formas de vida reativas, que visam restabelecer uma suposta ordem natural 
das coisas. Essa reação conservadora é mundial, mas o Brasil ocupa lugar 
proeminente nesse movimento. De fato, como resposta às conquistas obtidas 
pelos movimentos feminista, negro e LGBTI em diversos países, as noções 
de corpo, gênero e diversidade sexual foram ressignificadas e transformadas 
em armas poderosas no contexto de uma intensa guerra cultural, política e 
moral. Tal guerra encontra na noção falaciosa de “ideologia de gênero” seu 
foco principal. No Brasil, essa guinada mundial hiperconservadora ganhou 
cor local por meio de movimentos reativos às políticas de enfrentamento 
do preconceito quanto à orientação sexual e à identidade de gênero levadas 
a cabo pelos sucessivos governos do Partido dos Trabalhadores. Não por 
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acaso, o bolsonarismo fez sua primeira aparição pública de impacto e 
eficácia nacionais em 2011, no contexto de uma reação àqueles avanços 
políticos, escolhendo como alvo de sua reação legislativa o projeto Brasil 
sem Homofobia, o qual visava a elaborar suportes educativos para combater 
a homofobia, a lesbofobia e a transfobia nas escolas (CÉSAR E DUARTE, 
2017). Em termos pejorativos, o projeto foi designado publicamente como o 
“kit gay” por parlamentares conservadores, por fundamentalistas religiosos 
e por parte da grande mídia, iniciando-se assim o processo de acirramento 
do “pânico moral” (RUBIN, 1993), em vista do qual polêmicas agressivas 
em torno de questões relativas à definição dos gêneros e da orientação 
sexual assumem proporções desmesuradas. Foi no curso desse processo 
reativo que as noções de igualdade de gênero e raça/etnia, assim como a 
noção quanto ao respeito à diversidade sexual, foram excluídas do Plano 
Nacional de Educação – PNE (BRASIL, 2014). Foi assim, também, que, 
durante as eleições presidenciais de 2018, a fake news sobre a temível 
“mamadeira de piroca” tornou-se um poderoso instrumento de campanha 
política a favor da eleição de Jair Bolsonaro, sobretudo entre o eleitorado 
neopentecostal. Não faz sentido, portanto, considerar a ênfase atribuída aos 
corpos, gêneros e sexualidades pelo bolsonarismo como mera cortina de 
fumaça visando a encobrir outros e mais verdadeiros interesses políticos e 
econômicos do movimento. Essa concepção equivocada impede de entender 
o impacto e a eficácia de seu apelo conservador, o qual apresenta forte 
poder aglutinador e opera de maneira a unificar um movimento político 
ultraconservador, mas cujos apoiadores possuem perfis sociais, culturais 
e econômicos bastante variados, carecendo de clara e imediata identidade 
entre si. Assim, a restituição da ordem hierárquica tradicional entre corpos, 
gêneros e práticas sexuais tornou-se um elemento central para a definição de 
alianças entre grupos sociais distintos, porém igualmente assombrados com 
o espectro de um suposto fim da família tradicional. Como afirmou Luiz 
Eduardo Soares, “Clama-se por ordem ante um mundo de incertezas, em 
que as referências valorativas e as âncoras ontológicas se deslocam desde os 
modelos de família até os modos de construção da identidade e as formas de 
amor” (2019, ed. Kindle).

Em certo sentido, o recente fortalecimento do bolsonarismo 
enquanto ethos socialmente espraiado nos devolve ao ambiente nacional 
de finais dos anos 1960 e início dos anos 1970, com seu apelo à ordem 
militar, exaltação da pátria, pavor ao perigo vermelho do comunismo e o 
ódio às populações minoritárias. Acrescente-se ainda o sintomático rechaço 
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do “politicamente correto”, entendido como poderosa arma cultural de uma 
suposta ditadura minoritária que teria calado e oprimido os defensores da 
boa ordem patriarcal, heterossexual, cristã e aspirante a uma branquitude 
idealizada. O armário embolorado do conservadorismo brasileiro foi 
escancarado e dele saiu triunfante o ideal fantasmático do Homem de Bem, 
que ganhou as ruas, avenidas e redes sociais até se instalar no Planalto 
Central do Brasil. Não terá sido por acaso, portanto, que um dos sinais 
mais evidentes da crise contemporânea da democracia brasileira tenha se 
evidenciado no recente acirramento dos discursos e das ações violentas que 
visam deslegitimar a condição de cidadania daquelas parcelas da população 
que podem ser consideradas como marginais ou como minoritárias do ponto 
de vista de seu desvio em relação à normatividade social prevalecente, 
como as mulheres, as populações negra e LGBTI, os povos originários 
e tradicionais (DUARTE, 2020b). Em outros termos, é preciso pensar 
a crise da democracia contemporânea em sua intrínseca relação com a 
disseminação de um modo autoritário de ser-no-mundo, o qual já não se 
vale mais apenas das estratégias de inclusão normalizadora das diferenças, 
pois já não teme promover abertamente estratégias de governamento que 
passam pela produção de formas variadas de estigmatização e de exposição 
à morte daquelas parcelas da população que se encontram às margens do 
centro normativo hegemônico do bolsonarismo. Pode haver democracia 
digna desse nome num contexto político, social, cultural e econômico no 
qual se incentivam práticas e discursos de ódio e violência contra populações 
historicamente sujeitas a processos de vulneração e precarização? Pode 
haver democracia em sentido forte na ausência de um questionamento 
radical dos padrões normativos que discriminam quais corpos contam e 
quais são descartáveis, incluindo-se aí a questão racial brasileira, com suas 
múltiplas implicações estruturais e institucionais? Pode haver democracia 
digna de consideração sem que se questionem as profundas dissimetrias que 
marcam as experiências do masculino e do feminino entre nós? Pode haver 
democracia sem o questionamento crítico acerca das hierarquias valorativas 
que se traduzem em violências e discriminações fundadas no primado da 
heteronormatividade e do fundamentalismo cristão? 

É justamente nesse contexto de urgência e de perigo, isto é, de crise 
aguda da democracia brasileira, que nos parece mais do que oportuno e 
urgente retomar a reflexão acerca do tropicalismo como imagem alegórica 
exemplar acerca das atitudes críticas em relação à figura normativa do 
Homem de Bem ao longo da história brasileira recente. Para tanto, algumas 
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questões se colocam já de saída: como considerar o tropicalismo enquanto 
exemplo de atitude crítica ainda válida em nossos dias sem incorrer em 
anacronismos e reducionismos? Como escapar à lógica mais do que duvidosa 
das influências e do modelo metafísico que contrapõe o original à cópia? 
Como evitar o apagamento da diversidade histórica das manifestações 
políticas, estéticas e culturais brasileiras dedicadas à crítica das hierarquias 
e significados tradicionais vinculados aos corpos, gêneros e sexualidades ao 
longo dos últimos 50 anos? Para responder a essas questões, é preciso, em 
primeiro lugar, deixar de lado a ideia de que qualquer aspecto da experiência 
histórica, política, cultural e estética brasileira da virada dos anos 1960 
pudesse ser revivida tal e qual em nosso tempo. Tudo mudou e o passado 
jamais retorna ou se repete enquanto tal; o que, por outro lado, tampouco 
significa que o passado tenha passado de uma vez por todas, pois “nada do 
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”, como 
nos recorda Walter Benjamin (1986, p.223). Outro aspecto crucial para nosso 
propósito requer não considerar o tropicalismo apenas como movimento 
estético-político determinado e datado, e muito menos como uma origem 
que se prolongaria ao longo do tempo, influenciando movimentos estéticos e 
políticos de épocas posteriores. 

Por outro lado, procuramos pensar a Tropicália ou o Tropicalismo 
como um movimento estético-político que inspirou o tropicalismo como ethos 
exemplar, isto é, como imagem alegórica que condensa atitudes de crítica 
e de contestação social que, ao longo dos últimos 50 anos, confrontaram 
os significados tradicionais atribuídos aos corpos, gêneros e sexualidades5. 
Nesse sentido, o tropicalismo seria uma imagem instantânea capaz de reunir 
fragmentos de contestações e de experimentações do passado que ainda 
restam abertas e atuais para nossa atualidade, pois jamais se cumpriram. Ao 
pensar o tropicalismo como ethos e como imagem alegórica, o concebemos 
como instância decisiva para a nomeação, para o reconhecimento e para a 
própria constituição de modos radicalmente democráticos de coexistir no 
agora de nosso país. Noutros termos, procuramos entender o Tropicalismo 
como um movimento estético-político que transcendeu sua época e o 
domínio da cultura, transmitindo-se ao longo da história brasileira recente 

5 Para marcar a diferença, o que estamos chamando de tropicalismo como ethos e imagem alegórica será 
sempre grafado em minúsculas, ao passo em que o Tropicalismo ou a Tropicália como movimento estético 
serão sempre redigidos em maiúsculas.
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como herança desprovida de testamento, mas cuja potência plasmadora 
teria feito dele um signo duradouro, capaz de inspirar múltiplas e diversas 
maneiras críticas e inconformistas de co-habitar em nosso país. Sob tal 
perspectiva, o tropicalismo carregaria consigo certos vetores difusos, 
inespecíficos, talvez até mesmo inconscientes, vinculados à contracultura 
e seus questionamentos múltiplos e diversificados acerca das violências e 
dissimetrias relacionadas às nossas experiê6êneros e as sexualidades. Nesse 
sentido preciso, o Tropicalismo não seria uma origem, mas o acontecimento 
da emergência renovada de múltiplas e reiteradas experiências de contestação 
cultural e política em torno do significado atribuído aos corpos, gêneros e 
sexualidades. Assim, o tropicalismo é pensado aqui como um arquivo vivo, 
de cujo arcabouço continuam a brotar inúmeros exemplos de contestação 
cujos significados se renovam historicamente, mas que, nem por isso, perdem 
contato com experiências já trilhadas em outros tempos e de outros modos. 
Desse ponto de vista, o tropicalismo é aqui reconhecido como índice daquele 
“encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa”, como 
certa vez sugeriu Walter Benjamin. (1986, p. 223) Neste ensaio, portanto, 
o tropicalismo é considerado como constelação cujas fagulhas cintilantes 
estabelecem afinidades e correspondências instantâneas entre passado e 
presente, conferindo sentido e inteligibilidade a uma multiplicidade de 
manifestações e experiências estéticas, éticas, políticas e culturais dedicadas 
à contestação e à denúncia dos parâmetros normativos hegemônicos, os quais 
expõem os corpos, gêneros e sexualidades dissidentes ao risco da violência 
e da morte no Brasil. 

As considerações precedentes devem servir como advertência a fim 
de que não se espere deste artigo uma análise aprofundada e específica acerca 
da Tropicália como movimento estético determinado e datado. Assim, se a 
partir de agora nos dedicamos a um breve comentário sobre alguns aspectos 
específicos daquele movimento estético, nós o fazemos apenas a fim de 
chamar a atenção para a ênfase contestatória que nele se conferiu aos corpos, 
às sexualidades e aos gêneros, aspecto que, por certo, não passou de todo 
despercebido aos seus principais estudiosos. Em texto recente, Pedro Duarte 

6 Seguimos aqui a sugestão proposta por Guillaume Le Blanc em seu Philosophie comme contre-culture, livro 
em que ele defende a ideia de que “A contracultura é o ato cultural de se voltar contra os esquemas sociais 
e políticos hegemônicos. Ela é, neste sentido, uma crítica suscitada pelas possibilidades de vida recobertas 
pelas construções culturais da dominação” (2014, p. 5). 
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(2020) observou que a potência das canções tropicalistas era indissociável 
da performance corporal e visual dos seus intérpretes, tornada acessível 
por meio das transmissões televisionadas de suas aparições. Assim, no III 
Festival Internacional da Canção, promovido em 1968 pela Rede Globo, 
Gilberto Gil entrou no palco vestindo uma túnica colorida africana, ao 
passo que Caetano Veloso, acompanhado do grupo Os Mutantes, vestia um 
terno de plástico verde-limão e preto, bem como exibia gestual nitidamente 
sexual, acrescido dos urros e gemidos de um hippie contratado para o 
happening (DUNN, 2009, pp. 157 e 158) da apresentação performática de 
“É Proibido Proibir”. A canção, que se inicia constatando que a “A mãe da 
virgem diz que não”, irritou e desconcertou o público, que não apenas vaiou 
estrondosamente o grupo como atirou ovos, tomates e pedaços de pau na 
direção do palco, enquanto Caetano Veloso pronunciava o famoso discurso 
no qual interpelava criticamente a plateia: “Mas é isso que é a juventude que 
diz que quer tomar o poder?” (DUARTE, 2018b, p. 111). Naquela noite de 
15 de setembro de 1968, ninguém ainda parecia preparado no Brasil para 
uma proposta estético-política libertária e que fundia “rock, política radical 
francesa e o poema épico de Pessoa”, combinação cujo ecletismo sugeria o 
“escopo trans-histórico e internacional da música” (DUNN, 2009, p. 159), 

Ainda em meio ao efeito perturbador provocado pela aparição 
abrupta do movimento da Tropicália, Hélio Oiticica enfatizou o caráter 
anárquico e vanguardista das suas performances, as quais escapavam 
às ideologias fechadas justamente na medida em que abraçavam novas 
experiências criativas. Segundo Oiticica, “Caetano veste-se como quer, não 
por loucura premeditada para ganhar dinheiro (...), sua intenção fundamental 
quando diz que deseja ‘quebrar estruturas’ é exatamente abrir-se a todas as 
demandas de sua imaginação criadora” (OITICICA, 2008, p. 165). Desse 
modo, a proposta-manifesto de “É Proibido Proibir” poderia ser assim 
traduzida: “se quero ficar nu, fico; se quero usar colares, roupa de plástico, 
uso – o mesmo que dizer: faça isso você também, se o quiser, ou faça o que 
quiser, como eu o faço” (OITICICA, 2008, p. 165). Para o artista plástico, a 
incorporação daqueles elementos vanguardistas e anárquicos às performances 
dos Tropicalistas não poderia ser considerada como algo externo, superposto 
ou meramente “acessório à sua música”, pois tudo aquilo fazia parte do 
próprio processo criativo. Dentre outros, também Celso Favaretto observou 
em seu estudo clássico que o “tropicalismo reentronizava o corpo na canção, 
remetendo-a ao reencontro com a dimensão ritual da música, exaltando o 
que de afeto nela existe” (FAVARETTO, 1996, p. 35), Nessa mesma linha 
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argumentativa, Pedro Duarte ressaltou que, para os Tropicalistas, o corpo 
demandava uma outra estética e uma outra política, uma outra maneira de 
viver. Por isso, considerou que a canção Tropicalista aliava “experimentação 
musical” e “erotização do corpo, micropolítica e performance visual e 
discursiva. O movimento, junto à contracultura dos anos 1960, era música 
e, simultaneamente, gesto, atitude” (DUARTE, 2018b, p. 49). Seguindo o 
fio condutor da oposição entre rebelião e revolução, tal como proposta por 
Octávio Paz, Pedro Duarte também chamou a atenção para o fato de que a 
Tropicália permitiu a entrada em cena de um corpo que já não era mais apenas 
o objeto explorado pelas relações de trabalho, segundo o viés do marxismo, 
pois aquele “era também um corpo da dança, do sexo, do prazer” (2020, p. 8). 

Já no final dos anos 1970, Heloísa Buarque de Hollanda observara 
que o Tropicalismo como movimento estético abandonara a preocupação 
marxista em projetar o amanhã a ser instaurado pela revolução ao dedicar 
sua atenção ao “aqui e agora”, bem como ao “pensar a necessidade de 
revolucionar o corpo e o comportamento, rompendo com o tom grave e 
a falta de flexibilidade da prática política vigente” (2004, p. 70). Não nos 
esqueçamos de que foi justamente por causa dessa “crítica comportamental” 
e pelo “deboche diante das atitudes ‘bem-comportadas’” (BUARQUE DE 
HOLLANDA, 2004, p. 70) que Gilberto Gil e Caetano Veloso foram presos 
e exilados por dois anos e meio pelos militares, depois de permanecerem 
incomunicáveis por dois meses. A esse respeito, há uma passagem 
elucidativa no recente documentário de Renato Terra e Ricardo Calil, 
“Narciso em Férias” (2020), em que Caetano Veloso lê os autos de sua 
prisão e interrogatório em 1968, no qual é acusado, dentre outras coisas, 
de produzir músicas de conteúdo “subversivo” e “desvirilizante”. Em outra 
passagem do documentário, ele se recorda de um sinistro militar, treinado 
nos Estados Unidos para o combate à subversão, para quem o Tropicalismo 
seria muito mais perigoso que as tradicionais canções de protesto, pois teria 
se inspirado nas lições de Herbert Marcuse e em seu projeto de “terrorismo 
cultural”, para desestruturar os valores familiares tradicionais (VELOSO, 
1997, p. 279; DUNN, 2008, p. 173). 

Outra contribuição importante de Heloísa Buarque de Hollanda 
reside em sua observação de que, a partir daquelas propostas estético-
políticas, operava-se um importante deslocamento, visto que a “identificação” 
de parte da juventude inconformista já não se dava mais com o “‘povo’ ou 
o ‘proletariado revolucionário’”, mas com as “minorias”, em sintonia com 
a “disposição libertária do Tropicalismo” (2004, p. 75). Foi também nesse 
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ambiente cultural marcado pelo Tropicalismo, pelo pós-Tropicalismo e pelo 
“desbunde” de meados dos anos 1970 que os trabalhos de Michel Foucault 
começaram a desempenhar importante papel no Brasil. Segundo Buarque de 
Hollanda, “A discussão do poder, que já estava colocada para a tendência 
pós-tropicalista, passa a ser veiculada agora enquanto preocupação teórica 
e os trabalhos de Michel Foucault ... desempenham um importante papel no 
debate” (2004, p. 104). Assim, no Brasil dos anos 1970 e 1980, o interesse 
pelas obras de Foucault surgia “da necessidade de uma discussão conceitual 
a respeito de uma atitude já presente em setores jovens da produção cultural 
e na experiência de vida de significativas parcelas da população” (2004, 
p. 105). Ora, parece-nos que essa sinergia entre a reflexão foucaultiana e 
algumas atitudes contraculturais bastante significativas para a vida de parcelas 
importantes da população brasileira jamais se interrompeu totalmente entre 
nós. Com o movimento estético-político da Tropicália parecem ter sido 
lançadas as sementes de uma atitude crítica tropicalista, cujo élan contestador 
certamente se transformaria e se transfiguraria ao longo do tempo, sem, 
contudo, jamais desaparecer da cena político-cultural brasileira. 

Uma vez estancado o impacto devastador provocado pela epidemia 
do HIV-AIDS, para o que, certamente, o movimento LGBT contribuiu de 
maneira decisiva ao longo dos anos 1990, houve entre nós desde o início 
do século XXI um crescente e consistente movimento na direção da 
politização dos corpos, dos gêneros e das sexualidades. Esse movimento 
politizador transcendeu o ambiente político institucional e assumiu a 
forma de experimentações políticas, estéticas e culturais em sentido lato, 
o que se confirma com a multiplicação de coletivos LGBTI autônomos e 
horizontalizados. Dentre eles, podemos mencionar a Marcha das Vadias, 
coletivo que esteve bastante ativo em todo país entre os anos de 2011-2014, 
com suas performances estético-políticas que faziam do corpo nu o suporte 
para o protesto e a demanda por pautas feministas e LGBTI (CÉSAR e 
DUARTE, 2017). Ao clima anárquico que caracterizava as manifestações 
daqueles novos coletivos urbanos, os quais atuavam sem estatutos, líderes, 
representantes ou hierarquias – aspectos que os distinguiam de outros 
movimentos sociais das grandes cidades – somava-se ainda o fato crucial 
de que tais grupos praticavam uma política corporal, isto é, uma política do 
corpo ou uma política como corpo-a-corpo no espaço público, disseminando 
imagens poderosas pelas redes virtuais e pela mídia. Na perspectiva daqueles 
coletivos, se o corpo é o lugar privilegiado da inscrição de múltiplas formas de 
sujeição e violência na cidade, então o corpo também deveria ser convertido 
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em palco do combate político cotidiano por novas possibilidades de 
existência em comum, menos violentas e discriminadoras, mais democráticas 
e criativas. Coletivos como o Marcha das Vadias sinalizavam a possibilidade 
de uma politização da vida que visava a promover curto-circuitos nos sistemas 
normativos hegemônicos de regramento e normalização da vida urbana, 
convertendo a fragilidade do mero corpo exposto a toda sorte de riscos e 
violências em nova força política. Contra a redução da vida ao estatuto 
de vida nua e desprotegida, tais coletivos promoviam a ressignificação do 
corpo por meio da aparição inusitada do corpo nu ali onde não esperaríamos 
encontrá-lo, isto é, no meio da rua. 

Esse ambiente de agitação político-cultural repercutia, ainda que 
tardiamente, a abertura da democracia brasileira para as lutas políticas 
orientadas por ideais contestatórios contraculturais, duramente reprimidos 
pela ditadura civil-militar de 1964, sobretudo a partir de 1968, com o AI-
5. Não por acaso, àquela época, produziram-se no Brasil interessantes 
documentários cinematográficos como Uma noite em 67, de Renato Terra 
e Ricardo Calil (2010); Dzi Croquettes, de Tatiana Issa e Raphael Alvarez 
(2009); além de alguns filmes oriundos da nova onda do cinema recifense, 
tais como Febre do Rato, de Claudio Assis (2012) e Tatuagem, de Hilton 
Lacerda (2013). Uma noite em 67 tem seu foco narrativo na final do III 
Festival de Música Popular Brasileira promovido pela TV Record, marco 
da primeira aparição do movimento estético que, logo a seguir, viria a ser 
denominado como Tropicália ou Tropicalismo. Assistir ao documentário é 
como receber um sopro de ar fresco no rosto, e isto, justamente quando a 
fresta para a renovação político-cultural do país estava prestes a se fechar, às 
vésperas do AI-5. Como teria sido o Brasil se a ditadura não tivesse durado 
duas décadas? Por sua vez, o documentário Dzi Croquettes explora o radical 
embaralhamento das relações de gênero nas performances glamorosas e 
provocativas de um famoso grupo teatral de bailarinos do Rio de Janeiro do 
início dos anos 1970, já em meio aos anos de chumbo, quando a ditadura se 
tornara ainda mais sanguinária. Naquele contexto mais do que improvável, 
um grupo de jovens talentosos, inconformistas e iconoclastas se reuniu e 
montou um espetáculo no qual dançavam, cantavam e interpretavam papeis 
que punham em xeque os binarismos de gênero e a heterossexualidade. 
Portando trajes femininos, hipermaquiados, mas sem jamais ocultar os traços 
de seus corpos masculinos, a estética ambígua dos Dzi Croquettes valia-se 
do humor debochado e do talento para promover uma crítica radical dos 
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valores dominantes, promovendo um carnaval antirepressivo que não tardou 
a despertar a ira dos censores e da polícia. 

Por sua vez, o filme Tatuagem, ao recontar ficticiamente as 
experiências de coletivos teatrais recifenses de finais da década de 1970, 
encenava a permanência daquele espírito camp, com seu caráter marginal 
e questionador quanto aos significados tradicionais conferidos aos corpos e 
à sexualidade. O filme de Hilton Lacerda mostra que o corpo pode ser um 
instrumento de amor, de erotismo, de beleza e de luta política contra a rigidez 
do conservadorismo moral que prevaleceu no país ao longo da ditadura e que 
ainda hoje assedia nossa frágil democracia. O filme estabelece um diálogo 
entre o presente narrado, cuja história se desenrola no ano de 1978, e o 
futuro ao qual pertencem os espectadores de 2013. Essa ponte temporal é 
reforçada pelo personagem do filho quase-adolescente de Deusa e Clécio, e 
pelo filme dentro do filme, com o qual Hilton Lacerda homenageia o cineasta 
experimental Jomard Muniz de Britto, que, nos anos 1970, documentou em 
super-8 as atividades do grupo teatral Vivencial Diversiones, do Recife, ao 
qual alude o Cabaré Chão de Estrelas. No filme dentro do filme Lacerda 
produz imagens oníricas, de forte apelo alegórico, imagens-totêmicas para 
nós brasileiros: índios e índias, sambistas, bichas, sapatões e travestis em 
festa. A essas imagens, associam-se aquelas que aludem ao futuro de uma 
civilização tecnológica periférica e que tenta se arranjar com o pouco de 
que dispõe, como é o caso do astronauta feito de latas e bugigangas, 
caminhando desorientado em meio a bananeiras e índias que o veneram 
espantadas.  Ainda mais fundamentalmente, essa conexão temporal entre 
passado e presente se deixa perceber no próprio título do filme: afinal, a 
tatuagem é uma inscrição que fere o corpo para exibir uma mensagem que 
não mais se apaga, que dura no tempo, estabelecendo assim um elo de ligação 
entre presente, passado e futuro. 

Finalmente, Febre do rato retoma aspectos daquelas mesmas 
problematizações anteriores sobre o corpo, a sexualidade e as relações 
comunitárias, mas as situa em pleno Recife da segunda metade do século 
XXI. Claudio Assis, assim como também Hilton Lacerda, filma experiências 
heterotópicas de uma vida comunitária outra, alternativa, estranha, 
pois despojada de rígidas hierarquias ou de procedimentos de inclusão 
normalizadora de seus integrantes, uma comunidade dos ‘sem’ comunidade, 
desprovida de identidades fixas ou de projetos políticos bem formulados, 
mas na qual o corpo, o amor e o prazer tornam-se instâncias anárquicas de 
contestação e de luta micropolítica. Dzi Croquettes, Tatuagem e Febre do 
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rato nos permitem compreender um pouco melhor o significado daquela 
“inversão tática” por meio da qual Foucault nos convidava a “opor os 
corpos, os prazeres, os saberes, em sua multiplicidade e sua possibilidade 
de resistência às captações do poder” (FOUCAULT 1999, p. 147). Para 
Foucault, tratava-se de promover lutas pelas quais pudéssemos nos liberar da 
monótona monarquia do sexo-desejo e de seus avatares, como o machismo 
viril e a heterossexualidade como matriz normativa exclusiva e excludente. 
Os três filmes podem ser entendidos como crônicas da vida artística vivida 
em comum, como crônicas contemporâneas das vidas infames, vividas 
coletivamente à margem dos conceitos e preconceitos normativos que insistem 
em promover vigilâncias, violências e assassinatos (DUARTE, 2017).

Ora, como não reconhecer correspondências e afinidades eletivas 
entre as manifestações estético-políticas do Tropicalismo, as experiências 
narradas em Dzi Croquettes, Tatuagem e Febre do Rato e manifestações 
políticas de inspiração queer, como a Marcha das Vadias? Ontem, como 
hoje, o deboche cínico, a criatividade espontânea e instantânea, a contestação 
dos padrões normativos de gênero, sexualidade e etnia, parecem ainda 
anunciar melhores promessas de futuro. Tais manifestações alternativas 
de contestação estética, política, ética e cultural parecem documentar o 
interesse continuamente renovado da cultura e da política brasileiras por 
manifestações seminais da contracultura. Sem que se pretenda negar seu 
caráter fragmentário e descontínuo, sugerimos que aquelas fulgurações 
instantâneas são como uma “reminiscência” que “relampeja no momento de 
um perigo” (BENJAMIN, 1986, p. 224)7.

Por certo, essas breves reaparições transfiguradas do ethos tropicalista 
ao longo da história brasileira recente merecem maior investigação e 
análise mais aprofundada. Evidentemente, tudo mudou entre os finais dos 
anos 1960 e a segunda década do século XXI. No entanto, parece-nos que 
aquele movimento cultural e político que, na virada dos anos 1960-1970, 
constituiu um impulso rebelde e criativo no campo da cultura e das artes, 

7 Nas Passagens, Benjamin se expressa nestes termos: “Não é que o passado lança sua luz sobre o presente 
ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora 
num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – 
não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto 
é, imagens não arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais 
alto grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura” (2019, p. 768).  
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pouco a pouco transbordou para fora do domínio da estética (sem abandoná-
lo, evidentemente) e se disseminou numa miríade de manifestações ético-
políticas voltadas para a politização da vida e para a contestação dos efeitos 
de poder associados aos critérios normativos que conferem sentido social 
aos corpos, gêneros e orientações sexuais. Assim, em contraste e a despeito 
da hegemonia reacionária vigente em nosso tempo, cumpre observar que 
os movimentos LGBTI, os movimentos feministas e os movimentos negros 
seguem cada vez mais ativos. Igualmente, nunca antes houve entre nós tanta 
atenção e interesse pelas epistemologias decoloniais, com sua ressignificação 
do valor das culturas dos povos originários e a intensificação das novas 
pautas ecológicas. Nesse sentido, parece-nos importante reconhecer nossa 
dívida para com o Tropicalismo e para com o ethos singular que dele se 
desprendeu, com seu deboche, sua ironia crítica, sua recusa das ideologias 
fechadas e seus projetos utópicos para o amanhã, sua desconfiança para 
com a burocratização dos aparatos partidários, seu inconformismo para 
com as mais explícitas e as mais insidiosas violências e as discriminações, 
enfim, para com seu espírito de politização cotidiana dos corpos, gêneros e 
sexualidades desviantes. Por caminhos diversos, chegamos a uma conclusão 
próxima à proposta por Luiz Eduardo Soares, para quem “o tropicalismo foi 
e ainda é fundamental para a história dos direitos humanos no Brasil, para a 
metabolização cultural não dos conceitos intelectuais, mas dos sentimentos, 
dos valores e das experiências que lhes dão sentido” (2019, ed. Kindle).

Sem dúvida, não faria sentido pretender mitificar a Tropicália, 
movimento estético-político que buscou justamente superar o mito da 
identidade nacional, questionando a própria ideia de unidade simbólica da 
cultura brasileira, um movimento de papel crepom e prata que armou uma 
bricolagem de fragmentos caleidoscópicos do Brasil. Como argumentou 
Ricardo Fabrini, a “atualidade da canção tropicalista” residia em que, mesmo 
diante dos anos mais duros da repressão ditatorial, ela nos mostrava ser 
possível “transformar a ausência de uma identidade estável em potência de 
libertação” (2018, p. 26), De maneira similar, neste ensaio, não se tratava, 
portanto, de achatar singularidades estéticas e políticas numa síntese acabada 
de todas as manifestações rebeldes e criativas tornadas possíveis desde e pela 
própria Tropicália. Como ressaltou Luiz Eduardo Soares, “O tropicalismo 
demonstrou que é viável afirmar identidades, pronunciar-se criticamente e 
marcar diferenças, embora também abraçando alteridades, reconhecendo-
lhes a força e a dignidade estético-cultural” (2020, ed. Kindle). Para além de 
uma consideração detida e especializada acerca do Tropicalismo, tratava-se 
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de considerar o tropicalismo como alegoria viva, tensionada, fragmentada, 
aberta e criativa, capaz, portanto, de relampejar num momento de perigo e, 
assim, iluminar múltiplas figuras da resistência ao longo dos últimos 50 anos, 
estabelecendo um regime de troca, comunicação e partilha. Se procuramos 
estabelecer esse laço discreto entre presente e passado, não o fizemos para 
detectar límpidas continuidades no nível da reconstituição histórica de 
positividades entre um momento e outro, mas porque consideramos que a 
detecção e nomeação dessas fulgurações historicamente reiteradas nos indica 
para onde olhar a fim de encontrar novas instâncias políticas de produção 
de choques e tensões contra a ordem predominante em nosso tempo. 
Tais reiterações sutis sugerem que, no plano das manifestações estéticas, 
éticas, políticas e culturais de questionamento das formas de viver, nada 
foi inventado hoje e, portanto, jamais estivemos sozinhos nessa hora triste 
que hoje nos tocou viver: temos lastro, temos histórias, temos antecessores, 
temos possibilidades que restam ainda atuais porque não foram cumpridas, 
algo que nunca é demais recordar aos mais jovens e a nós mesmos. Assim, 
concordamos uma vez mais com Ricardo Fabrini quando ele afirma que “No 
carnaval tropicalista há consciência histórica, um ‘trabalho da cultura’ de 
elaboração da tradição que produz tanto a ruptura com o passado quanto a 
irrupção no presente de suas possibilidades ainda não realizadas” (FABRINI, 
2018, p. 26). Em suma, tratava-se apenas de recordar que temos um passado 
cheio de novidades, prontas a serem transfiguradas e reatualizadas em nossos 
dias. Tratava-se, pois, de permanecer naquele campo das fricções políticas 
que garantem a abertura da história, continuamente rasgada pela força dos 
estilhaços que impedem a cimentação da paz e da ordem. 
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RACISMO ACADÊMICO E SEUS AFETOS1

Academic racism and its affections

Mariléa de Almeida2

RESUMO

Neste artigo, o  racismo acadêmico é compreendido como uma 
tecnologia de poder cujas práticas de discriminação racial acontecem de 
forma velada ou explícita em instituições acadêmicas.  Partindo de uma 
experiência pessoal, o texto pergunta de que modo os circuitos afetivos 
e as relações de poder sustentam o silêncio e o manejo dos incômodos 
em torno dessas práticas. O trabalho fundamenta-se teoricamente nas 
abordagens sobre racismo, afeto e relações de poder, inspiradas nas 
análises de Achile Mbembe (2014), Beatriz Nascimento (2018), Frantz 
Fanon (2008) e Maria Aparecida da Silva Bento (2014). 

Palavras-chave: racismo acadêmico, afeto, relações de poder.

ABSTRACT

In this article, academic racism is understood as a technology whose 
practices of racial discrimination take place in a veiled or explicit manner 
in academic institutions. Starting from a personal experience, the text 
asks how affective circuits and power relationships sustain silence and 
handling of discomforts surrounding the practices of academic racism. 
The work is theoretically based on an analysis of the racism, affection, 
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and politics, inspired by analyses by Achile Mbembe (2014), Beatriz 
Nascimento (2018); Frantz Fanon (2008), and Maria Aparecida da Silva 
Bento (2014). 

Keywords: academic racism; affection; power relationships.

Não existe distância emocional quando a questão é raça
 
bell hooks

O acontecimento

Em 2018, alguns meses após a defesa da minha tese, fui convidada 
para participar de evento em uma universidade cujo tema versava sobre 
espaço, alteridade e subjetivação. Dividiram a mesa comigo dois intelectuais 
brancos: uma mulher e um homem. Estávamos ali porque nossas pesquisas, de 
perspectivas diferenciadas, tinham algo a dizer sobre o tema. Com efeito, um 
gesto racista, ocorrido durante o evento e a forma como ele foi encaminhado, 
evidenciou que minha presença naquele evento não era natural.

Fui a primeira a falar, seguida do homem branco e, por fim, chegou 
a vez da mulher branca. Ela, nos minutos finais de sua fala, advertiu que 
pessoas de fora da periferia, especialmente pesquisadores e pesquisadoras, 
quando vão até lá precisam fazê-lo não por um dever moral, mas pelo prazer 
do encontro e dos aprendizados partilhados. Até aqui, eu mesma concordava 
com ela. Não há nada mais arrogante do que o movimento top-down com 
aqueles que supomos ser o Outro.  Parece que no plano das ideias nós duas 
estávamos de acordo. 

Contudo, minha concordância com a pesquisadora não duraria os 
próximos segundos. Na sequência, ela levantou-se de sua cadeira e, para 
ilustrar sua fala, tocou bruscamente no meu cabelo como se ele fosse um 
objeto qualquer, simulando o ato de colonizar. Você não leu errado! É isso 
mesmo! Sem pudor, sem nenhum aviso prévio, ela sentiu-se autorizada a 
usar o meu corpo para compor sua apresentação. A pesquisadora, que na 
ocasião usava uma muleta, não poupou esforços físicos para deslocar-se do 
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seu lugar e realizar um gesto rude sobre meu cabelo. O ato foi tão surreal que 
na hora meu estômago embrulhou.

Mesmo confusa, por impulso, reagi dizendo: “Você acabou de 
fazer o que a academia branca costuma realizar com os pretos e pobres.” Da 
plateia, majoritariamente branca, a única reação que pude ouvir foi de uma 
mulher negra. Todo o resto silenciou. A professora terminou sua apresentação 
oral como se nada tivesse acontecido. Nos momentos finais do evento, a 
organizadora tomou a palavra para realizar os agradecimentos e não fez 
nenhuma menção sobre ocorrido. Enquanto isso, como eu estava sentada 
entre os dois pesquisadores brancos que dividiram a mesa comigo, pude 
ouvir a mulher direcionar elogios ao trabalho do pesquisador, especialmente 
em relação à postura dele que, segundo ela, trata-se de uma prática não 
colonizadora quando em suas atividades acadêmicas dirige-se à periferia. 
Meu corpo acabara de ser alvo de um ataque e eles falavam como se eu não 
estivesse sentada entre eles e nada tivesse acontecido. 

No tempo decorrido entre o ato racista e minha retirada daquele 
local, eu desejei que um buraco abrisse no chão para que eu pudesse 
desaparecer. A objetificação pública do meu corpo, acompanhada do pacto 
de silêncio generalizado, trouxe uma mescla de vergonha, raiva e, sobretudo, 
incredulidade de que aquilo havia acontecido comigo.

Eu não tenho dúvida de que grande parte das pessoas presentes 
naquele evento se autodefine como progressista, até mesmo antirracista, mas 
isso não foi suficiente para perturbar um pacto de silêncio. Nesse sentido, 
interrogo: o que permite que a intelectualidade branca, como aquelas pessoas 
que dividiram a mesa comigo, cujos trabalhos discutem múltiplas opressões, 
inclusive as raciais, sintam-se autorizadas a cometer um ato racista tão 
grosseiro e o gesto ser sustentado por um silêncio retumbante?

Para ser honesta, durante um tempo, eu também evitei responder 
essa questão porque todo evento traumático carrega um excesso insuportável.  
Meu desejo imediato era me livrar o mais rápido possível da lembrança. 
Talvez seja por isso que a náusea foi a primeira reação do meu corpo, uma 
tentativa de expelir o que me havia  afetado. No entanto, o recalcado sempre 
retorna. Em 2019, durante os primeiros meses da pandemia, observando 
as fotos da defesa da minha tese, enquanto rememorava como aquele 
ritual havia sido um momento de celebrar a potência das mulheres negras, 
a lembrança do ato racista invadiu minha festa. O choro foi inevitável. A 
memória do trauma traía meu esforço de esquecer. Naquele momento, me 
dei conta que precisava enfrentar essa dor, senão ela me deixaria aprisionada 
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na condição de objeto. Escrever é uma forma de produzir agenciamentos 
sobre o acontecimento.  E teorizar, conforme bell hooks, é um gesto de 
autorrecuperação quando…

Nos opomos a essa violação, essa desumanização, quando buscamos 
autorrecuperação, quando trabalhamos para reunir os fragmentos do ser, para 
recuperar nossa história. Esse processo permite que nos vejamos como se 
fosse a primeira vez, pois nosso campo de visão não é mais configurado ou 
determinado somente pela condição de dominação. (hooks: 1984:302) 

Tratando-se das violências racistas ocorridas nos meios acadêmicos, 
a necessidade de autorrecuperação tem favorecido que inúmeras intelectuais 
negras brasileiras, de diferentes gerações,  como  Beatriz Nascimento (2018b), 
Lélia Gonzalez (1984), Sueli Carneiro (2005), Janaína Damasceno Gomes 
(2008) e Viviane Angélica da Silva, (2015), para citar algumas, produzam 
conceitos e análises sobre como as opressões construídas sob as diferenças 
de raça, classe e gênero são vivenciadas nos meios acadêmicos, afetando os 
corpos negros e expressando-se de forma singular sobre as mulheres. Essas 
produções indicam que a formação acadêmica, ao abrir possibilidades de 
disputa de espaços e de narrativas com a branquitude, coloca as mulheres 
negras sob formas de violências silenciadas e até mesmo naturalizadas, porque 
tais gestos fazem parte da racionalidade institucional e os jogos de poder que 
atravessam as competições, as alianças e os interesses acadêmicos. Nesse 
trabalho, branquitude é concebida, conforme descreveram as pesquisadoras 
Maria Aparecida da Silva Bento (2002) e Lia Schucman (2014), como uma 
criação histórica e relacional cujos significados socialmente construídos 
conferem vantagens estruturais às pessoas brancas.

Inspirada por essas produções, defino racismo acadêmico como a 
maneira pela qual aspectos estruturais do racismo se expressam nos espaços 
acadêmicos, em especial nas universidades. Nesse sentido, o racismo 
acadêmico poder ser compreendido com uma tecnologia de poder cujas 
práticas de discriminação racial ocorrem de forma velada ou explícita. Esses 
atos fazem parte do funcionamento institucional que, no Brasil, historicamente 
se configurou como um espaço hegemonicamente branco e masculino. O 
racismo acadêmico materializa-se pelas escolhas epistemológicas, pela 
inexistência de um corpo discente e docente diverso em termos raciais e pela 
criação de entraves meritocráticos/burocráticos/financeiros que dificultam o 
acesso e/ou a permanência de pessoas não brancas, especialmente negras e 
indígenas, no espaço.
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Mas alguns dirão: puxa! a Universidade e o conhecimento estão 
sob ataques. Não seria hora de conciliação? Falar sobre racismo acadêmico 
não provocaria divisões? Sim, eu tenho consciência que o atual momento 
histórico impõe desafios políticos e teóricos singulares por conta do avanço 
do conservadorismo e da racionalidade neoliberal, expressos pelo ataque à 
justiça social e aos direitos humanos.

No entanto, as divisões já existem e não será possível descolonizar 
as práticas acadêmicas enquanto um dos lados da mesa silenciar as violências 
institucionais. Por conta disso, muitas pessoas do campo progressista 
alertam para a necessidade de descolonizar as epistemologias. Observo esse 
movimento descolonizador com entusiasmo e desconfiança. Entusiasmo, pelo 
fato de ser inadmissível que toda produção teórica do mundo continue sendo 
ditada por uma dúzia de homens brancos do Norte Global. Desconfiança, 
porque a distância entre o que se pesquisa o que se vive é uma prática 
corriqueira nos meios acadêmicos. Essa percepção tornou-se para mim mais 
aguda, após meu corpo ter sido alvo publicamente do racismo acadêmico, 
cujos agentes da ação são pessoas que em seus estudos articulam abordagens 
teóricas problematizadoras do racismo, do colonialismo e do sexismo. Em 
outras palavras, não basta apenas possuir um conhecimento bibliográfico 
sobre o racismo, é preciso uma dobra ética que implique transformações 
subjetivas radicais.

A escrita deste trabalho é um esforço para nos deslocarmos de uma 
abordagem sobre descolonização cuja aproximação com o tema fica restrita a 
um conhecimento intelectual e bibliográfico, ocorrendo poucas modificações 
no cotidiano das relações raciais vivenciadas nos espaços acadêmicos. Para 
tanto, considero fundamental a construção de pesquisas que enfrentem as 
conexões existentes entre afeto, racismo e relações de poder, expressas nas 
práticas de racismo acadêmico.

Antes de continuarmos nosso percurso, é importante situar que a 
concepção de afeto proposta neste trabalho alinha-se à abordagem do filósofo 
Baruch Spinoza (2013) que descreve o termo como as afecções do corpo, 
pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada 
ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções. Socialmente 
nomeamos sensações que atravessam os nossos corpos como amor, raiva, 
medo, mas vale dizer que os afetos não se confundem com o que chamamos 
de sentimentos. Os afetos são intensidades que atravessam os nossos corpos 
e muitas vezes não conseguimos nomear, mas que mobilizam nossos gestos, 
ações e pensamentos.
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Nos últimos anos, em termos teóricos, cada vez mais se reconhece 
nas Ciências Sociais a importância do afeto ao lado da razão, do cálculo e 
da estratégia nas múltiplas dinâmicas da vida, incluindo a política. Esse tem 
sido o fundamento teórico central do que atualmente denominamos virada 
afetiva. Nos Estados Unidos, desde a década de 1990, e no Brasil, nos últimos 
anos, a abordagem tem sido usada pelas teorizações feministas e queer. 

Apesar das diferentes filiações teóricas em torno da virada afetiva, há, 
pelo menos, duas convergências que merecem destaque: primeiro, a rejeição 
de uma hierarquia entre mente e corpo para a construção do conhecimento. 
(Almeida: 2018); segundo, o enfoque tanto em nosso poder de afetar o 
mundo a nossa volta quanto o de sermos afetados por ele. (Hardt: 2015).

Angulada por essas abordagens pergunto: de que forma os afetos 
raciais exprimem o funcionamento das políticas acadêmicas, suas disputas e 
seus jogos de poder?

Racismo, afeto e o pacto narcísico da branquitude

Se por um lado atualmente a virada afetiva alcançou visibilidade, 
por outro é possível afirmar que intelectuais negras e negros que estudam as 
relações raciais vêm, de longa data, evidenciando como as dinâmicas afetivas 
e os códigos emocionais são incorporados nos processos de socialização 
racial, cujas expressões dessas afecções, por inúmeras vezes, validam a 
eliminação física ou subjetivamente de pessoas negras.

Na década de 1960, o psiquiatra Franz Fanon, em Pele Negra 
Máscaras Brancas, ao analisar os processos de racialização, denuncia um 
duplo narcisismo que emergiu desse processo: o branco confinado em sua 
brancura e na crença de sua superioridade; e o negro confinado em sua negrura 
e na ideia de sua inferioridade. (Fanon: 2008:27). A partir dessa crítica, 
Fanon detalha os afetos racistas mobilizados nos processos de socialização 
racial, descrevendo essas conexões por meio de suas experiências pessoais. 
“Eu acreditava estar construindo um eu fisiológico, equilibrando o espaço, 
localizando as sensações, e eis que exigiam de mim um suplemento”. O 
suplemento é a sua negritude. Na rua, ele é apontado como um “preto”. Uma 
criança branca diz: “Mamãe, olhe o preto, estou com medo”.  À medida que 
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o cerco em torno da sua cor se fecha, Fanon descreve novas reações: “Quis 
gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossível”. (Fanon: 2008:105). 
Daí, a percepção de que seu corpo desperta um ódio racial difuso: “Era a 
raiva; eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo meu vizinho da frente 
ou pelo primo materno, mas por toda uma raça, estava exposto a algo 
irracional”. (Fanon: 2008:110).

Sobre esse algo irracional que mobiliza os afetos raciais, autores 
como Paul Gilroy e Achille Mbembe descrevem as intrínsecas relações entre 
racismo, racionalidade e afetos. Paul Gilroy (2012:17) definiu o racismo 
como “irracionalidades racionalizadas do pensamento racial e a aplicação 
racional do terror”. Achille Mbembe (2014:11), narrando os processos de 
racialização do mundo na modernidade, afirma que, em “qualquer lugar 
onde apareça, o Negro liberta dinâmicas passionais e provoca exuberância 
irracional que tem abalado o próprio sistema racional”. A palavra negro com 
N maiúsculo faz referência à racialização dos corpos negros e sua principal 
consequência: a naturalização de sua desumanização. Mbembe aproxima 
o racismo em termos de uma afecção, em que suas bases estão na própria 
construção da ideia de raça:

[...] raça é um lugar de realidade e de verdade – a verdade e das 
aparências. Mas é também um lugar de dilaceração, de efervescência 
e de fervor. A verdade do indivíduo a quem é atribuída uma raça está 
simultaneamente em outro lugar e nas aparências que lhes atribuídas. A raça 
está detrás da aparência e sob aquilo de que nos apercebemos. É também 
constituída pelo próprio ato de atribuição - esse meio pelo qual certas formas 
de infravida são produzidas e institucionalizadas, a indiferença e o abandono, 
justificando, a parte humana do Outro, violada, velada ou ocultada, e certas 
formas de enclausuramento, ou mesmo de condenação à morte, tornadas 
aceitáveis. (Mbembe: 2014:66) 

Racismo, aquilo que cria as hierarquias raciais a partir da 
modernidade, é definido por Mbembe em termos de jogos de significação e 
dos efeitos de sentidos sobre os corpos, seja pela forma como percebemos, 
seja pelo modo como somos afetados por essa percepção. No que tange aos 
corpos racializados como negros, o que está em jogo é a aniquilação.

Deslocando-se para produção acadêmica brasileira, a historiadora 
Beatriz Nascimento, igualmente, descreveu a importância de prestarmos 
atenção nos circuitos afetivos quando estudamos as relações raciais. Em 
1974, no artigo “Por uma história do homem negro”, a historiadora questiona 
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as implicações de uma abordagem historiográfica que narra as experiências 
negras pelo viés da escravização, ou seja, pela objetificação. Assim, questiona

Não se estuda, o negro que está vivendo, a História vivida. Somos 
a História Viva do Preto, não números. Devemos fazer nossa História, 
buscando nós mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas frustrações, 
nossos complexos, estudando-os, não os enganando. (Nascimento:2018a:49)

Beatriz Nascimento, ciente da complexidade do racismo, advoga 
que não basta apenas investigações quantitativas, mas é preciso prestar 
atenção nas afecções que atravessam os processos de socialização racial. Na 
década de 1990, no texto “Por território (novo) existencial e físico”, Beatriz 
Nascimento exemplifica como o incômodo com os rituais acadêmicos 
colonizadores favoreceu que ela permanece afastada durante dez anos do 
espaço. (Nascimento: 2018ª: p. 416). A narrativa da historiadora favorece 
a visualização do entrelaçamento entre a dimensão subjetiva das relações 
raciais com outras mais concretas e objetivas da vida, como, por exemplo, a 
própria permanência no espaço acadêmico. 

A respeito dessas conexões, a psicóloga Maria Aparecida Silva 
Bento (2014), cuja pesquisa focaliza os processos de branqueamento nas 
instituições, sublinha que não se pode separar os aspectos subjetivos dos 
ganhos materiais, uma vez que ambos se reforçam mutuamente, funcionando 
como potencializadores do racismo. Essas conclusões são frutos de sua 
experiência no Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades 
- CEERT, ministrando cursos dirigidos ao movimento sindical e empresas 
privadas. Nessas ocasiões, a pesquisadora percebe que pessoas brancas 
progressistas que combatem a opressão e as desigualdades, com frequência, 
mantêm seu grupo protegido das avaliações e análises sobre o racismo. 
Cida Bento descreve que é comum ocorrer um sentimento de indignação 
com a violação dos direitos das trabalhadoras, mas só quando essa violação 
afeta o grupo de pertença. (Bento: 2014: p.26-29). Segundo a psicóloga, 
a autopreservação dos brancos, enquanto grupo privilegiado pelo racismo 
em termos simbólicos e materiais, ocorre por meio do pacto narcísico da 
braquitude, definido pela autora nos seguintes termos:  

O silêncio, a omissão, a distorção do lugar do branco na situação 
das desigualdades raciais no Brasil têm um forte componente narcísico, de 
autopreservação, porque vem acompanhado de um pesado investimento 
na colocação desse grupo como grupo de referência da condição humana. 
(Bento: 2014: p. 30) 
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Cida Bento faz uso da concepção de narcisismo em Freud para 
demonstrar como o amor a si mesmo, elemento psíquico que trabalha para 
a preservação do indivíduo, funciona no âmbito das relações raciais em 
uma sociedade racista. As práticas estudadas por Cida Bento explicitam a 
conexão entre afecções, pacto narcísico e a defesa dos interesses do grupo de 
pertença. Conforme descreve a psicóloga:  

Ter a si próprio como modelo e projetar sobre o outro as mazelas 
que não se é capaz de assumir, pois maculam o modelo - são processos 
que, sob certos aspectos, podem ser tidos como absolutamente normais no 
desenvolvimento das pessoas. O primeiro está associado ao narcisismo e, 
o segundo, à projeção. No entanto, no contexto das relações raciais eles 
revelam uma faceta mais complexa porque visam justificar, legitimar a 
ideia de superioridade de um grupo sobre o outro e, consequentemente, as 
desigualdades, a apropriação indébita de bens concretos e simbólicos, e a 
manutenção de privilégios. (Bento:2014: p.31)

Notemos que o pacto narcísico da branquitude não pode ser 
dissociado dos privilégios simbólicos e materiais que uma pessoa branca 
desfruta em uma sociedade racista. Os circuitos afetivos mobilizados pelo 
racismo e suas implicações simbólicas e materiais descritos por esses trabalhos 
são sistematicamente silenciadas nas práticas do racismo acadêmico. 

Uma vez realizado esse percurso teórico, podemos retomar algumas 
perguntas: o que permite que as práticas do racismo acadêmico  sejam 
sustentadas por um silêncio retumbante? Como os circuitos afetivos e 
relações de poder estão imbricadas nesse silenciamento? De que forma o 
racismo acadêmico faz parte do funcionamento das instituições acadêmicas, 
em especial as universidades? 

Aprender a silenciar: o currículo oculto do racismo 
acadêmico

Algumas semanas e meses depois do acontecimento racista que 
narrei no início do texto, me comuniquei com algumas pessoas brancas que 
estavam presentes durante o evento, algumas delas afirmaram que se sentiram 
profundamente incomodadas com o que havia ocorrido, inclusive com o 
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fato delas mesmas terem silenciado. Essas pessoas expressaram um misto 
de vergonha e de decepção, já que algumas pessoas disseram que nutriam 
admiração pelo trabalho dos pesquisadores brancos que dividiam a mesa 
comigo. Uma dessas pessoas chegou a me dizer que amava a mulher que 
havia realizado o ato racista e, por isso, apesar de lamentar muitíssimo o que 
havia ocorrido não sabia o que dizer. Ela se sentia dividida e transtornada. 
Esses relatos apontam como as relações afetivas e o pacto narcísico estão 
imbricados, já que o amor a si mesmo, ou seja, o modelo branco, não podia 
ser maculado, porque abriria uma ferida narcísica insuportável de lidar. 

Outra camada que podemos escavar sobre o silêncio diz respeito 
às relações de poder que atravessam as práticas institucionais. Muitas 
pessoas ficam desorientadas porque existe um cálculo que precisa ser 
feito: o/a professor/a de hoje pode transformar-se em orientador/a, depois 
integrante da banca de concurso ou avaliador/a de projetos e, por fim, em 
colega de departamento. A denúncia pode colocar em risco uma trajetória 
profissional. Em outras palavras, o modo como funciona a construção 
das carreiras acadêmicas favorece o silenciamento. Para usar uma frase 
muito comum: “ninguém quer ficar queimado”. Assim, por meio de sua 
autopreservação, a branquitude do saber naturaliza sua hiper-representação 
nos espaços acadêmicos. 

Ainda que muitas pessoas possam ficar indiferentes às práticas de 
racismo acadêmico, já que o mesmo é atávico ao próprio funcionamento 
institucional, essas falas me chamaram atenção para o fato de que o que 
sustenta o silêncio não é apenas a inexistência do incômodo. Mas a existência 
de um aprendizado de como manejar esse incômodo. Esse aprendizado 
funciona como uma espécie de currículo oculto. O sociólogo Michel Apple 
(1982), pesquisando o sistema escolar estadunidense, definiu currículo 
oculto como a dimensão implícita no processo educacional que não pode ser 
mensurável, porque faz parte do cotidiano quando se transmite experiências 
que reforçam aprendizados socioculturais dominantes e também como deve 
ser a interrelação entre professor, aluno e o conhecimento. Na visão de Michel 
Apple, o currículo oculto imprime no aluno disposições e propensões que 
poderão ser incorporadas em sua vida futura, especialmente tratando-se de 
uma sociedade cuja ordem social e econômica é estratificada. (Apple:1982). 
Valendo-se dessa abordagem sobre currículo oculto, podemos dizer que 
a naturalização do racismo acadêmico faz parte do aprendizado sobre o 
funcionamento institucional, o que implica o silenciamento dos incômodos e 
dos conflitos que possam surgir decorrentes das práticas racistas. 
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Uma vez que o racismo acadêmico ocorre de forma sistêmica, ele 
afeta a autoconfiança das pessoas negras e brancas de maneiras diferentes. 
Enquanto as primeiras precisam lidar constantemente com sensação de 
inadequação e não pertencimento; as segundas têm sua autoconfiança 
reforçada por meio da representação hegemônica do seu grupo racial em 
termos físicos e epistemológicos. O silenciamento dos incômodos e dos 
pactos narcísicos se reforçam mutuamente, potencializando o racismo 
acadêmico e as vantagens simbólicas e materiais da branquitude.

Sem a observância ética da necessidade de articular de forma radical 
o que pensamos, dizemos e fazemos, os estudos descoloniais e o antirracismo 
serão facilmente capturados pela lógica da atualização acadêmica que, em 
última instância, está a serviço da carreira e da competição. E aqui não 
me refiro apenas às pessoas brancas, já que a intelectualidade negra não 
está imune a lógica do empresariamento de si, definido pelo psicanalista 
Aldo Ambrózio (2011) como o vínculo entre a racionalidade neoliberal e a 
produção de subjetividades como capitalistas de si mesmas.  Nessa lógica, a 
intelectualidade branca, para demonstrar atualização acadêmica, pode aderir 
ao discurso descolonizador de forma superficial, e a intelectualidade negra 
pode ser transformada numa espécie de coaching antirracista.

Com efeito, descolonizar, conforme propõe bell hooks (2019), é 
um processo complexo que envolve ambos: o colonizador e o colonizado, 
que implica muitas vezes assumir a dor, reconhecer os medos e os desejos 
e, sobretudo, sair da lógica binária e maniqueísta do tipo nós somos bons, 
eles são maus. Para a intelectualidade branca, a tarefa exige análises sobre 
os seus processos de racialização, sondando como eles moldaram seus 
desejos, linguagem, cognição e afetos. É preciso ter coragem de assumir, 
sem subterfúgios, os privilégios, as implicações e as responsabilidades 
de ser uma pessoa branca em mundo racista. Para nós, pessoas negras, a 
tarefa é o de lutar contra a sedução do branqueamento acadêmico e o 
desejo de ser reconhecido nos termos de uma racionalidade colonizadora, 
violenta e competitiva. É preciso ficarmos atentas sobre as armadilhas 
de um discurso de representatividade negra vinculado a um modelo 
neoliberal. Muitas vezes sentimos vergonha e silenciamos porque isso fere 
nosso narcisismo, especialmente quando adotamos um posicionamento 
militante.  E nos autopunirmos com questionamentos do tipo: como você 
permitiu que uma pessoa branca fizesse isso com você? Nessas ocasiões, 
chegamos a questionar a nossa própria conduta. Essa forma de pensar não 
respeita a nossa humanidade, justamente porque ela está fixada em termos 
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identitários. Por mais que nos cuidemos, enquanto houver práticas racistas, 
nem sempre saberemos como agir e sentiremos dor. E silenciar não faz 
com que ela desapareça. 

Nada disso é fácil porque o racismo é uma racionalidade que 
estrutura relações sociais, engendra práticas institucionais, cria forma de 
sujeitos e mobiliza afecções. A gente pode começar quebrando o silêncio por 
meio de uma fala que, além de denunciar o gesto racista, tenha coragem dizer 
da dor, expressão de nossa humanidade.  Para isso, concluo evocando mais 
uma vez Frantz Fanon (2014: p: 25):

Não venho armado de verdades decisivas. Minha consciência não é 
dotada de fulgurâncias essenciais. Entretanto, com toda a serenidade, penso 
que é bom que certas coisas sejam ditas. Essas coisas, vou dizê-las, não gritá-
las. Pois, há muito tempo que o grito não faz mais parte de minha vida.
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RESUMO

O artigo começa por apresentar a recente ditadura militar no Brasil (1964-
1985), para voltar-se para os conceitos interpretativos latino-americanos 
de transculturação e antropofagia e para os direitos humanos como 
justiça e resistência ao poder. A cultura material, objeto da Arqueologia, 
é essencial para tratar da governamentalidade, em específico durante 
contextos de exceção. Apresenta o contexto histórico que permitiu o 
desenvolvimento da Arqueologia da Repressão e da Resistência na 
América Latina e centra nas atividades recentes no Brasil. As escavações 
no DOPS-MG permitem avaliar o potencial paro o campo no Brasil e 
conclui-se pela defesa de uma Arqueologia que induza o respeito pela 
diversidade e pelo convívio. 

Palavras-chave: ditadura; direitos humanos; Arqueologia; diversidade. 

ABSTRACT

The paper starts by introducing the recent Brazilian military dictatorship 
(1964-1985), then turns to Latin American interpretive concepts such 
as transculturation and anthropophagy, to human rights as justice and 
resistance to power. Material Culture, the subject of Archaeology, is 
key to looking for governmentality, particularly during discretionary 
rule. It introduces the historical context fostering the development 
of the Archaeology of repression and resistance in Latin America and 
centers around the recent activities in Brazil. The excavations at the 
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Political Police of Minas Gerais (DOPS-MG) enables the evaluation of 
the potential of the field in Brazil. The paper concludes by pledging for 
archaeology fostering respect for diversity and leaving together. 

Keywords: Dictatorship; Human Rights; Archaeology; Diversity.

Introdução: que ditadura?

Tratar de ditadura, em 2020, já é uma tomada de posição (ARENDT 
1951). Ditadura refere-se a um poder discricionário e arbitrário, mas que, 
em tempos modernos, funda-se em uma legalidade, na violência legítima 
em nome de entidades abstratas: o povo ou a nação (GERMAIN 2014). A 
violência institucionalizada é exercida pelos órgãos de poder em nome da 
defesa do conjunto das pessoas, excluídas as destituídas: os desprovidos de 
personalidade jurídica ou de direitos (BUTLER 2009). No estado nacional, 
por definição, os estrangeiros estão à mercê da benignidade, pois podem ser 
expulsos e, no limite, eliminados, a critério da autoridade legítima (BUTLER 
2020). A ditadura tampouco prescinde de legitimidade jurídica, como o caso 
extremo da Alemanha nazista mostra, com Carl Schmit (1888-1985). A 
exclusão leva ao paroxismo. 

	Houve ditadura no Brasil? Só a posteriori, claro (HALBWACHS 
1950). O Estado Novo (1937-1945) e a Revolução de 64 (1964-1985) são 
bons exemplos dessa situação paradoxal. Até hoje Getúlio Vargas (1882-
1954) é nome de rua mais frequente no Brasil, assim como o Marechal 
Castelo Branco (1897-1967) continua a emprestar a denominação a uma 
estrada, entre outros tantos bens públicos. Não há ditadura sem ditadores 
(VICTOR REIS e SANTOS 2017). Há uma gracinha que viceja, para 
explicar como determinar se o poder se considera uma ditadura:  não aceita 
que se afirme que esse poder é uma ditadura (DIEDRICH 2019). Como no 
Hyde Park, em Londres, a prova dos nove está na possibilidade de dizer 
que o poder é ilegítimo e arbitrário, e sair ileso. Vivemos uma ditadura? O 
ministro Dias Toffoli (n.1967) dá uma dica: “hoje eu não me refiro mais nem 
a golpe e nem a revolução de 1964. Eu me refiro a movimento de 1964”(IG 
São Paulo, 01/10/2018) 
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	Tratar da Ditadura Militar (1964-1985) não pode, assim, deixar de 
ser uma tomada de posição (COLLING 2015). Ainda mais em um contexto 
que transcende em muito o nosso país. Desde o declínio da polarização entre 
capitalismo e socialismo burocrático, em fins da década de 1980, o triunfo 
neoliberal já constatado por Deleuze (1988) generalizou-se a tal ponto que a 
segunda potência capitalista é hoje a China, “maoísta” na política, seguidora 
de Deng Xiaoping (1904-1997) no mercado.  Os conflitos sociais e as aporias 
do mundo contemporâneo, em particular a polarização entre os chamados 
cidadãos de bem e os desviantes, estrangeiros, depravados ou outros 
privados de direitos, gera uma crescente apologia da violência legítima em 
relação a todos os outros (de Wilde 2018). A noção de capital humano, na 
aparência inofensiva, acaba por desumanizar e mesmo a condenar à morte as 
pessoas, como constata, de forma amarga, Judith Butler (n. 1956) (BUTLER 
2009; MISKOLCI e PEREIRA 2018). O Brasil entra nessa maré tão mais 
devastadora quanto mais ela é tomada como algo natural.  

	Antes de entrar no tema, afinal nem tanto controverso, da 
Ditadura no Brasil, um pouco de luz no fim do túnel: a utopia de 
Oswald de Andrade (1890-1954).

Deus e Diabo nos trópicos

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 
descoberto a felicidade.

Quando eu falo em contra-reforma, o que eu quero é criar uma 
oposição imediata e firme ao conceito árido e desumano trazido 
pela Reforma e que teve como área cultural particularmente a 
Inglaterra, a Alemanha e os Estados Unidos da América. Ao 
contrário, nós brasileiros, campeões da miscigenação tanto da 
raça como da cultura, somos a contra-reforma, mesmo sem Deus 
ou culto. Somos a Utopia realizada, bem ou mal em face do 
utilitarismo mercenário e mecânico do Norte. Somos a caravela 
que ancorou no paraíso ou na desgraça da selva, somos a 
bandeira estacada na fazenda. O que precisamos é nos identificar 
e consolidar nossos perdidos contornos psíquicos e históricos.

(ANDRADE, 1955: 11).
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A tropicalidade não pareceu a muitos ser capaz de produzir 
inspiração, só transpiração. A modernidade viria a dar ares de cientificidade 
a essa bazófia: a civilização ariana, alva, guerreira e poderosa, tanto no 
mito como na razão, só podia vir do frio. Inventou-se primeiro uma língua 
superior original, o indo-europeu ou indo-germânico, atribuiu-se esse idioma 
a um grupo biológico racial, ariano. Daí decorria a inferioridade dos outros 
idiomas e grupos. Michel Foucault (1926-1984) identificou essa nova 
maneira de classificação do mundo a partir do conceito nascente de razão/
raça, derivado do termo latino ratio, do verbo reor cujo significado é valorar, 
estimar, calcular, daí que ratio seja valoração, estimação, cálculo e, daí 
razão. Associou todo o movimento de classificação, baseado em uma razão 
universal, a uma maneira de categorizar tudo, de modo que racismo se aplica 
à diferenciação biológica tanto quanto àquela comportamental. Criminosos 
ou loucos, assim definidos pela razão, são colocados numa categoria à parte, 
“essa raça de gente”, a serem controlados, assim como os revoltosos ou 
mesmo as mulheres.

O paroxismo dessa biopolítica, em termos de destruição direta pelo 
Estado, deu-se em regimes totalitários, como o caso extremo do nazismo, 
objeto de reflexão a partir de diferentes e complementárias perspectivas, de 
Hannah Arendt (1906-1975) à Escola de Frankfurt, passando por comunistas 
ou mesmo liberais. Banalidade do mal (ARENDT) ou estetização da política 
(WALTER BENJAMIN 1892-1940), ateísmo anti-cristão (protestantes e 
católicos), economia a serviço do Estado (crítica neoliberal ou ordo-liberal, 
que propunha o Estado a serviço da economia de mercado), são todos aspectos 
que convergem na crítica à força bruta que expulsava, retirava direitos, 
perseguia, espionava, confinava e matava indivíduos e coletividades. A base 
epistemológica desse racismo, no sentido amplo mencionado acima, estava 
na noção de pureza e superioridade, de maneira que a mistura era sempre 
entendida como entre superior e inferior, com a resultante degradação do 
primeiro. Rein, puro, em alemão, significa separado, oposto a misturado; 
esse mesmo termo aparece em sentido contrário em Walter Benjamin, como 
veremos ao final deste capítulo.

Nesse contexto, adquire sentido revolucionário a mescla, tal 
como apresentada por Oswald de Andrade (1953) e citada na epígrafe 
acima, no Brasil, ou Fernando Ortiz (1881-1969) (1940), em Cuba, ambos 
formuladores da mistura desde muito antes, à época do ápice purista, já ao 
fim da Grande Guerra (1918). A América Latina, campeã da miscigenação 
biológica e cultural, para parafrasear o tardio Oswald de Andrade (1953), 
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seguia na esteira antropofágica milenar de tudo incorporar, assim descrita 
pelo famoso comentário de Montaigne (1533-1592) (Ensaios, 1, 31):

Penso que há mais barbárie em comer um homem vivo que 
morto, dilacerar com tormentos e martírios um corpo ainda 
cheio de vitalidade, assá-lo lentamente e arrojá-lo aos cães e aos 
porcos, que o mordem e martirizam (como vimos recentemente, 
e não lemos, entre vizinhos e concidadãos, e não entre antigos 
inimigos, e, o que é pior, sob pretexto de piedade e de religião) 
que em o assar e comer depois de morto.

A pureza de católicos e calvinistas, frente à antropofagia 
indígena!

Barbárie, termo que aparece em Walter Benjamin: “não há 
documento da cultura que não seja ao mesmo tempo um documento da 
barbárie” (tradução de Flávio Kothe, 1985). Protestantes e católicos do lado 
da cultura e, portanto, da barbárie, claro.  

Ascensão e Queda do Paraíso Tropical (CANCELLI 2004), nome do 
evento em que esta apresentação se inscreve, apresenta inúmeras referências, 
a começar da Bíblica Hebraica, no seu primeiro livro, Bereshit (No Início) 
ou Gênesis, na versão grega mais difundida. Não há a ascensão ou queda 
no texto original, pouco importa, mas a referência no colóquio é clara às 
inúmeras versões sobre o tema, aplicadas também ao Brasil. Há Paraíso, 
termo persa, emprestado pelos hebreus, “pomar”. Ao ser empréstimo, já 
denota mescla, pois os hebreus viveram no exílio na Pérsia e misturaram isso 
na sua própria narrativa. A outra palavra usada, gan-eden, jardim do Éden, 
também é um empréstimo, de um idioma mais próximo e semita, gan com 
o sentido de frutífero, com água abundante. Esse jardim lembra um tempo 
mítico de vida sem labuta, de colheita de frutos. Não por acaso, a imagem foi 
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adotada para o trópico, mas com a introdução de ascensão e queda: como se 
houvesse um antes e um depois, ou mesmo uma subida e uma descida. 

Afastamo-nos do tema. Importa ressaltar a originalidade de 
pensadores latino-americanos, de variados matizes, a ressaltar a mescla, 
frente à pureza em ascensão, aí sim, em diversos contextos (LOPES 2018). 
O conceito de aculturação (AGUIRRE 2018), formulado pela mesma época, 
viria a propor a passagem de culturas puras inferiores às superiores, aquelas 
dos colonizadores (DE CASTRO 2001; 2012). Transculturação (ORTIZ) 
e antropofagia (O. ANDRADE, 1976), invenções latino-americanas 
frutificariam em noções como mestiçagem, crioulização, multi-culturalismo e 
áltero-culturalismo, expressões multi-étnicas, culturais ou linguísticas, entre 
outras, incorporadas, de alguma forma, pelos próprios antigos metropolitanos 
ou colonizadores (GARCIA 2020). Hoje, a ideia de franceses como resultado 
do convívio de povos e culturas não é mais estranho, a despeito da extrema-
direita de Marine Le Pen (n. 1968), ou mesmo na Alemanha do craque Mesut 
Ozil (n. 1988), ainda que contestado pelo Alternative für Deutschland.  A 
isso voltaremos em seguida. Por ora, basta ressaltar o caráter revolucionário 
da mescla.

Direitos humanos: a justiça contra os poderosos

Justiça é um conceito com faces opostas. A expressão latina dura lex, 
sed lex, a lei é dura, mas é a lei, dá bem o sentido de recurso do dominante 
impor-se. Foucault associa o homo legalis ou juridicus ao contratualismo.
Max Weber (1864-1920) define o Direito como essencial para o Estado 
moderno, detentor, segundo sua formulação, da violência legítima. Weber 
utiliza-se do termo alemão Recht, direito, assim como rectus, na origem do 
termo direito, referem-se à linha reta, por oposição ao desvio. Em inglês, 
straight (BUTLER 1993), esticado, daí não desviante, honesto, hetero, por 
oposição a curvo, desonesto e...homossexual! A isso tudo, junte-se a nem 
sempre generosa consideração da justiça como a serviço dos poderosos, 
dos que têm recursos, e sua reputação como aparelho do Estado encontra 
amplo respaldo. A propriedade e o Estado a serviço de uns poucos, como já 
constatava Engels (1820-1895), tem no Direito instrumento essencial.
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Mas, essa é apenas parte da questão. Os subalternos, desde sempre, 
fizeram uso de conceitos contra o poder, a dominação e o abuso: justo, 
direito, verdadeiro, equânime. Os profetas na Bíblia Hebraica mostram bem 
esse uso revolucionário da justiça contra o poder:

		.ןָתיֵא לַחַנְּכ ,הָקָדְצוּ ;טָּפְׁשִמ ,םיִַּמַּכ לַּגיְִו
Amos, 5, 24

Que a Justiça surja como água, como uma torrente inexaurível.
Frederico Lourenço
O juízo surja tal água, a justiça tal fonte permanente.
Tradução nossa.

Não por acaso, Martin Luther King (1929-1968) citou esse verso, 
imortalizado no seu discurso I have a dream, tenho um sonho:

I have a dream that one day every valley shall be exalted, every 
hill and mountain shall be made low. The rough places will be 
made plain and the crooked places will be made straight.:
Tenho um sonho: que, um dia, todo vale será exaltado, e toda 
colina e montanha será rebaixada. Os lugares ásperos serão 
aplainados e os tortuosos serão endireitados. 
Tradução nossa.

Bernie Sanders (n. 1941) citou os mesmos versos proféticos da 
Bíblia Hebraica.

	No mundo grego, Diké (Justiça), além de deusa, fazia parte de um 
todo. Na mitologia, Têmis, a deusa da Justiça Divina, tinha como filhas 
as Horae (deusas ordenadoras do mundo):  Diké (Justiça), Eirene (Paz) e 
Eunomia (Boa Ordem). Todas femininas e contrárias ao poder discricionário 
e arbitrário.  Jesus de Nazaré seguia na trilha profética de contestação do 
poder e pela justiça. Isso ressoa na Teologia da Libertação, na América Latina, 
como as feministas parceiras nossas Nancy Cardoso Pereira e Ivoni Richter 
Reimer (n. 1959) (RICHTER REIMER E REIMER 2020), ou a pioneira 
Ivone Gebara (n. 1944) (CARDOSO E GEBARA 2017). A luta pelos direitos 
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civis, nos Estados Unidos e alhures, pelos Direitos Humanos, em especial 
frente a regimes autoritários, arbitrários e destruidores, foi fundamental 
para que se tornassem instrumento de resistência e liberação (FOUCAULT 
1984). Mesmo quando institucionalizados, na Organização das Nações 
Unidas (ONU), na declaração universal, de 1948, ou nos ministérios, ou 
secretarias, como no Brasil, desde1997, puderam servir para proteger os mais 
vulneráveis, ainda que nem sempre seja assim (SOARES e FUNARI 2019). 

Durante a Guerra Fria (1947-1989), o tema dos Direitos Humanos 
teria efeitos contrastados ao redor do mundo. Com os diversos regimes 
ditatoriais conservadores apoiados pela potência imperial, os Estados Unidos, 
Direitos Humanos tornaram-se apanágio dos resistentes, dos que sofriam a 
brutalidade e o arbítrio (LACROIX e PRANCHÈRE 2019). Quando Jimmy 
Carter (n. 1944), presidente americano liberal, propôs-se a apoiar os Direitos 
Humanos na América Latina, foi hostilizado pelas ditaduras militares, sendo 
sucedido por um populista reacionário, antigo anticomunista macartista, 
Ronald Reagan.  As igrejas, católica e outras, engajaram-se, em boa parte, 
nessa luta pela Justiça e pela Paz. Após justiça, convém lembrar que a 
paz, shalom, eirene, pax, salam, não é aquela dos cemitérios, como diria 
Tácito (AGRÍCOLA, 30, 4), em sua crítica ácida ao imperialismo romano, 
mas da convivência.

Arqueologia e governamentalidade

Arqueologia tornou-se, graças a Foucault, um termo filosófico 
(KARSENTI 2005). Qual arqueólogo diria? Talvez Collingwood (1889-
1943), autor do clássico A ideia da História (COLLINGWOOD 1946), 
muito antes do filósofo francês. Foucault utilizou-se de Arqueologia a partir 
do seu conhecimento do grego e dos autores antigos. Para ele, “a junção 
dos princípios”, “a articulação do poder”, podia dar conta de logos (junção, 
articulação) e de arque (princípios, poder).  Referia-se, ainda, a Tucídides, 
em sua Arqueologia, como as causas primevas (AITIAI). Talvez mais que 
tudo, para além da etimologia, com o termo arqueologia, Foucault estivesse 
interessado nas camadas ou estratos, que se sobrepõem, o que Deleuze 
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(1925-1995) e Guattari (1930-1992) chamariam de rizoma (DELEUZE e 
GUATTARI 1980). 

Ainda que o conceito de cultura material não figure entre os 
agenciados por Foucault, não deixa de apresentar-se, como no caso central 
da Arquitetura. Lembra-se, sempre, do panóptico de Bentham (1748-1832), 
ao sintetizar toda uma maneira de controlar as pessoas, por meio de uma 
construção. Uma torre de controle permite vigiar os prisioneiros em suas 
celas e, também, ao guarda vigiar a todos, sem ser visto. Revela-se pela 
materialidade toda uma organização social. Mas, também os artefatos 
móveis revelam, pela nau dos insensatos, outra sociedade, aquela não da 
reclusão, mas da exclusão. A iconografia brilha com sua menção ao quadro 
As Meninas, de Velázquez. 

A Arqueologia como disciplina acadêmica surgiu e forjou-se no 
bojo do nacionalismo e do imperialismo, na lógica militar e colonialista, 
cuja ênfase na descrição, na classificação e catalogação, na busca de 
matérias-primas e funções, cada vez mais hiper-especializada, nem sempre 
apareceria propensa à crítica do mundo contemporâneo. Mesmo assim, a 
Arqueologia alargou-se  há décadas, não só no sentido de chegar ao presente 
e ao engajamento social, como de propor interpretações filosóficas do 
mundo a partir da materialidade. Algo insuspeitável à época de Foucault, 
contemporâneo da Guerra da Argélia (1954-1962) e da exportação de 
torcionários franceses à ditadura militar brasileira (décadas de 1960-1970): 
uma Arqueologia contrária ao poder e libertária, ativa no estudo e denúncia 
das ditaduras daquela época.

Antes disso, convém explorar o outro termo do enunciado deste 
tópico: governamentalidade. A filosofia faz-se pela criação de termos novos, 
às vezes tornados de uso geral e perene. Dentre tantos, dinamismo, mostra 
tanto o aspecto físico e material (dinâmica em física), como espiritual ou 
subjetivo (o potencial). Como Karl Marx (1818-1883), ao usar o grego 
dynámei, δυνάμει, “em potencial”, na Introdução à crítica da economia 
política (1857):

Eine Eisenbahn, auf der nicht gefahren wird, die also nicht 
abgenutzt, nicht konsumiert wird, ist nur eine Eisenbahn δυνάμει, 
nicht der Wirklichkeit nach.
http://dhcm.inkrit.org/wp-content/data/mew42.pdf
Uma estrada de ferro não trafegada, que, portanto, não é 

http://dhcm.inkrit.org/wp-content/data/mew42.pdf
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usada, consumida, é uma estrada de ferro apenas δυνάμει , não 
efetivamente. 
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Karl_Marx_-_
Grundrisse_(boitempo)_completo.pdf

Assim, foi utilizado governamentalidade, frente a governo, de uso 
corrente, para designar algo recente. Já o étimo curv, curvar, remete ao que 
chamamos em português leme, algo que ao ser curvado muda o movimento 
de um barco na água. Essa referência ao sutil movimento da embarcação 
serve como perfeita analogia para como a sociedade é direcionada. O 
panóptico não passa de um leme, a concretização de um micro poder, tal 
como o poder se manifesta em todos os lados, na sociedade de controle. 
Não há governamentalidade sem materialidade. A Arqueologia, ao engajar-
se, tornou-se parte da busca da liberação. A cultura material referente às 
ditaduras e à resistência relaciona-se com o que se mostra e o que se oculta, 
ao que se pode saber ou não. Nos termos saber (savoir) e poder (pouvoir), na 
formulação original francesa, encontra-se o verbo ver (voir). Se os esquimós 
conseguem ver diferentes tons de branco, com nomes diversos para cada 
uma, têm o poder de tirar proveito desse reconhecimento. Pessoas de fora, 
que não identificam essas tonalidades, tampouco sabem como aproveitar-se 
dessa variedade. Há, pois, uma relação entre dizível e visível e não apenas 
no sentido visão/compreensão, mas também no contrário. Entre os nukak 
da Amazônia, os filhotes da caça abatida e devorada são  concebidos e 
nomeados como parentes, membros da família, o que permite que a vista 
diferencie o irmão macaco de um macaco estranho. 

No caso de ditaduras, esses processos exacerbam-se, na medida em 
que há tortura, assassinato ou desaparecimento que não se vê, assim como há 
nomeação de seres humanos como desprovidos de humanidade, terroristas, 
inimigos do gênero humano (hostis humani generis), ameaça aos cidadãos 
de bem causadores de males reais ou imaginados. A invisibilidade funda-
se na desumanização, num processo que Judith Butler (2009) chamaria 
de seleção entre quem merece luto (grievable) e os outros.  Em regimes 
ditatoriais, as prisões tendem a não ser de conhecimento público, enquanto 
nas democracias essas são conhecidas.  Ou seja, em regimes ditatoriais, 
a invisibilização tende a ser mais profunda, como no caso da prisão de 
Guantánamo, frente aos campos de concentração nazistas, bem conhecido o 

https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Karl_Marx_-_Grundrisse_(boitempo)_completo.pdf
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Karl_Marx_-_Grundrisse_(boitempo)_completo.pdf
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primeiro e pouco difundido o segundo, à época da Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945). 

Parte dos fundamentos do processo de des-invisibilização dos 
grupos subalternos está relacionado com transformações teórico-político-
ideológicas na Arqueologia, a partir da década de 1970 (SHANKS e TILLEY 
1987). Impulsionada por movimentos sociais, a disciplina se posiciona 
como uma forma de ação política (MCGUIRE 2008), com a finalidade de 
construir narrativas críticas das narrativas dominantes (master narratives  
JOHNSON 1996),assim como passados inclusivos que tenham como 
protagonistas pessoas ou grupos excluídos da história oficial (ORSER 1996, 
FUNARI et al 1999).

Velhas temáticas têm seus focos mudados, como no caso da 
arqueologia de fazendas escravistas, nas quais a escavação da casa grande e a 
cultura material do senhor e sua família é substituída pelo interesse na senzala 
e na vida dos escravos. Ao mesmo tempo, outras temáticas começam a surgir 
como arqueologia das mulheres, dos idosos e das crianças (POLITIS, 2005), 
arqueologia queer (VOSS 2000), e arqueologia do presente (GONZALEZ 
RUIBAL 2008), dentro da qual podemos mencionar a Arqueologia da 
repressão e da resistência (FUNARI e ZARANKIN 2006; 2008; 2009, 
ZARANKIN, SALERNO e PEROSINO 2012).

Arqueologia da repressão e da resistência na América 
Latina

A América Latina tem sido um espaço muito afetado pelas políticas 
externas intervencionistas dos Estados Unidos e Europa. Após a revolução 
cubana de 1959, foram desenvolvidas na região estratégias para evitar 
que existam novos governos de esquerda no poder. A principal fórmula 
empregada foi o apoio direto a golpes militares que deram início a décadas 
de ditaduras militares ou cívico-militares entre 1960 e 1985. Estes governos 
tiveram como foco a repressão de toda e qualquer dissidência.
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Estas políticas autoritárias tiveram diversos efeitos na Arqueologia 
como disciplina. De acordo com Galaty e Watkinson (2006), estes governos 
ditatoriais perceberam a importância ideológica da construção do passado e 
buscaram utilizar a arqueologia como uma ferramenta política para alimentar 
e legitimar discursos nacionalistas e anticomunistas. Assim, a narrativa deste 
passado foi manipulada de forma sistemática, em certos casos os próprios 
registros materiais foram destruídos ou transformados. Dentro de um sistema 
ditatorial, as formas únicas de história e narrativa passam a ser priorizadas 
como discurso oficial, como a única verdade, e os arqueólogos são obrigados 
a sustentar e submeter-se a esta conjectura para continuar trabalhando ou até 
para sua própria segurança.

A América Latina foi um caso que reflete bem essa situação. Em 
geral, os discursos oficiais das arqueologias centraram-se em reforçar 
narrativas nacionalistas, a partir de visões eurocêntricas que muitas vezes 
justificavam o genocídio dos grupos indígenas, sempre fantasiadas de 
posições neutras, objetivas e científicas. Por sua vez, uma importante parte 
dos arqueólogos que não se alinhavam ao poder discricionário das ditaduras 
latino-americanas acabaram exilados, perseguidos, cassados ou ate mortos 
(SOARES e FUNARI 2019a e b). 

A luta pelos direitos humanos, tanto políticos como sociais, étnicos, 
feministas, ecologistas, animalistas entre outros, favoreceu o declínio dos 
regimes autoritários e permitiu o retorno de exilados e, com o tempo, práticas 
arqueológicas menos conformistas. Já em 1984, formava-se o Equipo 
Argentino de Antropologia Forense, em busca da identificação de corpos de 
desaparecidos (FUNARI e ZARANKIN 2006; 2008; 2009). Essa iniciativa 
levou o EAAF a atuar em diversos países e continentes, um pioneirismo 
latino-americano no cenário arqueológico global (FONDEBRIDER 2006). 
Desde então, nas décadas seguintes, no mundo e na América Latina, os 
arqueólogos passaram, cada vez mais, a engajar-se com outros estudiosos, 
com os indígenas, com as pessoas comuns, com minorias ou maiorias pouco 
representadas como as mulheres (POLONI, FUMATI e MARCHI 2019). 

A Arqueologia da repressão e da resistência faz parte dessa 
transformação (JUSTAMAND, MECHI e FUNARI 2017). Estudam-se 
movimentos de resistência como Palmares (século XVII) e Canudos (1896-
1897), quilombos e, em especial, a partir do século XXI, as ditaduras recentes 
(LINO e FUNARI 2013). Estudos surgem sobre a História da Arqueologia 
durante esses momentos ditatoriais, ao ressaltar aqueles que foram reprimidos 
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ou eliminados, ainda que a exposição dos perseguidores nem sempre tenha 
avançado, já que as instituições controladas durante o período ditatorial 
tardaram a ser renovadas. Em seguida, o tema da identificação de corpos 
sem nome disseminou-se, ainda que transições sem ruptura ou prestação de 
contas, como no caso do Brasil ou do Chile (1973-1990), tenham tornado 
essa tarefa de particular dificuldade. Por fim, multiplicam-se os estudos dos 
mecanismos de repressão, tanto na arquitetura de controle, intimidação e 
simulação, como nos simples objetos, como bolas de pingue-pongue usadas 
por torturadores ou camisetas consideradas como vestígios de desaparecidos.      

A Arqueologia e seu estudo da materialidade revestem-se de 
particular importância frente ao revisionismo de apoiadores, nostálgicos e 
mesmo propugnadores de regimes ditatoriais. Os usos abusivos do passado 
serviram para justificar a escravatura, o racismo ou o machismo, assim 
como foi e é frequente a negação da existência de campos de concentração 
ou de valas comuns. O EAAF foi pioneiro em mostrar como as pessoas 
nessas fossas foram assassinadas, pelo exame dos vestígios materiais de 
perfuração a bala ou quebra de ossos (FONDEBRIDER 2006, SALERNO 
2007) Figura 1. O argumento da guerra interna e da resistência armada, 
abatida em combate, pode ser desmentida, muitas vezes, pelo exame do 
esqueleto e do contexto arqueológico da fossa, quando as pessoas foram 
executadas no local. O estudo de locais identificados, ou ilegais, de detenção 
de prisioneiros, na mesma linha, permite expor a sistemática da repressão. 
Isso é importante, pois as antigas prisões foram destruídas ou reformadas 
para abrigar outras atividades. A construção idílica de uma antiga ditadura 
passa pelo apagamento dessas evidências materiais e a arqueologia pode 
contribuir para colocar em questão esse revisionismo anti-humanista. O 
florescimento da Arqueologia da Repressão e da Resistência atesta a sua 
crescente importância na resistência, em especial na América Latina.
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Figura 1 – fragmentos de roupa recuperada junto a prisioneiros assassinados 
pela ditadura Argentina.

Fonte: Melisa Salerno.

No Brasil, o início das buscas por desaparecidos políticos estiveram 
dissociadas da arqueologia, tendo sido realizadas por outros profissionais. 
Apenas em 2014 foram criados o Grupo de Trabalho Perus (GTP) e o Centro 
de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF) (GORKA e PLENS 2020) 
Figuras 2 e 3, que se tornaram responsáveis pela identificação dos restos 
mortais escavados no cemitério Dom Bosco em 1990 (ver LEMOS 2020; 
Lemos e Zarankin, no prelo). Em relação às pesquisas/iniciativas acadêmicas 
brasileiras ligadas ao desenvolvimento da Arqueologia da Repressão e da 
Resistência e à discussão de seu papel político-social, podem mencionar-se 
diversas iniciativas: as edições especiais da Revista de Arqueologia Pública, 
lançada em 2014, e da revista da Sociedade de Arqueologia Brasileira (Revista 
de Arqueologia), lançada em 2016, com trabalhos que tratam dessa temática 
(ver respectivos editoriais FUNARI, 2014; ROSIGNILI e BIASSATTI, 
2016); publicações como a de Anjos (2012), Fernandes et al. (2020), Funari 
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et al. (2008), Hattori (2019); Lemos (2029, 2020), Poloni (2014), Poloni et 
al. (2019), Soares (2013), Soares & Quinalha (2011), Soares & Funari (2014, 
2019) e os diversos artigos presentes no livro organizado por Carvalho et 
al. (2009); a criação de grupos de pesquisas de Arqueologia da Repressão e 
da Resistência na Universidade Estadual de Campinas, hoje na UFPel e na 
Universidade Federal de Minas Gerais.

Figura 2 – Workshop que o Prof. Douglas Ubelaker deu no LEA/
UNIFESP dentro do projeto do projeto de Validação de Métodos de 

Antropologia Forense.

Fonte: Acervo pessoal Cláudia Plens.
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Figura 3 – Curso de especialização em Antropologia Forense e Direitos 
Humanos (CAAF/UNIFESP).

Fonte: Acervo pessoal Cláudia Plens.

Para completar, diversas pesquisas relacionadas às materialidades 
da ditadura civil-militar brasileira, como os centros de detenção, têm sido 
desenvolvidas nos últimos anos (todas elas a partir de análises de documentos 
ou plantas arquitetônicas): o estudo do Dopinha (ex-CCD de Porto Alegre) 
realizado por Belle (2017); um levantamento e discussão sobre os espaços 
da repressão política ditatorial em Belo Horizonte efetuados por Costa 
(2017); as pesquisas sobre as materialidades do Dopinha, do Presídio da Ilha 
das Pedras Brancas (RS), da Penitenciária Feminina Madre Pelletier e do 
DOPS/RS concretizadas por Baretta (2015, 2017, 2017a, 2020); a análise da 
Penitenciária Tenente Zeca Rúben desenvolvida por Aquino (2017; 2019); a 
pesquisa, desenvolvida por Souza (2019), das materialidades e materialização 
das estratégias repressivas implementadas pela ditadura na Região do Bico 
do Papagaio durante a Guerrilha do Araguaia, focada na análise da paisagem 
da região e dos artefatos que compuseram as bases militares Xambioá e 
Morro do Urutu; o estudo comparativo entre os CODs DEOPS/SP e DOI-
CODI/SP e os CCDs Casa Azul (PA) e Casa da Morte (RJ) efetuado por 
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Lemos (2019) Figura 4; uma discussão sobre as tecnologias da repressão da 
ditadura brasileira desenvolvida por Maguire (2019); e as pesquisas sobre o 
DOPS/MG já realizadas por Maguire & Costa (2018) e Costa (2020). Apenas 
em 2020 foi realizada a primeira intervenção arqueológica em um centro de 
detenção da ditadura Brasileira, como parte do processo de musealização e 
construção de um memorial da resistência em Belo Horizonte, quando foi 
escavado o DOPS/MG (ZARANKIN et al 2020) Figura 5 e 6.

Figura 4 – Casa Azul (PA).

Fonte: Acervo pessoal Carol Murta Lemos.
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Figura 5 – Escavações no DOPS-MG.

Fonte: Acervo pessoal Zarankin.

Figura 6 – Escavações no DOPS-MG.

Fonte: Acervo pessoal Zarankin.
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Fica evidente que, apesar dos avanços alcançados no âmbito da 
Arqueologia da Repressão e da Resistência na América Latina e no Brasil, 
apesar de tardio, nos últimos anos ocorreu um fortalecimento substancial 
deste campo de pesquisa, graças, em particular, ao interesse e esforço de 
discentes e jovens graduados que, pouco a pouco, estão trazendo para o 
universo acadêmico este tipo de estudos. Esses trabalhos confirmam, antes 
de tudo, o potencial da arqueologia para a construção de conhecimento sobre 
o funcionamento do aparato repressivo ditatorial e sobre as estratégias de 
resistências implementadas pelos diversos grupos sociais. 

Conclusão: Arqueologia, diversidade e convívio

Walter Benjamin (1985; FUNARI 1996), em seu ensaio crítico da 
violência propunha opor mito e Deus:

Die mythische Gewalt ist Blutgewalt über das bloße Leben um 
ihrer selbst, die göttliche reine Gewalt über alles Leben um des 
Lebendigen willen.
Verwerflich aber ist alle mythische Gewalt.

A violência mítica e a violência sangrenta sobre a vida, sendo a 
violência o seu fim próprio, ao passo que a violência divina é um 
poder puro sobre a vida toda, sendo a vida seu fim.
Tradução de Willi Bolle (1986: 173)

A violência do mito é poder sangrento sobre a vida crua e por ela 
mesma, o poder divino distintivo o é sobre tudo que vive, tendo 
em vista os viventes.
Condenável é toda violência mítica. 
Nossa tradução
(BENJAMIN 1965; 1974; 1986)
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A contraposição parece cair como uma luva em tempos de difusão de 
discursos fundados em mitos. Mito, em grego, remete à narrativa, e convém 
também nesta época de guerras de narrativas, umas falsas e míticas e outras 
verdadeiras. Mítica era a narrativa nazista travestida de culto ao Mito. Nossa 
tradução da passagem acima distingue, em português, violência e poder, dois 
sentidos do termo original Gewalt, o primeiro condenado como arbitrário 
e contra a vida, o segundo o poder benigno e justo (rein) da divindade, em 
defesa de tudo que vive (CANTINHO 2011). Opõem-se o direito (Recht) 
opressor e violento das sociedades de classe, à justiça (Gerechtigkeit) da vida. 
Há uma ressonância, aqui, de Bento Espinoza (1632-1677) (DELUZE 2002), 
ao identificar Deus à natureza, physis, em grego, aquilo que cresce, nasce, ou 
a vida (das Leben, com raiz etimológica na persistência, no que permanece). 

A Arqueologia da Repressão e da Resistência permite, por 
meio da simpatia e pela emoção de colocar-se no lugar do outro, em sua 
própria experiência material e subjetiva da fragilidade, questionar a 
identificação empática com o dominador e destruidor. A ditadura funda-se 
nessa necropolítica, mas a arqueologia pode servir para um engajamento 
(ethos) não-violento, pela vida em comum com o diferente. Se for assim, a 
arqueologia terá contribuído para um mundo melhor. 
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CONDOMÍNIO FECHADO: PARAÍSO CÍNICO

Private condominium: cynical paradise

Tony Hara1 
Gabriel José Pochapski2

RESUMO

Compreendendo que os seres humanos são um efeito dos espaços que 
criam, este texto procura traçar o percurso histórico dos condomínios 
contemporâneos e suas relações com o cinismo moderno, entendido por 
Peter Sloterdijk como a insolência e a desfaçatez das elites. Discutiremos 
como a história dos condomínios abrange elementos antigos e modernos 
marcados pela figura do paraíso, e como a constituição desses espaços de 
luxo e segurança estimulam a normalização do cinismo ético-político na 
atualidade. 
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ABSTRACT

Understanding that human beings are an effect of the spaces they 
create, this text seeks to analyze the historical path of contemporary 
condominiums and their relations with modern cynicism, understood by 
Peter Sloterdijk as the rudeness and dissimulation of elites. We will discuss 
how the history of condominiums presents ancient and contemporary 
elements marked by the figure of paradise and how the constitution of 
these spaces of luxury and security stimulates the normalization of the 
current ethical-political cynicism.
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Antes de se tornar a morada eterna dos bem-aventurados cristãos, 
o paraíso era algo bem mais modesto: um jardim cercado por um muro. O 
filósofo Santiago Beruete rastreou a origem do termo que vem do antigo 
persa, pairidaeza. Palavra composta por pairis que significa “em torno”, 
e daeza, “argila, adobe, muro”; daí pairidaeza, “muro circundante”, “área 
murada” (BERUETE, 2016, p. 22).

No fundamento do paraíso, temos, portanto, o muro, a demarcação 
de um espaço. Como diz o filósofo jardineiro: “não há jardim sem fronteiras. 
Desde a origem mais remota, o jardim é entendido como um espaço cercado, 
delimitado, separado da natureza selvagem, pouco importa se por muros de 
pedra, cercas vivas, estacas ou paliçadas” (BERUETE, 2016, p. 22). 

Afastar-se dos perigos da natureza indomável, delimitar um espaço 
protegido e apropriado ao cultivo das coisas humanas – o paraíso murado 
faz parte dessa busca primordial por um abrigo na vastidão do mundo. 
Peter Sloterdijk nos lembra que “todas as gerações antes da nossa estavam 
cientes de que você não pode acampar do lado de fora, na natureza. Os 
acampamentos dos ancestrais do homem, datando de milhares de anos, já 
indicavam que eles estavam distanciando a si mesmos de seus arredores” 
(SLOTERDIJK, 2015, p. 86).

É possível imaginar o paraíso antigo como um monumento 
exuberante desse processo de distanciamento do mundo exterior e, ao mesmo 
tempo, de organização de um mundo interno. Estes espaços floresceram 
inicialmente sob o sol e a luz dos impérios que despontaram às margens do 
Tigre e do Eufrates, na Idade do Bronze. Os jardins suspensos da Babilônia, 
os perfumados jardins Persas, os parques de caça dos Aquemênidas e 
dos Medos, monumentos imperiais construídos pelos povos subjugados 
e conduzidos ao duro trabalho de erguer os muros, de alterar o curso dos 
rios, rasgando na terra os canais de irrigação que fizeram a vida brotar na 
paisagem desértica.

Os paraísos mesopotâmicos expressavam o poder do soberano 
sobre a natureza e sobre os homens. Mas, tratava-se também, como observa 
Michel Foucault, de um lugar de utopia. Ao descrever o desenho tradicional 
dos jardins persas, o filósofo reconhece o impulso utópico que conduz os 
soberanos à construção de um mundo perfeito aqui na Terra; um mundo em 
miniatura, reduzido ao essencial indispensável à perfeição. No centro do 
jardim retangular, o espaço sagrado, a fonte da vida. Nos quatro quadrantes 
que formam o jardim – que simbolizam os quatro elementos da vida e os 
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quatro cantos da Terra – “toda a vegetação exemplar e perfeita do mundo 
reunida” (FOUCAULT, 2013, p. 24). 

Séculos antes da ascensão do império Persa e de seus jardins utópicos, 
os soberanos da Assíria, pastores que se tornaram exímios guerreiros, já 
mandavam trazer plantas e animais vindos das regiões mais longínquas do 
reino, por volta do ano 1.100 a.C. Cada ser vivo, selecionado e cultivado 
no jardim imperial, simbolizava um território conquistado. Ao contemplar a 
paisagem, o rei desfrutava não só da beleza da vida natural, mas também dos 
espólios de campanhas vitoriosas sobre os inimigos.

No interior daquela área murada, um mundo organizado, controlado 
e protegido despontava sol a sol, refrescado pelas águas que corriam por 
canais, fontes e lagos. Esse era o Paraíso das antigas elites imperiais.

O Palácio de Cristal 

Na modernidade surge o Império do capital e novos soberanos com 
a mesma sede por territórios e tesouros escondidos nas colônias. Da antiga 
Mesopotâmia, solo da revolução agrícola, à Europa da revolução industrial, 
o paraíso – entendido aqui como espaço murado –, sofreu uma profunda 
transformação. No interior do antigo jardim a céu aberto ergueu-se uma 
estufa gigantesca de vidro e ferro fundido, onde mercadorias do mundo todo 
foram reunidas e aclimatadas. 

O Palácio de Cristal, sede da primeira Exposição Universal realizada 
em Londres, foi projetado por um jardineiro especialista em estufas, Joseph 
Paxton. O edifício construído na capital do Império Britânico abrigou no ano 
de 1851, 17 mil expositores vindos das 30 colônias espalhadas pelo globo, 
subjugadas sob a bandeira do livre comércio e do liberalismo econômico. Em 
meio aos terraços, fontes e plantas trazidas de todo o planeta, seis milhões 
de visitantes entraram em contato com as novidades e maravilhas da arte, 
da ciência e da tecnologia, linhas de força estratégicas e decisivas para a 
pretensão universalizante da Europa Ocidental.

Ao refletir sobre esse edifício monumental inaugurado pela jovem 
rainha Vitória, o filósofo Peter Sloterdijk afirma que o Palácio de Cristal 
“revelou a tendência da época para transformar a natureza e cultura em 
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assuntos de interior” (SLOTERDIJK, 2008, p. 185). Como se dizia na época, 
um passeio pelas dependências do Palácio era como dar uma volta ao mundo 
sem sair do lugar. Walter Benjamin já havia percebido tais aspectos em seu 
trabalho sobre as passagens cobertas por estruturas de ferro e vidro, que 
transformaram as vias urbanas de Paris em charmosos interiores. Naqueles 
espaços protegidos do sol, da chuva e da neve, consumidores e mercadorias 
encontraram seu aconchego. O que havia de melhor do mundo exterior era 
trazido para o mundo interior das passagens, onde a elite burguesa da época 
era instruída por reclames, propagandas e vitrines irresistíveis (BENJAMIN, 
1997, p. 72). A alma do negócio, nesses espaços fechados, passou a colonizar 
a alma dos consumidores.

Com o fim das Exposições Universais, o Palácio de Cristal foi 
transformado em um parque de lazer indoor com espetáculos culturais 
e exposições comerciais. Um importante equipamento urbano destinado 
à educação das massas, instruídas através do incitamento contínuo ao 
hedonismo vulgar e ao amor às mercadorias. Um certo cinismo frívolo 
também foi difundido de forma lisonjeira no interior da estufa de cristal. 
O cliente era tratado como “o” soberano do Império, que tinha o direito de 
colocar seus caprichos acima das dores e injustiças do mundo. Muitos tinham 
consciência de que a mercadoria que ali encantava foi trazida para dentro do 
palácio por uma cadeia de violências, não só nas colônias como no chão das 
fábricas. Mas esses clientes bajulados como reis aprenderam a dizer: “Ah! A 
vida é assim... A vida é para quem pode.”  

Cada cliente é rei e massa ao mesmo tempo no interior do Palácio. 
Quarenta, cinquenta mil pessoas passeando pela estufa climatizada, vendo e 
sendo vistas no habitat artificial das mercadorias. Com o jardineiro Paxton, o 
Império encontrou o protótipo de seus templos populares, o Shopping Center 
– contribuição ianque para a expansão dos negócios imperiais. 

Como observa Peter Sloterdijk, o Palácio de Cristal inaugurou 
uma nova “estética da imersão”, que triunfou na modernidade. Os técnicos 
e as empresas a serviço do Império do capital entenderam que a vida 
social produtiva e frívola deveria ser cultivada em interiores expandidos e 
controlados (SLOTERDIJK, 2008, p. 185). Resorts, parques temáticos, arenas 
esportivas, shoppings, todos esses equipamentos ligados ao entretenimento 
ainda fazem uso da estética da imersão concebida no interior da estufa do 
jardineiro Paxton. 

Não é surpreendente que essa forma de ocupação do espaço tenha 
influenciado também o nosso jeito de morar e de perceber os espaços ao 
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nosso redor. Os condomínios fechados de alto padrão, que se espalham no 
entorno dos grandes centros urbanos, são máquinas de imersão. Em suas 
versões mais sofisticadas, esses empreendimentos imobiliários oferecem aos 
moradores a possibilidade de isolamento total do mundo exterior. Habitar no 
interior da estufa, construir uma morada no centro do jardim. Muitos clientes 
tratados como soberanos pela sedução do marketing comprarão a ideia de 
que isso é “viver no Paraíso”.

O Condomínio

Michel Foucault diz numa entrevista que “seria preciso fazer uma 
‘história dos espaços’ que seria ao mesmo tempo uma ‘história dos poderes’, 
que estudasse desde as grandes estratégias da geopolítica até as pequenas 
táticas do habitat” (FOUCAULT, 1979, p. 212). Para o filósofo, os espaços 
seriam atravessados por embates, por estratégias e por dimensões políticas 
marcadas pela ação do tempo. As mudanças espaciais, por mais simples que 
sejam, sinalizam a emergência de novos problemas e uma configuração do 
presente cuja historicidade deveria ser analisada de forma detalhada. Neste 
sentido, assim como os jardins antigos e o Palácio de Cristal, a história 
dos condomínios horizontais fechados é constituída de atravessamentos 
e de dinâmicas temporais que estabelecem os seus contornos e os seus 
efeitos na atualidade. 

O primeiro condomínio residencial fechado, afastado do centro e 
destinado à elite, construído no Brasil foi o Alphaville; projeto imobiliário 
iniciado em 1973, nas proximidades da cidade de Barueri. Hoje, Alphaville 
é formado por vários núcleos residenciais murados, um conjunto de edifícios 
de escritórios e um centro comercial estabelecido ao redor de um grande 
shopping center. Os muros de cada núcleo residencial têm uma altura padrão 
de três metros e meio, e a população cercada é estimada em 35 mil almas.

O nome do empreendimento, curiosamente, foi retirado de um 
filme de Jean-Luc Godard. Na ficção, Alphaville era uma cidade distópica, 
controlada por um computador, o Alpha 60, programado para localizar 
e exterminar os moradores que sentiam algo ou que se emocionavam. O 
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projeto visava abolir da cidade os sentimentos e as emoções humanas, 
transformando-a numa espécie de cemitério dos vivos.  

As ambições dos agentes imobiliários que criaram o Alphaville de 
Barueri eram mais modestas, apesar do desejo de ir além do trivial negócio 
imobiliário. A antropóloga Teresa Caldeira aponta que os empreendedores 
criaram um novo conceito de moradia, amplamente divulgado e influenciado 
pelos instrumentos do marketing e da publicidade. Segundo a pesquisadora, a 
propaganda dos novos paraísos na Terra articulava cinco elementos básicos: 
segurança, isolamento, homogeneidade social, equipamentos e serviços 
(CALDEIRA, 2000, p. 10).

Apresentado como refúgio, bunker ou enclave fortificado, o 
condomínio foi vendido como território isolado, como abrigo que deixava 
para o lado de fora do muro não a natureza selvagem, mas a selvageria da 
miséria fabricada pela própria dinâmica do progresso econômico desigual 
que se vivia na época.  

Um exemplo emblemático dessa dinâmica histórica e espacial, 
ligada à fabricação da miséria e da desigualdade social, foi o processo de 
formação da favela de Paraisópolis, hoje com 100 mil moradores. Embora 
essa área tenha sido ocupada ilegalmente desde 1950, foi na década de 1970 – 
momento de emergência dos condomínios verticais –, que a favela cresceu e 
expandiu os seus limites. Como explica a pesquisadora Raquel Rolnik, na era 
do chamado “milagre econômico”, a cidade de São Paulo começou a ganhar 
ares de metrópole, mas com um modelo de desenvolvimento profundamente 
desigual e excludente (ROLNIK, apud. SOUZA e BARIFOUSE, 2019, s/p). 
Ao povo que levantou prédios e muros, ao exército de domésticas, migrantes 
e biscateiros que serviam à classe média instalada nos novos apartamentos 
do Morumbi e arredores, não restou outra saída senão a favela, o mercado 
paralelo e irregular das moradias. 

Do mesmo modo, não se pode ignorar que os condomínios 
horizontais de luxo, afastados da cidade se tornaram verdadeiros objetos de 
desejo da elite somente na década de 1980. Período em que se percebe nas 
ruas os efeitos do dito “milagre econômico” propagandeado pela Ditadura 
Militar: uma concentração de renda brutal e a massificação da miséria. 

Ao longo da década de 80, o fenômeno dos moradores de rua 
torna-se uma problemática da cidade de São Paulo, agudizado 
pela crise econômica. Chegam às ruas pessoas recém-
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desempregadas ou cujas condições econômicas não permitem 
o acesso a condições de moradia digna. A sua presença foi 
paulatinamente percebida nas calçadas, jardins, viadutos, praças 
e parques (ESQUINCA, 2013, p. 23).  

Nesses mesmos espaços públicos de São Paulo perambulava um 
outro personagem urbano que provocava medo e desconforto nos anos 80: 
o menino de rua. De acordo com o professor e juiz de direito, Umberto 
Sudbrack, os meninos de rua foram elevados à categoria de “inimigos da 
sociedade” no período de redemocratização do país, e se tornaram alvo 
de grupos de extermínio, “pagos por comerciantes e outros setores da 
sociedade, aos quais a ação ou mesmo a simples presença deles perto de seus 
estabelecimentos causava transtorno e prejuízo” (SUDBRACK, 2004).

A percepção do espaço público como cenário de guerra e degradação, 
colaborou para a transformação do condomínio fora da cidade em uma 
mercadoria efetivamente desejada; um passaporte, uma senha de acesso a 
um outro mundo, protegido pela distância, pelos muros e pelos aparatos de 
segurança privada.  

Ora, Foucault nos faz recordar que os militares foram os primeiros 
grandes administradores dos espaços. Montar um forte, construir muralhas 
e fossos, definir regiões de intervenção e de domínio, foram procedimentos 
de guerra que informaram as relações que passamos a desenvolver com o 
urbanismo, com as arquiteturas e com aquelas espacialidades mais próximas 
de nós, como as casas (FOUCAULT, 1979, p. 157-161). Os muros do 
condomínio lembram, obviamente, as muralhas das fortalezas, dos fortes e 
dos enclaves fortificados. A imagem do enclave, isto é, um território distinto 
inserido dentro dos limites de um outro território, foi amplamente usada pela 
pesquisadora Teresa Caldeira em seu estudo sobre a Cidade de muros (2000). 
“Os enclaves são – escreve a antropóloga – opostos à cidade, representada 
como um mundo deteriorado no qual não há apenas poluição e barulho, mas, 
o que é mais importante, confusão e mistura, isto é, heterogeneidade social” 
(CALDEIRA, 2000, p. 12).

Os condomínios horizontais ganharam a cena no mercado como 
uma forma seletiva de refúgio, como uma oportunidade de distanciamento 
da mistura e da heterogeneidade social existente nas ruas da cidade. Dizendo 
de maneira simples aquilo que todos sabem: o muro do condomínio serve 
para deixar o pobre para o lado de fora, longe da vista do sujeito confinado. 
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O muro indica o reconhecimento da desigualdade social e um modo 
de enfrentar esse problema — reforçando e valorizando a desigualdade 
entre a cidade suja e caótica e o condomínio, mundo exclusivo de prazer 
entre pessoas que se percebem como iguais na riqueza. Assim, partindo 
de uma premissa de igualdade intramuros, tal como analisou Christian 
Dunker, os moradores do condomínio passam a conceber o espaço em que 
vivem como um “falso universal”. Para o psicanalista, a suposta igualdade 
dos condôminos se manifesta no pouco interesse por aqueles que vivem 
fora daquelas fronteiras, uma vez que a semelhança é percebida somente 
entre os que estão imersos e implantados na mesma área de confinamento 
(DUNKER, 2015, p. 37). 

Em um primeiro olhar, considerar o condomínio como uma ilha 
cercada por um mar de misérias pode parecer exagerado, mas retrata 
a estratégia usada pelo Império do capital no combate aos efeitos de seu 
domínio. O capitalismo, escreve Gilles Deleuze em seu Post-scriptum sobre 
a sociedade de controle (1990), “manteve como constante a extrema miséria 
de três quartos da humanidade, pobres demais para a dívida, numerosos 
demais para o confinamento: o controle não só terá que enfrentar a dissipação 
das fronteiras, mas também a explosão dos guetos e favelas” (DELEUZE, 
1992, p. 223). O enclave fortificado é uma resposta do poder à multiplicação 
dos guetos e favelas. No momento em que se vivia, segundo Deleuze, uma 
“crise generalizada de todos os meios de confinamento”, as empresas que 
vendiam “um novo jeito de morar”, apostaram seu capital na reforma e na 
repaginação dos espaços confinados, agora equipados com as amenities.

Nas propagandas de condomínios de luxo a palavra “amenidades” 
indica equipamentos e serviços oferecidos pelo empreendimento. Campos de 
futebol, arenas, spas; fazendinha, centro equestre, centro comercial, centro 
de produtos orgânicos; piscina para a prática do surf; piscinas cobertas e 
descobertas. Amenidades.

No interior da fortaleza vibra um Palácio de Cristal repleto de 
amenidades. O condomínio de luxo conjuga essas duas formas espaciais: uma 
mais ligada ao controle dos que vem de fora, o muro; e a outra mais ligada ao 
controle da população interna, as amenidades. Peter Sloterdijk (2015, p. 86) 
diz numa entrevista que “Nós temos que falar de espaços porque os humanos 
são, eles mesmos, um efeito do espaço que criam”. Se o sujeito é um efeito 
do espaço transformado, vale a pergunta: que tipo de humano é desenvolvido 
no interior dos condomínios?  
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Paraíso cínico

Podemos pensar o condomínio como uma espécie de incubadora de 
indivíduos “empresas”. Empresas tal como Michel Foucault definiu em suas 
análises sobre o neoliberalismo americano: a “empresa” como um modelo de 
relações sociais que utiliza como parâmetro o modelo econômico, o modelo 
do investimento-custo-lucro, na avaliação das relações do indivíduo consigo 
mesmo, com o outro e com o mundo. Indivíduo-empresa, empresário de si, 
sujeito que administra a si mesmo como “capital humano”. Investimentos 
educativos, afetivos, esportivos, culturais, etc., para maximizar a capacidade 
de fazer dinheiro. É a multiplicação dessa forma empresa no interior do 
corpo social que constitui o alvo da política neoliberal (FOUCAULT, 2008).

Uma das questões debatidas pelos teóricos do neoliberalismo, na 
década de 1970, colocava em cena a questão: que tipo de investimento é 
necessário para a constituição de um capital humano, de uma “competência-
máquina” capaz de produzir renda? Eles sabiam que os investimentos 
educacionais eram apenas uma parte do negócio. E passaram fazer análises e 
cálculos tendo em vista outros tipos de investimentos, como, por exemplo, o 
número de horas que uma mãe passa ao lado do filho, o nível cultural dos pais, 
os estímulos recebidos pela criança, as atividades ao ar livre, e por aí vai... 
Para os neoliberais, tudo isso vai contribuir para formar um capital humano. 
Daí a importância, a valorização do ambiente em que se vive, gerador de 
estímulos que vão interferir na constituição da “competência-máquina”. 

As amenidades implantadas no interior do condomínio são 
geradoras de estímulos permanentes e variados. Da hortinha orgânica para 
as crianças às piscinas com ondas, as amenidades atendem a demanda das 
elites por experiências exclusivas. Acredita-se que essas vivências imersivas 
em ambientes controlados vão produzir o diferencial entre os indivíduos-
empresas na disputa por um lugar ao sol no mercado da vida. Uns irão 
chamar esse diferencial de mérito; a maioria não acredita nisso.

As amenidades desempenham um papel importante na formação do 
capital humano, mas o muro, o habitar no interior de uma fortaleza, também 
produz seus efeitos no processo de constituição do humano. A estratégia de 
lidar com a desigualdade social, reafirmando concreta e ostensivamente a 
própria desigualdade, cria um ambiente propício para o desenvolvimento do 
cínico vulgar.
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O filósofo Peter Sloterdijk descreve esse tipo de cinismo moderno: 

O senhor cínico retira a máscara, sorri para seu frágil adversário 
– e o oprime. C’est la vie. A Nobreza obriga. É preciso haver 
ordem. [...] O cinismo dos senhores é uma insolência que trocou 
de lado. Aqui não é Davi que provoca Golias, mas os Golias de 
todos os tempos que mostram aos Davis corajosos, mas sem 
perspectiva, onde ficam os de cima e os de baixo (SLOTERDIJK, 
2012, p. 166).

O que define o cinismo moderno, no entendimento de Sloterdijk, 
é que a insolência mudou de lado. No cinismo antigo, a palavra insolente, 
franca e destemida era sempre dirigida ao poderoso. O golpe partia, com 
coragem, de baixo para cima. Podemos relembrar, por exemplo, a cena de 
Diógenes com Alexandre, o Grande. – Peça o que quiseres, ó Diógenes? – 
Saia do meu sol! A mensagem do filósofo insolente era essa: tenho tudo o 
que necessito, não estou à venda, nem disponível para o aluguel imperial. 
Entretanto, no cinismo moderno, o senhor toma a palavra franca e a utiliza 
com insolência para atormentar o fraco e colocá-lo no seu devido lugar. 
Lugar do subalterno, do submisso, que pode até ter razões morais elevadas e 
superiores, mas impotentes, inúteis em certas batalhas. 

Um caso policial ocorrido em maio de 2020, num dos condomínios 
de Alphaville, ilustra, com um certo exagero, a atitude cínica do senhor vulgar. 
Ao receber a polícia, acionada pela própria esposa, vítima de agressões, o 
senhor fulano não sorri, mas se dirige até a porta de sua casa e dispara contra 
os policias uma artilharia de ofensas: 

Não pisa na minha calçada, não pisa na minha rua, eu vou te 
chutar na cara, filho da puta. Seu merda. Você é um merda de um 
PM que ganha mil reais por mês, eu ganho trezentos mil por mês. 
Eu quero que você se foda, seu lixo do caralho. Você pode ser 
macho na periferia, mas aqui você é um bosta. Aqui é Alphaville, 
mano! (Transcrição da fala publicada pelo site Metrópoles, 
2020, s/p)
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Ao tornar a desigualdade um fator estruturante, os Golias de sempre 
ficam cada vez mais desinibidos para professarem um modelo de verdade 
intramuros. No interior do condomínio, tudo o que há de melhor do mundo; 
fora dele, tudo o que há de pior – miséria, sujeira, violência, caos. No interior, 
os meus iguais, aqueles que mandam e podem; lá fora estão todos aqueles 
que querem, mas querer não é poder. Aqui é Alphaville, mano! O dinheiro 
manda; e você não faz parte desse mundo!

Esse tipo de cinismo surtado, trabalhado no escândalo, tem aparecido 
com mais frequência nos noticiários, provocando fortes reações e comoções 
nas redes sociais. Mas é preciso dizer que nem todos os cínicos modernos 
são arrogantes e agressivos. Na maioria das vezes, eles se contentam em 
mentir. Não é preciso afirmar a inferioridade do outro, como fez o fulano 
de Alphaville, pois a mentira e o bom-trato bastam para lidar com os 
contratempos do mundo exterior.

Em uma entrevista, Deborah Danowski apresenta uma situação que 
exemplifica essa atitude cínica mais discreta. A filósofa rememora alguns 
dados e pesquisas sobre o colapso climático que se aproxima e que assistimos 
sem saber como reagir. As informações não são exatamente novas, mas 
sempre aterradoras. Ela lembra que vivemos a sexta grande extinção em 
massa, numa taxa bastante acelerada que pode fazer desaparecer três quartos 
das espécies que vivem na Terra atualmente; lembra que o aquecimento 
global vai atingir primeiro e com mais intensidade, as populações mais 
pobres; menciona a pesquisa que indica 20 empresas como responsáveis por 
um terço de todas as emissões globais de carbono; e uma outra pesquisa que 
destaca as operações de 100 grandes companhias, responsáveis por 70% das 
emissões que estão mudando o clima do planeta. E arremata a entrevista, 
com o seguinte raciocínio:  

As elites sabem muito bem, e há bastante tempo, o que está 
acontecendo, sabem que não há mundo para todos. Essa elite nem 
se preocupa mais em fingir que pretende implantar um Estado de 
bem-estar social. Já faz tempo que eles sabem que não vai dar e 
escolheram mentir para proteger apenas a si próprios, e para isso 
tem sido fundamental esse negacionismo financiado há décadas 
pelas maiores empresas de combustíveis fósseis, porque no 
fundo eles já abandonaram as pessoas (DANOWSKI, 2020, s/p). 
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O condomínio, como dissemos anteriormente, reúne elementos 
do Palácio de Cristal, que o mercado imobiliário chama atualmente de 
“amenidades”. O campo de golfe, as áreas florestais, os lagos artificiais, os 
charmosos centrinhos inspirados em Carmel ou Hamptons, com galerias 
de arte, alta gastronomia, lojinhas de grifes internacionais... Todos esses 
espaços e serviços funcionam como dispositivos de imersão; e provocam 
uma espécie de anestesiamento dos sentidos. Anestesia no sentido original 
grego: an (ausência/privação), aísthesis (sensação/percepção). Ausência de 
sensação do outro, privação da percepção do diferente. Os dispositivos de 
imersão facilitaram enormemente a ação dos cínicos discretos, captados pela 
análise sensível de Deborah Danowski. É fácil abandonar as pessoas que não 
são sentidas, percebidas, que, no fundo, inexistem.

Um dos efeitos mais desconcertantes desse espaço de confinamento 
das elites é a cristalização de um único sentido para a existência: fazer 
dinheiro. “Possuir dinheiro é a maior virtude e o maior dever humano”. 
Dostoiévski (2011, p. 112) anotou essa frase em seu diário de viagem, ao 
observar os burgueses franceses que ele detestou conhecer em 1862. Este 
princípio moral flagrado pelo escritor russo evoluiu de forma tão monstruosa, 
que houve uma inversão ou uma mutação da posse. Não é o homem que 
possui o dinheiro; é o dinheiro que possui o homem. O homem está a serviço 
de suas posses, é seu escravo. 

O anestesiamento provocado pelos dispositivos de imersão 
preservou apenas as percepções úteis para o funcionamento da “competência-
máquina”, isto é, o faro para os negócios e o sentimento de amor às 
mercadorias. De uma certa maneira, o Alfa 60 de Godard triunfou na era das 
subjetividades neoliberais. 

O cinismo de fino trato praticado pelo presidente de uma corretora 
de valores é um exemplo desse triunfo. No dia 4 maio de 2020 – quando 
7.321 pessoas haviam falecido em decorrência da Covid-19 –, o jovem líder 
do mercado de ações procura acalmar seus clientes-investidores, em uma 
live organizada pelo Estadão. Ele diz: “Acompanhando os nossos números, 
eu diria que o Brasil está bem. O pico da doença já passou quando a gente 
analisa a classe média, classe média alta” (MOURA, 2020, s/p). O economista 
estava correto. No dia 27 julho (mais de 87 mil mortos), a manchete do Valor 
Econômico anunciava: “Bilionários brasileiros enriqueceram US$ 34 bilhões 
a mais na pandemia” (MARTINS, 2020, s/p). 

O triunfo dos homens escravizados pelo dinheiro não pode ser 
avaliado em números, em cifras. A vitória dessa elite cínica tem a ver 
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com a nossa incapacidade de reagir a essa concentração de renda brutal 
em tempos de crise sanitária e econômica. Situação idêntica àquela vivida 
nas lutas ambientais. Estamos cientes de que o modo de vida neoliberal é 
insustentável, de que colapso ecológico se aproxima, que a biodiversidade 
está sendo reduzida drasticamente, mas não sabemos como reagir, resistir, 
interromper esse processo. 

Os Davis de hoje podem fazer uso da santa indignação contra os 
Golias de sempre, mas o jogo não muda. Como pergunta a antropóloga 
Rita Segato,

“Quem vai dizer ‘não economize’, ‘não trabalhe’, ‘não produza 
riqueza’? Exortar o não enriquecimento não tem legitimidade 
porque a retórica branca venceu. [...] Práticas não-produtivistas, 
não competitivas nem concentradoras na linguagem hegemônica 
são qualificadas negativamente. A retórica dominante as 
desdenha” (SEGATO, 2021, s/p).

Adeus ao Paraíso

Até os meios insuficientes – infantis mesmo – podem 
servir à salvação.
F. Kafka, O silêncio das sereias

Conta-se que Diógenes foi consultar o oráculo de Delfos. E lá 
recebeu a mensagem de Apolo que dizia algo como “descaracterize os 
valores correntes, adultere o valor da moeda”. Seu pai cunhava as moedas da 
cidade de Sinope. Diógenes foi flagrado falsificando moedas. Foi julgado e 
condenado ao exílio, uma punição muito dura no mundo antigo. Ao receber 
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a sentença, disse orgulhoso aos homens que o julgaram: – Pois bem, eu os 
condeno a ficarem aí aonde estão!

Dar às costas à elite, ao cinismo do condomínio, aos soberanos 
a serviço do Império do capital, não é a tarefa fácil. Isso significa mudar 
radicalmente os valores correntes. Mesmo do lado de fora do muro, nós 
fomos colonizados pela verdade que diz: possuir dinheiro é uma virtude e 
ganha-lo é um dever moral. Sonhamos com o conforto, com as amenidades e 
os privilégios, tal como sonharam os visitantes do Palácio de Cristal. 

Seria necessário, de alguma maneira, atualizar o gesto de Diógenes. 
Dizer adeus ao Paraíso, ao mundo perfeito sonhado pelos antigos imperadores 
e reformado pelos empresários de si neoliberais. Talvez seja necessário 
aprender a desviar o olhar da grama verde do vizinho, desviar o olhar dos 
paraísos terrestres exibidos nas redes sociais pelos ricos & famosos da moda. 
Desviar o olhar a fim de não nos tornarmos cúmplices dos senhores cínicos, 
que escravizados por suas posses, abandonaram as pessoas e o mundo além 
dos muros.

Diógenes, o Cão, foi um filósofo mendigo, sem teto, maltrapilho 
e livre, que depois do exílio foi parar em Atenas, por volta do ano de 340 
a.C. Ele não fez nenhum voto de pobreza em nome de um Deus ou de uma 
ordem religiosa qualquer. No seu entendimento, o brilho e a promessa de 
fama, riqueza e poder eram seduções lançadas pela civilização a fim de 
conduzir os homens não no caminho da felicidade, mas do próprio progresso 
da civilização, especialmente de seus patronos e patrocinadores. Fama, 
riqueza e poder: “tudo isso não passa de compensação por algo que um 
Diógenes não se deixa privar: liberdade, clareza de espírito, alegria de viver” 
(SLOTERDIJK, 2012, p. 231).

Assim como Sócrates, Diógenes também incomodava os passantes 
atenienses com perguntas difíceis. Uma delas, reza a lenda, dirigida a um 
homem rico atarantado com os servos que carregavam a sua mudança. – 
Não tem vergonha de possuir tantas coisas e não possuir a si mesmo? Para 
Diógenes, a riqueza está ligada à posse, ao domínio de si mesmo. E a pobreza, 
ao desejo ilimitado por tudo e qualquer coisa colocado à venda na vitrine 
da civilização. Uma lição talvez aprendida com Sócrates, que andando na 
praça do mercado admirava-se com a quantidade de coisas que ele não tinha 
necessidade alguma. Esse mundo, dizia Diógenes, é como um mercado na 
beira da estrada. E o viajante mais sensato e lúcido é aquele que passa por 
ele e compra apenas as poucas coisas necessárias para a jornada (NAVIA, 
2009, p. 177). 
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Essas velhas lições dos filósofos da vida simples e despojada podem 
soar aos nossos sentidos como discursos bem-intencionados, mas infantis, 
ingênuos, descolados da realidade e da lógica concorrencial que transformou 
em valores positivos, a inveja, a cobiça e o amor às mercadorias. Um passeio 
ligeiro pelo Instagram revela o quanto fomos ensinados a dar o nosso 
“coraçãozinho” às mercadorias, às paisagens turísticas, aos camarotes do 
espetáculo da vida que invejamos e cobiçamos. Hoje a vida é assim! – podem 
dizer os realistas. A vida é correria, é bater meta, é boleto todo mês, é fatura 
do cartão. Bem-vindo à vida real – que de simples não tem nada.

Em suas famosas Teses sobre o conceito de História, Walter 
Benjamim (1994, p. 224) define o perigo que ameaça tanto a existência da 
tradição como os que a recebem: “entregar-se às classes dominantes, como 
seu instrumento”. Os realistas que consideram infantis as velhas lições 
sobre a vida simples, talvez não tenham consciência desse perigo. Ou, 
talvez, não percebam o trabalho silencioso da autoindulgência na produção 
do conformismo, que orienta suas leituras e pontos de vista sobre o real. 
Ou, talvez, mais simplesmente, falte imaginação para idealizar outros 
modos de vida, outras metas de felicidade aquém ou além das amenidades, 
do incremento do capital humano e dos muros do condomínio. Mas essa 
necessária idealização de uma vida simples, comprometida com as coisas 
mais próximas e pequeninas da vida mesma, é uma tarefa filosófica 
reconhecidamente árdua.

Viver simplesmente. – Um modo de vida simples é agora difícil: 
pede mais reflexão e inventividade do que mesmo as pessoas 
mais inteligentes possuem. A mais franca entre elas talvez diga: 
“Não tenho tempo para refletir tanto sobre isso. O modo de vida 
simples é um objetivo nobre demais para mim; esperarei até que 
pessoas mais sábias do que eu o encontrem” (NIETZSCHE, 
2008, p. 253).

Do passado, Nietzsche se apropria de uma reminiscência da vida 
simples encarnada por um homem sábio. “O filósofo da opulência. — Um 
pequeno jardim, figos, porções de queijo e três ou quatro bons amigos – esta 
foi a opulência de Epicuro” (NIETZSCHE, 2008, p. 252).
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Para sobreviver do lado de fora dos muros, abandonados à própria 
sorte na luta contra os efeitos do colapso ecológico que se avizinha, é preciso 
dizer adeus às pairidaezas imperiais e aos enclaves fortificados. Desviar o 
olhar e reaprender a contemplar um jardim como o de Epicuro: território 
da conversa, do tempo para o outro, da partilha da alegria e do prazer de 
viver como alívio para dores da angústia. Epicuro inventou o seu jardim no 
momento de declínio de democracia ateniense e de ascensão das tiranias. 
Tempos instáveis e perigosos como o nosso que parecem exigir novas 
formas solidárias de ocupar o espaço, de habitar e lidar com a terra, com os 
vizinhos, com os amigos e com o outro, seja ele bicho, planta, água ou pedra. 
Um jardim filosófico, uma horta comunitária, um campo experimental que 
suscite encontros e acontecimentos, mesmo que ínfimos. Um jardim que nos 
faça acreditar e tomar posse do mundo novamente, apesar de tudo, e mesmo 
depois de tudo. 
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DESERTIFICAÇÃO EM GILBUÉS – PIAUÍ SOB A 
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Desertification in Gilbués – Piauí under the 
perspective of environmental history

Dalton Melo Macambira1 
Jaíra Maria Alcobaça Gomes2

RESUMO

A desertificação é um dos maiores problemas ambientais do mundo na 
atualidade porque extingue ecossistemas precedentes. Nesse sentido, 
pretende-se estudar a história da desertificação em Gilbués, localizado 
no sudoeste piauiense, numa região de transição entre a Caatinga e o 
Cerrado.O agravamento da degradação ambiental nessa região se acentuou 
nos anos de 1940 e 1950 , embora existam registros de fragilidades 
ambientais desde a segunda metade do século XIX. O objetivo do trabalho 
é demonstrar as possibilidades de se estudar o processo de desertificação 
em Gilbués a partir da teoria e da metodologia da história ambiental, 
pensando a partir das interações entre sociedade e natureza ao longo 
do tempo. A pesquisa, a partir dos pressupostos da história ambiental, 
pressupõe três níveis: 1) investigar os recursos naturais existentes na área 
de estudo; 2) analisar as relações socioeconômicas da sociedade com o 
ambiente ao longo do tempo; 3) compreender as manifestações culturais 
resultantes das interações do homem com a natureza. Neste ensaio, do 
ponto de vista metodológico, utilizar-se-á as duas primeiras dimensões. 
Para tanto, serão apresentados os principais teóricos dessa abordagem 
historiográfica e far-se-á revisão de literatura sobre o fenômeno da 
desertificação.
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ABSTRACT

Desertification is one of the biggest environmental problems in the 
world nowadays because it extinguishes previous ecosystems. Regarding 
this information, we intend to study the history of the desertification in 
Gilbués, located in southwestern Piauí, in a transition region between 
the Caatinga and the Cerrado.The environmental degradation in this 
region was intensified in the 1940s and 1950s , although there are records 
of slight weaknesses since the second half of the 19th century. The 
objective of this paper is to demonstrate the possibilities of studying the 
process of desertification in Gilbués from the theory and methodology of 
environmental history, thinking about the interactions between society and 
nature over time. The research, based on the assumptions of environmental 
history, presupposes three levels: 1) investigating the natural resources in 
the area of study; 2) analyzing the socioeconomic relationship between 
the society and the environment over time; 3) understanding the cultural 
manifestations resulting from man’s interactions with nature. In this 
paper, from the methodological point of view, the first two dimensions 
will be used. In order to do so, the main theorists of this historiographic 
approach will be presented and also a literature review will be done on the 
phenomenon of desertification.

Keywords: Society and Nature. Environmental Degradation. Sustainable 
Development.

1. Introdução

A desertificação é um fenômeno mundial que atinge várias regiões 
do planeta. Os diversos autores citam fragilidades ambientais e ações 
antrópicas como desencadeadores dessa grave degradação ambiental. No 
Brasil, o semiárido nordestino e sua área de entorno são apontadas como as 
mais propícias para a instalação do problema.

Utilizando-se a história ambiental, supõe-se ser possível fazer uma 
discussão sistêmica da história do processo de desertificação em Gilbués, 
localizado no sudoeste piauiense, uma região de transição entre os biomas 
da caatinga e do cerrado. Nessa área também ocorreu a expansão da fronteira 
agrícola do país, a partir dos anos de 1990, que tem atingido, além do Piauí, 
o oeste da Bahia, o norte do Tocantins e o sudeste do Maranhão, o que se 
convencionou chamar de MATOPIBA. Esse é o locus do estudo, um ambiente 



MACAMBIRA, Melo Dalton; GOMES, Jaíra Maria Alcobaça. Desertificação em Gilbué... 157

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 155-187, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

complexo em que convivem, de um lado, a grande produção, e, de outro, a 
degradação ambiental, onde se pratica, principalmente, a agricultura familiar.

A literatura estudada destaca o agravamento da degradação dos 
solos em Gilbués por volta dos anos de 1940 e 1950, embora existam relatos 
da fragilidade ambiental na região desde a segunda metade do século XIX, 
quando a área ainda era muito pouco habitada. A origem do fenômeno estaria 
associada a uma fragilidade ambiental preexistente, agravado por atividades 
econômicas que marcaram o processo de ocupação dessa região do território 
piauiense, como a pecuária extensiva, práticas agrícolas não sustentáveis, a 
mineração, características climáticas e especificidades do solo, entre outros.

Pretende-se demonstrar que o uso da história ambiental pode ser 
muito útil para analisar as origens da degradação da terra em Gilbués, 
visando identificar historicamente as formas de uso dos recursos naturais pela 
sociedade que tiveram como consequência impactos econômicos, sociais 
e ambientais e contribuíram para o advento da desertificação. Esse campo 
de estudo não visa a contar a história da natureza ou a da ecologia, mas 
estabelecer uma relação dialética entre a sociedade humana e os ambientes 
em que viveram ao longo do tempo, identificar as transformações provocadas 
ao meio e verificar em que medida o uso dos recursos naturais influenciou a 
constituição de determinadas sociedades.

Para a materialidade da investigação, optou-se pela base teórica 
da história ambiental por encerrar caráter interdisciplinar, por requerer o 
diálogo sistemático com as demais ciências humanas e naturais e por ilustrar 
e fortalecer a complexa compreensão do universo das relações entre o homem 
e a natureza. Nesse campo, o trabalho utiliza-se dos principais autores da 
história ambiental, com destaque para Worster (1991; 2003), Drummond 
(1991; 2002), Leff (2001; 2005), Pádua (2002; 2010) e Soffiati (2008).

O historiador norte-americano Donald Worster (1991; 2003), 
do ponto de vista metodológico, aponta três passos para a pesquisa: o 
primeiro é o conhecimento da natureza na área de estudo; o segundo diz 
respeito ao universo das relações econômicas e sociais da sociedade 
com o ambiente; o terceiro visa compreender as manifestações culturais 
derivadas dessas interações. Nesse ensaio, serão trabalhados os dois 
primeiros caminhos indicados.

O artigo está dividido em quatro partes. Inicialmente, serão 
apresentados os principais teóricos da história ambiental, como referência 
do diálogo multidisciplinar pretendido, e far-se-á uma revisão da literatura 
do tema em foco, na qual se abordará os principais autores que tratam do 
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conceito e das causas da desertificação. A delimitação da área de estudo e 
a metodologia da pesquisa serão discutidas na terceira parte deste ensaio. 
Na sequência, será realizada uma breve discussão sobre a história da 
desertificação em Gilbués, buscando caracterizar o ambiente estudado e 
identificar na relação sociedade e natureza as origens do fenômeno, visando 
demonstrar a utilidade da história ambiental para a interpretação do problema.

O objetivo desse ensaio é realizar uma revisão da literatura 
e demonstrar as diversas possibilidades de se estudar o processo de 
desertificação em Gilbués - PI a partir da teoria e da metodologia da história 
ambiental. Essa abordagem historiográfica parte da premissa da valorização 
equitativa do tempo e do espaço, isto é, compreende que a realidade precisa 
ser analisada em toda a sua complexidade a partir das interações entre a 
sociedade e a natureza, rompendo um falso dualismo que separa o homem do 
ambiente, na medida em que considera o homem como integrante do meio 
em que se desenvolveu ao longo do tempo.

Portanto, a intenção desse artigo é apresentar um determinado 
referencial teórico e sua viabilidade para se estudar um problema ambiental, 
no caso a desertificação em Gilbués, a partir da utilização de uma metodologia 
que utiliza os pressupostos da história ambiental.

2. Revisão de literatura

Esta seção destina-se a exposição de destacados teóricos da história 
ambiental, posto que foi a partir dessa teoria e metodologia que o processo 
de desertificação em Gilbués – PI foi interpretado. Em seguida, dialoga-se 
com os autores e principais documentos que auxiliaram na compreensão do 
conceito e no entendimento da dimensão do fenômeno da desertificação.

2.1. Teoria e metodologia da história ambiental
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Patenteia-se que no final dos anos de 1960 e início dos anos de 1970 
surgiu uma nova geração de historiadores preocupados com a emergência 
da crise ambiental. Desse modo, a história e o meio ambiente começaram 
a conformar um novo ramo de pesquisa. Pioneiramente nos EUA, mas 
posteriormente expandiu-se para a Europa e no início da década de 1990 
chegou ao Brasil. De acordo com Duarte (2005), esse cenário configura-se de 
grande interesse acadêmico, em virtude do surgimento dessa especialidade 
na historiografia.

Conforme Worster (1991, p. 201), historiador norte-americano e 
uma das principais referências da história ambiental, esse campo “[...] trata 
do papel e do lugar da natureza na vida humana”. Para o autor, portanto, 
embora a natureza tenha a sua própria historicidade, o objetivo da história 
ambiental é compreender a relação do homem com o ambiente, pois:

[...] Ela estuda todas as interações que as sociedades do passado 
tiveram com o mundo não humano, o mundo que não criamos 
em nenhum sentido primário. O ambiente tecnológico, o 
conjunto de coisas que as pessoas produziram, que pode ser tão 
onipresente a ponto de constituir um tipo de “segunda natureza” 
em torno dela, também é parte deste estudo, mas no sentido 
muito específico em que a tecnologia é um produto da cultura 
humana assim como condicionada pelo ambiente não-humano. 
Mas, diante de tais fenômenos, como o deserto e o ciclo da água, 
nós encontramos energias autônomas e independentes que não 
derivam das tendências e invenções de nenhuma cultura [...] 
(WORSTER, 2003, p. 25).

Na opinião de Soffiati (2008, p. 16), a eco-história, como prefere 
denominar a história ambiental, refere-se aos “[...] estudos concernentes 
às relações das sociedades humanas com um determinado ecossistema, 
ou com um conjunto inter-relacionado deles (bioma), ou, ainda, com 
uma região apresentando relativa unidade ambiental [...]”, logo, “[...] 
considerando também a natureza não-humana como um agente histórico que 
‘fala’ de alguma forma ante as relações que se estabelecem entre ela e as 
antropossociedades [...]”.

Segundo Drummond (1991, p. 194), a historiografia “tem sido 
incapaz de esclarecer exatamente os tipos de sociedade gerados pela 
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exploração de um recurso natural ou de vários recursos simultaneamente, 
ou de vários recursos em sequência”. Realça que tal constatação derivou 
da compreensão de que a história ambiental objetiva “[...] identificar, em 
escala regional e local, que tipos de sociedade se formaram em torno de 
diferentes recursos naturais, que permanência teve essas sociedades e que 
tipo de consequências elas criaram para os seus ambientes sustentarem 
outros tipos de sociedade [...]”. O autor, embora reconheça que o surgimento 
da história ambiental esteja relacionado ao agravamento dos problemas 
ambientais do final do século XX, assevera que muitos outros estudiosos 
pretéritos analisaram a história a partir das contradições estabelecidas entre 
a sociedade e a natureza, ao insistir na necessidade das ciências humanas 
continuarem trilhando e aprofundando esta visão.

[...] que a comunidade de cientistas sociais e afins precisa estudar 
melhor e incorporar analiticamente as variáveis biofísicas, 
superando um receio infundado de sucumbir a “determinismos” 
naturalistas, trilhando os caminhos abertos por alguns clássicos de 
nossas disciplinas, como Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Darcy 
Ribeiro e Sérgio Buarque de Holanda. Esses caminhos ficaram 
abandonados por muito tempo e precisam ser desbravados 
“a facão”, para dar acesso à “fronteira” ainda inexplorada dos 
estudos socioambientais [...] (DRUMMOND, 2002, p. 30).

Em conformidade com Carvalho (2004), uma das principais 
contribuições da história ambiental está na preservação da memória, através 
de pesquisas a respeito das relações dos homens com os ambientes em 
que viviam e o uso que faziam e fazem dos recursos naturais disponíveis, 
e que podem contribuir com os desafios dos dias atuais, referindo-se à 
crise ambiental contemporânea, as quais possibilitam a sensibilização da 
sociedade acerca da necessidade do uso racional e sustentável dos ativos 
ambientais, com o propósito de evitar que os erros do passado possam se 
repetir no presente e comprometer o futuro. Nessa mesma perspectiva, Leff 
(2005, p. 18) aponta que:

A história ambiental se faz possível a partir da construção de um 
conceito e de uma teoria que abre a via para revisar percepções 
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anteriores. Isso permite desenterrar histórias esquecidas, 
resgatando-as da memória popular; ou agregar valor as lembranças 
nas quais os instrumentos teóricos e o discurso corrente não 
permitem observar a dívida ecológica oculta atrás das histórias 
das conquistas e nas análises de intercâmbio desigual. Porém, 
ao mesmo tempo, permitiria reconstruir os sentidos da natureza 
nas cosmovisões e nas formações discursivas que orientaram as 
práticas de uso dos recursos no sentido da sustentabilidade.

Por esta razão, lembra-se que o brasilianista Warren Dean (1996, p. 
379), ao pesquisar a devastação da Mata Atlântica no Brasil, averígua que o 
conhecimento desse passado pode ajudar a preservar outros biomas, como 
a Floresta Amazônica, por meio do questionamento: “[...] não deveria esse 
holocausto produzido pelo homem ser relatado de geração para geração?”. E 
acrescenta: “[...] não deveria o manual de história aprovado pelo Ministério 
da Educação começar assim: ‘crianças, vocês vivem em um deserto; vamos 
lhes contar como foi que vocês foram deserdadas’ [...]”.

Todavia, Pádua (2010, p. 96-97) chama a atenção para o fato de que 
não se pode julgar as gerações passadas utilizando conceitos e valores atuais, 
uma vez que:

[...] É essencial, no entanto, evitar o anacronismo e a pretensão de 
que os indivíduos do passado possam ser cobrados em razão de 
categorias tão modernas quanto são ecologia, sustentabilidade, 
impactos da ação humana etc. É preciso entender cada época 
no seu contexto geográfico, social, tecnológico e cultural. [...] 
A pesquisa em história ambiental [...] se dá por meio de recortes 
geográficos e biofísicos concretos: uma região florestal, uma 
bacia hidrográfica, uma cidade, uma zona agrícola etc. [...] A 
história ambiental, como ciência social, deve sempre incluir as 
sociedades humanas. Mas também reconhecer a historicidade 
dos sistemas naturais. O desafio [...] é construir uma leitura 
aberta e interativa da relação entre ambos.

Na mesma linha de interpretação do referido autor, Duarte (2005, 
p. 32) destaca a importância de que “[...] compreender a historicidade 
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das relações entre a sociedade e a natureza pode, certamente, dar-nos 
instrumentos para assumir uma postura mais crítica frente aos debates sobre 
o ambiente”. Enfatiza que a relevância do conhecimento histórico evidencia 
que “[...] tornarmo-nos mais capazes de perceber [...] tanto as falácias do 
desenvolvimento como as idealizações autoritárias de algumas propostas 
ecológicas ditas ‘alternativas’[...]”.

Com base nesse entendimento, concorda-se com a assertiva 
de Worster (1991) de que os homens provocam “mudanças” e não, 
necessariamente, “danos” ao ambiente.

Para compreender as relações entre a humanidade e o ambiente, a 
história ambiental parte do pressuposto que a natureza não se nomeia ou 
se auto define, a visão que se tem dela é sempre uma construção social, 
histórica, humana. Por esta razão, entende-se que não há uma única ideia de 
natureza, sempre será uma luta de representações sobre o que ela é e o que 
representa para cada sociedade ao longo do tempo. Nesse sentido, de acordo 
com Pádua (2010, p. 93-94):

[...] Uma via teórica fascinante, na busca por leituras menos 
dualistas, se abre quando a ecologia da auto-organização afirma 
que a tese culturalista de que os seres humanos constroem 
o mundo a partir da sua percepção e da sua cultura deve ser 
ampliada em dois sentidos. [...] Todos esses seres constroem 
o seu mundo a partir da experiência, envolvendo organismo e 
percepção [...]. Cada ser constrói o seu mundo e o mundo coletivo 
se constrói por meio de uma trama complexa de interações e 
interdependências [...]. O fio da navalha teórico, no caso das 
ciências sociais, está no reconhecimento dessa pluralidade de 
dimensões naturais e culturais que, de alguma forma, se resolvem 
e encontram seu sentido na prática coletiva dos seres humanos. 
[...] Cada vez se percebe mais a presença da história humana na 
constituição de paisagens “naturais”. Ao mesmo tempo, nota-se 
a forte diversidade das formas de percepção cultural do mundo 
biofísico e de sua relação com a vida humana [...].

Nessa perspectiva, optou-se por Worster (1991; 2003) como 
principal referencial teórico, particularmente quando demonstra, do ponto 
de vista metodológico, os caminhos necessários para desenvolver a pesquisa 
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a partir de três níveis. Neste ensaio, utilizar-se-á as duas primeiras dimensões 
propostas. O autor, que em uma de suas obras principais trata das origens da 
desertificação nos EUA, fruto das ações dos homens e da natureza, ressalta 
que na pesquisa, utilizando-se a teoria e a metodologia da história ambiental:

[...] Há três níveis em que a nova história funciona, três conjuntos 
de questões que ela enfrenta [...], três grupos de perguntas que 
ela procura responder, cada um deles exigindo contribuições de 
outras disciplinas e aplicando métodos especiais de análise. O 
primeiro trata do entendimento da natureza propriamente dita, 
tal como se organizou e funcionou no passado [...]. O segundo 
nível da história ambiental introduz o domínio socioeconômico 
na medida em que este interage com o ambiente [...]. Por fim, 
formando um terceiro nível de análise para o historiador, vem 
aquele tipo de interação mais intangível e exclusivamente 
humano, puramente mental ou intelectual, no qual percepções, 
valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de significação se 
tornam parte do diálogo de um indivíduo ou de um grupo com a 
natureza [...] (WORSTER, 1991, p. 202).

Portanto, sob a perspectiva da história ambiental, o historiador 
deve fazer uma adequada articulação da esfera econômica e cultural com 
o ambiente onde as sociedades se desenvolveram e juntar numa mesma 
análise o que não está separado. O mundo das interações entre a humanidade 
e o meio ambiente, rompendo definitivamente com o falso dualismo nas 
relações entre o homem e a natureza. Isto é, rejeita-se essa dicotomia, pois 
ambos integram um mesmo universo.

2.2. O debate sobre a desertificação

A partir da década de 1960, os problemas ambientais deixam de ser 
preocupação apenas de ambientalistas, de cientistas e de alguns estudiosos 
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e interessados no assunto para assumir papel de destaque na agenda dos 
estados nacionais.

Dentre os problemas destaca-se a desertificação, que deriva 
inevitavelmente do termo deserto. Todavia, os termos expressam significados 
diferentes, pois os desertos são formações naturais, resultantes de aspectos 
ligados ao clima, ao relevo, a geologia, a evaporação superior à pluviometria, 
entre outros, e são encontrados em regiões com baixa densidade demográfica, 
enquanto a desertificação é o resultado, sobretudo, de ações antrópicas que 
conduziram à degradação do ambiente natural. Sendo assim, Nimer (1988, 
p. 10) afirma que:

Deserto é um fenômeno de certa forma acabado e resultante da 
evolução de processos que alcançaram uma certa estabilidade 
final, e que pode ser definida como um clímax ecológico, isto é, por 
uma espécie de equilíbrio homeostático natural. Desertificação, 
ao contrário [...], é um fenômeno em transformação dinâmica 
[...]. Trata-se, pois, de um fenômeno espacial em desequilíbrio 
natural onde a retroalimentação negativa do (s) ecossistema (s) 
não é totalmente recompensada pela retroalimentação positiva. 
Isto não significa, necessariamente, que o ecossistema em estágio 
de desertificação atingirá, naturalmente, o clímax de deserto [...].

Na mesma perspectiva de Nimer (1988), Conti (2008) afirma que 
o significado de desertificação pressupõe processo, dinamismo, geralmente 
relacionado a secas prolongadas. O autor também informa que o primeiro a 
utilizar o termo foi Aubréville, em 1949, ao se referir às áreas degradadas na 
África tropical, em função do uso inadequado dos solos. Portanto, para o autor, 
o fenômeno é resultado da ação antrópica. Nesse contexto, prossegue Conti 
(2008, p. 44): “[...] a desertificação pode ser entendida, preliminarmente, 
como um conjunto de fenômenos que conduz determinadas áreas a se 
transformarem em desertos ou a eles se assemelharem [...]”, logo, podem 
“[...] resultar de mudanças climáticas determinadas por causas naturais ou 
pela pressão das atividades humanas sobre ecossistemas frágeis [...]”.

Na opinião de Vasconcelos Sobrinho (1978b, p. 2), a “[...] 
desertificação não é sinônimo de deserto. Deserto é um fato ecológico 
acabado, uma sucessão de fenômenos que alcançam estabilidade final [...]. 
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Desertificação é um fenômeno em processamento, que pode resultar ou não 
em deserto [...]”.

A primeira referência ao tema da desertificação relaciona-se a 
graves situações de degradação ambiental registradas, no início dos anos 
de 1930, nos Estados Unidos da América (EUA), derivadas de grandes 
áreas desmatadas e da intensificação do uso dos solos voltados à agricultura 
e pecuária, nos estados de Oklahoma, Kansas, Novo México e Colorado. 
A segunda assentou-se na grande seca que aconteceu na região semiárida 
do Sahel, na África, no final dos anos de 1960, a qual foi decisiva no 
envolvimento da comunidade científica internacional no debate acerca da 
desertificação e na busca da solução por parte da Organização das Nações 
Unidas - ONU (MATALLO JÚNIOR, 2003).

No entanto, Pádua (2002), em exaustiva pesquisa na área de história 
ambiental, afirma que as origens das preocupações ambientais no Brasil 
são anteriores ao processo de industrialização, pois remontam ao período 
da independência do país. Tal constatação decorre da análise de diversos 
discursos de parcela minoritária da elite brasileira, que, ao criticar o trabalho 
escravo, alertava para o uso de ativos ambientais de forma irracional e 
desordenado, inclusive com previsões pioneiras ao risco de desertificação, 
explicitadas por intelectuais como José Bonifácio de Andrada e Silva e 
Joaquim Nabuco, entre outros.

Ressalta-se que o poder público foi despertado para essa problemática 
muito tempo depois, em virtude da citada catástrofe africana representada 
por um longo período de seca (1968-1973) na região semiárida do Sahel, o 
que levou a ONU, em função deste e de outros eventos climáticos extremos, 
como o alarmante aumento da poluição global, a convocar a primeira 
conferência para tratar dessa temática em Estocolmo, na Suécia, em 1972 
(SACHS, 2002; DUARTE, 2005).

Segundo Conti (2008), o desdobramento desse primeiro grande 
evento sobre o meio ambiente foi a Conferência das Nações Unidas sobre 
Desertificação, realizada em Nairóbi, no Quênia (1977), a qual pautou na 
agenda da ONU o tema do meio ambiente, no geral. Em âmbito particular 
foram discutidas as mudanças do clima, sendo determinante na luta contra a 
desertificação no plano mundial na aprovação, em 1997, da Convenção das 
Nações Unidas de Combate à Desertificação (UNCCD).

A UNCCD definiu o fenômeno como sendo um estágio de 
“degradação da terra nas zonas áridas, semi-áridas e sub-úmidas secas, 
resultantes de vários fatores, incluindo as variações climáticas e as atividades 
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humanas” e a degradação da terra como a redução ou perda da produtividade 
biológica ou econômica,

[...] das terras agrícolas de sequeiro, das terras agrícolas 
irrigadas, das pastagens naturais, das pastagens semeadas, das 
florestas e das matas nativas devido aos sistemas de utilização da 
terra ou a um processo ou combinação de processos, incluindo 
os que resultam da atividade do homem e das suas formas de 
ocupação do território, tais como: I. a erosão do solo causada 
pelo vento e/ou pela água; II. a deterioração das propriedades 
físicas, químicas e biológicas ou econômicas do solo, e III. a 
destruição da vegetação por períodos prolongados (BRASIL, 
2006, p. 17-18).

A desertificação e a degradação dos solos afetam um terço da superfície 
da Terra, ameaçando os meios de vida, o bem-estar e o desenvolvimento 
de pelo menos um bilhão de pessoas. Além disso, acarreta consequências 
negativas para a vida dos indivíduos, para as atividades econômicas e 
para o próprio equilíbrio dos recursos da biodiversidade, aumentando as 
preocupações do poder público e das sociedades (BRASIL, 2006).

Na opinião de Ab’Saber (1977), a desertificação conduz a degradações 
irreversíveis da paisagem, com a consequente perda da fertilidade do solo e 
a redução dos recursos hídricos, o que provoca o êxodo rural e o incremento 
desordenado das populações urbanas e todos os problemas daí decorrentes, 
atingindo, mormente, as populações mais pobres. No entanto, de acordo com 
o autor, as faixas de transição, entre as áreas úmidas e secas do Nordeste, 
como é o caso de Gilbués – PI, apresentam processos muito mais graves 
de degradação ambiental do que a resiliente Caatinga. Portanto, os estudos 
sobre o fenômeno precisam ir para além do semiárido nordestino.

Conforme Reynolds et al., (2007), cerca de 40% da superfície 
terrestre é coberta por terras secas, e desse total entre 10 e 20% estão passando 
por mudanças na paisagem que conduzem à degradação/desertificação, 
sendo afetadas diretamente cerca de 250 milhões de pessoas.

Segundo D’Odorico et al., (2014), a partir de informações do órgão 
das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO), existem apenas 
40% de áreas agricultáveis do mundo, nas quais residem, aproximadamente, 
dois bilhões de pessoas, a grande maioria vive nos países em desenvolvimento.
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No Brasil, salienta-se o pioneirismo do professor José Vasconcelos 
Sobrinho, da Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE), nos 
estudos sobre a desertificação, haja vista que no início dos anos de 1970, 
quando a comunidade acadêmica internacional começava o debate sobre 
esse tema, em meio às campanhas de ajuda humanitária às vítimas da grande 
seca no semiárido africano. O referido professor publicou um trabalho 
apontando as principais áreas de degradação ambiental no Nordeste, os 
chamados “núcleos de desertificação”, entre os quais o de Gilbués, no Piauí, 
desenvolvendo, inclusive, uma metodologia para identificação dos processos 
de desertificação (VASCONCELOS SOBRINHO, 1974; 1978a; 1978b).

Acrescenta-se que, em função do Brasil ser detentor da região 
semiárida mais populosa do mundo, congrega várias áreas em situação 
de desertificação. E que, derivado dessa configuração, já dispõe de quatro 
núcleos de desertificação intensa, que juntos totalizam uma área de 18.743,5 
km², abrangendo as regiões de Gilbués, no Piauí, Irauçuba, no Ceará, Seridó, 
no Rio Grande do Norte e Cabrobó, em Pernambuco (BRASIL, 2005; 2006).

Com vistas a aplicar o conceito de desertificação, estabelecido pela 
UNCCD, para a Região Nordeste do Brasil, Sales (2002, p. 124) concebe 
que:

A consolidação do conceito de desertificação como a degradação 
da terra nas regiões áridas, semi-áridas e subúmidas secas, 
resultantes de vários fatores, entre eles as variações climáticas e 
as atividades humanas, permite tratar os problemas de degradação 
ambiental do sertão nordestino na perspectiva da desertificação 
[...]. Finalmente, é importante lembrar que, no Nordeste 
brasileiro, a diversidade dos ambientes naturais e dos arranjos 
socioeconômicos existentes, requer, para as áreas afetadas pelos 
processos de desertificação, estudos individualizados e soluções 
também diferenciadas.

Nesse contexto, Verdum et al. (2001, p. 113) chamam a atenção 
para a análise dos fenômenos na sua temporalidade histórica e no espaço 
geográfico em que ocorrem, além da necessidade do uso de suportes 
tecnológicos, sensoriamento remoto e monitoramento, para que as pesquisas 
não caiam na generalidade de que a desertificação é um fenômeno mundial 
e que os desertos estão simplesmente aumentando pela ação do homem, sem 
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considerar a capacidade de regeneração da natureza. Evidenciam, por um 
lado, que a desertificação precisa ser compreendida “[...] como processo 
singular com combinação de variáveis locais e não mais como um processo 
generalizado de degradação global em determinadas ecozonas [...]”.

Dessa forma, este trabalho fez a opção pelo conceito de desertificação 
da UNCCD, anteriormente citado, pelo seu caráter universal e relevância 
acadêmica, levando em conta, portanto, que o fenômeno representa o 
processo de degradação das terras secas (áridas, semiáridas e subúmidas), 
resultante de fatores naturais e agravados pela ação antrópica, envolvendo 
fragilidades ambientais e uso inadequado dos solos.

Assentado nesse disposto, infere-se que, embora existam 
condicionantes globais, cada situação de desertificação tem uma historicidade 
e ocorre em um espaço geográfico determinado, onde as relações entre 
a sociedade e a natureza envolvem especificidades geoambientais e 
socioeconômicas que precisam ser estudadas de forma sistêmica e holística, 
a partir de conceitos gerais, porém sempre se apoiando nas particularidades 
locais ou regionais, como apontado no aporte teórico da história ambiental. 
É nesse sentido que se pretende estudar o caso de Gilbués.

3. Metodologia

Após ampla revisão bibliográfica acerca do tema, utilizou-se a 
teoria e a metodologia da história ambiental para interpretar como se deu o 
processo de degradação ambiental em Gilbués e os seus impactos ambientais 
e socioeconômicos.

Dessa forma, esta seção destina-se à apresentação da delimitação da 
área de estudo, à apresentação das fontes de informação e ao detalhamento 
metodológico que indicará os caminhos necessários para atingir 
os objetivos propostos.
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3.1. Delimitação da área de estudo

A cidade de Gilbués está localizada no sudoeste do Piauí (Figura 
1) a 816,9 km de Teresina, capital do estado. Tem uma população de 10.402 
habitantes, sendo 50,2% de homens e 49,8% de mulheres, 57,6% vivem 
na zona urbana e 42,4% estão na zona rural. Limita-se ao Norte com os 
municípios de Santa Filomena, Baixa Grande do Ribeiro e Bom Jesus; ao 
Sul com Barreiras do Piauí e São Gonçalo do Gurguéia; a Leste com Riacho 
Frio e Monte Alegre do Piauí; e a Oeste pelo estado do Maranhão, tendo o rio 
Parnaíba como divisor natural. A área total do município é de 3.495,01 km² e 
a densidade demográfica de 2,98 hab/km² (BRASIL, IBGE, 2010).

O município está situado em uma faixa de transição entre a 
caatinga e o cerrado, isto é, numa zona de passagem do clima semiárido 
para o subúmido seco, com valores de precipitação média anual variando 
entre 800 a 1.200 mm, sendo, portanto, bem superior à média pluviométrica 
típica da região semiárida, mas com grande variabilidade interanual, típico 
do semiárido. O período de outubro a maio é o mais chuvoso, sendo mais 
intenso entre novembro e março, apresentando temperaturas mínimas de 
25ºC e máximas de 36ºC (SALES, 2003; LIMA; SALVIANO, 2011).

Figura 1 – Mapa de localização da área de estudo – Gilbués – Piauí.

Fonte: Lima; Fernandes (2010, p. 27).
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3.2. Métodos e Técnicas

A metodologia utilizada foi definida a partir da revisão bibliográfica 
com o objetivo de demonstrar a viabilidade de se estudar um determinado 
problema ambiental a partir da história ambiental.

Em conformidade com a teoria e a metodologia da história ambiental, 
proposta por Worster (1991; 2003), esse trabalho foi realizado a partir do 
entendimento de que o primeiro passo para se iniciar a pesquisa, após a 
escolha de uma área objeto de estudo que tenha uma certa homogeneidade, 
no caso, às áreas degradadas, deve-se caracterizá-la relativamente aos 
recursos naturais disponíveis, bem como identificar a sociedade que viveu 
em Gilbués.

No segundo momento, analisou-se as relações econômicas e sociais, 
para compreender as formas de uso dos recursos naturais pela sociedade 
local ao longo do tempo, com vistas a identificar as técnicas utilizadas e as 
mudanças geradas na paisagem derivadas da ação humana.

Um terceiro passo, que está relacionado ao plano das ideias e da 
cultura, com o intuito de interpretar em que medida a sociedade, ao sofrer 
os impactos decorrentes das transformações do ambiente, adota medidas, 
tecnologias, leis, mitos, percepções que visam expressar o universo 
estabelecido entre os homens e a natureza. Dado os limites desse ensaio, 
essa dimensão não foi utilizada.

No entanto, para Worster (2003, p. 27), “[...] o grande desafio da 
nova história não está em meramente identificar tais níveis de indagação, 
mas em decidir como e onde fazer as conexões entre eles [...]”. E arremata: 
“[...] Embora possamos, para efeito de clareza, distinguir esses três níveis 
de estudo ambiental, eles de fato constituem uma investigação única e 
dinâmica, na qual natureza, organização social e econômica, pensamento 
e desejo são tratados como um todo”. Dessa forma, “[...] esse todo muda 
conforme mudam a natureza e as pessoas, numa dialética que atravessa todo 
o passado e chega até o presente” (WORSTER, 1991, p. 202).

Adenda-se ainda, do ponto de vista do método, de acordo com 
Drummond (1991; 2002), que o historiador ambiental busca estabelecer, 
como premissa, a delimitação do campo de pesquisa, ao definir recortes 
assentados em uma determinada região ou bacia hidrográfica e um dado 
bioma, cidade, área agrícola, paisagem desmatada ou degradada, etc. Destaca 
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ainda o autor, a importância dos relatos de viajantes, sobretudo de tempos 
mais remotos, como fontes relevantes para o historiador ambiental.

Nesse sentido, a partir dos pressupostos apresentados, tentar-se-á, na 
sequência, analisar a área de estudo escolhida, a partir da sua identificação, 
de certa forma homogênea dado o processo de degradação ambiental, 
utilizando-se os dois primeiros caminhos metodológicos sugeridos. Isto é, 
após caracterizar o ambiente natural, analisar as principais interações da 
sociedade com a natureza na transformação da paisagem, o que levou à 
desertificação em Gilbués.

4. Desertificação em Gilbués

O sudoeste do Piauí, onde está localizado Gilbués, começou a 
ser ocupado na segunda metade do século XVII, derivadas de expedições 
chefiadas por Francisco Dias d’Ávila e Domingos Afonso Mafrense, entre 
outros, contra os índios, primeiros habitantes dessa região, que se revoltaram 
pela ameaça da escravidão e da perda de suas terras. Posteriormente, 
chegaram os bandeirantes paulistas, liderados por Domingos Jorge Velho. 
Esses dois movimentos fundaram as primeiras fazendas de gado, dando 
início ao domínio do território piauiense pelo “conquistador” branco (DINIZ, 
1982; MOTT, 2010).

O Piauí, considerado durante o período colonial como o “o curral 
e o açougue do Brasil”, apresenta em sua evolução demográfica 
alguns aspectos sui generis se comparados com as demais regiões 
brasileiras, notadamente com as áreas vizinhas do Nordeste 
açucareiro [...]. O Brasil já possuía quase dois séculos de história 
[...], e o território de mais de 250.000 km² hoje representado 
pelo Estado do Piauí [...] não tinha ainda sido conquistado 
pelos colonizadores. É somente em 1674, que o português 
Domingos Afonso Sertão entra pelos sertões acima do rio São 
Francisco e “descobre e povoa o Piauí, com grande risco de sua 
pessoa e considerável despesa [...]”. Os riscos a que se refere o 
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descobridor eram representados [...] pela presença de inúmeras 
tribos indígenas que, perseguidas no litoral pelos senhores de 
engenho tanto do Sul (Bahia e Pernambuco) como do Norte 
(Maranhão), reencontram nas margens dos rios piauienses um 
pouco de tranquilidade perdida com a chegada dos brancos [...]. 
A conquista e povoamento do Piauí [...] foi motivada, sobretudo, 
pela expansão da economia açucareira, dependente do gado 
bovino e cavalar não só como alimento básico da população livre 
e escrava, mas [...] como transporte e força motriz dos engenhos 
de açúcar [...] (MOTT, 2010, p. 89-91).

Conforme Prado Júnior (1984, p. 66), a ocupação do interior 
nordestino tem por base a pecuária e os principais centros que se expandiram 
a partir da Bahia e Pernambuco e que “[...] a outra direção que toma a 
progressão das fazendas de gado depois de atingido o rio São Francisco é 
para o Norte. O rio é transposto, e em fins do séc. XVII começa a ser 
ocupado o interior do atual Estado do Piauí [...]”. Nesse contexto, “[...] as 
fazendas do Piauí tornar-se-ão logo as mais importantes de todo o Nordeste, 
e a maior parte do gado consumido na Bahia provém delas, embora tivesse 
de percorrer para alcançar seu mercado cerca de mil e mais quilômetros de 
caminho [...]” (grifo nosso).

Além do gado em pé, fornece o sertão a carne-seca. A 
conservação e redução do peso da carne sob esta forma, cerca de 
50%, permitiu obviar ao problema do transporte nas distâncias 
enormes, servidas por meios precários de condução, que é o 
caso do sertão. E a falta de umidade é naturalmente, para este 
fim, circunstância altamente favorável. O preparo da carne-
seca tornou-se por isso, desde muito cedo, uma indústria local 
importante. O Ceará foi a princípio o grande fornecedor dela; 
e é por isso que o produto ainda conserva, no Norte, o nome 
genérico de carne-do-ceará. Mas esta posição, ele a perde no 
último quartel do séc. XVIII, substituindo-o, a princípio, o 
Piauí. [...] o fato é que o Piauí, contando com os seus grandes 
rebanhos, os maiores e melhores do Norte, e com uma via 
cômoda de transporte como o rio Parnaíba, suplantou todos 
seus concorrentes e dominará o mercado colonial de carne-
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seca até ser suplantado, nos últimos anos do século, pelo charque 
rio-grandense [...] (PRADO JÚNIOR, 1989, p. 195-196). (grifo 
nosso). 

Naquele período, o Piauí forneceu couro e carne de gado aos 
engenhos de açúcar do Nordeste e para a região das “minas gerais”, durante 
o ciclo da mineração, cujas principais vias de escoamento eram os rios São 
Francisco, Parnaíba e Balsas. Na segunda metade do século XIX, o Piauí foi 
marcado pelo ciclo do algodão e, na primeira metade do século XX, pelo 
extrativismo vegetal (borracha, cera de carnaúba e coco babaçu). A segunda 
metade do século XX foi praticamente um período de estagnação econômica 
(MARTINS et al., 2002).

No caso da área de estudo, Sales (2003) acentua que em torno de 
1850 foram instaladas fazendas de gado, onde se desenvolveu o povoado 
Santo Antônio de Gilbués, o qual foi elevado à categoria de vila, em 1881, 
sendo anexada ao município de Corrente, em 1931, e depois desmembrada, 
em 1933, e elevada à categoria de cidade, em 1938. Adenda que com a 
descoberta da primeira mina de diamantes, em 1946, ocorreu à afluência 
de uma grande quantidade de pessoas para a localidade, com rápido 
desenvolvimento urbano e comercial. Em função dessa situação, Gilbués 
finalmente foi emancipado e transformado em município, em 1954.

O fato da origem indígena do nome Gilbués (“Jeruboés”) significar 
“terra fraca” (SPERA et al., 1998), já demonstrava a fragilidade ambiental da 
região antes mesmo da ocupação daquele território pela pecuária extensiva 
e pela agricultura de subsistência, atividades econômicas que marcaram o 
processo de ocupação do território piauiense (MARTINS et al., 2002).

A primeira referência histórica que sugere existir um estágio de 
degradação dos solos em Gilbués é do final século XIX. O engenheiro 
alemão Gustavo Dodt teve empregado seus serviços ainda no período 
imperial em atividades no Ministério da Agricultura e na construção de 
linhas telegráficas pelo país, principalmente nas regiões Norte, Tocantins e 
Pará, e Nordeste, passando bastante tempo nos sertões do Piauí, Maranhão 
e Ceará. Naturalizou-se e nunca mais retornou à sua pátria. Dodt também 
trabalhou em governos provinciais, realizando estudos visando a construção 
de portos e comunicações, desenho de mapas, localização mais adequada 
para a instalação de colônias agrícolas, identificação de plantas e produção 
de relatórios técnicos (DODT, 1981).
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Contratado pela Província do Piauí, em 1868, objetivando 
identificar os melhores locais para assentamentos humanos e elaborar um 
mapa do curso do Rio Parnaíba, sua vazão desde as suas nascentes até a 
foz, nos períodos chuvoso e seco, com a indicação dos principais obstáculos 
à sua navegação, com as devidas coordenadas geográficas, e produzir um 
relatório, concluído em 1873. Dodt (1981, p. 59) informa que “[...] logo que 
atravessei o Gurguéia e entrei no território denominado Jeruboés [...] prestei 
a maior atenção à configuração do terreno, porque entendi [...] que o caráter 
geral do terreno não variaria muito [...] quanto a sua fertilidade e propriedade 
para agricultura [...]”.

Dodt (1981, p. 59), descreve “Jeruboés”, localidade que daria 
origem, posteriormente, à cidade de Gilbués, como uma terra que não teria 
utilidade para a agricultura, pois seria necessário “[...] reconhecer-se logo, 
onde se deviam procurar terras próprias para uma colônia agrícola [...]”. A 
partir desse ponto, o autor faz uma descrição mais detalhada das áreas onde 
estava localizado Gilbués, indicando uma clara fragilidade ambiental:

Todas elas são cobertas de uma mata rasteira, denominada 
caatinga ou carrasco [...], de um capim agreste muito duro 
exceção de uma zona entre o Gurguéia e o Uruçuizinho, onde 
apresentam campos limpos, cobertos de capim [...], denominados 
malhadas, cujo terreno é formado de barro vermelho, enquanto 
as outras são mais arenosas e muitas vezes cobertas de pedregulho 
[...]. De forma nenhuma podem ser consideradas as terras do 
Jeruboés como geralmente férteis e próprias para lavoura. 
Não receio faltar à verdade, se considero de 100 partes de todo o 
terreno apenas 2 partes cultiváveis, 70 partes aproveitáveis para 
a criação e 28 partes sem proveito algum [...]. Esta avaliação 
é talvez ainda demasiadamente favorável, sendo a parte sem 
préstimo algum talvez muito maior e a que se presta à 
lavoura, menor. Todavia [...], também a quantidade absoluta dos 
terrenos próprios para a lavoura não é pequena e suportaria uma 
população sem comparação muito mais crescida, do que a que 
se acha atualmente ali, principalmente se elas fossem exploradas 
racionalmente e não arruinadas pelo sistema rotineiro, que 
atualmente reina (DODT, 1981, p. 61-62). (grifo nosso).
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Posteriormente, no final dos anos de 1960, o Departamento Nacional 
de Produção Mineral (DNPM) iniciou uma pesquisa, para o levantamento 
das principais ocorrências minerais, no sul do Piauí, nos municípios de 
Curimatá, Parnaguá, Corrente, Cristalândia, Gilbués e Monte Alegre do 
Piauí (BRASIL; DNPM; CPRM, 1972).

Nesse contexto, como desdobramento dessa atividade, surgiu o 
“Projeto Gilbués”, desenvolvido pelo DNPM e assumido pela Companhia 
de Pesquisa de Recursos Minerais (CPRM), órgãos vinculados ao Ministério 
de Minas e Energia, com o objetivo, entre outros, de estudos de ocorrências 
diamantíferas. No trabalho foram identificadas áreas com graves situações 
de degradação dos solos, em que o relatório cita Gilbués como uma “[...] 
região de afloramentos da Formação Areado – decorrente da topografia muito 
dissecada, onde a intensidade dos processos erosivos é bastante acentuada, 
até mesmo com a formação de voçorocas, as rochas-mães quase sempre 
estão expostas [...]” (BRASIL; DNPM; CPRM, 1972, p. 20).

Na sequência, o projeto RADAMBRASIL, em seu relatório final, 
no capítulo em que faz um levantamento da geomorfologia do Piauí, afirma 
que “[...] na área próxima à cidade de Gilbués [...], a exploração de diamante 
em conglomerados, criou processos de aceleração da erosão [...] em grande 
extensão [...]”, conforme revela a Figura 2 (BRASIL, 1973, p. II - 21).

Figura 2 – Paisagem típica (degradada) de Gilbués – PI.

Fonte: Lima; Fernandes (2010, p. 26).
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Pesquisadores da Universidade Federal do Piauí, vinculados às áreas 
das ciências da natureza, agrárias e humanas, vêm trabalhando desde o final 
da década de 1970 com o tema e chamando a atenção dos governos federal, 
estadual e municipais para o avanço da degradação do solo, alertando sobre 
os impactos econômicos, sociais e ambientais resultantes de tal realidade. Os 
estudiosos alertaram também para a premente necessidade de formulação de 
políticas direcionadas ao semiárido e para regiões com estágios avançados 
de desertificação, como é o caso de Gilbués (RODRIGUES, et al., 1987; 
SALES, 2003).

Na opinião de Sales (2003), a desertificação em Gilbués se 
agravou  nos anos de 1940, expandindo-se posteriormente para os 
municípios próximos, em função de aspectos naturais, como solo e clima, 
principalmente devido à pluviometria intensa e concentrada. Além de fatores 
antrópicos, como a mineração, as queimadas, os desmatamentos, a pecuária 
extensiva e a agricultura, sem os devidos cuidados preservacionistas do solo. 
Relativamente à atividade de mineração, a referida autora compreende que,

Apesar de ter sido responsável por uma certa dinamização da 
economia local, sobretudo entre os anos 50 e 70, a extração de 
diamantes na região foi feita de forma extremamente predatória 
e sem nenhuma forma de controle. Toda a lavra era retirada 
clandestinamente para o Rio de Janeiro e Goiânia sem qualquer 
cobrança de imposto. Esta atividade teve seu pico nos anos 50 
e estendeu-se até o início dos 70, quando houve diminuição da 
produção, com a estagnação econômica de alguns povoados e da 
área como um todo (SALES, 2003, p. 121).

A propósito da atividade de mineração, revela que Sales (2003) 
estava correta em sua análise, pois a variação da população de Gilbués, que 
era de 8.798 pessoas, em 1940, a partir dos anos de 1950 praticamente dobrou, 
chegando a 15.553 habitantes, uma vez que, após o auge da mineração, 
a população decresceu para 9.269, nos anos de 1960. O contingente 
populacional foi reduzido ainda mais nas duas décadas seguintes, 8.071 
(1970) e 8.697 (1980), e aumentado lentamente nas décadas posteriores, 
tendo sido registrada, pelo último censo, a marca de 10.402 habitantes 
(BRASIL, IBGE, SIDRA, 2010).



MACAMBIRA, Melo Dalton; GOMES, Jaíra Maria Alcobaça. Desertificação em Gilbué... 177

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 155-187, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Nesse contexto, o rápido crescimento demográfico entre as décadas 
de 1940 e 1950 elevou enormemente a demanda por bens e serviços, com 
impactos extremos no uso dos recursos naturais do município e alterações 
profundas na paisagem, cujo ambiente era de elevada fragilidade ambiental.

No entanto, embora reconheça uma fragilidade ambiental 
preexistente, Crepani (2009, p. 5192) assevera a ação antrópica como a 
principal causa do processo de desertificação na região onde está localizado 
Gilbués:

O Núcleo de Desertificação de Gilbués, com essa configuração 
proposta, não parece ter nenhuma relação com variações 
climáticas estando relacionado exclusivamente a atividades 
humanas, que vêm acontecendo por centenas de anos, 
caracterizadas pela alteração da cobertura vegetal que expõe 
um raro tipo de associação de solos [...] de alta fertilidade e 
pouca resistência à erosão, às severas condições regionais de 
concentração pluviométrica (alta intensidade pluviométrica) o 
que implica na exposição do embasamento rochoso sedimentar 
que, por sua vez, é responsável pela redução ou perda da 
fertilidade e da produtividade biológica ou econômica, 
sintomática da degradação de terras.

Segundo Vieira et al. (2015), a fragilidade de ambientes naturais 
submetidos à excessiva exploração antrópica conduzirá a uma degradação 
ambiental mais acelerada, podendo chegar ao estágio mais grave da 
desertificação, comprometendo irreversivelmente as funções ecossistêmicas 
do território, na medida em que prejudica a produtividade da terra e a 
heterogeneidade da paisagem, provocando uma séria ameaça à sociedade e 
ao meio ambiente.

Destarte, sem a utilização de técnicas conservacionistas do solo 
e da água, entre outras, muitas das quais já praticadas pelos povos pré-
colombianos, mas não utilizadas pelos agricultores de Gilbués, esse fenômeno 
também foi responsável pelo assoreamento dos principais rios da região, 
como o Gurguéia, o Uruçuí Vermelho, o Uruçuí Preto, e, por consequência, 
o Parnaíba, o maior rio genuinamente nordestino (PIAUÍ, 2005).

Nessa perspectiva, Leff (2001) também chama a atenção para a 
contribuição da história ambiental na abordagem dos fundamentos sociais, 
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econômicos e culturais que conduzem ao processo de degradação do 
ambiente natural:

A história ambiental vem sendo definida como um campo 
de estudo dos impactos de diferentes modos de produção e 
formações sociais sobre as transformações de sua base natural, 
incluindo a superexploração dos recursos naturais e a degradação 
ambiental. Esses estudos abordam a análise de padrões de uso 
dos recursos e de formas de apropriação da natureza, avançando 
em categorias que permitem um estudo mais integrado das inter-
relações entre as estruturas econômicas, políticas e culturais 
que induzem certos padrões de uso dos recursos e as condições 
ecossistêmicas que estabelecem as condições de sustentabilidade 
ou de insustentabilidade de um determinado território (LEFF, 
2001, p. 386).

Assim, a degradação ambiental foi potencializada devido ao 
desmatamento em larga escala para a prática da mineração, da agricultura 
e da pecuária extensiva, à elevada pluviometria na região, com o solo 
desprotegido pela supressão vegetal, aumenta o escoamento superficial e a 
força da água carrega a parcela orgânica do solo, assoreando os rios e riachos 
e provocando imensas voçorocas.

O núcleo de Gilbués possui a maior área contínua desertificada 
do Brasil, com cerca de 40% da área total dos demais núcleos citados, 
compreendendo 7 municípios afetados diretamente e com maiores áreas 
degradadas, os quais são Barreiras do Piauí (60,2%), Redenção do Gurguéia 
(50%), Gilbués (49,3%), São Gonçalo do Gurguéia (49,3%), Riacho Frio 
(30,4%), Corrente (25,3%) e Monte Alegre do Piauí (23,5%). Outros 8 
municípios são atingidos indiretamente, quais sejam: Cristalândia (15%), 
Júlio Borges (12,7%), Curimatá (11%), Bom Jesus (9,5%), Avelino Lopes 
(7,5%), Parnaguá (5,1%), Sebastião Barros (4,4%) e Morro Cabeça no 
Tempo (3,8%) (SILVA, 2008).

A extensão exata da área atingida pela desertificação na região de 
Gilbués ainda é motivo de controvérsia. Entretanto, em consonância com 
Silva (2008), a maior área desertificada do Brasil encontra-se na região 
de Gilbués, uma vez que 15 municípios apresentam uma área degradada 
de 7.759,56 km² e que em 8 deles a área é superior a 450 km², inclusive 
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Gilbués, Redenção do Gurguéia e São Gonçalo do Gurguéia contam com 
cerca de 50% de suas áreas degradadas e Barreiras do Piauí possui 60,2% 
do território em estágio de desertificação. O Plano de Ação Estadual de 
Combate à Desertificação (PAE – PI) referenda essas informações sobre o 
Núcleo de Gilbués (PIAUÍ, 2010).

Segundo Silva (2008), Barreiras do Piauí encerra a maior área 
percentual degradada em relação à área total do município. No entanto, 
Gilbués apresenta a maior área degradada em extensão, razão pela qual esse 
núcleo integra os trabalhos do professor Vasconcelos Sobrinho e do Plano 
Nacional de Combate à Desertificação como uma das áreas prioritárias para 
a implementação de políticas públicas visando à mitigação dos efeitos do 
fenômeno.

Entretanto, revelando ainda haver divergências sobre alguns 
municípios e o tamanho da área degradada no estado, o trabalho 
“Desertificação, degradação da terra e secas no Brasil” (CGEE, 2016) 
considera que, de toda a área susceptível à desertificação (ASD) no estado 
do Piauí, 7.592,90 km² estejam fortemente degradados e em processo de 
desertificação, o que representa apenas 3,18% da ASD do estado. Alguns 
municípios incluídos na relação de Silva (2008), segundo o CGEE (2016), 
não possuem áreas degradadas, tais como: Avelino Lopes, Cristalândia, 
Parnaguá e Sebastião Barros. Além disso, o trabalho inclui no núcleo de 
Gilbués o município de Santa Luz, não considerado por Silva (2008), como 
tendo grave degradação do solo.

Nesse sentido, recorre-se mais uma vez a história ambiental com o 
intuito não apenas de demonstrar a necessidade de estudar graves problemas 
ambientais como esse, mas também revelar o sentido moderno e perverso da 
exploração dos recursos naturais:

A história costuma ser narrada pelos vencedores. A história 
ambiental apareceria como a narrativa que emerge da natureza 
vencida, de uma dívida ecológica que agora se expressa nos 
saberes subjugados que não puderam exprimir sua submissão 
como consequência do abatimento da natureza. A história 
ambiental é, pois, a história de histórias não ditas; e não só 
porque a natureza não fala e porque os pobres, os colonizados, os 
dominados e os vencidos foram calados, mas porque a submissão 
da natureza foi um processo silencioso, invisível e impensável 
pelos paradigmas civilizatórios que justificavam a exploração da 
natureza em nome do progresso e do poder (LEFF, 2001, p. 398).
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A atividade econômica principal de Gilbués já foi a pecuária, 
mas atualmente predomina a agricultura, baseada na produção sazonal de 
arroz, feijão, mandioca e milho, por parte dos agricultores familiares, nos 
baixões. Também vêm sendo cultivados soja, algodão e eucalipto, pelos 
grandes produtores que ocupam as chapadas, como resultado da expansão da 
fronteira agrícola no Piauí. Tal cenário díspare revela um ambiente complexo 
onde convivem o agronegócio das commoditys, na parte norte, e a principal 
região, intensamente degradada, localizada no centro sul do município, em 
uma área de cerca de 400 km², o que representa cerca de 10% da área do 
município, conforme demonstra a Figura 3 (INPE, 2007; IICA, 2010).

A história do processo de desertificação em Gilbués, desde os 
primeiros registros no final do século XIX, revela que o momento de maior 
agravamento do problema ocorreu nas décadas de 1940 e 1950, em função 
do advento da mineração na região, até os anos de 1970. Em primórdios dos 
anos 2000, quando os primeiros pesquisadores passaram a despertar o poder 
público para o fenômeno, quando as primeiras políticas públicas passaram 
a diagnosticar melhor a situação e a propor alternativas tecnológicas para 
mitigar a grave degradação dos solos.

Figura 3: Área degradada no centro-sul e o agronegócio no norte 
de Gilbués - Piauí.

Fonte: Extraída de BRASIL, INPE, 2007, p. 21; IICA, 2010, p. 18.
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5. Considerações finais

A história ambiental, como demonstrado, ao desvelar o universo das 
interações entre sociedade e natureza, ao longo do tempo, consegue revelar 
os possíveis motivos pelos quais iniciou a desertificação em Gilbués, ao 
identificar os impactos econômicos, sociais e ambientais decorrentes desse 
processo de grave degradação ambiental.

Após a escolha da área de estudo, a partir de um aspecto bastante 
homogêneo, as áreas fortemente degradadas, utilizou-se dois dos três níveis 
sugeridos pela metodologia da história ambiental. Inicialmente, a pesquisa 
mostrou o processo histórico de ocupação do sudoeste piauiense, onde 
está localizado Gilbués, apresentando as características pretéritas de suas 
paisagens, com claras indicações de fragilidades ambientais, reconhecidas, 
de certo modo, por seus primeiros habitantes.

O segundo passo da pesquisa foi a análise do processo de 
ocupação do território, a partir da política mais geral da expansão colonial 
portuguesa, particularmente a interiorização do Nordeste com a implantação 
das primeiras fazendas de gado. A seguir observaram-se a atividade da 
mineração, o crescimento demográfico desordenado, os desmatamentos 
e as queimadas até os tempos mais recentes, como resultado da expansão 
da fronteira agrícola, caracterizada pela grande produção, o que levou 
a retomada do aumento da população, o que implicou em mais demanda 
por recursos naturais. O ambiente, que já se apresentava frágil, sucumbiu 
diante de atividades antrópicas que não levaram em conta seus limites, sua 
resiliência, sua capacidade de suporte.

Embasado nesse cenário, sublinha-se a importância de investigar 
os impactos econômicos, sociais e ambientais decorrentes desse fenômeno, 
dado a gravidade do problema ambiental provocado pela desertificação. 
Portanto, faz-se necessário identificar como se desenvolveu a desertificação 
em Gilbués e sua relação com as ações dos homens e da natureza, bem como 
identificar as diversas tentativas de mitigar os seus efeitos, que atingem, 
sobretudo, as populações mais pobres que vivem em áreas de grande 
fragilidade socioambiental, com o intuito de implementar tecnologias para 
recuperação de áreas degradadas.

O diagnóstico apresentado permite chamar a atenção do poder 
público para a necessidade urgente da elaboração e implementação sistemática 
de políticas públicas e da disponibilização de técnicas agropecuárias que 
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possibilitem mitigar e/ou reverter os efeitos desse fenômeno. Tal necessidade 
justifica-se, sobretudo, quando as populações mais pobres são atingidas, 
pois, em função de não ter acesso facilitado ao crédito, à educação ambiental 
e às novas tecnologias, são os mais afetados pela gravidade desse fenômeno.

Em virtude dessa realidade, reconhece-se que o estudo da 
desertificação em Gilbués, tendo por base a fundamentação teórica da 
história ambiental, deve ser aprofundado, pois se reveste em um tema de 
grande interesse, devido à degradação da terra, numa área de transição entre 
a caatinga e o cerrado do Piauí, ter provocado imensos prejuízos econômicos, 
sociais e ambientais.

O conhecimento da história da desertificação em Gilbués contribuirá 
para a sensibilização das atuais e futuras gerações dos necessários cuidados 
com o uso racional dos recursos naturais. Por conseguinte, faz-se mister 
valorizar sempre o planejamento de atividades que sejam economicamente 
viáveis, socialmente justas e ambientalmente corretas.
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AQUÉM E ALÉM DE O NEGRO NO FUTEBOL 
BRASILEIRO: UMA RELEITURA DA OBRA DO 

JORNALISTA ESPORTIVO MÁRIO FILHO ENTRE 
OS ANOS 1940 E 1960

Below and beyond O negro no futebol brasileiro: 
A reinterpretation of the work of sports journalist 

Mário Filho between the 1940s and 1960s

Bernardo Borges Buarque de Hollanda1

RESUMO

O artigo propõe um novo enquadramento do livro principal do jornalista 
esportivo Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947). Sustenta-se 
que só é possível entender os argumentos internos deste, por assim dizer, 
“clássico” do memorialismo futebolístico à luz do conjunto da obra do 
escritor, especialmente o livro que o antecede, Histórias do Flamengo 
(1945), usualmente desconsiderado pelas análises acadêmicas. A revisão 
deste livro comemorativo do cinquentenário do clube carioca permite 
identificar as linhas mestras, tanto em forma quanto em conteúdo, da 
narrativa que consagraria Mário Filho dois anos depois. Junto a esse 
cotejo, acompanha-se igualmente o impacto de ambos os livros no 
decênio de 1960, quando, emulados pela crítica jornalística e literária, 
ambos os trabalhos assistem a reedições, sendo relançados por editoras 
de peso no cenário cultural e intelectual de então. Conclui-se com a 
reafirmação da necessidade de uma releitura de conjunto de Mário Filho, 
a fim de entender com mais acuidade não só o caráter prolífico de sua 
produção bibliográfica ao longo das décadas, como também as etapas de 
construção de um projeto jornalístico-letrado que se somava à decantação 
da tradição “nacional-popular” no Brasil dos anos de 1940 e 1960.  

ABSTRACT

This article proposes a new framework for the principal book of sports 
journalist Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947). It is argued 
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that the internal arguments of this book, which is considered a “classic” of 
Brazilian football memory, can only be understood considering the writer’s 
whole body of works, especially Histórias do Flamengo (1945), which 
predates it and is usually disregarded in academic analyses. Reviewing 
this book, a celebration of Flamengo’s 50th anniversary, allows us to 
identify the main narrative lines, both in form and content, that would 
enshrine Mário Filho two years later. Concurrently to this comparison, 
the impact of both works in the 1960s is also analyzed, a moment when 
journalistic and literary critics led to reissues of both works, being issued 
by renowned publishers in the cultural and intellectual scenario of the 
period. The conclusion is a reaffirmation of the need for a rereading of 
Mário Filho’s body of works, to more accurately understand not only the 
prolific character of his bibliographic production over the decades, but 
the steps of construction of a journalistic and literate project that was 
added to the decanting of the “national-popular” tradition in Brazil during 
the 1940s and 1960s.   

Introdução

O propósito do presente artigo é oferecer um exame pontual da 
obra do jornalista Mário Rodrigues Filho (1908-1966)2, levantando um 
questionamento específico de sua fortuna crítica. A análise volta-se não 
apenas para a análise da estrutura interna e dos argumentos centrais de 
seu livro mais importante e consagrado, O negro no futebol brasileiro 
(1947), tema abordado com frequência pela literatura especializada, como 
especialmente pelo destaque de uma outra estratégia analítica. É sabido que 
os estudos sobre Mário Filho vêm-se avolumando nos últimos anos, com 
destaque para Fátima Antunes (2004), Marcelino Rodrigues da Silva (2006), 
Denaldo Souza (2008), André Mendes Capraro (2011) e Fernanda Ribeiro 
Haag (2014), com uma riqueza de novas informações e interpretações. Nos 
limites espaciais deste artigo, vamos nos cingir à historiografia dedicada a 
questionar de modo mais frontal os fundamentos narrativos de O negro no 
futebol brasileiro.

2 Embora o jornalista pernambucano grafasse seu primeiro nome sem acento, assinando Mario, optamos aqui 
por seguir as convenções ortográficas atuais, utilizando o acento e grafando Mário. 
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Visa-se a seguir enquadrar Mário Filho em um horizonte mais amplo 
de escrita e de projeto jornalístico-letrado, discorrendo sobre o contexto 
em que se produziu sua obra, a recepção da Academia a seu trabalho e, 
em especial, a ênfase na publicação de uma gama de livros do autor, via 
de regra desconsiderados, concernentes à história e à memória do futebol 
brasileiro no século XX. Dadas as limitações de espaço na produção de um 
artigo científico, do conjunto de escritos será pinçado um livro – Histórias do 
Flamengo (1945) – para cotejo reflexivo com a publicação mais conhecida, 
O negro no futebol brasileiro. 

Procura-se inserir seu livro mais conhecido no interior da década 
em que suas publicações e edições tiveram mais proeminência no cenário 
editorial e esportivo brasileiro. Trata-se dos anos 1940, mais precisamente 
do período entre 1943 e 1949. Esta década avulta em importância na história 
do futebol brasileiro em virtude da realização da Copa do Mundo da FIFA 
no país, evento que foi um dos fatores contribuintes para a publicação de 
uma tetralogia do futebol. Durante este decênio, Mário Filho colige crônicas 
diárias e escritos de jornal e tem por iniciativa materializá-los sob a forma de 
livros, um total de quatro naquela década, lançados em um intervalo regular 
de dois anos. A série está disposta na seguinte sequência cronológica: Copa 
Rio Branco 32 (1943), Histórias do Flamengo (1945), O negro no futebol 
brasileiro (1947) e Romance do football (1949). 

Já nos anos 1950, por razões desconhecidas, verifica-se um 
interregno nas publicações sob a forma de livros por parte de Mário Filho. 
Todavia, sua colaboração em periódicos e jornais esportivos mantém-se 
intensa e ininterrupta. Se a primeira fase de sua obra corresponde aos anos 
1940, a segunda fase diz respeito à década de 1960 e compõe-se de três 
livros. Dois deles – O negro no futebol brasileiro e Histórias do Flamengo – 
são reedições, ampliadas e atualizadas de maneira substantiva, e vêm a lume 
em 1964 e 1966, respectivamente3. 

Além desses, o terceiro e inédito livro da segunda fase intitula-
se Viagem em torno de Pelé, biografia lançada em 1963, na esteira do 
bicampeonato mundial conquistado pela Seleção Brasileira em 1958, 
na Suécia, e em 1962, pelo Chile. Um quarto projeto de livro, intitulado 
Interpretação do futebol, não chegou a se concretizar antes de sua morte, 

3 Histórias do Flamengo data do ano de falecimento do jornalista. A segunda edição teve direito à noite de autó-
grafos, que guarda um registro audiovisual, gravado pelo cinejornal Canal 100, dirigido por Carlos Niemayer.
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ainda que aparecesse anunciado nas páginas e nas orelhas de seus livros dos 
anos de 1960.

A produção bibliográfica de Mário Filho é, não obstante, ainda mais 
ampla e não se restringe apenas aos esportes. O jornalista tinha especial 
interesse pelo terreno das letras e da literatura, sendo contemporâneo e 
próximo da geração do modernismo e do regionalismo brasileiro. Além de 
uma biografia sobre o pintor Cândido Portinari4, em 1966, em sua mocidade 
o jornalista havia se lançado na ficção, no ano de 1927, com Bonecas. 

Nos idos de 1950, escreveu mais três obras literárias: Senhorita, Um 
dia de trabalho e Dezenove. Sua substantiva produção ficcional culminou 
em 1964 com um romance intitulado O rosto. Desde 1949, porém, mostrava 
inclinação no terreno da ficção esportiva com seu Romance do football. 
Ainda que a alusão romanesca esteja presente apenas no título, sua utilização 
parece emblemática de um projeto letrado ambivalente. Saliente-se que a 
temática que só encontra antecessor no livro de outro jornalista esportivo, 
o ítalo-paulista Thomaz Mazzoni, Flô, o maior goleiro do mundo (1940) e 
no romance do amigo José Lins do Rego, Água-mãe (1941) (RORIGUES 
FILHO, 1949, 1965 e 1966).

Das obras acima mencionadas, Bonecas e Senhorita não possuem 
referências bibliográficas, já que as únicas informações encontradas proveem 
de Mário Neto, numa seção constante da quarta edição do livro de seu avô, O 
negro no futebol brasileiro (2003). Quanto a Um dia de trabalho e Dezenove, 
apenas localiza-se referência indireta por meio da obra Romance do football, 
sendo anunciados em suas páginas como dois romances no prelo. Não é 
possível saber, pois, de maneira definitiva se chegaram a ser editados. A 
consulta à Biblioteca Nacional verificou a inexistência da publicação destes 
dois sob a forma de livro, donde infere-se que a resposta mais plausível seja 
a negativa e restem deles apenas manuscritos. 

Traçada brevemente acima a cronologia mais ampla de sua 
bibliografia, tanto a esportiva quanto a literária, que evidenciam o caráter 
prolífico de sua produção escrita, apresenta-se a seguir o recorte do presente 
artigo, com uma estrutura que se subdivide em duas seções principais. A 

4 A família de Mário esteve sempre envolvida no círculo literário-artístico. Um de seus irmãos, Milton Rodri-
gues, era cineasta e dirigia o cinejornal “O esporte em marcha”, ao passo que Augusto Rodrigues era pintor e 
gravador. Mário conhece Portinari por intermédio do irmão Roberto Rodrigues, também artista plástico, mas 
precocemente falecido, em fins dos anos 1920. 
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primeira tem por objetivo introduzir o estado da arte da fortuna crítica e das 
interpretações acerca da trajetória de Mário Filho. 

A fonte principal para esses dados provém do jornalista Ruy 
Castro, que, no decorrer os anos 1990, foi responsável por três antologias de 
crônicas para a editora Companhia das Letras: O sapo de Arubinha, A pátria 
de chuteiras e À sombra das chuteiras imortais (CASTRO, 1995, 1994a e 
1994b). A primeira colige crônicas esparsas de Mário Filho, ao passo que a 
segunda e a terceira são dedicadas ao irmão, Nélson Rodrigues, cujos relatos 
jornalísticos são peças importantes na construção da imagem do primogênito. 

Pode-se dizer que as três antologias reposicionaram Mário Filho 
no mercado editorial brasileiro e colocaram em contato as novas gerações 
de leitores com as crônicas futebolísticas do jornalista pernambucano. 
As antologias foram publicadas na esteira do lançamento da biografia de 
Nelson Rodrigues, irmão caçula de Mário. O extenso relato biográfico de 
Ruy Castro acerca de Nélson dedica páginas significativas ao recuperar certa 
leitura laudatória do caráter inovador e empreendedor legado pela imagem 
de Mário Filho.

Repiso também, como fonte de consulta, a minha própria dissertação 
de mestrado, defendida em 2003, que examinou as crônicas esportivas de 
José Lins do Rego, publicadas entre 1945 e 1957 no Jornal dos Sports, 
periódico de propriedade de Mário Filho. À época da pesquisa, procurei 
enquadrar as crônicas de Lins do Rego lado a lado com o debate literário 
do modernismo brasileiro e, em particular, com o ensaio social de Gilberto 
Freyre e com o projeto cronístico de Mário Filho. Se as trajetórias individuais 
de Lins do Rego Freyre e Rodrigues Filho são irredutíveis entre si, propus a 
construção de uma visão a respeito destes três autores de origem nordestina 
– o romancista, o sociólogo e o jornalista – cujo intercâmbio e cuja amizade 
chegam a dificultar o discernimento das ideias exclusivas de cada um deles.

Finalmente, ainda na primeira seção deste artigo, apresento a 
perspectiva crítica desenvolvida entre o final dos anos 1990 e o início 
dos anos 2000 por pesquisadores acadêmicos acerca do assim chamado 
“clássico” O negro no futebol brasileiro. Estes autores, em suas dissertações 
de mestrado, teses de doutorados e artigos científicos, propuseram um debate 
com questionamentos a determinadas premissas do memorialismo esportivo 
contido na obra magna de Mário Filho, muitas das vezes incorporado 
de maneira acrítica pelos historiadores e cientistas sociais, dessa sorte, 
classificados como “novos narradores acadêmicos”, conforme a polêmica 
tese esposada por Antônio Jorge Soares.
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Já a segunda seção detém-se no período histórico dos anos 
1940, quando do aparecimento da primeira edição de O negro no futebol 
brasileiro, e elege um dos livros publicados por Mário Filho para exame. 
O livro eleito para análise é Histórias do Flamengo, publicado em 1945, 
data comemorativa do cinquentenário de fundação do Clube de Regatas do 
Flamengo. A hipótese postula a existência de encadeamentos argumentativos 
de Histórias do Flamengo (1945) que se desdobram em O negro no futebol 
brasileiro (1947), a exemplo da composição estrutural do livro e dos critérios 
para seu interesse por a tematização daquele clube em específico. Entende-se 
que a contextualização do período e o cotejo das duas obras dão elementos 
narrativos para a compreensão de sua obra consecutiva e mais afamada. 

Enquanto redigia Histórias do Flamengo, que viria a ter igualmente 
quatro edições em sua história editorial (1945, s/d, 1966 e 2014), Mário 
Filho também publicava as crônicas da coluna do jornal O Globo, “Da 
primeira fila”, base para seu futuro livro. Essa começara a ser escrita em 
1942 e se tornaria pública em 1947, com a primeira edição de O negro no 
futebol brasileiro. Outra razão reside na semelhança do trajeto dos livros: 
publicados nos anos 1940 pela editora Pongetti, conhecem nova edição nos 
anos 1960. O negro no futebol brasileiro é relançado pela importante Editora 
Civilização Brasileira5, casa editorial associada ao nome de Ênio da Silveira 
que, à época, foi muito marcado pela militância cultural de esquerda, ao 
passo que História do Flamengo é reeditado pela editora Record, também 
reconhecida como de ponta no âmbito editorial. 

Destarte, são obras coetâneas, que permitem reconhecer traços 
comuns de seu projeto de escritor da memória do futebol “nacional” – modo 
metonímico como, não só, Mário Filho pensava o lugar da cidade do Rio de 
Janeiro à época –, em meados do século XX.

O debate jornalístico-acadêmico em torno de Mário Filho

Em uma definição geral, considera-se Mário Filho um empresário 
e um jornalista esportivo, que se caracterizou por ser promotor, militante 

5 A importância intelectual editorial de Ênio Silveira encontra-se bem explorada em artigo recente pelo his-
toriador Cristiano Couto (2012).
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e ideólogo dos esportes no Brasil do século XX. Parte dessa compreensão 
deve-se à regularidade da publicação seus livros ao longo da década de 1940, 
sendo o mais importante deles O negro no futebol brasileiro (1947), publicado 
pouco tempo depois do anúncio da realização do IV Mundial da Fifa no 
Brasil, em 1950. O livro ambiciona recontar a história do futebol brasileiro 
da primeira metade do século passado, jungindo suas lembranças pessoais 
a uma pesquisa inovadora, baseada em fontes orais, com antigos jogadores.

Além desse livro, o conjunto de seus escritos, ficcionais e 
memorialísticos, acompanha pari passu sua atuação empresarial no jornalismo 
esportivo. Oriundo de uma família de jornalistas pernambucanos, radicados 
no Rio de Janeiro no início do século XX, Mário Filho encampou o Jornal 
dos Sports em 1936 (ANTUNES, 1999, p. 107), com o apoio financeiro dos 
amigos Arnaldo Guinle, Roberto Marinho e José Bastos Padilha. Este último 
foi o presidente o Clube de Regatas do Flamengo que, entre 1933 e 1937, 
apoiou Mário Filho na campanha contra o amadorismo até então vigente, em 
favor do profissionalismo, da presença de jogadores negros e do processo de 
popularização do futebol no Rio de Janeiro, capital da República.

A atuação de Mário Filho no processo de criação de um campo 
autônomo para o jornalismo esportivo no Rio de Janeiro, mediante a 
valorização de um gênero até então tido como menor pela imprensa, foi 
considerada decisiva e bastante frisada nas páginas biográficas indiretas de 
Ruy Castro. Como inexiste biografia consagrada a Mário, amparamo-nos 
naquela dedicada ao irmão Nelson Rodrigues. O surgimento de um modelo 
de reportagem esportiva na década de 1930, passando a contar com um 
espaço privilegiado nos periódicos da cidade e, em 1936, com um próprio 
jornal inteiramente dedicado ao tema, o Jornal dos Sports – a suceder os 
tradicionais tabloides esportivos –, acompanhava a profissionalização e a 
oficialização da presença de jogadores negros nos clubes de elite do Rio de 
Janeiro. Mário Filho atuava nesse sentido com suas atenções centradas na 
formação de um público de massa e de grandes espetáculos esportivos.

Ao lado das mudanças visuais e técnicas por que passava o jornalismo 
esportivo sob o crivo de Mário Filho, a crônica procurava também alcançar 
uma forma mais dinâmica e interativa de comunicação e ia ao encontro desse 
público leitor por meio de uma série de inovações linguísticas. 

Em um ensaio sobre o jornalista Mário Filho, que se baseia por 
sua vez em informações do livro do jornalista Ruy Castro sobre Nélson 
Rodrigues, o antropólogo José Sérgio Leite Lopes (1994, p. 68) evidencia a 
adoção de uma linguagem mais coloquial na crônica esportiva desse período, 
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retirando-a da formalidade dos inúmeros termos em inglês e aproximando-a 
das expressões correntes dos torcedores nos estádios. A modernização da 
crônica esportiva caracterizava-se pela implantação de uma nova linguagem 
e de uma nova narrativa, assim como pelo estabelecimento de uma nova 
relação entre o cronista e o leitor. Esta relação se prolongava muitas vezes 
por meio de um contato direto nas ruas, nos bares e nos estádios ou por 
meio de cartas, telegramas e até telefonemas, o que influenciava e trazia 
repercussões imediatas para os temas da crônica. 

Nesse sentido, segundo palavras encomiásticas de Nélson Rodrigues, 
seu irmão Mário Filho havia empreendido uma verdadeira revolução 
jornalística na área esportiva, com uma nova concepção sobre o estatuto da 
imagem e da diagramação, bem como com uma renovada inserção de títulos 
e subtítulos, de manchetes e legendas nas páginas de esportes. 

Era ainda no terreno da linguagem que Mário Filho se destacava 
com mais vigor. A partir de 1926, quando realiza sua pioneira entrevista 
de meia-página com o goleiro Marcos Carneiro de Mendonça – entrevista 
esta que se desdobraria nos anos de 1930 em uma série de entrevistas 
realizadas no café Nice, da galeria Cruzeiro, próximo à redação de O Globo, 
onde se reuniam torcedores e jornalistas, jogadores e até compositores 
populares, como Noel Rosa (CASTRO, 1992, p. 131-132) –, Mário Filho 
passa a promover diariamente o enriquecimento do vocabulário da crônica 
esportiva, desfazendo-se do tom solene que então a caracterizava e trazendo 
para o espaço do jornal a “gíria libérrima” (RODRIGUES FILHO, 1995, 
p. 8) dos torcedores. 

Por conseguinte, sem entrar na discussão a respeito do sentido 
revolucionário, renovador ou meramente reformista de Mário Filho em 
relação à linguagem esportiva, é importante frisar ao menos, sob sua 
influência, uma substantiva inflexão nos rumos da crônica esportiva após o 
decênio de 1930, conforme pontuadas por Nelson Rodrigues, Ruy Castro e 
José Sérgio Leite Lopes.          

A par da incorporação de parcela considerável da linguagem 
coloquial e da oralidade popular característica do mundo do futebol, a 
criação de uma crônica esportiva nos moldes preconizados pelo jornalismo 
de Mário Filho na década de 1930 estimulava o estabelecimento de uma 
relação dialógica entre o cronista e o leitor. A crônica esportiva constituía 
assim um espaço mais direto de mediação e de interlocução entre esses dois 
polos integrantes do universo esportivo e dava oportunidade para a troca de 
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contato do cronista com uma pluralidade de visões acerca de suas matérias e 
de seus comentários sobre as partidas de futebol. 

Em âmbito nacional, Mário Filho trouxe para suas lides o caso 
singular de uma cronista esportiva mulher, Florita Costa. Esta, por sua vez, 
vinha a ser esposa de Flávio Costa, o famoso técnico do Flamengo, do Vasco 
da Gama e da Seleção Brasileira. Vale incluir ainda os prestigiados dirigentes 
das entidades desportivas nacionais, como João Lyra Filho (CND), Mário 
Polo (CBD), José Lins do Rego (CBD) e Vargas Netto (FMF)6, este último 
também homem de letras e sobrinho de Getúlio Vargas. 

Como forma de reposicionamento político após a Revolução de 
1930, quando o jornal do pai foi empastelado, a presença desse staff dirigente 
conferia um peso ainda maior para a promoção da crônica esportiva e para a 
efetivação de um canal mais direto de comunicação não só entre o torcedor 
e o cronista, como entre o torcedor e os principais representantes políticos 
do futebol brasileiro. 

Importa realçar, no recorte e na delimitação proposta para este artigo, 
o ponto central de que esse projeto de crônica esportiva pautado por Mário 
Filho aos poucos vai-se tornando hegemônico nos periódicos cariocas. Mais 
do que implicações quanto à dominação política, cumpre verificar que, do 
ponto de vista do desenvolvimento de uma crônica esportiva moderna, estes 
cronistas encontravam oportunidade para forjar um estilo narrativo próprio, 
para refletir de forma livre sobre os temas mais variados e para exprimir 
alguns aspectos de sua própria personalidade.

Não obstante, pesquisadores de São Paulo têm procurado relativizar 
o pioneirismo de Mário Filho na invenção de uma crônica esportiva moderna. 
Sendo endossado pelo antropólogo Luiz Henrique de Toledo (2002), José 
Renato de Campos Araújo (2000) procura mostrar de que maneira na 
imprensa paulista, e em especial no jornal O Estado de São Paulo, já havia 
desde pelo menos 1914 uma cobertura regular e sistemática dos matches por 
parte da crônica esportiva da cidade.  

Assim, Campos Araújo questiona o esquema redentor montado por 
Nelson Rodrigues na interpretação da obra de seu irmão, segundo o qual, à 
crônica objetiva, fria e impessoal das primeiras décadas do século, limitada 
à informação, sobrepunha-se, então, nas décadas de 1930, 1940 e 1950, uma 

6 Siglas correspondentes a: Conselho Nacional de Desportos, Confederação Brasileira de Desportos e Fede-
ração Metropolitana de Futebol.
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crônica esportiva de cunho pessoal, abrindo margem para a narração, para 
a manifestação da subjetividade do cronista e para a formação de um estilo 
característico de cada um deles.

Assim, com o tempo, a obra de Mário Filho tornou-se paradigmática 
do memorialismo para a historiografia do futebol brasileiro. A obra mais 
conhecida de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947), passou 
também a ser associada desde então à versão esportiva do livro Casa-Grande 
& Senzala (1933), de Gilberto Freyre. Em decorrência disso, a mesma crítica 
que se faz a Freyre – suposto arauto da “democracia racial”7 – também se 
encontra em relação ao jornalista pernambucano, qual seja, a de que Mário 
Filho defende a tese segundo a qual a inserção social do negro no futebol 
profissional a partir da década de 1930 se deu de forma democrática, 
dúctil, harmoniosa.

Assim, antes de examinar tal crítica, vale ponderar que a construção 
do prestígio de sua obra não se deu de fato de forma isolada. Em dados 
coligidos na pesquisa de mestrado O descobrimento do futebol, apontei 
como os prefácios do escritor José Lins do Rego e do sociólogo Gilberto 
Freyre servem de chancela intelectual às obras de Mário Filho. Em 1943, 
José Lins do Rego prefacia Copa Rio Branco 32, enquanto em 1947, 
a pedido do próprio José Lins do Rego, é Gilberto Freyre quem assina 
o prefácio de O negro no futebol brasileiro. O romancista paraibano e o 
sociólogo pernambucano dão respaldo às qualidades e aos dotes literários do 
jornalista, ao mesmo tempo em que se abeberam dos aspectos considerados 
mais relevantes dessa tentativa serial de escrever uma historiografia quase 
romanceada do futebol brasileiro. 

Com base em Mário Filho, José Lins do Rego e Gilberto Freyre 
viam dois fenômenos originais surgidos no seio do futebol brasileiro: a 
vigência do legado étnico negro e a incorporação da música na forma de 
se jogar o futebol. Depois de falar da “democratização” do futebol, Mário 
Filho assim se refere: “O povo descobrindo, de repente, que o futebol devia 
ser de todas as cores, futebol sem classes, tudo misturado, bem brasileiro” 
(RODRIGUES FILHO, 2003, p. 69).

José Lins do Rego, além de prefaciador da primeira obra esportiva 
de Mário Filho em 1943, Copa Rio Branco 32, havia sido o intermediário 

7 Ressalve-se que Gilberto Freyre não emprega a expressão “democracia racial”, mas antes “democracia 
social”. Não convém aqui entrar nos pormenores da contenda, já exaustivamente explorada pela Academia.
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que apresentara Gilberto Freyre ao jornalista pernambucano, tornando 
possível a realização daquele prefácio a O negro no futebol brasileiro, livro 
que era anunciado em 1947 no Jornal dos Sports a um só tempo como obra 
de literatura e como obra de sociologia. 

No ano seguinte, em 1948, o livro seria promovido ainda com a 
publicação de artigos de intelectuais como o historiador Nelson Werneck 
Sodré, a antropóloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, a romancista 
Rachel de Queiroz, o poeta Jorge de Lima e o crítico Olívio Montenegro, 
contribuindo para estatuir um duplo valor – científico e literário – à obra de 
Mário Filho. Tal fato teria continuidade na segunda edição do livro, em 1964, 
com a apresentação e a legitimação do folclorista baiano Edison Carneiro 
(MONTENEGRO, 15/07/1948, p. 5; SODRÉ, 08/07/1948, p. 5; QUEIROZ, 
24/07/1948, p. 5; CARNEIRO, 1964).  

A indeterminação de gênero que se atribuía à obra de Mário 
Filho, com sua combinação de história e romance, de sociologia e crônicas 
pitorescas, é um elemento que chama a atenção na medida em que revela 
uma mesma ambiguidade já cultivada por Gilberto Freyre na construção da 
representação de sua própria imagem como escritor. Completando o liame 
entre Mário Filho e Gilberto Freyre, José Lins do Rego era o terceiro vértice 
que possibilitava a compreensão do conjunto de ideias sobre o futebol que 
estavam sendo concatenadas e compartilhadas por esta tríade intelectual. 

Um exemplo constitui alentada apreciação crítica ao, à época, recém-
lançado livro de Mário Filho, O romance do football, José Lins do Rego 
dedica-se quase que tão-somente a frisar os dotes de narrador e as qualidades 
estilísticas – com nuances de técnica cinematográfica – do jornalista 
pernambucano. Mário Filho era assim tanto um narrador tradicional, pelo 
conteúdo, quanto um narrador moderno, pela forma, que transpassava os 
limites do realismo e do naturalismo e aproximava a linguagem da literatura 
à linguagem do cinema, conforme desde a década de 1930 já faziam alguns 
dos melhores romancistas norte-americanos, como John dos Passos, Ernest 
Hemingway e John Steinbeck:

“Outro livro de Mário Filho que tomou para substância e conteúdo 
humano o football. É que arrancou dessa prática esportiva a sua 
mais romanesca particularidade. Mário Filho é um homem que 
tem o dom da narração, de contar o que sabe e o que imagina, 
como rio que corre para o mar. Os fatos, os incidentes, os choques, 
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as alegrias e as dores dos seus personagens se apresentam ao 
leitor, como um conto ou história de Trancoso, no mais simples 
e mais patético narrar.
Se é preciso carregar nas cores, para que a figura surja, no seu 
melhor pitoresco, o escritor Mário Filho não recorre aos retratos 
naturalistas, onde até os botões do casaco estejam no seu lugar. 
Nada. O escritor adota a técnica cinematográfica da câmara, e 
nos põe em contato com as suas personagens, no movimento 
da vida.
Neste sentido, a história de Jaguaré é uma obra-prima. O herói 
burlesco, o palhaço das exibições, de fleuma e acrobacia, o homem 
que brincava com os nervos das multidões, que fizera do football 
uma originalidade de circo, corre no filme de Mário, desde os dias 
de malandragem, com o gorro de marinheiro na frente da cabeça 
e a camisa por fora das calças, até os dias gloriosos da França ou 
das vitórias espetaculares do Vasco, à morte a pauladas, como 
se fosse um cachorro, danado, numa cidade do interior de São 
Paulo. O poder descritivo de Mário Filho atinge ao seu maior 
volume, ao vigor trágico, na narrativa que ele faz do desastre de 
Teresópolis, com o trem do Fluminense. O fato, nu e cru, cria 
um corpo de acontecimento empolgante. O trem a despencar 
da ladeira abaixo. E depois os gemidos, o sangue, os gritos, na 
desordem dos carros esfrangalhados, da máquina despedaçada 
no abismo. E morre Py, no silêncio da viagem lúgubre, com a 
presença de Vinhais, como guarda do velório. Esta é a grande 
página de Mário Filho, o seu maior poder de romancista, que 
sabe arrancar da realidade as suas seivas vitais.
‘O romance do football’ apresenta também o burlesco, a paixão 
que supera o ridículo como no caso daquele Guimarães, carona 
que queria, à força, um permanente do clube para poder exibir a 
sua importância de convidado credenciado.
Reli todo o livro de Mário Filho com o mais vivo interesse. 
E o que mais caracteriza as suas qualidades de narrador é a 
superioridade de sua natureza humana, a nota poética de que 
anda sempre nos fatos que ele isola para a sequência de seus 
filmes. Os homens de Mário Filho, desde os mais humildes aos 
mais graúdos, são criaturas que nos interessam, e nos comovem, 
homens que se entregam à paixão de sua partida de football para 
se comportarem à vontade dos acontecimentos, como folha ao 
vento”. (REGO, 7/12/1945, p. 5).     
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A relação do futebol com a literatura é o ponto de convergência entre 
Mário Filho e os autores egressos do movimento modernista, particularmente 
os nordestinos, como Lins do Rego. Atente-se nessa relação o fato importante 
de que Mário Filho e José Lins do Rego haviam se conhecido no início dos 
anos 1940 na redação do jornal O Globo e em 1945, Mário Filho convida o 
romancista a colaborar como colunista esportivo de Jornal dos Sports, aonde 
mantém coluna por 12 anos, com mais de 1.500 publicações. A subordinação 
entre empregador e empregado não deve ser, neste sentido, desconsiderada 
na legitimação de Mário Filho pelo escritor Lins do Rego, então no auge de 
seu prestígio literário8.

Se desde pelo menos o final dos anos de 1920 o jornalista Mário Filho 
acalentava o projeto literário de romancista, projeto este iniciado em 1927 
com a obra Bonecas e finalizado em 1966 com A infância de Portinari, pode-
se dizer que tal proximidade se dava de igual forma no campo da linguagem. 
Nele se processavam uma série de transformações que tinham como objetivo 
encurtar a distância entre o escritor e seus leitores, num grau análogo ao que 
era preconizado pelos escritores modernistas, para quem eram fundamentais 
a incorporação de termos coloquiais e a fusão da linguagem escrita com a 
linguagem oral. 

A contrapelo, depois de enaltecida, a suposta ambivalência entre 
a literatura oral e a história, entre o ficcional e o factual, entre o mito e a 
ciência, passou a render ao Autor, do final dos anos 1990 em diante, uma 
série de críticas por parte de cientistas sociais. O estreito vínculo ao poder 
político, econômico e esportivo do diretor do Jornal dos Sports e de parte 
considerável de sua equipe de cronistas desencadeou mais questionamentos 
de parte de cientistas sociais e historiadores contemporâneos. Leonardo 
Affonso de Miranda Pereira (2001) e Antônio Jorge Soares (1998) foram dois 
dos maiores “desconstrutores” dos pressupostos de sua obra e procuraram 
relativizar a ação de vanguarda e supostamente progressista de Mário Filho. 

Por um lado, a desconstrução se dava na medida em que, segundo 
Pereira e Soares, cada um à sua maneira, tal visão cristaliza um viés 
personalista ou paternalista na abordagem das transformações do futebol 

8 Veja-se a propósito a instigante análise da produção cronística de Lins do Rego feita por André Capraro 
(et alli) no ano de 2016, em particular a publicação em livro das crônicas do romancista, Flamengo é puro 
amor (2001).
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brasileiro como um todo, creditando-se a um único jornalista feitos que se 
integram a um processo coletivo, histórico e social mais amplo. 

Por outro lado, a crítica estabelecia-se na proporção em que Mário 
Filho procurava elaborar um cânone discursivo e, logo, de elite, em torno 
do caráter “popular” para ele imanente e emancipador da trajetória do 
futebol brasileiro, com o advento do profissionalismo na década de 1930. 
Este discurso “oficial” é possível aduzir, também se perpetuava na área da 
crônica esportiva com a escolha, para ocupar estas funções, de dirigentes dos 
principais clubes e das mais importantes representações desportivas do país. 

Segundo o pesquisador Antônio Jorge Soares, Mário Filho acabou 
por produzir uma visão edulcorada da história do futebol no Brasil, num 
tipo de narrativa que se assemelha à forma do conto folclórico dissecado por 
Vladimir Propp e que, poderíamos também acrescentar, remete à imagem do 
narrador tradicional e do contador de histórias sugerido por Walter Benjamin.

O historiador Leonardo Affonso de Miranda Pereira, por sua vez, 
enfatizou sua contraposição à tese esposada pelo jornalista Mário Filho, 
segundo a qual a passagem do futebol de esporte elitista a esporte popular se 
deu de forma linear e unívoca, promovendo de forma democrática a ascensão 
social de negros e mestiços nos esportes e, por extensão, na sociedade 
brasileira. Neste sentido, um dos méritos da obra do historiador Leonardo 
Affonso de Miranda Pereira é o alargamento do escopo discursivo aos 
diversos atores envolvidos no universo esportivo e que não se restringiam ao 
discurso da esfera oficial do poder futebolístico, tal como ficou centralizado 
na figura de Mário Filho.

Sem negar a validade de muitos pontos da periodização estabelecida 
pelo jornalista, Leonardo Pereira procuraria demonstrar a polissemia do jogo 
e as diversas possibilidades de percepção da sua apropriação entre outros 
segmentos da população carioca. Os pontos de vista dos trabalhadores e dos 
operários eram assim considerados no intuito de mostrar como diferentes 
práticas e tradições populares impregnaram o futebol de significados distintos 
daqueles preconizados pelo projeto oficial letrado, fator que gerou embates 
e disputas em torno dele. 

Em sintonia com a perspectiva da escola marxista inglesa das 
décadas de 1950, 1960 e 1970, tendo à frente Christopher Hill, Edward 
Palmer Thompson e Eric Hobsbawm, Pereira frisa a condição ativa da cultura 
operária dos trabalhadores da bola, partícipes ativos e não apenas tábula 
rasa do processo que transformou o futebol em instrumento galvanizador do 
sentimento nacional na primeira metade do século XX.
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No final dos anos 1990 e início dos 2000, pesquisadores de São 
Paulo também procuraram relativizar o pioneirismo de Mário Filho na 
invenção de uma crônica esportiva moderna. O sociólogo Gilson Pinto Gil 
(1997), em trabalho defendido no Iuperj, por sua vez, adotou perspectiva 
convergente com os acadêmicos supracitados, ao referir-se aos relatos do 
jornalista pernambucano como historietas. Em sua análise, estas recorrem 
inúmeras vezes ao anedótico, tornando-se este procedimento estrutural em 
seu modo de narrar o passado futebolístico. O fato é que essa ambiguidade 
entre a história e a ficção, apontada por Gil com relação a Mário Filho, 
possuía antecedentes já na obra de Gilberto Freyre, sociólogo que cultivava 
essa dubiedade entre arte e ciência, o que dá insumos para o veto à aceitação 
da interpretação redentora esposada por O negro no futebol brasileiro.

Entre todos os que adotaram uma perspectiva crítica, Antônio Jorge 
Soares foi o pesquisador que se dedicou com mais afinco à desmistificação 
do futebol brasileiro como uma tradição inventada por Mário Filho e 
avalizada por cientistas sociais contemporâneos, a partir de uma leitura 
não crítica da obra do jornalista pernambucano. Os “novos narradores 
acadêmicos”, seguidores do viés de Mário Filho na abordagem do futebol, 
seriam avalizadores desta visão mistificadora. Em sua lista, o acadêmico 
aponta nomes como os de Joel Rufino dos Santos, Waldenir Caldas e Cláudia 
Mattos, entre outros (SOARES, 2001, p. 16). Pelas lentes iconoclastas de 
Soares, Mário Filho era assim uma espécie de inventor de tradições, em 
chave analítica negativa. 

Dos autores mencionados por Soares, alguns replicaram as 
críticas sofridas e prolongaram um debate público em revistas científicas 
conceituadas. A discussão também chegou a render um livro coletivo – 
“A invenção do país do futebol” – em que Ronaldo Helal e César Gordon 
Jr., parceiros de empreitada na organização do volume, fariam reparos a 
inconsistências teóricas constantes da tese de Soares, mormente a defasada 
concepção de história e de historiografia do autor, em nenhum momento 
definida pelo mesmo.

A nosso juízo, a obra acadêmica que percebeu com mais acuidade 
o significado do livro do jornalista pernambucano provém dos estudos 
literários e culturais. Intitula-se Mil e uma noites de futebol – o Brasil 
moderno de Mário Filho, de autoria de Marcelino Rodrigues da Silva. Sua 
contribuição advém do fato de evitar tanto as valorações laudatórias quanto 
as incriminatórias, com o devido cuidado para não incorrer em anacronismos 
na abordagem da obra. Em contrapartida, fez a opção mais serena e cautelosa, 
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detendo-se no exame analítico interno da composição narrativa da obra, sem 
deixar de atentar às premissas contextuais da proposta autoral de Mário 
Filho, das fontes de que dispunha, do seu horizonte ideológico mais largo, 
numa palavra, do “espírito do tempo” em que viveu. 

Por fim, convém pontuar que, na tentativa de refutar as condenações 
da obra de Mário Filho, o cientista político Luís Fernandes, valendo-
se do prefácio à quarta edição do livro “clássico”, endossa o pioneirismo 
historiográfico do jornalista: “Esta opção metodológica situa O negro no 
futebol brasileiro como obra precursora do recurso sistemático à História 
Oral como fonte da História Escrita, prática que só viria a se disseminar 
mais amplamente nas Ciências Sociais brasileiras décadas depois.” 
(FERNANDES, 2003, p. 10).

A década de 1940 e o projeto jornalístico-literário de Má-
rio Filho: uma leitura de Histórias do Flamengo (1945)

Feita, na seção anterior, a apresentação da trajetória do jornalista; 
articuladas, conquanto sem mecanicismos, sua vida e sua obra; e expostas 
as apropriações apologéticas e desconstrutoras do livro O negro no futebol 
brasileiro (1947) no jornalismo e na Academia, passamos agora ao exame 
de Histórias do Flamengo, obra que dá mais subsídios para avançar na 
compreensão das linhas mestras do pensamento de Mário Filho, corporificado 
em uma tetralogia publicada no decurso da década de 1940.

A pergunta inicial que se formula é: por que a escolha do Clube de 
Regatas do Flamengo?9 Cabe buscar entender a razão pela qual este clube em 
específico foi eleito por Mário Filho para integrar, na década de 1940, o seu 
projeto seriado de narração de uma história do futebol brasileiro. Em 1945, 
quando o clube faz 50 anos de fundação, vem a lume esta obra, que reúne 
uma série de crônicas escritas por Mário Filho desde o início daquela década, 

9 Semelhante pergunta inspirou o título da tese de doutorado de Marizabel Kowalski Por que Flamengo?, 
defendida em 2001 no departamento de Educação Física da Universidade Gama Filho, sob orientação do 
antropólogo argentino Hugo Lovisolo, o mesmo orientador de Antônio Jorge Soares.
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com base em suas próprias reminiscências e em entrevistas feitas com 
personagens fundadores do clube. O mesmo método, diga-se de passagem, 
empregado na elaboração de O negro no futebol brasileiro. 

Em Histórias do Flamengo, sugestivamente intitulada no plural, 
Mário Filho conta a saga, as peripécias e os acontecimentos mais importantes 
da trajetória do Flamengo até então, inserindo inclusive como protagonista 
de vários casos ligados ao clube a figura do escritor e amigo José Lins do 
Rego. Para tanto, veja-se, por exemplo, o capítulo “Carnaval na Primavera”, 
em que Mário Filho narra o sofrimento de José Lins do Rego durante a 
final entre Flamengo e Vasco, no Campeonato Carioca de 1944, ocasião em 
que o clube rubro-negro se sagrou tricampeão carioca pela primeira vez, 
de maneira dramática, com um gol de cabeça de Valido aos 44 minutos do 
segundo tempo (RODRIGUES FILHO, s/d). 

Somado ao empreendimento renovador que se havia verificado no 
plano da linguagem e nas técnicas de reportagem, com a dinamização das 
matérias e o abrasileiramento de inúmeras expressões esportivas, Mário 
Filho tinha como meta também estimular a popularização e a nacionalização 
dos clubes brasileiros mais tradicionais, sediados na capital da República, 
que até o advento do profissionalismo em 1933 caracterizavam-se em sua 
maioria por uma postura aristocrática, seletiva e refinada, circunscrevendo-
se em grande parte aos limites internos das fronteiras socioespaciais de suas 
agremiações, situadas na zona sul da cidade. 

Decorrência da larga expansão que vinha sendo operada no futebol 
desde o início do século, o abrasileiramento clubístico constituía, por 
conseguinte, mais uma etapa a ser cumprida na evolução dos esportes e, 
notadamente, do futebol de clubes do país, devendo ser iniciada, como era 
de se supor, por uma agremiação do então Distrito Federal. Ao Estado-
nação, que reconfigurava suas bases na década de 1930 com o processo de 
industrialização e urbanização do país, haveria de corresponder também um 
clube-nação, representante fidedigno e unificador dos torcedores dispersos 
por todo o país, conforme sugere o historiador da UFF Renato Coutinho em 
sua tese de doutorado, publicada em livro no ano de 201410. 

10 Para um debate acadêmico aprofundado sobre o Flamengo e a construção de um imaginário político na-
cionalista popular entre os anos 1930 e 1950, consultar o livro de Renato Soares Coutinho, fruto de sua tese 
de doutoramento. COUTINHO, 2014.
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Dessa maneira, era necessária a criação de tipologia entre os 
principais clubes da cidade, de modo a eleger um que pudesse cumprir a 
função de “clube-nação”. O Flamengo será o clube eleito por Mário Filho 
para cumprir esse papel e essa missão. 

Para tanto, o contraste primeiro na narrativa de Mário Filho se 
dá entre o Flamengo e o Fluminense e podia ser percebido em diversas 
instâncias. Uma delas se verificava na própria elaboração da história dos 
dois clubes. Assim como os 50 anos do clube da Gávea seriam comemorados 
com o lançamento do livro de Mário Filho, Histórias do Flamengo (1945), o 
cinquentenário do clube das Laranjeiras contaria também com a publicação 
de uma obra, História do Fluminense (1952), de autoria do escritor Paulo 
Coelho Neto, cuja família estava estreitamente associada à vida social e 
desportiva do clube. 

Paulo era filho do escritor maranhense Henriques Coelho Netto, da 
Academia Brasileira de Letras, cuja biografia foi recentemente lançada por 
Leonardo Pereira (2018). Torcedor e dirigente tricolor, era conhecido por 
invasões de campo nas Laranjeiras, para interpelar o juiz sobre lanças da 
partida contra seu clube. Os dois irmãos de Paulo, Emanuel (Mano) e João 
(Preguinho), também participaram como jogadores, diretores e torcedores 
do Fluminense, dando nome hoje a ginásios com seus bustos em bronze nas 
dependências do clube.    

Tal como aparecerá em O negro no futebol brasileiro, Mário Filho 
narra em forma de crônicas romanceadas os diversos casos recolhidos de sua 
própria recordação e de relatos orais de personagens históricos do Flamengo. 
O jornalista conseguira muitos destes relatos por intermédio de seu melhor 
amigo, José Bastos Padilha, antes mesmo que este se tornasse presidente do 
clube, que o apresentou a antigos sócios e a veteranos dos primórdios do 
clube, todos estudantes e atletas rubro-negros nos anos de 1910 e 192011. 

O contraponto estilístico entre os dois livros pode ser melhor 
avaliado através dos contrastes entre os comentários feitos por José Lins do 
Rego a Histórias do Flamengo e aqueles escritos pelo próprio Coelho Neto 
no preâmbulo ao seu livro:

11 De modo diverso, sem recorrer às relações clubísticas pessoais, Paulo Coelho Neto propõe-se à tarefa 
conspícua de pesquisa dos documentos e dos arquivos do clube, a fim de descrever com precisão factual 
e cronológica os marcos históricos do Fluminense, numa estrutura planejada e equilibrada que procurava 
inventariar os dados referentes a todos os esportes praticados no clube.
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“Mário Filho colheu de fontes autênticas o imenso e fabuloso 
cotidiano rubro-negro. Não permaneceu no elogio convencional, 
mas preferiu pôr nas ruas as nossas origens turbulentas, a nossa 
vida boêmia, a nossa têmpera de valentes. E por isto este livro 
tem, em certos trechos, aquele tom agreste dos A.B.C. dos nossos 
cantadores matutos. A língua e os fatos se confundem de tal 
maneira que autor e heróis parecem do mesmo team. O Flamengo, 
neste terrível ano de 1945, perdeu um tetra-campeonato; ganhou, 
porém, este livro de sua vida, que lhe vale como um troféu de 
bronze de primeira ordem.” (REGO, 11/12/1945, p. 4) 

* 

“Orientei-me por um só guia: o arquivo do Fluminense, modelo 
de ordem e, sobretudo, de carinho não só de seus iniciadores – 
os pioneiros da fundação –, como também dos continuadores 
até os nossos dias.” (...) “O Fluminense, por intermédio de seu 
presidente, Dr. Fábio Carneiro de Mendonça, convidou-me para 
escrever, não ‘uma história’ nem ‘histórias’, mas a ‘História do 
Fluminense’. E história é pesquisa, estudo e conhecimento dos 
fatos que se desenrolam através dos tempos.” (...) “Cingi-me, 
tão-somente, aos acontecimentos. Coerente comigo próprio e 
com as tradições do Fluminense, preferi o gênero sóbrio, mas 
verdadeiro, de que Pedro Vaz de Caminha foi o iniciador em 
nossa história.” (COELHO NETO, 1952, p. 9-11)12   

Mário Filho, dois anos após ter publicado Histórias do Flamengo, 
continuaria sustentando a superioridade da pesquisa baseada em fontes orais 
sobre a pesquisa baseada em fontes escritas, no intuito de apreender e captar 
o real percurso histórico dos esportes no Brasil. Em O negro no futebol 

12 Esta obra volumosa sobre o Fluminense teria seu desdobramento em 1969, quando Paulo Coelho Neto 
edita o segundo tomo do livro, dando continuidade, ano a ano, esporte a esporte, à descrição dos fatos mais 
marcantes da história do clube. A diretoria do Fluminense Futebol Clube viria ainda a relançar esta obra no 
ano do seu centenário (1902-2002), atualizando os dados que a pesquisa de Coelho Netto não chegou a cobrir. 
Embora Paulo Coelho Neto arvorasse, na citação acima, sua condição de pesquisador frio, ponderado e equi-
distante de seu objeto, apenas amparado nas fontes documentais do clube, o seu livro Fluminense pitoresco 
e dramático, também de 1969, seria escrito num tom anedótico e memorialístico muito próximo do estilo de 
Mário Filho. 
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brasileiro (1947), após salientar a importância de buscar o contato com a 
privacidade e com a intimidade dos personagens do universo esportivo, como 
o acesso ao álbum de recortes e fotografias do goleiro Marcos Carneiro de 
Mendonça, contendo os fatos mais marcantes do futebol brasileiro entre 1910 
e 1919, Mário Filho elencava, de cor, uma lista de mais de 65 entrevistados, 
entre as centenas de jogadores, dirigentes e torcedores que havia escutado. 

Segundo o autor:

“Cada um deles me ajudando um pouco, mais do que os jornais, 
do que os livros de atas das entidades, de correspondência dos 
clubes, de súmulas dos jogos, de registro dos jogadores. Os 
documentos oficiais me mostraram que a história verdadeira 
se escreve de outro jeito. (...) Eu fui, aos poucos, levantando o 
véu, ouvindo daqui, dali, reconstituindo a tradição oral, muito 
mais rica, muito mais viva do que a escrita dos documentos 
oficiais, graves circunspectos, dos jornais que não dizem tudo.” 
(RODRIGUES FILHO, 2003, p. 22 e 23)13

Mais do que meras divergências quanto a questões teóricas e 
metodológicas subjacentes à orientação de cada autor, as diferenças de 
estilo sinalizavam sobretudo para a oposição do perfil que se queria atribuir 
a cada agremiação. O Flamengo, nesse sentido, parecia enquadrar-se com 
maior precisão numa certa linhagem interpretativa de desenvolvimento do 
futebol brasileiro, repetindo de maneira homóloga o percurso histórico de 
popularização deste esporte no país. 

De um ponto de vista sumário e esquemático, Mário Filho concebe 
a história do futebol da seguinte forma: inicialmente um esporte amador, de 

13 Sob um prisma epistemológico e heurístico, a ser desenvolvido em outro artigo, pode-se dizer que enquan-
to Mário Filho imiscuía sujeito e objeto na investigação histórica e na trama narrativa da história de seu clube, 
Coelho Neto procurava ao máximo estabelecer as linhas divisórias e as barreiras que separavam o pesquisador 
do passado do clube; enquanto o primeiro, além de privilegiar o polo da subjetividade, apresentava-se como 
um contador de histórias, muito próximo do clássico narrador benjaminiano, o segundo norteava-se pelos 
critérios da objetividade e apresentava-se como o representante de uma concepção oficial e positiva para 
a realização de uma história dos esportes; enfim, enquanto Mário Filho recorria à oralidade e à memória, 
Coelho Neto sustentava a preeminência da escrita e das fontes documentais na reconstituição verídica do 
passado do seu clube. 
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feição estrangeira, reservado à elite, que pouco a pouco vai sendo assimilado, 
traduzido e reinterpretado pelos seus praticantes e pelo público brasileiro, 
até que, com a adoção do profissionalismo na década de 1930 e o ingresso 
maciço de atletas negros, mestiços e provenientes das classes populares, o 
país cria um estilo original e autêntico de jogar.

Com o Flamengo, os fatos e a forma de contar a sua história seriam 
semelhantes. Iniciando-se em 1895 como um clube elitista e amador, ligado 
de maneira exclusiva ao remo, o Flamengo abre em 1911 sua seção de 
futebol, oriunda de uma dissidência de jogadores do Fluminense, malgrado 
o preconceito e a resistência que ainda grassava entre os antigos atletas e 
remadores do clube em relação à prática futebolística. Nas décadas de 1910 
e 1920, ainda que com jogadores formados apenas por estudantes amadores 
e, por extensão, por filhos das famílias mais tradicionais do Rio de Janeiro, o 
time de futebol vai-se tornando popular no bairro e na cidade. 

Segundo a argumentação de Mário Filho, isto se devia, entre 
outros fatores, à ausência de estádio próprio para treinar, o que ensejava a 
proximidade do jogador com o público no campo aberto e improvisado da 
rua do Russel (Id, 2003, p. 57), e ao espírito boêmio dos seus integrantes, 
que logo criariam a República Paz e Amor, local onde eram comemoradas de 
forma carnavalesca as vitórias no remo e no futebol: “... o time do Flamengo 
ia treinar, garotos de família, moleques, passavam a notícia de boca em boca. 
Quando os jogadores do Flamengo chegavam no Russel já encontravam 
gente esperando por eles”. Acrescente-se ainda que a República Paz e Amor 
seria local também de residência de personagens históricos da cidade, como 
o carnavalesco K. Veirinha, que em 1918 fundaria o Cordão do Bola Preta 
(CASTRO, 2001, p. 38).

É oportuno fazer um parêntesis para ressaltar como desde aí, nos 
idos de 1910 e, em especial, de 1920, a combinação entre o futebol e o 
carnaval – forma preferida de festejar os títulos nas ruas e nos bares – será 
o critério mais destacado por Mário Filho no intuito de aferir e de conferir 
ao Flamengo a sua condição de popularidade. Era nas frinchas do discurso 
acerca da música brasileira, que se respaldava, legitimava e homologava o 
futebol como um esporte nacional-popular. 

A contraposição entre o Flamengo e o Fluminense é novamente 
a base em que se ampara Mário Filho para estabelecer esta ponte e para 
ratificar seu postulado: 
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“Emolduradas, as moças apareciam ofegantes, mas risonhas e 
felizes. Os garotos acompanhavam, em passo de marcha, como a 
uma banda marcial, o reco-reco do Flamengo. Juntava gente na 
calçada. Que era? Era o Flamengo. Ou os rapazes do Flamengo. 
E todos sorriam, satisfeitos da vida por aquela surpresa de fim 
de tarde de domingo morno, quase adormecido. O bloco rubro-
negro ia espalhando alegria pelas ruas afora até o Largo do 
Machado onde ficava, e ainda fica, hoje, ignorado, soturno, o 
Lamas, que era uma espécie, mal comparando, de um Moulin 
Rouge do remo e do futebol. (...) nesses domingos de reco-
reco, os jogadores do Fluminense, que também faziam ponto 
no Lamas, vinham para a porta, desciam à calçada, chegavam à 
rua para receber os jogadores e remadores do Flamengo. Talvez 
com vontade de entrar no cordão, coibindo-os, porém, um pudor 
ainda hoje bem Fluminense. (...) As vitórias do Fluminense eram 
comemoradas doutra maneira. Geralmente, com um jantar no 
Sul-Americano, um restaurante da rua da Assembleia, que não 
existe mais. Encomendava-se uns frangos ao leite e mandava-se 
arrumar as mesas em T. Quando a vitória era de campeonato o 
Fluminense fazia um corso, os carros de capota arriada, como se 
fosse domingo de carnaval, mas sem confete nem serpentina. Era 
uma passeata elegante, bem-comportada, bem-educada, como 
se dizia noutros tempos. Não era aquela algazarra do Flamengo, 
aquele carnaval, carnaval mesmo, fora de época” (RODIRUGES 
FILHO, s/d, p. 9 e 10)

 A construção identitária, do plano nacional subsumido ao clubístico, 
passa por disputas de definição e de classificação, tais como apontadas pelo 
sociólogo Renato Ortiz:

“...a luta pela definição do que seria uma identidade autêntica 
é uma forma de se delimitar as fronteiras de uma política que 
procura se impor como legítima. Colocar a problemática dessa 
forma é, portanto, dizer que existe uma história da identidade e da 
cultura brasileira que corresponde aos interesses dos diferentes 
grupos sociais na sua relação com o Estado” (ORTIZ, 1985, p. 9).
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Destarte, mais adiante, Mário Filho volta a reiterar e legitimar o 
espírito carnavalesco que, para ele, se expressava de forma mais cristalina 
no Flamengo:

“Quando acabou o jogo foi mesmo 3 a 2. Aí começou o Carnaval. 
Toda a cidade soube, sem rádio nem nada, na mesma hora, que 
o Flamengo tinha vencido. E como era o Flamengo, esperou-se 
pelo carnaval rubro-negro. Estava tudo preparado. Organizou-se 
um cortejo de automóveis, enorme, mais de 100 carros, como 
de corso da Avenida, com bandeiras do Flamengo cobrindo 
os capôs, as capotas arriadas, os jogadores sentados em cima, 
torcedores de pé no para-lamas queimando fogos de bengala para 
que se visse, de longe, a passeata triunfal do Flamengo.” (Ibid, p. 
18) (...) “Lembro-me que, numa noite de terça-feira de Carnaval, 
eu estava no Nice, à espera do préstito dos Democráticos, quando 
ouvi umas moças, hoje brotos, cantando ‘Piranha eu sou de 
coração, Flamengo até debaixo d’água’. Aquilo me surpreendeu, 
como uma revelação. Um clube vinha para a música popular, 
era cantado no Carnaval. Então não me espantou mais uma certa 
arrogância do Flamengo. Porque não era à-toa que um clube 
virava marcha de carnaval, canção ou hino”. (...) “E charangas 
tocavam o Flamengo, Flamengo, tua glória é lutar. De tarde, por 
causa do Flamengo, o Fla-Flu era um carnaval; de noite, um São 
João. O Flamengo trazia as festas mais populares para o futebol.” 
(Ibid, p. 26 e 30)  

A estratégia discursiva a que recorria Mário Filho para atribuir ao 
Flamengo uma magnitude e um elo com a “comunidade imaginada” da 
nação14 era, pois, a ideia de que, por meio deste clube, mais do que qualquer 
outro, efetuava-se aquela relação, para ele inextricável, entre a música 

14 Termo consagrado pelo intelectual inglês Benedict Anderson, em obra homônima, do início dos anos 1980, 
acerca do debate pós-colonial asiático. Dentro de tal propósito, o autor descentrou a conceituação do nacio-
nalismo, tal como posta em termos eurocêntricos, em favor de outra, mais abrangente em âmbito espacial e 
geográfico. Nela, advoga a preeminência dos meios de comunicação de massa na construção da identidade 
nacional ao longo do século XX, mostrando de que modo a construção da narrativa identitária ultrapassa a 
agência do Estado e é operada por discursos construídos por diferentes mídias, a exemplo do jornal, do rádio 
e da televisão. Cf. ANDERSON, B. (2008) 
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popular e o futebol. Seja a têmpera boêmia de muitos de seus fundadores 
– lembre-se da República Paz e Amor –, seja a atuação de muitos de seus 
jogadores em campo – lembre-se de Leônidas da Silva – seja a comemoração 
de muitos de seus torcedores nas ruas, nos bondes e nas arquibancadas – 
lembre-se de Jaime de Carvalho, criador da Charanga rubro-negra em 1942 
– era o quesito musical e o espírito carnavalesco que imputava ao Flamengo 
sua índole popular frente aos demais clubes. Mais uma vez, nas fímbrias 
do discurso sobre o samba, o carnaval e a música, Mário Filho justificava 
e afirmava seu projeto esportivo na capital da República, irradiando-o em 
âmbito nacional. 

Junto à música e ao contraste com o antípoda Fluminense, outra 
chave para o êxito do time carioca consistiu na importação dos ídolos de 
origem negra nos anos 1930, como Fausto, Domingos da Guia e Leônidas 
da Silva. Com isto, o Flamengo fazia uma espécie de “transfusão de 
popularidade” (Id., 2003, p. 209). Em reação a tal popularização, Mário 
Filho relata em Histórias do Flamengo que Oswald de Andrade disse-lhe 
certa feita, com sarcasmo, que, para ser noticiado e para ser conhecido no 
Brasil daquela época, era mister torcer para o Flamengo: “... hoje quem não 
está no football é um condenado à obscuridade. Por isso estou com vontade 
de apresentar uma proposta para ser sócio do Flamengo”. (Id, s/d, p. 38)

Blagues à parte, é necessário afirmar tais fatos medida em que as 
hipóteses aventadas por Mário Filho (MURAD, 1996, p. 445) para explicar 
o vertiginoso crescimento de popularidade do Flamengo no país durante 
as décadas de 1930 e 1940, podem ser resumidas de forma esquemática 
em quatro itens: a) presença de pobres, negros e mestiços no time, com 
destaque no selecionado nacional, a exemplo de Fausto, Leônidas da Silva 
e de Domingos da Guia; b) transmissão radiofônica em escala nacional; c) o 
inédito tricampeonato de 1942-43-44; e d) treinamentos em campo aberto, 
proporcionando uma proximidade entre o torcedor – mais que o associado –, 
o jogador e o clube (Ibid). 

A obra Histórias do Flamengo (1945) esgotava um cabedal de 
lembranças, amparadas em suas fontes de pesquisa oral, destacando uma 
miríade de anedotas, crônicas e casos pitorescos necessários à compreensão 
do significado do cinquentenário deste clube na história no futebol brasileiro. 
Originalmente pequeno, amador e aristocrático, o Flamengo tornara-se, 
segundo Mário Filho, em meio século de existência, um clube de projeção 
nacional, um clube-nação. Em tom ufanístico, seria ele “o mais popular”, 
“o mais querido do Brasil”, a encarnar as próprias vicissitudes de expansão 
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deste esporte em todos os quadrantes do Brasil. Em um processo homólogo 
ao ocorrido com o futebol profissional brasileiro, o crescimento de 
popularidade do Flamengo confundia-se com a entrada de jogadores negros 
e mestiços em seu time.

A explicação para o crescimento do clube é estruturada em cinco 
partes, assim denominadas: “O Berço”, “A Garagem”, “O Café”, “O Campo” 
e “Tipos do Flamengo”. Esta última parte é entremeada por uma série de 
anedotas em torno de uma galeria de personagens que marcaram a vida 
social do clube em suas primeiras décadas. A título de exemplo, destaque-
se “Vai na Bola”, apelido de Alfredo Pinto, torcedor lendário do Flamengo 
durante os anos de 1920 e 1930, conhecido por diversos sacrifícios em 
campos adversários, seja em Madureira, seja em São Cristóvão, seja no 
estádio do América. 

Para conseguir assistir ao seu clube nos estádios da cidade, o torcedor 
apanhava dos rivais e acabava com frequência no Pronto Socorro. Segundo 
Mário Filho, foi o então goleiro do Flamengo, Yustrich, quem cunhou o 
apelido em função do torcedor passar os treinos e os jogos inteiros gritando 
para os jogadores do seu time a interjeição: “– Vai na bola!”. Ainda segundo 
Mário Filho, foi José Lins do Rego quem sugeriu o torcedor para entrar 
em campo com a equipe do Flamengo, batendo com os pratos de metal, o 
que valeu a eterna gratidão de Vai na Bola para com o escritor paraibano 
(RODRIGUES FILHO, s/d, p. 338).

Se com o Fluminense o contraponto se dava por meio da dicotomia 
aristocrático versus popular – oposição extensível ao Botafogo –, com o 
Vasco da Gama a estratégia dicotômica era o nacional versus o estrangeiro. 
O Vasco era visto como o clube dos imigrantes, dos portugueses, dos 
colonizadores, posto que fundado pela colônia lusitana em 1898. De acordo 
com Mário Filho: 

“... o Lusitânia era mais português do que o Vasco. No Vasco 
entrava brasileiro, no Lusitânia não, só português. Influência da 
vinda de um escrete de Lisboa ao Rio. Surgiram logo três clubes 
da colônia: o Lusitânia Esporte Clube, o Centro Português de 
Desportos, o Lusitano Futebol Clube” ... “O Vasco, clube da 
colônia, seguia a boa tradição portuguesa da mistura”. (Id, 2003, 
p. 120) 
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A disseminação de clubes na cidade e no subúrbio também era 
mencionada por Mário Filho, dando ensejo a essa tipologia que identificava 
o clube nacional-popular, o clube imigrante e o clube aristocrático. Mas a 
expansão do futebol ampliava ainda esse conjunto de agremiações clubísticas: 
“Em cada canto um time, um clube. Time de garotos, de moleques, clubes 
de operários, de gente fina. Mas muito clube, clube demais” (Ibid, p. 50). 
Destes, Mário Filho acrescenta assim um novo tipo-ideal, o clube operário, 
que tinha como representante o Bangu, homônimo da fábrica da zona oeste 
da cidade, aonde se chegava de trem. 

Mário Filho, ao invés de escrever um novo tomo, fez com Histórias 
do Flamengo o mesmo que fizera com O negro no futebol brasileiro em 
sua segunda edição de 1964: ampliou-o e atualizou-o em mais uma edição 
no início da década de 1960, sendo esta reeditada mais uma vez em 1966, 
ano de seu falecimento. Vale dizer a propósito que, ao contrário da diretoria 
do Fluminense, o Clube de Regatas do Flamengo não reeditou, nem 
prestou qualquer homenagem em seu centenário (1895-1995) à obra de 
Mário Filho, que recupera boa parte da memória das primeiras décadas de 
existência do clube. 

Deve-se salientar, entretanto, a importância não só de Mário Filho 
na história do Flamengo como de boa parte de sua família. É de Milton 
Rodrigues, seu irmão, o filme Alma e corpo de uma Raça (1938), com 
registros da natação e das demais modalidades atléticas do Flamengo. No 
terreno da cinematografia, coube à família Niemayer a responsabilidade por 
criar e salvaguardar uma valorosa tradição de reportagem audiovisual sobre 
o futebol e o Clube de Regatas do Flamengo. O Canal 100, apresentado em 
forma de trailers nas salas de cinema carioca durante as décadas de 1960, 
1970 e 1980, foi uma criação de Carlinhos Niemayer em 1959. Seu filho, 
Alexandre Niemayer, em 1999, quarenta anos depois, viria a dirigir Histórias 
do Flamengo, documentário homônimo ao livro de Mário Filho, contando 
com boa parte de imagens do acervo do Canal 100 (MURAD, 1996, p. 134).
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Assim, os “lugares de memória”15 narrados em Histórias do 
Flamengo vão buscar os espaços centrais do Rio de Janeiro de início 
do século XX. Além deles, são focalizados os pontos de sociabilidade 
específicos da cidade, a exemplo de a República Paz e Amor, o Café Rio 
Branco, a Garagem, o Estádio da Gávea. Estes seriam erigidos por Mário 
Filho em sua obra como locus decisivos na afirmação da identidade do clube 
e constituiriam a base inicial para a comprovação do caráter “nacional-
popular” do Flamengo a partir dos anos 1930, quando do desenvolvimento 
dos meios de comunicação, especialmente do rádio. 

Considerações finais

O presente artigo teve por finalidade precípua situar o livro O negro 
no futebol brasileiro (1947) com relação à produção bibliográfica de Mário 
Filho, em particular à publicação antecedente do jornalista, Histórias do 
Flamengo (1945). A motivação para isto decorreu tanto da amplitude de obra 
literária e esportiva, assinada pelo jornalista ao longo de quarenta anos de 
carreira no jornalismo quanto da recorrência quase exclusiva e monotemática 
de seu livro principal, em detrimento de outros, igualmente importantes e 
instigantes, via de regra esquecidos ou ofuscados. 

Sendo assim, na primeira seção do artigo, procurei repisar informações 
sobre a sua trajetória, tais como consagradas pelo meio jornalístico a partir 
dos anos 1990, especialmente o trabalho de divulgação da vida e da obra de 
Mário Filho empreendido por Nelson Rodrigues e Ruy Castro. Em seguida, 
articulei sua obra com o pensamento de dois companheiros nordestinos, de 
fundamental importância na configuração de seu ideário esportivo nacional 
em meados do século XX, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, salientando a 

15 Conceito atribuído nos anos 1980 ao historiador Pierre Nora, representante da terceira geração dos Annales 
e da Nova História. Nele, considera-se a materialidade da reconstituição histórica, através de monumentos 
e evocações dedicados à exaltação e à rememoração do passado, a exemplo das efemérides comemorativas 
do bicentenário da Revolução Francesa (1789-1989). As relações entre história e memória, defendidas por 
Nora, passam necessariamente por elementos materiais, simbólicos e funcionais que permitem ao conjunto da 
sociedade aceder ao seu tempo pretérito.  
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interpenetração das ideias do trio. Por último, nesta seção, intentei apresentar 
as linhas de força das críticas formuladas pelo meio acadêmico à construção 
da imagem e da reputação de Mário Filho, em suas ambivalências como 
escritor, pesquisador e ficcionista. 

Já a parte subsequente dedicou-se a investigar a série de publicações 
sobre a história e a memória do futebol nos anos 1940, quando Mário Filho 
compõe uma tetralogia, que atinge o ponto mais alto em O negro no futebol 
brasileiro. Para contribuir à compreensão dessa obra-chave, recorri ao livro 
anteriormente publicado, Histórias do Flamengo, de 1945, a fim de entender 
como elementos narrativos da interpretação do fenômeno futebolístico 
no país já estavam colocados naquele trabalho prévio. Enquanto o livro 
de 1947 elege a temática do negro na sociedade e no futebol brasileiros, 
o de 1945 tem por escopo as origens e o desenvolvimento de um clube 
da capital da República.

Importa, para Mário Filho, narrar uma história clubística de 
progressiva popularização, nacionalização e de emancipação, com vistas a 
reconhecer no Flamengo os mesmos passos dados no desenvolvimento do 
futebol nacional, entre inícios do século XX e meados do século passado. 
O clube de regatas, de origens aristocráticas, transforma-se pouco a pouco 
em time de futebol, capaz de assistir a uma inflexão nos anos 1930, quando 
as transmissões radiofônicas contribuem para disseminar os times do Rio 
em âmbito nacional. O abrasileiramento clubístico é assim cumprido, 
por meio da integração de seus ídolos negros, de extração popular e 
proletária, contribuindo para dar os contornos argumentativos que seriam 
desenvolvidos de forma mais bem acabada e com maior repercussão em O 
negro no futebol brasileiro.

Acredita-se assim que a releitura do conjunto da obra de Mário 
Filho é não apenas oportuna como fundamental para enquadrar seu livro 
mais conhecido em uma leitura abrangente, que revela o fôlego e a ambição 
do projeto deste jornalista esportivo, precocemente falecido em 1966, com 
menos de sessenta anos de idade.

Entende-se, sem embargo, que ainda há inúmeras questões a serem 
aprofundadas e complementadas para a interlocução acadêmica em futuros 
trabalhos. Estas não puderam ser aqui contempladas, em função do espaço 
disponível e dos limites de um recorte cabível em artigo científico: 1) É 
possível analisar O negro no futebol brasileiro vis-à-vis outras obras de 
Mário Filho nos anos 1940, tais como Copa Rio Branco e Romance do 
futebol?; 2) Há um plano político mais amplo que englobe as duas obras de 
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Mário Filho aqui examinadas, numa exegese coetânea e externa ao texto?; 3) 
É possível alvitrar a imposição de uma história do futebol no Rio de Janeiro, 
então capital da República, como narrativa irredutível e extensível ao futebol 
brasileiro como um todo, elidindo singularidades regionais?; e 4) Por fim, tal 
como sugerem pesquisadores da história do esporte e da mídia, a exemplo 
Rafael Fortes e Ronaldo Helal, não se superestima, por parte da imprensa e 
do meio acadêmico, o real alcance da obra O negro no futebol brasileiro?
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REPRESENTAÇÕES DO DESENVOLVIMENTO 
NAS PÁGINAS DA SÉRIE REALIDADE 

BRASILEIRA: FASCÍCULOS SOBRE A AMAZÔNIA

Representations of development on the pages of Série 
Realidade Brasileira: fascicles about Amazon

Eduardo de Melo Salgueiro1

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo central analisar reportagens de 
suplementos especiais lançados pela Folha de S. Paulo em 1967 e 
1968. Nosso especial interesse reside naquilo que foi escrito a respeito 
da Amazônia e as representações criadas naquele momento sobre o que 
deveria ser compreendido como “ideal de desenvolvimento e progresso” 
para aquela região. Para tanto, utiliza-se o conceito de “representação” 
desenvolvido por Roger Chartier, pois ele nos ajuda a compreender o 
modo como, em determinado momento, um grupo pretende hierarquizar, 
classificar e produzir uma determinada configuração a respeito da realidade. 
Nesse sentido, operacionalizar esse conceito, aliado à metodologia que é 
própria dos estudos sobre a imprensa, nos ajuda a compreender melhor o 
objeto em tela, pois nota-se que, em meio às reportagens aqui analisadas, 
pretendia-se diagnosticar e elaborar um projeto para a Amazônia. Desse 
modo, partiu-se da hipótese segundo a qual havia a compreensão de que, 
para que o discurso desenvolvimentista obtivesse sucesso, era necessário 
também construir uma série de “representações” do espaço amazônico. 
Após a análise das fontes, observou-se que as reportagens e artigos 
efetivamente defendiam uma visão de desenvolvimento e progresso que 
inaugurou, em certa medida, uma visão que se estendeu abertamente por 
muito tempo, qual seja, a de que o avanço do capitalismo deve domar e 
vencer as limitações impostas pela natureza, visão essa que parcialmente 
se estende até os dias atuais.

1Professor do quadro efetivo do curso de História do Instituto de Estudos do Trópico Úmido, Campus de 
Xinguara-PA (Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará). Também atua como como docente do Progra-
ma de Pós-Graduação em História (PPGHIST) e do Mestrado Profissional em Ensino de História, ofertados 
pela mesma instituição. Graduado em História pela Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), 
mestre e doutor em História pela Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). E-mail: eduardomsal-
gueiro@gmail.com
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ABSTRACT

This work has as main objective to analyze reports of the special 
supplements launched by Folha de S. Paulo in 1967 and 1968. Our 
special interest lies in what was written about the Amazon and the 
representations created at that time about what should be understood 
as an “ideal of development and progress” for that region. For this, it 
is used the concept of “representation” developed by Roger Chartier, 
as it helps us to understand how, at a given moment, a group intends 
to hierarchize, classify and produce a certain configuration regarding 
reality. In this sense, operationalizing this concept, combined with the 
methodology that is typical of studies about the press, helps us to better 
understand the object on screen, as it is noted that, in the midst of the 
reports analyzed here, it was intended to diagnose and develop a project 
for the Amazon. So, it was started from the hypothesis that there was an 
understanding that, in order to address the developmentalist discourse to 
be successful, it was also necessary to build a series of “representations” 
of the Amazonian space. After analyzing the sources, it was observed that 
the articles effectively defended a vision of development and progress 
that inaugurated, to a certain extent, a vision that lasted openly for a long 
time, that is, that the advance of capitalism must domain and overcome 
the limitations imposed by nature, a vision that partially remains to the 
present day.

Keywords: Press, Amazon, Development.

Introdução

No curso do século XX até o momento, o espaço conquistado 
pela imprensa nos estudos históricos cresceu consideravelmente. Entre as 
várias razões pelas quais os historiadores passaram a recorrer aos impressos 
periódicos, as diversas representações emitidas por meio de suas páginas 
certamente colocam esse tipo de fonte como central para a ciência histórica, 
permitindo um variado leque de possibilidades e enfoques de pesquisa. 
Nesse sentido, os historiadores e historiadoras brasileiros passaram a 
fazer uma análise cuidadosa dos periódicos, exercendo uma “leitura dos 
discursos expressos nos jornais que permite acompanhar o movimento 
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das ideias que circulam [em uma] época. A análise do ideário e da prática 
política dos representantes da imprensa revela a complexidade da luta 
social” (CAPELATO; PRADO, 1980, p. 94). Pelas palavras publicadas nos 
periódicos, “se trava uma constante batalha pela conquista de corações e 
mentes” (CAPELATO, 1988, p. 13).2

Dito de outro modo, a partir de clássico texto escrito por Ana Maria 
Camargo (1971, p. 225), “a imprensa, como meio de expressão das mais 
diferentes tendências reivindicatórias, apresenta os problemas como foram 
vistos e sentidos pelos participantes — coloridos, portanto, pela própria 
vivência da situação”. O artigo, escrito pela eminente historiadora brasileira, 
foi publicado em 1971, isto é, em pleno regime militar. Tal destaque é dado 
porque o periódico que analisarei insere-se naquele contexto repressivo. O 
pano de fundo é a Amazônia do final dos anos 1960.

Esse período ficou lembrado como um momento em que as palavras 
“desenvolvimento” e “progresso” eram mencionadas correntemente, de 
tal modo que adentraram o imaginário político-econômico da época, e, 
provavelmente, ainda hoje, pelo menos entre os historiadores, quando nos 
remetemos a tal momento histórico, esses termos mencionados estarão 
entre os mais lembrados. No aspecto político, mesmo se adicionarmos os 
anos 1950, isto é, no chamado período democrático, que corresponde aos 
governos de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), Getúlio Vargas (1951-1954), 
Café Filho (1954-55), Juscelino Kubitschek (1956-1961), Jânio Quadros 
(1961) e João Goulart (1961-1964), as palavras citadas seguramente foram 
recorrentes, independentemente de quem estivesse no poder. Isso se estendeu 
também para o período dos anos 1970, sob o regime militar, que fez uso 
corrente de um discurso que envolvia crescimento econômico associado ao 
desenvolvimento e progresso da nação.

A imprensa, naquele contexto, atuou nos debates políticos e nos 
projetos pensados para a nação. Ainda que o discurso jornalístico dos anos 
1950 buscasse uma eventual objetividade e neutralidade, na prática isso não 
ocorria. É importante lembrar, no entanto, que, a despeito do desenvolvimento 
da imprensa brasileira em termos de técnicas e avanços tecnológicos na 
primeira metade do século XX, autores como Carlos Lins da Silva, por 
exemplo, mantêm ressalvas no que diz respeito à profissionalização do ofício 

2 Todas as notas e citações transcritas da bibliografia e das fontes aqui utilizadas, manterão a escrita e pontu-
ação tais como foram registradas em sua época de publicação. 



SALGUEIRO, Eduardo de Melo. Representações do desenvolvimento nas páginas da Série... 223

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 220-250, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

do jornalismo, sobretudo no que tange à “objetividade” da escrita jornalística. 
Silva defendia que, por mais que houvesse um incremento tecnológico,

[a] importação de máquinas, a adoção de técnicas, a compra de 
serviços de agências, a incorporação de valores do jornalismo 
americano são todos sinais importantes de um desejo de fazer 
do jornal um negócio. Mas a falta de condições na economia 
local para sustentar essa vontade faz com que ela se frustre, 
embora alguns jornais consigam sobreviver […]. A fragilidade 
dessa “aventura editorial” até a segunda metade deste século é 
inquestionável (SILVA, 1990, p. 63).

Nesse sentido, parafraseando Ana Paula G. Ribeiro, mesmo com 
equipamentos caros e modernos, inclusive a grande imprensa não conseguia 
manter-se apenas com publicidade e assinaturas, ou seja, era necessário 
algum outro tipo de apoio, seja por intermédio de verbas oficiais, seja mesmo 
por meio de grupos privados, para sobreviver financeiramente (RIBEIRO, 
2007). Isso significa dizer, claro, que é muito provável que boa parte dos 
periódicos continuou, de certo modo, presa à prática do jornalismo de 
opinião, ainda que — e isso é importante — os “posicionamentos político-
ideológicos passaram a exigir, no entanto, um pouco mais de sutileza” 
(RIBEIRO, 2007, p. 247), conforme assevera a autora.

Segundo informam Cardoso de Mello e Novais (a partir da análise de 
um trabalho empreendido por Bertram Hutchinson), no final dos anos 1950, 
moradores de São Paulo foram convidados a classificar 30 profissões. Entre 
elas, o jornalista ocupou a sexta posição nas mais importantes. Segundo os 
autores, isso se deu justamente porque esse profissional era, “de um lado, 
considerado um homem público e, de outro, o símbolo de uma relativamente 
nova e cada vez mais decisiva forma de poder: a imprensa” (CARDOSO DE 
MELLO; NOVAIS, 1998, p. 588).

Desse modo, partimos da hipótese segundo a qual havia a 
compreensão de que, para que o discurso desenvolvimentista obtivesse 
sucesso, era necessário também construir uma série de “representações” do 
espaço amazônico, isto é, pretendia-se “pintar” um novo retrato desse espaço, 
considerado ainda no século XX um “inferno verde”, a partir de determinados 
interesses que guiavam a escrita dos artigos publicados no jornal aqui 
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apresentado. Dito de outro modo, conforme o conceito é operacionalizado 
por Chartier (2011, p. 20), era necessário criar “operações de classificação 
e hierarquização que [produzissem] as configurações múltiplas mediante as 
quais se percebe[sse] e representa[sse] a realidade”. Assim, nosso objetivo 
será analisar tais representações a partir de suplementos especiais publicados 
pelo jornal Folha de S.Paulo no ano de 1968.

É importante ressaltar que a Folha já circulava desde 1921, sob o 
nome Folha da Noite, e sofreu inúmeras transformações até os anos 1960, 
período no qual foram publicados os suplementos especiais que analisamos 
no presente texto. Conforme informam Capelato e Mota, a partir de 1962, 
“o jornal passava à responsabilidade de Octávio Frias de Oliveira e Carlos 
Caldeira Filho” e, na ocasião em que assumiram a direção do periódico, uma 
nota da redação foi publicada, ressaltando algo significativo: “A ‘Folha de 
S. Paulo’ continua a serviço do Brasil, em cujo futuro confia firmemente” 
(CAPELATO; MOTA, 1981, p. 183, grifos dos autores).

Conforme podemos observar, os diretores acreditavam e firmavam 
um discurso de que o jornal estava a serviço da nação. É nesse período 
também que se começa o projeto de reorganização empresarial do complexo 
editorial do periódico. Ainda na avaliação de Capelato e Mota, a partir de 
1962 até 1967, iniciava-se uma “reorganização administrativa e tecnológica”, 
e, entre o período de 1968 a 1974, houve uma “revolução tecnológica” na 
empresa. O tom mais empresarial dado pelos novos administradores acabou 
culminando com a recuperação financeira, modernização de suas máquinas e 
incremento no âmbito da infraestrutura. 

O que nos importa aqui reside no fato de que um projeto mais 
ambicioso se inaugurava nos anos 1960 e, editorialmente, a Folha de S. 
Paulo buscava influenciar também os rumos do país. Vejamos, a seguir, 
como isso se apresentou na Série Realidade Brasileira.

A Amazônia naquele contexto

Nas décadas de 1960 e 1970, a Amazônia foi palco de grandes 
projetos empreendidos pelo Estado brasileiro, sendo alguns previamente 
iniciados na primeira metade do século XX. Os projetos desenvolvimentistas 
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pretendiam impulsionar o “progresso” e o “desenvolvimento” daquela região. 
Conforme ressaltam Cardoso e Müller, foi nesse período que a Amazônia 
“será, então, zona preferencial para a aplicação de recursos gerados graças 
à política econômica e fiscal do governo central”. Além disso, “interesses 
estratégicos e militares passaram a motivar mais consistentemente algumas 
políticas de ocupação da área” (2008, p. 07). 

Nesse sentido, foi nessa época que alguns empreendimentos na 
ordem da infraestrutura ficaram muito conhecidos, como os aeroportos 
das principais capitais, bem como o avanço das rodovias (destacando-se, 
aqui, pelo grande apelo midiático à época de sua construção, a BR-230, 
mais conhecida como rodovia Transamazônica), dos portos e, em especial, 
a idealização por parte do Estado de “colonizar o vazio” em seus diversos 
governos (intensificado no regime militar).

A ideia, sem sombras de dúvidas, era elevar aquele “sertão”, isto 
é, “espaço vazio”, para a condição de “espaço civilizado”, ou dito de outro 
modo, incorporado ao mundo capitalista e à parte da nação entendida como 
mais desenvolvida. Pode-se, inclusive, remontar ao famoso preâmbulo 
escrito por Euclides da Cunha para o livro Inferno Verde, de Alberto 
Rangel: “Realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, 
do Gênesis” (2001, p. 27). Conforme ressalta Nísia Trindade Lima, havia 
uma ideia de “sertão” historicamente instituída no Brasil, ou seja, aquele 
espaço no qual havia uma “distância em relação ao poder público e a projetos 
modernizadores.” Assim, “Sertão, nessa perspectiva, é concebido como um 
dos polos do dualismo que contrapõe o atraso ao moderno, e é analisado com 
frequência como o espaço dominado pela natureza e pela barbárie” (LIMA, 
2013, p. 107).

A Amazônia, por exemplo, na década de 1960, dispunha de um 
contingente populacional de aproximadamente 2.601.519 habitantes. 
Passado o período de uma década, verificou-se um considerável acréscimo 
demográfico, posto que, em 1970, encontravam-se cerca de 4.197.038 
habitantes (LOUREIRO; PINTO, 2005, p. 79). Os moradores da Amazônia, 
em grande parte, provieram de outras localidades para trabalhar nos projetos 
de infraestrutura na região, bem como tinham em seu horizonte a perspectiva 
de obter terras e trabalho para sua subsistência. Ademais, o Estado brasileiro, 
especialmente — mas não exclusivamente — no período militar, buscou 
mecanismos que incentivassem empresários de outras regiões do Brasil e do 
exterior a investir capital na Amazônia.
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De acordo com Pereira, a interligação que houve entre a região Norte 
com o Centro-Sul e o Nordeste brasileiro deu-se por meio rodoviário, “mas 
também, e, sobretudo, por meio da política econômica e desenvolvimentista 
do Governo Federal de ocupação dos ‘espaços vazios’ [que] mobilizou 
muitos empresários e migrantes pobres rumo à Amazônia em busca de 
terra, trabalho e de lucro” (PEREIRA, 2013, p. 42). É importante ressaltar, 
adicionalmente, que essa política de construção da Transamazônica, 
por exemplo, fazia parte de um conjunto de estratégias do governo que 
extrapolavam a questão econômica, pois “a decisão de construir esta estrada 
parece ter sido motivada por duas razões distintas e complementares (...) 
estratégicas de uma geopolítica preocupada com os ‘vazios territoriais e 
demográficos’ e o excesso de população pobre no nordeste” (CARDOSO; 
MÛLLER, 2008, p. 133).

Os Suplementos especiais da Folha de S. Paulo 

É nesse contexto que a Folha de S. Paulo publicou dois suplementos 
especiais, sendo o primeiro publicado em 16 de abril de 1967, intitulado 
“Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, e outro, lançado em vários números, 
no qual abordou por várias semanas as cinco regiões do país: tratava-se da 
Série Realidade Brasileira, publicada entre abril e agosto de 1968. O título, 
por si só, era bastante emblemático, pois trazia em seu nome um impactante 
“protocolo de leitura”, isto é, um sinal visível, ou instrução dirigida 
claramente ou imposta inconscientemente ao leitor (CHARTIER, 1996, p. 
95). Nesse sentido, a Série Realidade Brasileira buscava identificar o que 
efetivamente era o “Brasil real”, mas também pretendia determinar o “Brasil 
ideal” por meio de suas páginas.

Suas publicações ocorriam da seguinte forma: a cada semana na qual 
o suplemento era publicado, versava-se sobre determinada região. Assim, 
em 21 de abril de 1968, inaugurava-se a Série Realidade Brasileira com a 
produção do fascículo “Brasília: Capital da Integração Nacional”, que saiu 
juntamente com outro, dedicado ao Centro-Oeste, intitulado “Centro-Oeste: 
vazio em ocupação”.
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Além desse fascículo, outros 18 foram lançados até o mês de agosto, 
incluindo vários suplementos sobre o Nordeste, o Sudeste e o Sul do país, 
com reportagens que indicavam as potencialidades econômicas dessas 
regiões. Em relação à Amazônia, houve um destaque maior, a começar pelo 
que trazia impactante título, muito semelhante ao do Centro-Oeste, qual seja, 
“A ocupação do vazio: Amazônia”. A Figura 1 é sintomática na expressão do 
tipo de representação que se fazia na época sobre o espaço amazônico.

Das imagens da Figura 1 (logo abaixo), podemos fazer algumas 
considerações. Inicialmente, observa-se como o suplemento percebia 
ambos os espaços (Centro-Oeste e Amazônia)3 como vazios demográficos, 
bem como já apresentava — de antemão, em suas respectivas capas — 
as possíveis soluções para enfrentar tal problemática. Ademais, além da 
percepção acerca da região como um espaço vazio, pretendia-se legitimar o 
papel do Estado, das elites econômicas do país e determinada compreensão 
do “desenvolvimento” daqueles espaços, deslegitimando, sem dúvida, outras 
vivências e sociabilidades já existentes naquelas regiões.

Figura 1 – Série Realidade Brasileira, “Centro-Oeste”, de 21 de abril de 1968 (à 
esq.), e Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, de 28 de abril de 1968 (à dir.).

3 É importante lembrar que parte do Mato Grosso estava inserida na chamada Amazônia Legal, que foi criada 
em 6 de janeiro de 1953 pela Lei no 1.806 (a mesma lei que dispunha sobre a criação da Superintendência do 
Plano de Valorização Econômica da Amazônia [SPVEA]).
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Como é possível observar, na capa do primeiro suplemento da 
Folha dedicado à Amazônia, apresentava-se uma imagem de três pegadas 
humanas que iam em direção à ocupação da região. Naquela correspondente 
ao Centro-Oeste, a apresentação foi igualmente emblemática, pois a figura 
ali disposta exibia um trator derrubando a floresta, em uma nítida ideia de 
civilização em processo de desbravamento da natureza, desafiando-a, de 
modo que o chamado “homem civilizado” sobrepunha-se à natureza, em um 
contexto social de poucas preocupações voltadas às questões ambientais. 
Ao sobrepor-se a ela, o ser humano, legítimo agente provocador dos 
desequilíbrios ambientais, era convidado, em ambos os suplementos citados, 
a desbravar, derrubar, ocupar.

No interior do suplemento correspondente à publicação sobre o 
Centro-Oeste, havia uma legenda que buscava explicar o significado da 
imagem da capa. Nela, constava a seguinte descrição: “O elemento que 
compõe o quadro — um trator rompendo a floresta densa e deixando, atrás de 
si, estradas de penetração — simboliza o processo de ocupação dos grandes 
espaços vazios do Norte brasileiro, que já começou, irreversivelmente, pelo 
Centro-Oeste.”4

Irreversível, o avanço diante da natureza simbolizava o progresso 
em um quadro pintado para o futuro. Era o que constava no imaginário dos 
colaboradores e editores do Suplemento. Isso nos remete ao estudo de Dutra 
e Silva (2014), que avaliou o caso da rodovia Belém-Brasília em seu período 
de construção. Para o autor, naquele momento, constituía-se “a tradição de 
enfrentamento da natureza [que] era evidenciada em nome do progresso” 
(DUTRA E SILVA, 2014, p. 24).

Ainda nas palavras do autor, eram nítidas as relações existentes 
“entre as políticas desenvolvimentistas e percepção da natureza como 
impedimento ao progresso [que, por sua vez,] apresentavam a natureza 
como inimiga do progresso e que, portanto, a relação estabelecida [na época] 
incentivava o enfrentamento” (DUTRA E SILVA, 2014, p. 28). Dutra e 
Silva segue enfatizando que, em meados do século XX, havia um contexto 
no qual o avanço sobre a natureza inexplorada em nome do progresso era 
perfeitamente favorável.

4 Série Realidade Brasileira, “Centro-Oeste”, de 21 de abril de 1968, [s.p.], grifos nossos.
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Nota-se que a concepção de “espaços vazios” é central naquela 
narrativa, não só textualmente, mas também pela representação imagética 
ali disposta, quando se fazia referência ao norte mato-grossense (e, claro, à 
Amazônia de modo geral). O domínio da natureza media o grau civilizatório 
do país, encontrando consonância ao ideário norte-americano presente na 
época (GARFIELD, 2009).

Na Figura 1, por exemplo, nota-se que o espaço amazônico era 
percebido como “ausente” de “homens”. Dito de outro modo, era preciso 
que se resolvesse a problemática das “terras sem homens para homens sem 
terra”, conforme slogan caro ao governo Médici. Vejamos, mais de perto, o 
que foi discutido no primeiro fascículo, pois a distribuição de temas merece 
ser citada, servindo-nos também como protocolo de leitura, no sentido de 
entendermos os anseios daquele momento. As reportagens e os artigos estão 
citados no Quadro 1.

Quadro 1 – Títulos das reportagens/artigos do Suplemento Especial – Amazô-
nia, 28 abr. 1968.

Títulos 
A ocupação

Reserva estratégica e econômica
Como investir na Amazônia

Como vive o homem na Amazônia
Pesquisa, prioridade esquecida

O pote de ouro
Uma política de segurança para Amazônia

Abaixo de cada um dos títulos, havia um pequeno resumo do que 
era abordado no texto. Em relação ao segundo deles (“Reserva estratégica e 
econômica”), por exemplo, o que foi escrito ia ao encontro do que expomos 
há pouco em relação ao avanço diante da natureza. Vejamos: “A Amazônia 
sempre foi considerada como uma reserva, um celeiro em potencial. E é, de 
fato, uma reserva. Mas não se sabe, com exatidão, o tamanho e o valor dessa 
reserva. E, até que ponto é lícito manter essa reserva intacta e inexplorada?”5

5 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, Reserva estratégica e econômica, de 28 de abril de 1968, p. 9.
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Em outro fragmento, abaixo da reportagem “O pote de ouro”, 
também encontramos expressivas considerações, essas ligadas à ideia de 
segurança nacional:

A falada reserva amazônica é cobiçada, e o foi sempre, por 
grandes potências mundiais. Um vendedor de terras brasileiras 
nos EUA já descreveu a Amazônia como um “pote de ouro” 
que precisa ser “dividido”. Fronteiras desguarnecidas e escassa 
população constituem um perigo para a soberania brasileira na 
sua Amazônia.6

Nas primeiras linhas da reportagem “Reserva estratégica e 
econômica”, uma imagem construída como representação saltava aos 
olhos, não ficando nada a dever ao discurso do regime militar. Reparemos 
no peso das palavras transcritas a seguir: “Riqueza sem posse efetiva e 
espaço sem ocupação diante de um mundo faminto e superpovoado, com 
algumas potências querendo controlar riquezas e espaços[,] dão uma ideia 
da dimensão e da importância geo-econômica e geo-política da Amazônia.”7

“Riqueza sem posse” e “espaço sem ocupação” estão de acordo 
com a proposta política do regime militar de “integrar para não entregar” 
e de colonizar o espaço amazônico.8 Todo o primeiro fascículo apresenta 
a preocupação com a presença externa na Amazônia. Seus textos se 
iniciam, como mencionado, com um artigo intitulado “Ocupação” e que 
faz um histórico da região, prosseguindo com outros tantos, que trazem 
representações e perspectivas futuras para o espaço amazônico.

Ainda sobre o medo de perder aquele espaço, geopoliticamente 
falando, para o estrangeiro, o resumo das duas reportagens anteriormente 
mencionadas dava o tom do discurso da Série, de modo geral. Na segunda 
delas, por exemplo, iniciava-se o texto com uma epígrafe que sintetizava, em 
boa medida, a mensagem principal e que vale a pena ser citada integralmente:

6 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, O pote de ouro, de 28 de abril de 1968.
7 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, O pote de ouro, de 28 de abril de 1968, p. 34.
8 É importante ressaltar que tais projetos de integração e colonização já se encontram na Marcha para o Oeste, 
de Getúlio Vargas, bem como no plano de metas de Juscelino Kubitschek.
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“Convite para um encontro ao pé do arco-iris para dividir o pote 
de ouro” (an invitation to meet at the foot of the rainbow to divide 
the pot of gold) é o título de um dos folhetos de propaganda 
de terras brasileiras que o sr. Amos Selling vende nos Estados 
Unidos. Expressão poética, mas inquietante para os brasileiros 
e, especialmente, para os escassos habitantes dos 5.507.490 km2 
da região amazônica, a preferida dos compradores estrangeiros. 
É uma região de densa floresta equatorial, na qual já foram 
constatadas imensas riquezas, nos reinos vegetal, mineral e 
animal.9

Nesse fragmento, nota-se o temor por parte do editorial em face 
do discurso de um vendedor de terras estadunidense. Era uma questão que 
colocava, de certo modo, em xeque “o brasileiro” no âmbito de conquistar 
a floresta amazônica e ocupá-la. No que diz respeito ao discurso norte-
americano, ele consistia na ideia segundo a qual havia um “Eldorado 
esperando seu conquistador ianque”, tal como aponta Garfield (2009) a 
respeito do contexto da borracha durante a Segunda Guerra Mundial, mas 
que se repetia nos anos 1960.

Nas páginas iniciais do primeiro parágrafo de “O pote de ouro”, 
fortes afirmações indicavam a preocupação contida naquelas linhas: 
“Quando ao desenvolvimento, a Amazônia está defasada mesmo em relação 
a regiões subdesenvolvidas do Brasil […]. Uma Amazônia desocupada é o 
maior entrave para o desenvolvimento e a maior preocupação para os que 
cuidam da segurança nacional.”10

Nesse artigo, fala-se de todas as potencialidades e da então 
“imensurável” riqueza que ficava contida na Amazônia. Aqui, a ideia de 
“Eldorado” faz-se extremamente presente, pois, vencidos a hostilidade 
da selva e o vazio demográfico, os louros seriam colhidos naquele que 
era o espaço de maior potencial de riqueza reservada do país. Portanto, 
o pensamento era o seguinte: “Os brasileiros já sabem que a Amazônia é 
‘um vazio cheio de riquezas’. O desafio da atual geração é ‘a ocupação 
do vazio’.”11

9 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, O pote de ouro, de 28 de abril de 1968, p. 34.
10 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, O pote de ouro, de 28 de abril de 1968, p. 34.
11 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, O pote de ouro, de 28 de abril de 1968, p. 34.
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O discurso da ocupação do vazio dominava o imaginário brasileiro 
desde a ditadura Vargas. A necessidade de avançar rumo ao noroeste do país 
atravessava gerações e chegava às décadas de 1960 e 1970 com muita força, 
sob a batuta do Estado autoritário, uma vez que este vendia esse discurso de 
tal modo que um estado como o Pará, por exemplo, apresentava-se como um

[…] território de possível acolhimento para os que não tinham 
terra, mas também como território que se prestava à elaboração 
de sonhos, busca de utopias e de realizações. A propaganda 
governamental, de terra e lucro fácil na Amazônia, somou-se à 
necessidade [das várias famílias que se deslocaram para aquele 
espaço] (PEREIRA, 2013, p. 3).

Assim, ainda nas palavras de Pereira:

[…] além da construção de estradas, da criação de órgãos e de 
programas e do estabelecimento de um sistema de propaganda, 
prometendo oportunidades econômicas e lucros fáceis na 
Amazônia, vastas extensões de terras, créditos e incentivos 
fiscais foram concedidos a grandes empresas e proprietários 
rurais do Centro-Sul do País para a criação de gado bovino. 
Dos 1.199 projetos aprovados pela SUDAM, para serem 
implementados nos anos que transcorreram entre 1975 e 1989, 
no estado do Pará, por exemplo, 638 eram destinados à criação 
de gado bovino,  397 à indústria, 68 à  agroindústria e 96 aos 
serviços básicos (telecomunicações, infraestrutura, energia 
elétrica, transportes etc.) e setoriais (pesca industrial, turismo 
etc.) (PEREIRA, 2013, p. 6).

Como podemos ver na citação anterior, no período seguinte às 
publicações da Série Realidade Brasileira, a “febre” da procura por terras 
baratas trouxe para a região amazônica tanto o trabalhador que buscava 
sua própria subsistência quanto grandes empreendimentos agropecuários 



SALGUEIRO, Eduardo de Melo. Representações do desenvolvimento nas páginas da Série... 233

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 220-250, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

ou de outra natureza.12 Para os produtores daquele fascículo editorial, o 
que importava era a ocupação e “efetiva” exploração do “vazio cheio de 
riquezas”. Assim, conclui o texto em um de seus tópicos: “O desafio da atual 
geração é a ocupação do vazio.”13

No fascículo número 3 (publicado em 12 de maio de 1968), outra 
simbólica fotografia de capa era apresentada juntamente com um título 
imponente, como podemos ver na Figura 2.

Figura 2 – Série Realidade Brasileira, “Os caminhos da ocupação: Amazônia”, 
de 12 de maio de 1968.

12 Não por acaso, historicamente a região amazônica acolhe dados alarmantes de conflitos de terras, que 
decorrem do processo mencionado no texto.
13 Série Realidade Brasileira, “Amazônia”, O pote de ouro, de 28 de abril de 1968, p. 34.
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Isso nos remete a outras questões: o que fazer após ocupar o vazio? 
Quais eram as possibilidades apresentadas pelo periódico em face do 
contexto da época?

Certamente, intensificar um projeto de infraestrutura regional era 
uma questão central, pois, conforme ressaltam Loureiro e Pinto,

Durante os anos de 1960 e 1970, os principais obstáculos ao 
desenvolvimento […] de regiões atrasadas economicamente 
como a Amazônia eram atribuídos a dois problemas básicos: à 
insuficiência de capitais produtivos e de infra-estruturas capazes 
de pôr em marcha novos investimentos (LOUREIRO; PINTO, 
2005, p. 77-78).

Ainda nas palavras dos autores, nessa época entendia-se que 
“seria possível atrair capitais produtivos, organizados sob a forma de 
conglomerados econômicos, vindos de outros pontos do Brasil e do exterior, 
desde que fossem oferecidas vantagens capazes de atrair esses capitais para 
a região” (LOUREIRO; PINTO, 2005, p. 77-78). Assim, os caminhos da 
ocupação deveriam ser abertos pela parceria público-privada, o que significa 
dizer facilidades para investidores alocarem-se na região.

Ao analisarmos um artigo publicado no terceiro fascículo da Série 
Realidade Brasileira, observa-se interessante avaliação do — à época — 
governador do Amazonas, Danilo Duarte de Mattos Areosa,14 em texto 
publicado sob o título “Uma região a explorar ou a desenvolver?”.

Tal texto não é muito extenso, tampouco é profundo. Contudo, traz 
pelo menos uma concepção de desenvolvimento bastante interessante, e, por 
essa razão, vale a pena ser mencionada e avaliada aqui. Vejamos, a seguir, 
qual era a ideia central do autor:

Não é esta, a Amazonia, como a entendo e como a sinto, como 
a conheço; não é esta, a Amazonia uma região a explorar, se 
considerarmos a exata significação que o vocábulo deve ter, 

14 Danilo Duarte de Mattos Areosa foi governador do Amazonas entre 1967-1971 pelo partido Arena, indica-
do pelo então chefe do regime autoritário Humberto de Alencar Castelo Branco.
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aqui e na oportunidade. É, sim, uma região a desenvolver, uma 
região a preparar, a fim de que nela, nas suas aguas, nas suas 
florestas, no seu solo e embaixo dele, se processe, em extensão 
e profundidade, uma seria e objetiva, equilibrada e sensata 
também, arrancada de desenvolvimento. A fase mais importante 
da preparação será construir um complexo de infra-estrutura 
que permita ao homem, mais facilmente, menos asperamente, 
aproveitar e tornar uteis os bens que a Natureza pode oferecer.15

Para o governador Areosa, o tempo de “explorar” a Amazônia já 
havia passado. Ainda que não fique explícito, tudo leva a crer que o autor fazia 
referência ao período no qual viajantes e naturalistas catalogavam a flora e a 
fauna da região amazônica. Havia chegado o momento em que “desenvolver” 
significava verdadeiramente aproveitar os recursos naturais, bem como criar 
uma infraestrutura adequada aos objetivos desenvolvimentistas da época. 
É válido dizer que foi em seu governo que se inaugurou a Zona Franca 
de Manaus, e, em seu projeto de governo, era absolutamente necessário 
“aproveitar” os bens que a natureza oferecia.

Tal visão remete-nos a uma propaganda veiculada na revista Veja, 
em dezembro de 1970, e que foi analisada pela historiadora Edilza Fontes. 
Nela, há um mapa do Brasil em branco, exceto na parte correspondente à 
Amazônia, que, por sua vez, apresenta uma série de representações que fazem 
alusão ao desenvolvimentismo da época, tal como um boi, que corresponde 
a projetos agropecuários financiados pela Sudam, ou empreendimentos 
relacionados com a Zona Franca de Manaus.

O fato é que, na parte branca do mapa, há a seguinte mensagem: 
“Chega de lendas, vamos faturar!”. Conforme indica Fontes, a representação 
“é uma proposta de futuro para a região, assinada por órgãos federais do 
governo brasileiro. O anúncio é assinado pelo banco da Amazônia e pelo 
ministério do interior”, isto é, trata-se de uma mensagem na qual o “Estado 
[está] dizendo qual o futuro que ele pretende incentivar, possibilitar na 
região”. Para concluir, escreve a autora:

15 Série Realidade Brasileira, “Os caminhos da ocupação: Amazonia”, Uma região a explorar ou a desenvol-
ver?, de 12 de maio de 1968, p. 117, grifos nossos.
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Chega de lendas, vamos faturar indica que o passado da floresta 
serviu para abrigar lendas e não desenvolveu a região. É chegada 
[a] hora de mudar a forma de ocupação do solo e dos usos da 
floresta. É necessário incluir a região ao resto do país. A floresta 
é um espaço para faturar, para enricar. É um chamado para se 
tirar proveito das riquezas da Amazônia. Expressa uma política 
de incentivos fiscais para [a] região. O estado estaria oferecendo 
incentivos para quem quisesse investir na região. A região é um 
empreendimento. Um espaço vazio. Uma fronteira aberta. Uma 
fronteira para implantação de relações capitalistas de produção 
(FONTES, 2017, p. 166).

Nota-se que a representação publicada na revista Veja por meio de 
uma propaganda estatal expressava uma tentativa de classificação de um 
futuro ideal para a região. Se retomarmos o texto do governador Areosa, 
observaremos que ele entende “desenvolver” não mais como “catalogar” 
(explorar), mas como avançar sobre a natureza. Em suas palavras, “de 
origem intensamente selvagem, embora, domada a região já foi; a etapa 
futura, e que urge realizar a partir de agora, é a de domesticá-la. E esta etapa 
é o nosso dever e o nosso compromisso, da geração presente do Brasil e 
das que nos sucederem”.16 Segundo Becker (2001, p. 135), esse modelo 
de economia compreende que “o progresso é entendido como crescimento 
econômico e prosperidade infinitos, baseados na exploração de recursos 
naturais percebidos como igualmente infinitos”.

Decorre disso enorme preocupação em defender aquela região como 
um espaço nacional. No decurso do regime militar, a preocupação com a 
proteção das fronteiras e a ocupação por meio de uma estratégia “racional” 
foi central em termos de políticas públicas governamentais. Domesticar 
a natureza exigia, por certo, sua ocupação. Preencher o vazio significava 
proteger e desenvolver.

Em outro suplemento especial, que antecedeu àqueles de 1968, a 
Folha de S. Paulo lançou, em 1967, a seguinte publicação: “Amazônia: um 
vazio cheio de riquezas”.

16 Série Realidade Brasileira, “Os caminhos da ocupação: Amazonia”, Uma região a explorar ou a desenvol-
ver?, de 12 de maio de 1968, p. 117, grifos nossos.
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Ao virar a primeira página daquele caderno especial, o leitor se 
depara com uma propaganda de uma bebida alcóolica que dizia em letras 
grandes, “um brinde ao progresso da Amazônia com cerveja da Amazônia”.17 
A “entrada” mostra-se bastante convidativa, pois, na página seguinte, 
o editorial é escrito pelo diretor da Sucursal Norte/Nordeste Calazans 
Fernandes, intitulado emblematicamente “Vazio”. Percebe-se que há uma 
consonância entre aquilo que se apresenta no anúncio e o que se pretende 
naquela publicação. Conforme ressalta Barzotto, embora falando de outra 
modalidade de publicação, esse é o caso no qual fica nítido que o anunciante 
e aquilo que ele anuncia não se apresentam somente como “publicidade, mas 
[indicam] uma concepção de sociedade, tanto através de peças publicitárias 
como também através das matérias publicadas” (BARZOTTO, 1992, p. 12).

Figura 3 – Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: um vazio 
cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967.

17 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967.
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A representação da capa simbolizava (Figura 3) o que aquele 
editorial desenhava para a época, isto é, um espaço no qual o vagaroso ritmo 
fluvial precisava ser superado. Foram várias as frases de efeito naquele texto, 
nas quais várias representações podem ser vislumbradas. Vejamos, a seguir:

A história da Amazonia tem sido cultivada e mesmo defendida 
com o sangue de brasileiros, mas até hoje não se conseguiu 
escrevê-la. Pois a Amazonia permanece, na quase totalidade de 
sua extensão, indevassada e impenetrada pelo homem.18

Mais adiante, Fernandes escreve sobre a ineficaz apropriação por 
parte dos homens daquela imensidão toda. Em sua leitura, o melhor da 
ocupação ainda estava por vir, conforme podemos visualizar nas palavras 
do autor:

No passado, o povoamento da Amazonia foi feito por brasileiros, 
por nordestinos […] que, juntamente com os “caboclos” […] e 
europeus — garantiram e ampliaram a penetração brasileira na 
região.
Mas essa penetração não se fez em bases efetivas e suficientes 
para garantir uma ocupação proporcional ao imenso espaço físico 
da Amazonia. Representando quase 2/3 do territorio nacional, 
a Amazonia tem o baixo índice de menos de um habitante por 
km2. Dentro de um mundo com áreas superpovoadas ameaçadas 
pela explosão social e onde 2/3 dos povos vivem a fome crônica, 
a posse da Amazonia chega a ser reclamada como medida de 
solidariedade universal.19

Nota-se que a preocupação maior era a de habitar/ocupar aquela 
região “vazia”. Seu vazio, claro, não era apenas demográfico, mas um “vazio 

18 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 3.
19 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 3.
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de progresso”, isto é, a ausência de projetos que pudessem elevar aquele 
lugar ao status de região desenvolvida. Conforme ressalta até o anúncio da 
cerveja há pouco mencionado, faltava o progresso a ser brindado. Sob esse 
aspecto, diz o editorial que

[…] busca o Suplemento mostrar o grande campo aberto à 
iniciativa privada na Amazonia e o desafio que se coloca para 
a imaginação criadora do empresariado nacional, indicando, 
nesse sentido, as portas de entrada da ocupação amazonica, 
as oportunidades para investimentos industriais e a legislação 
especial de incentivo à livre empresa.20

Ao final do texto, uma apoteótica conclusão:

Na extensa linha de 12 mil km de limites da Amazonia brasileira 
com sete nações sul-americanas, os índios no seu estado mais 
primitivo, as desguarnecidas unidades militares e as seringueiras 
distribuídas em dispersos aglomerados humanos constituem a 
fronteira viva do Brasil.21

De todo modo, o fato é que o editorial antecede uma série de 
publicações que visava a apresentar outra perspectiva da Amazônia, qual 
seja, aquela que vislumbrava alcançar o status de região desenvolvida sob o 
impulso do progresso que urgia na época.

É válido ressaltar que o caderno especial de 16 de abril de 1967 
foi parecido em sua proposta com os que vieram subsequentemente (na 
Série Realidade Brasileira), mas, ao mesmo tempo, diferenciou-se por sua 
extensão, isto é, foram expressivas 184 páginas, divididas em 51 textos 

20 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 3.
21 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 3.
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dedicados apenas à Amazônia. Em seu sumário, pode-se observar uma 
miríade de temas.

Um dado interessante a ser observado em todas as publicações 
aqui analisadas assenta-se no fato de que, ao lado do sumário/índice, há 
sempre uma indicação da bibliografia utilizada para fundamentar os textos 
ali dispostos. Isso indica que havia uma grande preocupação em apresentar 
dados e informações baseados em estudos técnicos, de modo que isso 
tornasse os textos ali veiculados mais fidedignos e autorizados a falar sobre 
a Amazônia.

Muitos textos dedicavam-se a escrever sobre os projetos de 
desenvolvimento oriundos de políticas públicas para a Amazônia. No primeiro 
deles (sem assinatura), que abria a série de reportagens, logo após o editorial, 
algumas considerações feitas pelo autor merecem ser destacadas. O título era 
“Auto desenvolvimento à Amazonia”. Se não temos a informação sobre seu 
autor, ao menos o lugar de onde o texto foi escrito é apresentado. De Recife 
(PE), as palavras iniciais faziam referência à recém-criada Superintendência 
de Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), fundada para “alterar a estrutura 
da economia amazônica, de forma a que os setores industrial e agrícola 
passem a ter preponderância sobre os setores comercial e extrativo, de modo 
a criar condições dinâmicas para o autodesenvolvimento”.22

A discussão, mais especificamente, relacionava-se com o primeiro 
plano quinquenal da Sudam, que buscava atingir sete objetivos principais. 
Conforme ressalta Becker (2001, p. 137), esse foi o momento no qual o 
“Estado tomou a si a iniciativa de um novo e ordenado ciclo de devassamento 
amazônico, num projeto geopolítico para a modernidade acelerada da 
sociedade e do território nacionais”. Conforme indica o texto publicado no 
caderno da Folha:

[…] o Plano Quinquenal pretende alcançar mais sete objetivos 
gerais e prevê, para isso, investimentos globais de NCR$ 
2.939.000.000 […], 41,8% desses recursos (ou seja, NCR$ 
1.249.000.000 — Um bilhão, duzentos e quarenta e nove 
milhões de cruzeiros novos) correspondem às necessidades de 

22 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 6.
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recursos externos — de fora da Amazônia — principalmente 
para investimentos chamados “autônomos”, cujo suprimento 
caberá, fundamentalmente ao poder público. Os restantes 52,2% 
devem ser preenchidos com “investimentos induzidos”, a cargo 
especialmente da iniciativa privada.23

Essas informações trazem números relacionados com os 
investimentos previstos no Plano. Contudo, o que nos importa para o caso 
em tela é aquilo que diz respeito aos 52,2% mencionados, que deveriam 
ser investidos pela iniciativa privada. O que nos parece importante destacar 
não é nem mesmo a conhecida participação da iniciativa privada em todo 
o processo que corresponde ao plano regional para a Amazônia, mas os 
anúncios veiculados ao longo daquele artigo. Um deles era do “Banco 
Brasileiro de Descontos S.A. (Bradesco)”, e o outro, da “Cia. Sul-Americana 
de Investimentos, Crédito e Financiamento”. Ambos ocupavam uma página 
inteira, situados do lado direito do suporte daquela publicação, lugar 
destinado sempre aos grandes anunciantes, por serem mais caros. Conforme 
ressalta Luzmara Ferreira,

[…] a página da direita é privilegiada por seu aspecto físico, dada 
a maior mobilidade das páginas à esquerda do suporte, a direita, 
é a página na qual o leitor detém mais o olhar, por ser aquela 
que primeiro desvela-se ao olhar [do] leitor, ao virar de páginas, 
além de apresentar-se sem as ondulações características da 
página esquerda, que graças ao modo como as folhas são coladas 
impede que as mesmas se apresentem planas. Por se tratar de um 
lugar privilegiado da revista, a página da direita tornou-se um 
produto comercialmente mais caro (FERREIRA, 2003, p. 113).

Ao folhearmos o caderno especial, bem como os outros quatro 
publicados na Série Realidade Brasileira, observaremos grandes anunciantes 
relacionados com o mundo das finanças. É certo, no entanto, que tal 

23 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 
1967, p. 6.
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abordagem merece um trabalho especialmente dedicado a isso, e não é nosso 
intento fazê-lo no presente texto. Por essa razão, voltamos ao tema principal 
em análise.

O autor dividiu seu texto em vários tópicos, destinados a abordar 
uma problemática e que tinham como eixo central as questões a seguir:

I  –	 NA AREA GEOGRAFICA
A.	 Extensão física e dispersão dos núcleos populacionais 

existentes;
B.	 Desconhecimento do potencial efetivo de recursos naturais.
II  –	 NA AREA SOCIAL
A.	 Escassez de recursos humanos para a ocupação das fronteiras 

econômicas e geográficas;
B.	 Necessidade de concentração demográfica, para eficiente 

assistência educacional e sanitária.
III  –	NA AREA ECONOMICA
A.	 Dualismo econômico (baixa produtividade na zona rural e 

grande concentração das atividades na zona urbana) decorrente 
da base extrativista original da economia amazônica;

B.	 Precariedade da  infra-estrutura  econômica para atender às 
necessidades de transporte, comunicações e energia dos núcleos 
populacionais.

C.	 Precariedade do abastecimento de produtos populacionais e 
dificuldade de saneamento das safras;

D.	 Industrialização incipiente com a preponderância de pequenas 
industrias sem artesanais ao lado de enclaves de grande porte.

IV  –	NA AREA INSTITUCIONAL
A.	 Insuficiência de espirito empresarial e falta de estimulo à 

iniciativa privada;
B.	 Integração nacional inadequada a falta de coordenação na 

atuação dos órgãos públicos locais.24

Nota-se que um dos aspectos que mais preocupavam era aquele 
que dizia respeito à população, isto é, a baixa concentração demográfica. 

24 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 6, grifos nossos.
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Como temos mostrado no decorrer deste trabalho, as questões relacionadas 
à “dispersão dos núcleos populacionais” e à “escassez de recursos humanos” 
eram centrais nas matérias que encontramos nos cadernos especiais 
aqui analisados.

Assim segue o texto, e encontramos no tópico intitulado 
“Colonização” importantes considerações sobre o tema. O autor afirmava 
que: “Numa região despovoada (a média é de um habitante por quilometro 
quadrado), a colonização, como processo de ocupação e produção, tem de 
ser parte importante em qualquer programa de desenvolvimento.”25

Antes desse fragmento, no entanto, trazia elemento importante em 
seu discurso, ao mostrar preocupação com a colonização e o aproveitamento 
do espaço, que era visto em seu pior aspecto no então já ultrapassado 
extrativismo, segundo sua concepção. Em suas palavras, a colonização devia 
seguir um plano racional, de modo que pudesse superar as contradições 
existentes naquele período. São aspectos otimistas e pessimistas apresentados 
na citação a seguir:

A Amazônia tem, como característica mais evidente a sua 
extensão territorial e a sua rarefação demografica. Numa 
área correspondente a 42% do Brasil vivem apenas 3,7% de 
sua população. No diagnóstico que faz sobre a economia 
amazônica, o Plano Quinquenal salienta, no entanto, que esses 
dados médios não descrevem, com exatidão a situação real, 
porque “existem areas de grande econcentração populacional e 
outras praticamente desabilitadas”. E reforça a colocação com a 
informação de que a população urbana já deve representar cerca 
de 40% da população total.
O subdesenvolvimento da Amazonia configura-se, em sua 
expressão mais primitiva, nas áreas dedicadas ao extrativismo e 
sujeitas ao regime de coleta comercial. Desde 1950, no entanto, 
que a participação do extrativismo produto bruto da região 
baixou substancialmente: de 20,6% em 1953, para 11,3% em 
1962.26

25 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 12.
26 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 6.
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Nota-se que havia forte preocupação com a ocupação, ainda que, em 
alguma medida, relativizada. Já no segundo momento do fragmento acima, 
fica bastante evidente que o extrativismo deixava, aos poucos, de ser o motor 
do desenvolvimento econômico da Amazônia, atrapalhando — inclusive — 
a questão do desenvolvimento demográfico.

Quando se falava em colonização, o texto apresentava uma 
visão interessante, relacionando-a diretamente com o ainda embrionário 
desenvolvimento da agropecuária, que, futuramente — como se sabe 
—, assumiria enorme destaque na economia amazônica, bem como nos 
problemas sociais da região. Vejamos como se apresentava tal questão:

COLONIZAÇÃO
Apenas 11,5% da superfície da região é ocupada por 
estabelecimentos agropecuários, 84% dos quais são 
estabelecimentos com área inferior a 100 hectares, embora 
representando, apenas, 5% da área de estabelecimentos. Os 
estabelecimentos superiores a 10.000 hectares, embora sejam 
somente 0,12 em número, representam 54% da área de todos os 
estabelecimentos.
As colônias existentes na Amazônia têm sido implantadas sem 
estudos básicos e com poucos recursos […].
Entre os fatores responsáveis pelos frequentes insucessos nas 
tentativas de colonização, na Amazônia, podem citar-se ainda: 
a) a localização inadequada; b) conflito entre colonos por falta 
de legalização da posse da terra; c) baixa produtividade, devido 
a carência técnica, pragas e deficiência de comercialização; d) 
desamparo jurídico e social dos colonos.
Devido a isso, o aproveitamento dos fluxos migratórios 
para a Amazônia tem sido deficiente, devendo atribuir-se ao 
desentrosamento entre os diversos órgãos colonizadores que 
operam na região grande parte dos problemas existentes.27

O texto apresenta fatores controversos relacionados com a 
colonização, incluindo a problemática disputa de terras em virtude de 

27 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Amazônia: o vazio cheio de riquezas”, de 16 de abril de 1967, 
p. 12.
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complicações relativas à legalização e à localização das posses,28 ao 
latifúndio, à carência na produção em virtude de problemas técnicos, bem 
como aos problemas sociais envolvendo os colonos.

Ainda é importante destacar que a agropecuária se apresentava 
como uma das saídas para a baixa produtividade do extrativismo e como 
um chamarisco para futuros colonos que, porventura, tivessem interesse em 
ocupar aquelas terras.

O último texto a ser analisado foi intitulado “Como eu vi a 
Amazônia”. Escrito pelo ex-ministro da Coordenação dos Organismos 
Regionais, João Gonçalves de Souza, algumas de suas visões mostram-se 
interessantes. Suas palavras iniciais dão o tom do discurso, como podemos 
observar a seguir: “Quem fecha os olhos e com a imaginação procura abarcar 
o espaço amazônico e suas fronteiras tem a impressão de um enorme leque 
aberto, sustentado por mão cujo punho é o estuário do rio Amazonas.”29

A Amazônia, em sua forma de leque, dizia o autor, trazia um 
problema de conteúdo, isto é, “o vazio humano e econômico que de fato a 
região revela”. Mais uma vez, como podemos observar, a ideia de espaço 
desocupado assentava-se tanto no que dizia respeito à baixa densidade 
demográfica quanto em sua economia. Isso nos remete à citação do texto “O 
vazio cheio de riquezas”, localizada na nota de rodapé número 27, na qual 
é dito que, para além da exímia população, havia — por consequência ou 
problema “de origem” — “insuficiência de espírito empresarial”.

O vazio é central em todos os textos aqui apresentados e ele 
ultrapassa a questão demográfica. É como se toda a Amazônia Legal não 
tivesse história. Era preciso construí-la a partir daquela conjuntura. Não é 
demais mencionar que, segundo Leal (1988), citado por Marques e Trindade 
(2014, p. 171), “a arrancada da ocupação produtiva na Amazônia passou a se 
dar efetivamente a partir de 1967, quando se tem a conjunção de medidas e 
ações institucionais no sentido de promover a ocupação da região”.

No artigo escrito por João Gonçalves de Souza, várias representações 
da Amazônia faziam-se presentes, e, na medida que os parágrafos avançam, 
tem-se a percepção de que há uma repetição notável de certa visão de mundo 
que perpassa não somente esse caderno especial, mas também toda a Série 
Realidade Brasileira.

28 Esse tema foi muito debatido em Pereira (2013).
29 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Como eu vi a Amazônia”, de 16 de abril de 1967, p. 24.
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O autor ressalta quais eram os maiores empecilhos ao desenvolvimento 
da Amazônia, remetendo-nos a textos já analisados anteriormente. Em suas 
palavras, havia o vazio demográfico: “Com um patrimônio extraordinário de 
reservas naturais praticamente intocadas, na Amazônia vive um brasileiro 
perdido em quase dois quilômetros quadrados.” O tom de ironia deixa ainda 
mais explícito seu intuito, isto é, trazer à luz o grande problema amazônico: 
a baixa demografia.

Mais adiante, apresenta quatro aspectos, considerados por ele de 
primeira importância, quando se falava em desenvolver a Amazônia:

Para mim o problema da Amazônia apresenta quatro aspectos 
distintos, mas interdependentes, a saber: a) povoamento e 
ocupação humana; b) criação de uma economia interna,  auto-
sustentável; c) vivificação das faixas de fronteira; d) integração 
da Amazônia no resto do país e no Continente.30

Feito o diagnóstico, Gonçalves de Souza faz as seguintes 
observações:

Quanto ao desafio do povoamento, assinalo, já não poderia o 
Brasil continuar  desmuniciado  de uma política e de um plano 
capazes de povoar o deserto verde.
[…]
A ausencia de população  na Amazônia seria assim 
automaticamente contrabalançada pelos excessos demográficos 
das outras regiões.
De outro lado, toda a estrutura da economia amazonica é baseada 
em atividades extrativas. O tempo atual já não mais o justifica.
A Amazônia necessita reforçar seus atuais e rarefeitos polos 
de desenvolvimento economico. Precisa ligá-los entre si. Pode 
diversificar a sua economia, tendo em vista mercados internos e 
externos. […]
As fronteiras na  região constituem problema sério para o país, 
até de segurança para o futuro. Esta fronteira abrange 7.300 km 

30 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Como eu vi a Amazônia”, de 16 de abril de 1967, p. 24.
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de extensão, […]
Por fim, há um problema de integração da região no resto do país. 
É tema de mais alta importância. 31

Observa-se que o autor ainda visualiza a Amazônia como um “deserto 
verde”, ausente tanto de pessoas quanto de projetos de desenvolvimento. 
Apresenta como uma possível solução o balanceamento demográfico entre 
as regiões do país, trazendo contingente populacional de outros espaços 
— como o Nordeste, por exemplo — para a fronteira amazônica, a fim de 
ocupar aquele “vazio”.

No que tange à questão do desenvolvimento econômico, reforça a 
ideia segundo a qual era preciso criar polos interligados e diversificados no 
âmbito da economia, especialmente porque, para ele, assim como em outro 
texto já apresentado, a estrutura extrativista já não poderia mais ser aceita e 
justificada. Era preciso diversificar.

Ademais, chamava-se a iniciativa do Estado para inverter 
aquele cenário, modificar aquela paisagem e “pintar” com as cores do 
desenvolvimento aquela tela verde, que ansiava pelo cinza do concreto e o 
preto do asfalto.

Considerações Finais

Em todas as edições dos suplementos especiais da Folha de S.Paulo 
aqui analisadas, observamos visões e representações de um espaço que deveria 
ser obrigatoriamente ocupado demograficamente, mais especialmente ainda 
(ocupado), pelo Estado e por empresas nacionais e estrangeiras, de modo 
que fossem ali instalados projetos capitalistas que pudessem fazer um uso 
“racional” das “imensuráveis riquezas” da Amazônia.

Nas décadas que se seguiram, inúmeras contradições emergiram de 
tais projetos e ações governamentais ou privadas no interior da Amazônia 

31 Suplemento Especial da Folha de S.Paulo, “Como eu vi a Amazônia”, de 16 de abril de 1967, p. 24.
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Legal. Conforme indica Jean Hébette, no curso dos anos 1960, iniciaram-se 
os grandes projetos de desenvolvimento para a região e, mais importante que 
isso, “na aparência de um aceno amigo [o que observamos foi] um abraço 
traiçoeiro, pois adjacente à “promessa de dias melhores e de juramentos 
de prosperidade futura” emergiu a “ameaça da destruição ambiental, da 
desintegração social e cultural” (HÉBETTE, 1991, p. 7).

Nesse sentido, o que observamos foi que ao ser lançado um 
olhar sobre as propagandas, reportagens e aos artigos que circularam nos 
suplementos da Folha de S. Paulo, notou-se que suas páginas foram abertas 
para o discurso do desenvolvimento e progresso a todo custo. Representações 
foram construídas por meio daquelas páginas, tais como a Amazônia como 
um “deserto verde”, “lugar inóspito” e “subdesenvolvido”. Desde então, 
decorreram diversas práticas, que foram efetivadas no curso dos anos até 
os dias atuais, pois o que nos parece central foi a construção de uma visão 
de mundo que alimentou a ideia segundo a qual para a região amazônica só 
restaria o avanço sobre a floresta e o uso dos seus recursos naturais, por meio 
de projetos de todo tipo, destacando-se, por exemplo, aqueles relacionados 
aos setores agropecuário, energético e minerador.
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A USINA DE ITAIPU E O BRASIL RURAL

The Itaipu Dam and the Rural Brazil

Micael Alvino da Silva1 

RESUMO

Resenha do livro do historiador Jacob Blanc, publicado no segundo 
semestre de 2019 pela Duke University Press. O livro é sobre a visibilidade 
do Brasil rural a partir da experiência de grupos sociais que habitavam 
na região que seria inundada pelo lago de Itaipu (Oeste do Paraná). O 
autor argumenta que “Antes da inundação” (tradução livre do título do 
livro), havia três grupos-chave: pequenos proprietários, indígenas e sem-
terra. A partir de fontes diversas como documentos da Itaipu, reportagens, 
fotografias e entrevistas, o leitor encontra a narrativa do projeto Itaipu e 
as narrativas de como esses grupos-chave se relacionaram entre si e com 
as temáticas nacionais da década de 1980, tais como militarismo, abertura 
e democracia.

Palavras-chave: Itaipu Binacional, Oeste do Paraná, questão agrária.

ABSTRACT

This is a book review about “Before the Flood”, a book by historian Jacob 
Blanc, published in the second half of 2019 by Duke University Press. 
The book is about the visibility of rural Brazil from the experience of 
social groups that lived in the region that would be flooded by the lake 
of Itaipu Dam. The author argues that, before the flood, there were three 
key groups: smallholders, indigenous people and landless. From various 
sources such as Itaipu documents, reports, photographs and interviews, 
the reader finds the narrative of the Itaipu project and the narratives of 
how these key groups related to each other and to the national themes of 
the 1980s, such as militarism and democracy.

Keywords: Itaipu Binacional, Western Paraná, agrarian issue.
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BLANC, Jacob. Before the Flood: The Itaipu Dam and the Visibility of 
Rural Brazil. Durhan and London: Duke University Press, 2019.

O livro Before the Flood: The Itaipu Dam and the Visibility of Rural 
Brazil é sobre a visibilidade do Brasil rural a partir da experiência de grupos 
sociais que habitavam na região que seria inundada pelo lago de Itaipu (Oeste 
do Paraná). Nesta resenha, além de apresentar o livro, pretende-se apontar 
duas contribuições ao campo da História. Uma para a História do Paraná e 
outra para a área dos Latin American Studies, especialmente um possível 
novo campo de estudos históricos sobre a região da Tríplice Fronteira 
(Argentina, Brasil e Paraguai).

Ao contrário do que a combinação do título (Before the Flood) 
e da imagem da capa (uma foto da usina de Itaipu) pode sugerir, o livro 
do historiador Jacob Blanc não é prioritariamente uma história do que 
há quase 50 anos era propagandeado como o “projeto do século” (Itaipu 
Binacional). Trata-se de uma história social centrada na narrativa de três 
grupos-chave (pequenos proprietários de terras, trabalhadores rurais sem a 
posse da terra e indígenas Avá-Guaranis) que lutaram contra o significado 
essencial da construção do reservatório de águas da usina: a perda do lugar 
onde habitavam. De acordo com o autor, cerca de 40 mil pessoas foram 
removidas para dar lugar ao maior lago artificial do mundo, com mais de 
1300 quilômetros quadrados (p. 3; 122).

O livro explicita dois objetivos principais. O primeiro é mostrar 
como as pessoas do Oeste do Paraná experimentaram a Ditadura Militar no 
interior do Brasil. Para tanto, nos três primeiros capítulos, respectivamente, 
o autor escreve sobre as raízes geopolíticas e militares do projeto Itaipu; 
sobre como o “projeto do século” foi acompanhado por fortes mobilizações 
na mídia em uma “batalha pela opinião pública”; e sobre as experiências 
de trabalhadores rurais do interior do Brasil com os conceitos de ditadura e 
democracia. Essa primeira parte do livro apresenta uma narrativa mais linear, 
desde as primeiras negociações sobre o uso conjunto do rio Paraná por Brasil 
e Paraguai (década de 1960), até a formação do reservatório de Itaipu (1982).

O segundo objetivo do livro é observar certos movimentos de 
base para revelar uma mudança de significados de terra e de legitimidade. 
Concernente a esse objetivo, uma segunda parte do livro reúne os capítulos 
seguintes nos quais se encontra os traços de histórias mais específicas. Além 
da experiência de jornalista denominado “o último preso político” (capítulo 
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5), que se conecta com a narrativa das lutas de pequenos proprietários 
contra a política de expropriação da Itaipu, os capítulos 4, 6 e 7 tratam dos 
mencionados grupos de pequenos proprietários, indígenas e sem-terras.

Para o grupo dos pequenos proprietários, há o destaque para o 
fato de serem descendentes de europeus chegados à região após a década 
de 1960. Compreendiam a terra como propriedade privada e sua luta (com 
acampamentos em protesto contra a Itaipu) foi centrada na busca por 
melhores indenizações às suas propriedades (p. 61; 70). Há fartos materiais 
que documentam essa luta dos agricultores contra a política de expropriação 
da Itaipu, que, entre 1980 e 1982, agruparam-se sob o Movimento Justiça 
e Terra (MJT). Nesse aspecto, Jacob Blanc lança mão de uma explicação 
segundo a qual “a experiência de deslocamento em Itaipu foi definida 
principalmente pelo relacionamento com a terra” (p. 84).

Nesse sentido, o MJT foi um movimento importante, mas excluiu 
os outros dois grupos-chave compostos por indígenas e sem-terras. O autor 
dedicou o capítulo 4 a tratar dos indígenas Avá-Guaranis, que eram um 
número pequeno de cerca de 20 famílias, mas sua relação com a terra era 
bastante distinta dos demais grupos. Os indígenas compreendiam a terra como  
um way of life e a defenderam não somente como indígenas, mas também 
como cidadãos brasileiros lançando mão de recursos legais existentes na 
época (p. 129). Ainda que este capítulo pareça destoante dos demais, nele 
o leitor encontrará um detalhamento de como a direção da Itaipu tratou a 
problemática questão indígena no contexto da formação do lago.

Assim como os indígenas, os sem-terra também ficaram de fora 
dos objetivos definitivos do MJT. Ao contrário dos pequenos proprietários, 
aqueles que não tinham a posse da terra se viram em uma situação complexa. 
Às vésperas de formar-se o reservatório, poucas opções sobravam para 
aqueles que não receberiam compensação pela inutilização das terras nas 
quais trabalhavam e residiam. Nesse sentido, as reivindicações desses 
trabalhadores promoviam o debate sobre a reforma agrária em um contexto 
de abertura democrática e de demanda pela terra enquanto direito coletivo 
(capítulos 6 e 7). Para o autor, é nesse contexto de demandas à Itaipu que 
deve ser buscada a origem do Movimento Sem Terra (MST), que não por 
acaso foi fundado no Oeste do Paraná em 1984 (p. 219).

Portanto, ao abordar esses três grupos-chave em função do projeto 
de Itaipu, o livro torna-se uma referência importante para a compreensão 
do Oeste do Paraná entre as décadas de 1970 e 1980. Em outras palavras, a 
visibilidade do Brasil rural é sinônimo da visibilidade da realidade agrária 
do Oeste do Paraná. Nesse sentido, a leitura de Before the Flood é também 
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uma oportunidade para revisitar a História do Paraná. Além da conexão dos 
acontecimentos com os movimentos sociais pela terra em nível nacional, 
especialmente o MST, outros dois insights a propósito da história regional 
parecem oportunos.

Primeiro, o MJT foi um movimento que caracterizou uma luta 
considerada aceitável para os padrões da época. Oficialmente, o movimento 
se colocava como sendo formado por proprietários rurais que não eram 
contra o projeto do governo, mas pediam melhores indenizações por suas 
terras. A esse respeito, o autor traz vários exemplos de como a questão era 
tratada por Itaipu. Em relação ao preço do pagamento, mesmo após reajustes, 
uma pesquisa de um instituto estadual concluiu que Itaipu pagava 30% 
abaixo do preço de mercado (p. 113). Portanto, a demanda parecia justa a 
diversos setores da sociedade, especialmente aos políticos. Na disputa por 
espaço nacional, o MJT contou com a simpatia de movimentos sociais dos 
grandes centros do país, da mídia nacional, e principalmente de políticos 
como, dentre outros, os paranaenses José Richa e Álvaro Dias (p. 123). No 
âmbito da política, talvez o caso mais emblemático seja a disputa travada 
entre o Diretor da Itaipu e o Governador do Paraná. O General Costa 
Cavalcanti e Ney Braga, respectivamente, eram considerados possíveis 
candidatos à Presidência da República, lidavam com o MJT travando um 
debate discursivo de olho em possíveis resultados eleitorais (p. 110).

Esse aspecto da história política do Paraná possui considerável 
espaço para ser explorado, assim como o outro insight sobre história regional. 
De acordo com o autor, no centro da relevância do MJT em pleitear uma 
demanda aceitável estava a questão racial. No discurso oficial do movimento, 
os pequenos proprietários de terra eram descendentes de europeus que 
fixaram residência na região após a década de 1960. Ainda que Jacob 
Blanc confronte essa versão à luz de fontes (p. 93), em mais de um ponto 
no livro ele indica que ser eurobrasileiro era um elemento influenciador de 
decisões e tratamentos (p. 60; 93; 168; 186). Os próprios membros do MJT 
reconheciam as diferenças irreconciliáveis com os indígenas e sem-terras. 
Aqueles pequenos proprietários consideravam tanto os indígenas quanto os 
sem- terras como personagens com os quais já tinham travado disputas pela 
defesa de suas propriedades privadas (p. 87).

Em geral, o contexto acadêmico do autor não o levou a considerar a 
dimensão de sua contribuição para a história do oeste do Paraná. Sem que a 
importância de seu livro seja por isso diminuída, um conhecedor da História 
do Paraná poderá notar a ausência de uma bibliografia clássica sobre a região. 
O livro de Ruy Wachowicz foi igualmente escrito sob o contexto before the 
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flood e sua ausência na análise da história deixa uma lacuna em relação à 
origem daqueles que viviam às margens do rio Paraná e não detinham a posse 
da terra. De acordo com Wachowicz, aquelas pessoas eram remanescentes 
do fim do extrativismo natural (erva-mate e madeira) que predominou na 
economia do final do século XIX até meados do século XX, quando então 
chegaram os agricultores eurobrasileiros (WACHOWICZ, 1982). 

Ao contrário do que ocorre em relação à História do Oeste do Paraná, 
é pertinente a expectativa de que o autor dialogasse com um novo campo 
de estudos históricos sobre a tríplice fronteira Argentina, Brasil e Paraguai. 
Jacob Blanc, juntamente com Frederico Freitas, organizaram uma coletânea 
intitulada Big Water: The Making of Borderlands Between Brazil, Argentina 
and Paraguay. Na introdução à coletânea, os organizadores defenderam esse 
novo campo no âmbito dos Latin American Studies por se tratar de “uma 
das áreas mais dinâmicas e menos estudadas” da América Latina (BLANC e 
FREITAS, 2018, p. 6).

Em resumo, a proposta de um novo campo de estudos históricos 
reuniria uma vasta área territorial não delimitada por Estados Nacionais, 
mas por processos históricos transnacionais. Essa “fronteira histórica” 
abarcaria desde Assunção (Paraguai), passando por todo o território de 
Missiones (Argentina), partes do Paraná, do Mato Grosso do Sul, de 
Santa Catarina, e do Rio Grande do Sul. O recorte temporal inclui desde 
os Jesuítas e Guaranis no passado colonial; passando pela demarcação dos 
Estados Nacionais pós-independências nacionais; por projetos nacionalistas 
dos anos 1930 (especialmente Parques Nacionais); até chegar nos planos 
estatais de desenvolvimento após 1950. A publicação de Before the Flood 
é, portanto, um convite a indagar como o autor dialoga com essa proposta 
contida em Big Water.

De modo amplo, pode-se dizer que Before the Flood contribui 
diretamente para esse novo campo de estudos históricos ao ter como objeto 
os antecedentes da formação do reservatório da Itaipu, ambos no território 
que compreende a região delimitada como tríplice fronteira. Em termos 
políticos, o “projeto do século” foi possível mediante ações que consideravam 
a geopolítica regional, tendo a questão de Itaipu levado o Brasil a superar 
a Argentina como principal potência regional (p. 24), em um contexto de 
debate entre ditadura e volta das democracias na América Latina. Logo, se 
dentro da estante dos Latin American Studies há um nicho para uma nova 
área denominada South American Triple Frontier (BLANC e FREITAS, 
2018, p. 9), o livro de Jacob Blanc certamente estará lá. 
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Contudo, de modo mais específico, constata-se que o autor não faz 
referência ao possível novo campo de estudos. Isoladamente, essa ausência 
não representa um problema, mas na única referência que o autor faz à tríplice 
fronteira como uma região (capitulo 4) há pelo menos duas inconsistências 
em relação à proposta do novo campo South American Triple Frontier. A 
primeira está no próprio uso do termo que é mencionado como “the triple-
frontier zone” e “the triple-border region” (p. 130). Seria mais consistente 
a problematização e a adoção de um conceito que de fato represente o novo 
campo de estudos. A segunda inconsistência é a exclusiva associação do 
conceito de tríplice fronteira à questão indígena. Pontualmente, a ferramenta 
conceitual foi utilizada apenas para justificar que dois grupos de indígenas 
guaranis (Mbya e Ñandeva) circulavam pela região muito tempo antes da 
formação dos Estados Nacionais. Portanto, Before the Flood poderia ter tido 
uma contribuição mais específica a esse possível novo campo histórico de 
estudos dentro dos Latin American Studies. 

A título de considerações finais, vale ressaltar que por sua qualidade 
e relevância seria bem-vinda uma tradução de Before the Flood para o 
português. A história de centenas de trabalhadores rurais que viveram 
(muitos dos quais ainda vivem) no Oeste do Paraná “antes da inundação” 
está contemplada nas páginas do livro. Trata-se de uma leitura mais que 
oportuna às vésperas de se completar o primeiro cinquentenário da usina. 
Igualmente oportuno é o diálogo entre democracia e desenvolvimento 
regional, em um momento no qual a Itaipu Binacional voltou a ser dirigida 
por quadros militares.
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UM RAIO-X DA ELITE CHARQUEADORA 
PELOTENSE DO SÉCULO XIX

An X-ray of the 19th century Pelotas City elite 

Daniel de Souza Lemos1

RESUMO

Resenha da obra Os Barões do Charque e suas fortunas. Um estudo sobre 
as elites regionais brasileiras a partir de uma análise dos charqueadores 
de Pelotas (Rio Grande do Sul, século XIX), do historiador Jonas Vargas.
Palavras-chave: Elite; Charqueadores, Pelotas.

ABSTRACT

Review of the work “The Barões do Charque and their fortunes. A study 
of Brazilian regional elites from an analysis of the pelletizers in Pelotas 
city (Rio Grande do Sul, century XIX)”, do historian Jonas Vargas.

Keywords: elite, charqueadores, Pelotas

VARGAS, Jonas. Os Barões do Charque e suas fortunas. Um estudo sobre 
as elites regionais brasileiras a partir de uma análise dos charqueadores de 
Pelotas (Rio Grande do Sul, século XIX). São Leopoldo: Oikos, 2016.

“As principais famílias charqueadoras do período escravista 
foram capazes de criar um mundo próprio e fizeram da cidade de 
Pelotas o seu palco particular. Neste cenário, o acesso às artes, à 
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educação superior e à liderança política coube a elas e a algumas 
outras famílias da elite local” (Vargas, 2016, p.317)

O cantor e compositor Vitor Ramil, certa feita, disse ter “convicção 
que o Rio Grande do Sul não estava à margem do centro do Brasil, mas 
sim no centro de uma outra história”. Ramil, que é pelotense, certamente 
formulou essa opinião tendo como inspiração a sua amada cidade natal, 
que a retrata de modo idealista, ou realista, como Satolep. Pois essa Pelotas 
centro de uma outra história é a encontrada no profundo trabalho escrito pelo 
historiador e professor do curso de História da UFPel, Jonas Vargas.

O livro “Os Barões do Charque e suas fortunas. Um estudo sobre 
as elites regionais brasileiras a partir de uma análise dos charqueadores de 
Pelotas (Rio Grande do Sul, século XIX)”, é uma adaptação da sua tese de 
doutoramento em História, defendida na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, em 2013. Nesta obra, Vargas faz um exaustivo estudo sobre a elite 
pelotense, e demonstra que Ramil está correto em sua reflexão estética: 
Pelotas é o centro de uma outra história.

No decorrer de sete capítulos, Vargas apresenta mais de cem anos 
de história. Desde a “montagem do complexo charqueador escravista” (no 
capítulo 1), que ocorre entre 1780- 1835 até o melhor momento da elite 
pelotense, quando esta se constitui no que o autor chama de “aristocracia do 
sebo” (capítulo 7). Ocasião em que é apresentado ao leitor como essa elite 
exercia o poder político, educava seus filhos e como era seu nobre estilo de 
vida. Nas palavras de Vargas:

Uma profunda endogamia combinada com uma engenharia 
matrimonial que estabelecia alianças com genros de outras 
províncias e até outros países, demonstrava o seu prestígio 
social local e regional. Pelo estilo de vida que levavam, pela 
importância dada à educação dos filhos, pelos baronatos e a 
notabilidade política com que conduziam os negócios da urbe, 
eram tidos pelos seus próprios pares como a “aristocracia da 
terra”. (VARGAS, 2016, p.218)
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Esta caracterização demonstra que a cidade se destacava no cenário 
cultural da província, e confirma a tese da “opulência e da cultura” que 
Pelotas representava no século XIX. Contudo, a força do estudo de Vargas 
está no exaustivo acervo documental que visita – inventários post mortem, 
processos criminais, correspondências particulares, mapas de população, 
crônicas da época – para endossar sua argumentação.

Muitos estudos já foram feitos sobre a Pelotas do ciclo das 
charqueadas, no século XIX, e provavelmente todos eles foram citados por 
Vargas. Muitos nomes que se debruçaram sobre a história das charqueadas, 
dos negros escravizados e das origens de Pelotas são destacados no decorrer 
do texto: Fortunato Pimentel (sem data), Auguste Sant-Hilaire (1974), 
Fernando Henrique Cardoso (1977), Mário Maestri (1984), Mário Osório 
Magalhães (1993), Eduardo Arriada (1994), Jorge Euzébio Assumpção 
(1995), Marcos Hallal dos Anjos (1996), Beatriz Loner (1997 e 1999), Ester 
Gutierrez (2001), Carla Menegat (2009 e 2010), Adão Monquelat (2009 e 
2010), Caiuá Al-Alan (21008 e 2011), entre outros. Inclusive, Vargas não 
se acanha em contestar autores clássicos, como faz com Fernando Henrique 
Cardoso, por exemplo:

Analisando o trabalho cativo nas charqueadas, Fernando 
Henrique Cardoso formulou a tese da “economia de desperdício” 
nestes estabelecimentos. Tal afirmação sustentava-se no fato de 
que a sefra nas charqueadas durava em torno de 6 a 7 meses 
(novembro a abril/maio). Inspirado em Louis Couty, Cardoso 
afirmou que numa empresa capitalista, com o término da 
matança, os empregados seriam dispensados e recontratados na 
próxima safra, enquanto que nas charqueadas os senhores eram 
obrigados a manter o sustento de seus plantéis improdutivos 
por mais um semestre. Berenice Corsetti e Ester Gutierrez já 
refutaram esta afirmação, pois havia uma série de atividades 
para além das charqueadas, em que os escravos podiam ser 
empregados. Além da charqueada, muitos empresários também 
possuíam olarias, algo que não era privilégio dos charqueadores 
mais ricos. (VARGAS, 2016, p.110).

Ainda no primeiro capítulo do livro, o autor apresenta dados 
estatísticos da época estudada, para afirmar que Pelotas era uma cidade 
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negra, pelo menos na primeira metade do século XIX. Pois, em 1814, 
50,7% da população da então freguesia de São Francisco de Paula era 
constituída de trabalhadores negros escravizados. Posteriormente, em 
1833 esta população contava com 5.623 negros enquanto os brancos 
representavam 3.933 indivíduos. 

No segundo capítulo do livro, Vargas trata da estratificação 
socioeconômica e a imigração estrangeira durante o auge e a decadência 
do ciclo charqueador, ocorrido entre os anos 1850 e 1890. A fonte utilizada 
nessa tarefa foram os 302 inventários da camada mais rica da população 
pelotense, cujos processos se encontram no Arquivo Público do Estado do 
Rio Grande do Sul.

É nesta parte do trabalho que o autor explica o processo de 
branqueamento da população urbana da cidade de Pelotas. Conforme 
informa o historiador, o fim tráfico de escravos em 1850, e o ingresso de 
imigrantes europeus foram os fatos que contribuíram para que ocorresse o 
aumento da população branca. Em suas palavras “Pelotas havia se tornado 
uma das inúmeras localidades das Américas que receberam europeus em 
seu território” (VARGAS, 2016, p.74)

Sobre o perfil dos imigrantes, Vargas consultou os passaportes 
policiais emitidos para os europeus que entraram na cidade, que constam 
armazenados no Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul. Nos 
passaportes estão registrados: nacionalidade, local de procedência, profissão, 
idade e estado civil do estrangeiro. A maioria veio de Portugal, 59% dos 
imigrantes listados. Eram caixeiros, alfaiates, chapeleiros, sapateiros, 
mascates, comerciantes e uma série de profissionais despossuídos de riqueza 
material. Além dos portugueses, alemães, italianos, franceses, uruguaios 
espanhóis e ingleses chegaram a Pelotas, no período.

O propósito da elite pelotense com o estímulo à entrada de imigrantes 
europeus, Vargas resume assim:

Passado mais de meio século, sua pretensiosa elite buscou fazer 
dela uma cidade “européia”. Neste duplo movimento, ela jamais 
deixou de ser uma cidade atlântica, recebendo um número de 
migrantes forçados e voluntários, das mais diversas regiões da 
Europa, da América e da África, desde o início de sua história. 
As transformações ocorridas no mundo atlântico oitocentista 
podiam ser observadas nas próprias ruas da cidade, perante uma 
diversidade de línguas, de cores, de culturas. Era sobre essa base 
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social extensa e complexa que os charqueadores ocupavam o 
topo da hierarquia socioeconômica local. (VARGAS, 2016, p.93)

Como funciona, afinal, uma charqueada? Como é o dia a dia da 
atividade do trabalhador negro escravizado? A maneira como é feita a 
divisão social do trabalho, a distribuição das tarefas e o papel produtivo de 
negro são detalhadamente apresentados, e analisados, no terceiro capítulo do 
livro. Em “as unidades produtivas, o mundo do trabalho nas charqueadas, 
a administração dos cativos e o tráfico interprovincial de escravos”, Vargas 
leva o leitor para dentro de uma charqueada pelotense.

Conforme o historiador, os processos-crime relativos aos conflitos 
ocorridos no interior das charqueadas são as melhores fontes para desvendar 
esse universo insalubre que estava situado nas margens dos rios São Gonçalo 
e Pelotas e que possuía os seguintes utensílios: barraca de couros, galpão de 
charquear, graxeira, mangueira, senzala, forno de secar sal, varais de charque 
e caldeiras.

Quanto ao processo de produção do charque, Vargas retira dos 
seguintes viajantes que testemunharam a atividade: Nicolau Dreys, (em 
1839), Louis Couty (em 1880) e Herbert Smith (em 1882). Este, inclusive, é 
mencionado no início da introdução dos “Barões do Charque” (página 11), 
pelo autor, para descrever deliciosamente a cena horrenda e típica dos verões 
pelotenses, na região de produção do charque 

A partir da página 96, Vargas começa a descrever “minuciosamente” 
as etapas da atividade: a) o abate; b) da esfolação ao charqueamento; c) do 
salgamento ao secamento nos varais; e d) o tratamento dos subprodutos, 
bem como a graxa, o couro, o sebo e outros. Apenas quatro passos, 
que por um lado causavam repugnância aos estrangeiros e, por outro, 
a fortuna dos charqueadores.

A bandeira vermelha na entrada das charqueadas era o sinal de que 
ao longo do verão cerca de 300 a 400 mil rezes seriam abatidas. Função esta 
que reunia comerciantes, caixeiros, peões, tropeiros, capatazes e escravos 
durante a safra. A prática que foi aperfeiçoada com o tempo permitia o abate 
diário de 600 a 700 rezes, em uma unidade produtiva. Os escravos exerciam 
funções variadas, e alguns eram experts em determinados ofícios ligados à 
produção, como, por exemplo, carneadores, salgadores, graxeiros, serventes, 
tripeiros, descarnadores e sebeiros.
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Numa atuação mais ampliada do trabalhador escravizado, contudo, 
Vargas destaca uma série de outros ofícios, quais sejam: campeiros, 
marinheiros, artesãos, carpinteiros, alfaiates, sapateiros, pedreiros, tanoeiros, 
lombilheiros, marceneiros, oleiros, correeiros e ferreiros. As mulheres eram 
costureiras. Além dessas tarefas, os escravos também eram utilizados no 
serviço doméstico da casa do charqueador.

Nos capítulos quatro e cinco Vargas problematiza o aspecto 
econômico do charque, ou seja, os mercados em que o produto é 
comercializado, onde os charqueadores-empresários fazem a sua fortuna. 
Além de tratar do papel da guerra na manutenção da rentabilidade do 
negócio, que tinha no charque platino o grande concorrente. E, a pressão que 
a elite charqueadora pelotense fazia junto a corte no sentido de buscar uma 
proteção para a atividade econômica.

De acordo com Vargas: 

Se ela não conseguiu impor uma política protecionista ao 
charque para conter a concorrência platina, foi capaz de insuflar 
o Império para envolver-se em três guerras, às quais ela ajudou a 
bancar financeiramente e que lhe deram uma sobrevida naquele 
ramo de negócios. (VARGAS, 2016, p.318).

No capítulo 6 “Os barões do charque: perfil e níveis de riqueza, 
mobilidade social intraelite e transmissão de patrimônio”; E, no capítulo 7 
“A aristocracia do sebo: poder político nobreza, educação e estilo de vida nas 
famílias da elite charqueadora”, o autor utiliza o método prosopográfico para 
compor o perfil da elite pelotense. Esta, certamente, é uma das originalidades 
do trabalho de Vargas. Pois lhe permitiu trazer uma grande inovação na 
historiografia sobre o tema relativo a Pelotas, e chegar a seguinte conclusão 
sobre o grupo estudado:

Quando se analisa quem controlava os principais cargos políticos, 
os títulos de nobreza e os diplomas de bacharéis, verifica-se que 
os charqueadores formavam o grupo mais proeminente, reunindo 
poder, riqueza e status social. Tal fenômeno social conferia um 
sentimento de superioridade a elas, o que se refletia no seu estilo 
de vida, nos casamentos e na sua política sucessória. (VARGAS, 
2016, p.319)
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Pelo que foi apresentado nesta resenha, o autor de “Os Barões do 
Charque” trouxe uma profunda contribuição ao assunto. Visitou historiadores 
locais e também os nacionais e internacionais que trataram da questão da 
escravidão. Porém, chama a atenção uma ausência, o historiador marxista 
Jacob Gorender, cujo Escravismo Colonial não apareceu mesmo que para ser 
criticado. No entanto, alguns seguidores dele foram amplamente citados no 
livro, a saber, Mário Maestri e Ester Gutierrez. 

Esta ausência, entretanto, não tira o brilho do trabalho que, 
inclusive, mereceu uma menção honrosa no concurso de teses de Doutorado 
(2013/2014) promovido pela ANPUH Nacional. A Associação Nacional 
dos Profissionais de História faz jus à qualidade da obra, que trouxe grande 
contribuição à historiografia sobre Pelotas, às charqueadas e ao trabalho 
escravo. Portanto, “Os Barões do Charque” merece ser lido, e a presente 
resenha espera ter estimulado a curiosidade sobre ele. 

RECEBIDO EM: 04/03/2020
APROVADO EM: 24/09/2020
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Aqueles e aquelas que se encontram no campo da história das 
mulheres e da filosofia da diferença, há muito esperavam por um livro que 
concentrasse a produção intelectual de Margareth Rago, uma das historiadoras 
feministas brasileiras mais expressivas na contemporaneidade. Finalmente 
sua imensa obra foi compilada no livro As Marcas da Pantera: percursos de 
uma historiadora (2021), uma coletânea de artigos publicados pela autora 
entre os anos de 1993 e 2020, que tratam sobre diferentes temáticas: teoria da 
história, gênero, feminismos, anarquismo, sexualidade, subjetividade, arte 
feminista, neoliberalismo, dentre outras.

Graduada em História pela Universidade de São Paulo, onde também 
cursou a graduação em Filosofia, Rago é professora titular colaboradora do 
Departamento de História do IFCH da Universidade Estadual de Campinas, 
tendo sido professora-visitante do Connecticut College e da Columbia 
University, nos Estados Unidos. Publicou livros que trouxeram uma 
importante contribuição para inúmeros campos de estudos, dentre os quais 
podemos citar Do Cabaré ao Lar. A utopia da sociedade disciplinar (1985, 
2014); Os Prazeres da Noite. Prostituição e códigos da sexualidade feminina 
em São Paulo, 1890–1930 (1991, 2008); Entre a História e a Liberdade: 
Luce Fabbri e o anarquismo contemporâneo (2001); e A aventura de contar-
se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade (2013).

Quem conhece o pensamento e a trajetória da historiadora sabe 
que seu trabalho é incansavelmente criativo, e essa é uma característica 
que fica evidente quando percorremos As Marcas da Pantera: percursos de 
uma historiadora (2021). Conversando com filósofos da diferença e com 
teóricas feministas, a autora nos oferece leituras e instrumentos teórico-
metodológicos para pensarmos a historicidade de nossas práticas e discursos. 
Também tece análises críticas contundentes sobre as imagens historicamente 
criadas sobre os corpos femininos, expondo suas violentas implicações. 
Além disso, o livro ainda é uma oportunidade para conhecermos mulheres 
que questionaram a lógica masculina, reinventaram as narrativas sobre o 
feminino e criaram outros modos de enxergar e de experienciar o mundo.

Ao iniciarmos a obra, encontramos textos que discutem a utilidade 
do pensamento de Michel Foucault para pensar a História. Como lembra 
Rago em “O efeito Foucault na historiografia brasileira” (1995), o filósofo 
transformou radicalmente a produção do conhecimento histórico, e não é 
por acaso que Paul Veyne tenha afirmado que “Foucault revolucionou a 
História”. Foucault historicizou o que antes era tomado como a-histórico, 
como, por exemplo, a loucura, as prisões, o corpo, a sexualidade, os 
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sentimentos. Também questionou a possibilidade de chegarmos à verdade 
objetiva, à essência, à totalidade dos objetos de que falamos, mostrando 
como somos efeitos de práticas discursivas que instituem a realidade. Trouxe 
ainda a percepção de que a História serve não para descobrirmos o que 
aconteceu, mas para entendermos como nos tornamos o que somos e como 
podemos ser diferentes. 

Na análise foucaultiana, o/a intelectual é aquele/a que deve fazer o 
diagnóstico do presente, que deve desnaturalizá-lo, demonstrando que, por 
detrás daquilo que enxergamos como inevitável, há sempre racionalidades 
cambiantes, históricas, instáveis. O filósofo trouxe, então, uma perspectiva 
de História que, como Rago discute em seu texto “Epistemologia feminista, 
gênero e História” (1998), teve uma potência enorme na crítica feminista 
na medida em que contestava a noção de destino e mostrava que mudanças 
sempre são possíveis. Vale lembrar que vários dos operadores conceituais 
elaborados por Foucault tornaram-se importantes ferramentas analíticas 
para os feminismos, como “biopoder” e “dispositivo da sexualidade”, que 
marcam como práticas históricas contingentes moldaram nossas noções 
sobre o sexo, desfazendo a possibilidade de haver categorias estanques, 
biológicas, naturais e, logo, eternas.

Foucault é o grande interlocutor de Rago, e a leitura dos textos da 
autora nos faz perceber que não foi à toa sua paixão pelo filósofo. Afinal, 
apaixonar-se pelo outro é sempre apaixonar-se por uma nova possibilidade 
de si mesmo. Embora críticos apressados tenham afirmado que o filósofo só 
se preocupou com o poder, Foucault foi alguém que apontou a necessidade 
de construirmos modos de existência libertários, indicou como nossas 
relações com nós mesmos ocupam um lugar fundamental nas lutas pela 
transformação do mundo, chamou a atenção para as práticas de cuidado de si 
inscritas na vida antiga, desafiou as tecnologias de poder e os pensamentos 
centristas, trouxe inúmeras possibilidades de pensar as práticas de liberdade 
e jamais concebeu o sujeito como uma estrutura definitiva e pronta. Aliás, 
tomou a vida como uma obra de arte a ser inventada, elaborada, lapidada, 
colorida. A possibilidade de si mesmo que o filósofo francês anunciava 
era uma possibilidade libertária, e é justamente esse compromisso com a 
liberdade que encontramos tão fortemente na obra de Rago.

Não há como mergulhar nos inúmeros textos da autora sem perceber 
sua paixão pela liberdade, pela transformação, pela reinvenção de si. Um 
sinal disso é o fato de ela nunca ter assumido que a dominação foi a única 
coisa que aconteceu com as mulheres. É certo que um dos seus enfoques 
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foi investigar como os corpos femininos foram territórios da atribuição de 
sentidos misóginos, classicistas e racistas. É o que discute o artigo “Foucault, 
a histeria e a Aranha” (2013), no qual a teórica analisa como os discursos 
construídos sobre as mulheres nos marcos da teoria da degenerescência e 
do evolucionismo construíram imagens da feminilidade extremamente 
danosas para a nossa subjetividade. Já no texto “A autobiografia ficcional da 
Vênus Hotentote” (2010), a historiadora problematiza o regime de verdades 
colonial que transformou as mulheres negras em expressões da degeneração, 
da inferioridade, da sensualidade e da irracionalidade. É construído nesse 
ínterim um corpo exótico, espetáculo da diferença a ser contemplado por 
todos, como fica explícito na história de Sarah Baartman, uma das tantas 
mulheres do sul-global que foram vendidas e expostas como atrações 
públicas em espetáculos circenses europeus do século XIX.

Ao mesmo tempo em que expôs como nosso mundo foi definido 
e caracterizado por um referencial fálico fundamentado em oposições 
dicotômicas e hierárquicas, a autora também buscou olhar para as experiências 
históricas que tanto resistiram a essa racionalidade quanto inventaram outros 
modos de existência. Por isso seu enfoque às lutas anarquistas e às ativistas 
que marcaram o século XX. É o caso de Maria Lacerda de Moura (1887-
1945), anarcofeminista mineira que questionou radicalmente os ideais da 
modernidade burguesa, a ideia da inferioridade feminina natural, a ideologia 
da domesticidade e o casamento monogâmico indissolúvel; e que, além 
disso, defendeu o direito ao prazer sexual e o amor livre, no auge da teoria de 
degenerescência, como conhecemos em “Um grito de liberdade: posfácio a 
Amai... E não vos multipliqueis, de Maria Lacerda de Moura” (2020), escrito 
por Margareth Rago e Patrícia Lessa. Também é o caso de Luce Fabbri 
(1908-2000), anarquista ítalo-uruguaia que, do mesmo modo, travou uma 
verdadeira luta para transformar o imaginário social e cultural, e com quem 
Rago teve a oportunidade de conviver, como conta em “A audácia de sonhar: 
memória e subjetividade em Luce Fabbri” (2002).

Outras personagens que ocuparam um lugar especial na obra da 
historiadora foram as artistas feministas, que igualmente abriram caminhos 
libertários ao transformarem a arte em arma político-cultural de crítica e de 
resistência. Dentre as artistas enfocadas pela autora está Carol Rama (1918-
2015), artista italiana que pintou imagens de corpos não normativos, eróticos, 
obscenos, que se masturbam, transam, defecam; corpos com falos imensos 
que fazem orgias sexuais; corpos mutilados e amputados, ou em cadeiras de 
rodas e em camas de hospital. Enfim, espécies de “anticorpos” que parecem 
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rir de um imaginário cristão que historicamente associou as mulheres ao 
pecado e à carne, fazendo da arte uma forma de investir contra as tecnologias 
do poder, como Rago discute em “Carol Rama, entre a sexualidade, a loucura 
e a dor” (2019). Também por meio dos escritos da historiadora conhecemos 
a obra de Kara Walker (1969–), artista norte-americana que faz da arte uma 
forma de denunciar a violência sexual, a hipersexualização e a exploração do 
trabalho das mulheres negras, desde as antigas plantações de açúcar.

Ainda encontramos no livro textos que analisam a relação entre 
o neoliberalismo e o feminismo no contexto brasileiro, e, mesmo nesse 
tema, a autora não deixa de enfatizar os espaços de liberdade criados 
historicamente frente a esse novo regime de verdades. Para pensar sobre 
isso, Rago também se inspira em Foucault, que procurou demonstrar 
como a racionalidade neoliberal, entendida como uma forma de conduzir 
as condutas, se estendeu para todas as dimensões da vida, produzindo uma 
subjetividade individualizante, formatando o mundo como se tudo fosse 
mercadoria, criando uma experiência de vida utilitária e fazendo com que 
nos sintamos “empresários de nós mesmos” – isto é, aqueles que precisam 
estar constantemente produzindo, competindo e aumentando seu capital 
humano. Paralelamente, o filósofo procurou demonstrar que sempre houve 
múltiplas formas de “contracondutas”. Ou seja, múltiplas formas de se 
construir inventivamente, de se colocar no mundo, de se relacionar com os 
outros e consigo mesmo.

O conceito de “contracondutas” acabou se tornando uma importante 
ferramenta teórica para a leitura das formas de resistência às novas 
modalidades de controle neoliberais. Um dos pontos mais enfatizados por 
Rago é o de que, se as mulheres e os movimentos feministas se encontram 
ameaçados por esse novo regime de verdades neoliberal, os feminismos 
também operam uma série de contracondutas. Como a autora discute em 
textos como “Foucault, o neoliberalismo e as insurreições feministas” (2017), 
basta olharmos para os movimentos feministas que estouraram em nosso 
país no final dos anos 1960. Foi nesse momento que as mulheres criaram 
expressões estético-políticas em uma extensão nunca vista, começaram a se 
organizar cada vez mais em coletivos, colocaram a dimensão do erotismo 
em pauta, utilizaram o espaço do corpo e do prazer para reivindicar uma vida 
própria, saíram às ruas para denunciar assédios e feminicídios, dentre uma 
série de outras ações que desafiaram a cultura patriarcal. Para a historiadora, 
os feminismos estão no centro dos movimentos libertários, contribuindo para 
futuros mais dignos e justos.



CZAPLA, Paloma. Margareth Rago e “As marcas da pantera”: por uma história filógina... 269

História: Questões & Debates. Curitiba v. 69, n. 2, p. 264-269, jul./dez. 2021.
Universidade Federal do Paraná. ISSN: 0100-6932. DOI:  http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000

Como percebemos, os diferentes textos de Rago desmontam os 
discursos hegemônicos que nos constituíram e as perversas dicotomias das 
quais somos frutos. Também são textos que não apenas fazem um diagnóstico 
do presente, como buscam as diferentes tentativas empreendidas, sobretudo 
pelas mulheres, para transformar o mundo em um lugar mais libertário, 
filógino, antirracista, ético, bonito. Em um presente permeado pela apatia 
e pela incerteza, a autora nos presenteia com um livro que nos possibilita 
o reencantamento da vida, que nos nutre, que povoa nosso imaginário de 
referências e de conceitos, e que nos faz lembrar como somos inventores de 
nossas existências. Ler a obra da historiadora funciona como uma espécie de 
reabilitação para seguir operante na vida, que nos mostra que, se quisermos 
aterrissar em outros mundos, há uma bagagem. Há experiências concretas ao 
longo de nossa História, mostrando que, se a vida é um lugar do poder, ela é 
também um espaço da liberdade.

RECEBIDO EM: 20/04/2021
APROVADO EM: 16/05/2021
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A Universidade Federal do Paraná instituiu o Sistema Eletrônico de 
Revistas (SER), abrindo um importante canal de interação entre usuários e 
a comunidade científica. Neste espaço estão listadas as Revistas Técnico-
Científicas publicadas com recursos próprios ou com recursos do programa 
de apoio à publicação instituído pela UFPR.

O SER utiliza-se do Open Journal System, software livre e com 
protocolo internacional que permite a submissão de artigos e o acesso às 
revistas de qualquer parte do mundo. Nesse sistema já estão cadastradas 
42 revistas da UFPR, abrangendo diversas áreas de conhecimento. O 
sistema pode ser acessado por AUTORES, para a submissão de trabalhos, 
CONSULTORES, para a avaliação dos trabalhos, EDITORES, para o 
gerenciamento do processo editorial e USUÁRIOS, interessados em acessar 
e obter CÓPIAS de artigos já publicados nas revistas.

A SUBMISSÃO de artigos é feita por meio eletrônico e o autor 
poderá fazer o ACOMPANHAMENTO do processo de AVALIAÇÃO 
por parte dos consultores até a editoração final do artigo. As NORMAS de 
publicação e demais instruções, bem como os endereços dos editores são 
encontrados nas páginas de cada revista.

Findo o processo de editoração, uma cópia (pdf) dos artigos é 
disponibilizada em meio digital, dentro do Sistema SER, enquanto outra 
segue para impressão nas gráficas determinadas para cada publicação.

Para submeter um trabalho pela primeira vez será, antes, necessário 
entrar em CADASTRO. Uma vez cadastrado, abre-se uma caixa de diálogo 
indicando os passos a serem seguidos para o processo de submissão do 
artigo. Desejando apenas consultar trabalhos já publicados, basta acessar 
ARQUIVOS e obter o artigo desejado.

O SER oferece ainda o Public Knowledge Project, poderosa 
ferramenta de pesquisa, com acessibilidade global. Para fazer a busca por 
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um tema de seu interesse utilizando essa ferramenta basta clicar em PKP 
e, em seguida, digitar uma palavra-chave na caixa de diálogo. Com isso 
você acessará artigos sobre o tema de seu interesse publicados em diversas 
partes do mundo.
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NORMAS PARA PUBLICAÇÃO

A revista História: Questões & Debates é uma publicação da 
Associação Paranaense de História (APAH) e do Programa de Pós-
Graduação em História (PGHIS) da Universidade Federal do Paraná. Trata-
se de uma publicação voltada para a História como conhecimento, pesquisa 
e instrumento de educação. A revista preocupa-se também com as relações 
da História com as demais ciências e com o valor que a sociedade lhe atribui. 
É organizada a partir de dossiês temáticos e sessões de tema livre no campo 
da História, Historiografia e afins, e aceita trabalhos sob a forma de artigos, 
entrevistas, resenhas de livros e transcrições comentadas de fontes.

Todos os trabalhos submetidos são encaminhados a dois avaliadores 
ad hoc; havendo conflito entre os pareceres, o trabalho é encaminhado a 
um terceiro avaliador. Os editores, com a aprovação do Conselho Editorial 
da Revista, reservam-se o direito de convidar autores ou de traduzir artigos 
considerados relevantes.

1. Para submeter um trabalho ao Conselho Editorial da Revista, 
deverá fazê-lo por intermédio do Sistema Eletrônico de Revistas da 
UFPR (SER). Caso ainda não esteja cadastrado, precisará criar login 
e senha de usuário. Acesse a página da Revista (http://ojs.c3sl.ufpr.
br/ojs2/index.php/historia/index) e clique em “acesso”, na barra de 
menu superior. Uma nova página será aberta, na qual está localizado 
um link para cadastrar-se. Preencha os campos conforme solicitado e 
clique em “cadastrar”. Em seguida, receberá no e-mail informado 
uma mensagem com uma senha de acesso (que poderá ser alterada). 
Para o envio do artigo, ingresse como autor e obterá todas as 
informações necessárias.
2. Os trabalhos não devem ser identificados: nome do autor, 
titulação, filiação institucional e endereço são inseridos diretamente 
no sistema.
3. Formato e extensão: os textos devem ser apresentados em 
“doc”, ou formato compatível; os artigos devem ter entre 15 e 20 

http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/historia/index
http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/historia/index
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páginas (formato A4, com margens iguais a 2 cm) e as resenhas, 
entre 3 e 5 páginas.
4. Fonte e espaçamento: utilizar a fonte Times New Roman, tamanho 
12, com entrelinhas 1,5. As citações no texto devem estar entre aspas 
e as maiores que 3 (três) linhas devem ser destacadas em bloco, 
sem aspas, com recuo à esquerda de 2 cm, fonte Times New Roman, 
tamanho 10, com entrelinhas 1.
5. Resumo e palavras-chave: na página inicial, os artigos também 
devem apresentar um resumo com, no máximo, 250 palavras, 
acompanhado de sua versão em inglês (Abstract) e de três palavras-
chave, com tradução para o inglês (keywords). Abaixo do título 
original, apresentar sua versão em inglês.
6. Caso a pesquisa tenha apoio financeiro de alguma instituição, 
esta deve ser mencionada em nota de rodapé inicial, identificada 
por asterisco (*).
7. As traduções devem vir acompanhadas da devida autorização do 
autor, cópia do original e referência bibliográfica completa (anexe 
os documentos por intermédio do sistema).
8. Não informe bibliografia ao final do texto. As referências 
bibliográficas e notas explicativas devem vir no rodapé, com 
numeração contínua. 

a. Para livros e monografias no todo: SOBRENOME DO 
AUTOR, Prenome do autor. Título em itálico: subtítulo (se 
houver). Local de publicação: Editora, data, número de 
página(s) citada(s), se for o caso.
b. Capítulos em coletâneas: SOBRENOME DO AUTOR, 
Prenome do autor. Título do capítulo. In: SOBRENOME 
DO ORGANIZADOR, Prenome do organizador (Org.). 
Título da coletânea em itálico. Local de publicação: 
Editora, data, números das páginas inicial e final do 
capítulo, número de página(s) citada(s), se for o caso.
c. Para artigos em periódicos: SOBRENOME DO AUTOR, 
Prenome do autor. Título do artigo. Título do periódico em 
itálico. Local de publicação, volume, número do fascículo, 
páginas inicial e final, data, número de página(s) citada(s), 
se for o caso.
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9. Gráficos, tabelas e/ou ilustrações devem ser encaminhados em 
arquivos à parte, devidamente identificados, com títulos e legendas 
(anexe os arquivos por intermédio do sistema). No texto, devem ser 
indicados os locais das respectivas inserções.
10. Os originais não publicados não serão devolvidos. Os trabalhos 
deverão, obrigatoriamente, observar todos os itens acima, caso 
contrário, não terão a submissão aceita pelos Editores.

Endereço postal: 
História: Questões & Debates
Rua General Carneiro, 460 – 6.º andar
80060-150, Curitiba/PR
Tel.: +55 (41) 3360 5105
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