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A DIMENSAO COLONIAL EM KRIEGSFIBEL DE
BERTOLT BRECHT

The colonial dimension in Bertolt Brecht's Kriegsfibel

Isabela Fuchs'

RESUMO

Este artigo analisa a obra Kriegsfibel, de Bertolt Brecht, com foco na
articulacdo entre seus fotoepigramas e a critica as estruturas coloniais
durante a Segunda Guerra Mundial. Compreendendo o colonialismo
como elemento constitutivo da modernidade ocidental, investigam-se
os fotoepigramas enquanto dispositivos dialéticos que desestabilizam
a narrativa hegemonica dos anos 1940 ¢ 1950 sobre o conflito. A partir
da analise de trés montagens especificas, argumenta-se que a forca
discursiva de Kriegsfibel decorre do choque entre as imagens da guerra
e o tom satirico dos epigramas, compondo uma narrativa que contrapde
os horrores do conflito a voz mordaz de um narrador oculto. Com isso,
Brecht revela a persisténcia da colonialidade do poder e a estetizagdo da
barbarie sob o véu da civilizagdo.

Palavras-chave: Kriegsfibel; ABC da Guerra; fotomontagem; Life
Magazine.

ABSTRACT

This article examines Kriegsfibel by Bertolt Brecht, focusing on the
interplay between its photo-epigrams and the critique of colonial
structures during World War II. By understanding colonialism as a
constitutive element of Western modernity, the photo-epigrams are
analyzed as dialectical devices that challenge the dominant narratives of
the 1940s and 1950s about the war. Through the analysis of three specific
montages, the article argues that the discursive power of Kriegsfibel lies
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in the tension between war imagery and the satirical tone of the epigrams,
creating a narrative that juxtaposes the horrors of war with the sardonic
voice of a hidden narrator. In doing so, Brecht exposes the persistence of
coloniality of power and the aestheticization of barbarism under the guise
of civilization.

Keywords: Kriegsfibel, War Primer; photomontage; Life Magazine.

Introducao

Em 1945, no ano que marca o encerramento da Segunda Guerra
Mundial, Bertolt Brecht finalizou a primeira versdo de Kriegsfibel, obra que
so0 pode ser publicada em 1954. A coleta das imagens que estdo presentes
em sua obra foi realizada no exilio, que o dramaturgo iniciou em 1933,
logo apos o incéndio do Reichstag. Em correspondéncias, ele declarou que
as suas constantes travessias entre territorios era também um exercicio de
constantes escolhas e correspondentes perdas. Como um colecionador, ele
deveria selecionar o que carregaria consigo (SOUSA; PEREIRA, 2017.
p.4). Em seus diarios, reclamava que conseguia produzir apenas pequenos
textos, epigramas, octossilabos (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.17). S&o obras
fragmentadas as que ele produziu neste tempo, produzida em sua maioria
com colagens, fotografias e recortes.

Em Kriegsfibel sao operadas paginas em um fundo preto, imagens
da midia de massa e, abaixo delas, um epigrama. Eram fotografias que
marcaram diferentes episodios da guerra: lideres, algozes, destrocos, corpos
desfalecidos. O pequeno poema abaixo cumpria uma certa fungdo funeraria
— a funcdo dos epigramas na Grécia Antiga — e ndo procurava explicar a
imagem, mas sim chocar contra ela.

Para os limites deste texto, proponho uma reflexdo sobre a relagdo
entre os fotoepigramas de Bertolt Brecht e a questdo colonial na Segunda
Guerra Mundial, buscando compreender como Brecht, ao construir seus
fotoepigramas, ndo apenas demonstra as atrocidades da guerra, mas também
evidencia as profundas conexdes entre o colonialismo e os conflitos desse
evento.

Ao longo do artigo, sera utilizada a categoria de colonialismo
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enquanto as “situa¢des coloniais impostas pela presen¢a de uma administragdo
colonial” (GROSFOGUEL, 2008. p.126-7), resultando na opressdo e
exploragdo cultural, sexual, econémica e politica de grupos subordinados
por meio do dominio e subjugacdo de nagdes colonizadoras. A Segunda
Guerra Mundial, por sua vez, foi mais um episddio da organizagdo colonial
do globo — que podemos datar a partir do século XV e XVI — reafirmando
e reconfigurando mecanismos de dominacdo e exploragdo ja em curso,
evidenciando a persisténcia das estruturas coloniais sob novas formas, mas
também com certos niveis de persisténcia. Continuava, na ideia do “mito
da modernidade” (DUSSEL, 2005. p.80), o dever moral de se desenvolver
populagdes entendidas enquanto primitivas ou atrasadas. Neste processo
de classificac@o, havia também o esquecimento, silenciamento de saberes e
dominagdo dos corpos.

Tal compreensdo permite situar a guerra dentro de um continuum
histérico que revela o colonialismo como elemento constitutivo da
modernidade ocidental. E a partir dessa leitura que se torna possivel
reconhecer a centralidade do conceito de colonialidade do poder (MIGNOLO,
2017; QUIJANO, 2001, 2005), para a analise das relagdes globais de poder e
da articulacao entre raga, capitalismo e modernidade.

A raga consiste em uma categoria fundamental para pensar na
Segunda Guerra. Basta pensarmos na ideia dos “indesejaveis” pelos nazistas
ou nas Leis Jim Crow vigentes nos Estados Unidos durante este tempo.
Na tentativa de “purificar” a nag¢do ¢ “mergulhar de cabega no futuro”
(EKSTEINS, 1992. p.384), nazistas perseguiram judeus, negros, pessoas
com deficiéncia, homossexuais e “ciganos”. Os Estados Unidos, por sua vez,
conviviam desde 1876 com a segregacgao racial institucionalizada que so seria
de fato extinta® na década de 1960. Estes dois casos, de dois lados diferentes
do front, ecoam praticas que ja eram comuns nos impérios coloniais e que se
tornavam latentes no periodo da guerra.

Ao classificar e essencializar corpos, o discurso colonial produziu
estereotipos € o corpo colonizado compreendido enquanto despido de
subjetividade: ou eram mao de obra ou objeto de prazer ou desejo (hooks,
1995. p.464). Soldados africanos em recrutamento for¢ado e preparados
ideologicamente para lutar pelas poténcias europeias, soldados negros
estadunidenses excluidos sistematicamente dos comandos do Exército,

2 “De fato” pois, desde 1948 havia o decreto assinado por Truman que acabava com a segrega-
¢do nas forgas armadas e no servigo publico. Porém, a segregagao racial institucionalizada che-
gou ao seu fim com a Lei dos Direitos Civis de 1964. Ver em: LOEVY, Robert. The Civil Rights
Act of 1964: The Passage of the Law That Ended Racial Segregation. Albany: State University
of New York Press. 1997.
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trabalhos forcados de cidaddos do Sudeste Asiatico por ordem do exército
japongs, a escravidao sexual de “mulheres de conforto” no Sudeste Asiatico,
sd0 apenas alguns exemplos dessa dindmica no periodo da Segunda Guerra
Mundial (HASTINGS, 2012). Essa classificacdo e hierarquizagéo dos corpos,
sustentada por discursos cientificos e ideologicos racistas, ndo foi apenas
base do projeto nazista, mas atravessou todo o esfor¢o de guerra, inclusive
nos paises aliados.

Ao aproximar as imagens selecionadas por Brecht de tais praticas,
¢ possivel reconhecer nelas o eco dessas estruturas coloniais e a critica a
naturalizagdo da barbarie alargada a ordem colonial global. A organizagdo
do artigo se dara dividida em quatro partes. Em um primeiro momento,
comegarei com algumas consideragdes acerca da relag@o entre Bertolt Brecht
e a Segunda Guerra e os propositos da criagdo de um abecedario da guerra.
Autores como Walter Mignolo, Anibal Quijano e Eric Hobsbawm nos dardo
algumas pistas rapidas para compreender os significados do colonialismo
na Segunda Guerra Mundial. Em seguida, apresentarei as especificidades
do fotoepigrama de niimero 38, com o retrato de Winston Churchill, figura
central do império colonial britanico, buscando compreender a dindmica
entre cultura, civilizag@o e barbarie a partir do fotoepigrama. Depois, vamos
para o quadragésimo segundo fotoepigrama, que apresenta uma mulher
tailandesa em um esconderijo subterraneo, refletindo o impacto do conflito no
Sudeste Asiatico. O ultimo fotoepigrama, de nimero 37, dinamiza as relagdes
entre corpo e colonialismo na Africa durante a Segunda Guerra. Ao final do
texto, concluirei com algumas observagdes sobre as licdes transmitidas em
Kriegsfibel, seja por seu valor de testemunho ou a sua critica ao presente.

Brecht e um abecedario da guerra

Foram dois os principais didrios de Brecht no exilio: os seus Diarios
de Trabalho e a Kriegsfibel>. Em ambos, ele construiu um atlas de imagens
com os recortes dos eventos da Segunda Guerra Mundial. Ndo com a ambigdo
de documentar; aqui Brecht transpde do seu pensamento do teatro a essas
imagens da midia de massa.

3 O livro ainda ndo tem tradugdo para o portugués. “Kriegsfibel”, em uma tradugéo literal,
significa “Cartilha de Guerra”, bastante semelhante ao “War Primer” da tradug@o para a lingua
inglesa. No francés, optou-se por traduzir como “ABC de la guerre”, e “ABC de la guerra” em
espanhol. Para os fins deste texto, optou-se por utilizar o titulo no original.
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Kriegsfibel fornece um sentido pedagdgico de se aprender por
cartilhas. Porém, subvertendo-a. Fornece um olhar de estranhamento aquelas
imagens. Nao busca ensinar o que foi essa guerra. Ndo ha uma cronologia,
ou uma linha do tempo. A sua composi¢do foi realizada por varias maos.
Os comentarios que algumas imagens contém foram redigidas por Gunter
Kunert e Heins Seydel, enquanto o projeto grafico foi criado por Peter
Palitzsch (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.34). Ruth Berlau certamente foi a
melhor ajudante deste projeto. Ela é quem assina como responsavel pelo livro
em 1955 e é de sua autoria os dois textos que estdo presentes na versao alema:
o prefacio e o texto das orelhas da capa, onde lemos:

Alguém que esquece o passado nao podera lhe escapar. Este livro
busca ensinar a arte de ler imagens. (...) A grande ignorancia das
realidades sociais, que o sistema capitalista mantém com cuidado
e violéncia, transforma milhares de fotos publicadas em ilustrados
em grandes tabuas de hieroglifos, inacessiveis a quem ndo duvida
de nada (BERLAU, 1985. p.231).

Nao seriam imagens ingénuas, mas imagens que ocultam a violéncia.
E elas estdo dispostas em Kriegsfibel em uma politica do presente, sem
desconsiderar o passado que pode vir a se repetir. Isto ¢, a imagem ndo diz
nada por ela mesma; s6 consegue sair do terreno obscuro quando conseguimos
decompd-las.

A primeira versdo de Kriegsfibel foi finalizada em 1945, mas so
foi publicada em 1954. O livro ndo foi bem recebido, entendido enquanto
absolutamente inapropriado (SCHUFFELS, 1985. p.198), ¢ foi um inicial
fracasso de vendas (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.33). Parte de sua polémica
era a ideia de que era um livro pacifista, ao estilo de Kriege dem Kriege
(Guerra a Guerra) de Ernst Frederich®, e outra parte por julgar a sua frieza e
deboche.

Este tom satirico, na realidade, era uma maneira de se colocar uma
duvida em relag@o a nossa maneira de observar estas imagens da guerra. Sdo
fotografias recortadas e, abaixo delas, encontram-se epigramas irdnicos que

4 O livro foi publicado em 1924, tendo uma excelente recepgdo e grande tiragem. Contando com
quase duas centenas de fotografias mostrando horrores da guerra — mutilagdes, destruigdo e mor-
te — acompanhadas de legendas, o livro assumiu uma posigdo pacifista e antimilitarista ao trazer
textos que denunciavam a crueldade do evento. Ver em: ZERWES, Erika. A fotografia como
testemunha e arquivo: dos sofisticados usos da imagem fotografica nas cole¢des de imagens da
Primeira Guerra Mundial. Studium, Campinas, SP, n. 35, p. 29-39, 2013.
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chocam com a fotografia. Em seu Didrio de Guerra, Brecht anota:

Trabalho numa nova série de fotoepigramas, quando examino os
antigos, que em parte datam do inicio da guerra, convengo-me
de que quase ndo ha o que cortar (politicamente nada), prova da
validade de meu ponto de vista, dado o aspecto extremamente

mutavel da guerra (BRECHT, 2005. p.230).

O uso do epigrama junto a fotografia propde um atrito que
desestabiliza a leitura objetiva da imagem, oferecendo uma alternativa
imaginativa ao discurso fixo da legenda. Podemos, inclusive, ler o poema sem
ver a imagem acima. Sdo comentarios irdnicos, zombeteiros, como se fossem
ditos por uma espécie de um narrador sarcastico diante daquelas imagens. Um
epigrama ndo ¢ qualquer comentario; epigramas foram inscrigdes gravadas
na Antiguidade em sepulcros. Sdo poemas de quatro linhas que sustentam um
estilo funerario. Seria entdo um narrador sarcastico ou um narrador sarcastico
e morto, como “timulos que se dirigem a nés” (DIDI-HUBERMAN, 2017.
p-44)? Estes fotoepigramas, por sua vez, criaram “pequenas maquinas
dialéticas” (Ibidem, p.43). Benjamin advogava que ndo era preciso apenas
uma legenda acoplada as imagens, na ideia de que as imagens isoladas ndo
nos revelam nada, mas uma legenda dialetizada (BENJAMIN, 1987. p.97).
Os epigramas cumpriam essa fun¢do, ajudando a revelar a imagem em sua
ambiguidade e em sua crueldade.

Tomamos conhecimento através da estranheza despertada por
essas montagens, que desmembram e deslocam a habitual percepgdo dos
fendmenos historicos apresentados nestas imagens, neste “manual de guerra”
que pondera sobre a guerra, a violéncia e sobre o colonialismo na Segunda
Guerra.

Entende-se “colonialismo” como a logica do desdobramento do
Ocidente desde o século XVI até a atualidade, que permaneceu como a
“face oculta da modernidade” (MIGNOLO, 2017). A modernidade que, por
sua vez, era apresentada em sua retdrica enquanto salvadora do progresso,
modernizagdo, democracia e desenvolvimento — mas as custas da violéncia
empregada aos colonizados. Portanto, compreendemos o colonialismo
enquanto produto inerente da no¢do de modernidade.

A FEuropa imaginou-se enquanto a portadora exclusiva da
modernidade em uma operagdo mental de se observar enquanto o apice
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da trajetoria civilizatoria desde o século XV (QUIJANO, 2005. p.122).
Nessa sua visdo de mundo, e no longo projeto colonial, a Segunda Guerra
transformou colonias em zonas de combate. A guerra moderna envolve e
mobiliza a maioria de seus cidaddos, mobilizando a economia para a produgdo
da guerra e brutalizando o globo. Evidentemente, isso se desloca também
para as colonias dos impérios europeus. Em 1939, consideraveis fragdes do
continente africano e asidtico eram colonias das poténcias europeias que
estavam em disputa. Hobsbawm salienta que “a histéria do século XX do
mundo ndo ocidental, ou mais exatamente ndo norte-ocidental, ¢, portanto,
determinada por suas relagdes com os paises que se estabeleceram no século
XIX como os senhores da espécie humana” (HOBSBAWM, 1995. p.199).
As disputas entre as poténcias recaiam sobre seus dominios coloniais,
evidentemente. Suas perdas, por seu turno, nio resistiram aos processos de
descolonizagdo da segunda metade do XX.

Winston Churchill entre os canibais e a civilizagdo

Kriegsfibel traz uma fortuna de retratos de lideres politicos e chefes
de estado. Outros rostos sdao andnimos, sejam os burgueses andando pelas
cidades com suas cartolas ou familias inteiras desesperadas. Winston Churchill
aparece em algumas de suas paginas. Falemos de uma delas, tirada em julho
de 1940, de quando o primeiro-ministro britdnico estava em uma visita as
posicdes de defesa costeira perto de Hartlepool, em uma leva de viagens que
realizou neste periodo na costa britdnica (GILBERT, 2016, p.712). Neste
momento, o Reino Unido ndo tinha perspectivas positivas, apesar do que
havia acontecido em Dunquerque’. As forgas britanicas, derrotadas na Franga
ocupada, poderiam levar Hitler a vencer na Gra-Bretanha (GILBERT, 2016,
p-8). Os bombardeios alemaes se intensificaram e, poucas semanas antes,
soldados alemaes desembarcaram em ilhas do territorio britanico (GILBERT,

2014. p.312) (Figura 1):

5 A Batalha de Dunkirk, ocorrida entre maio e junho de 1940, foi travada proximo do porto
francés de Dunkirk (Dunquerque) entre os Aliados e a Alemanha Nazista. Para os britanicos a
batalha ja estava perdida, visto que as forgas do Reino Unido e as francesas ficaram encurraladas
pelos alemaes. Porém, a evacuagdo comegou a ser executada sob o codigo de Opera¢do Dynamo,
onde a meta era a evacuagio de aproximadamente 45 mil soldados. No fim, mais de 300 mil
soldados aliados foram evacuados pelo mar. Ver em: SEBAG-MONTEFIORE, Hugh. Dunkirk:
Fight to the Last Man. London: Penguin Books. 2006.
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Figura 1: Fotoepigrama de Churchill com uma Tommy Gun.
Fonte: BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel. Berlim: Eulenspiegel, 1977. p.79.

A fotografia mostra um Churchill com armas em punho e olhando
para o espectador. Mostra também um lider carismatico. No més em que a
fotografia foi tirada, Churchill estava no auge de sua popularidade, com 88%
de aprovacdo (ROBERTS; GEBREYOHANES, 2025). Do outro lado da
trincheira, a fotografia tornou-se uma propaganda. Na fotografia original ha
dois soldados, mas foram apagados, mostrando um Churchill determinado e
ameagador. O exército alemdo viu na fotografia uma espécie de um gangster
do oeste americano. Como Churchill temia, logo em julho de 1940 a forga
aérea da Alemanha Nazista promoveu uma série de ataques ao Reino Unido,
buscando forgar a rendi¢do britanica por meio de ataques aéreos, na chamada
“Operagdo Ledo Marinho” (KORDA, 2011. p. 47). Nestes ataques, 0s
nazistas disparavam de seus paraquedas folhetos de propaganda com essa
fotografia de Churchill. Goebbels, ministro da propaganda alemio, assinalou
nesse panfleto a seguinte mensagem:
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Este gangster, que vocé vé em seu elemento na imagem, incita
vocé por seu exemplo a participar de uma forma de guerra na
qual mulheres, criangas e cidaddos comuns assumirdo os papeis
principais. Esta forma absolutamente criminosa de guerra que ¢é
proibida pela Convengdo de Haia serd punida de acordo com a lei
militar. Salve pelo menos suas proprias familias dos horrores da

guerra! (ALEMANHA, 1940)

Nao ¢ novidade a forca da propaganda nazista, que pro-
duzia uma verdadeira maquina de envolvimento geral da popu-
lagdo alema. Goebbels compreendia que a propaganda era um
instrumento de mobilizagdo e de criagdo de um novo pensamen-
to coletivo (RUDIGER, 2014). No panfleto disparado, satirizan-
do a figura de Churchill, ¢ apontado justamente o seu carater

controverso — algo que foi acolhido por Brecht no epigrama:

Eu conheco a lei das gangues. Eu geralmente
me dava bem com canibais.
Eles comiam na minha mao. A cultura

ndo consegue encontrar um defensor melhor aqui.

Brecht acolhe a imagem de Churchill como um gdngster com uma
Tommy Gun’ em maos, um criminoso a la Al Capone, que encarna tanto a
violéncia quanto a asticia politica. Churchill, que comegou cedo na carreira

6 No original: Ich kenne das Gesetz der Gangs. Ich fuhr/ Im allgemeinen gut mit Menschen-
fressern./ Sie frafen aus der Hand mir. Die Kultur/ Find't als Verteidiger hier keinen bessern. In.:
BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel. Berlim: Eulenspiegel, 1977. p.79.

7 A submetralhadora Thompson, apelidada de Tommy Gun, foi uma arma projetada para ser
utilizada na Primeira Guerra Mundial, mas se popularizou na chamada “Lei Seca” durante os
anos 1920. Neste periodo, sindicatos de crime organizado nos Estados Unidos utilizavam este
armamento, o que fez com que a arma se tornasse uma espécie de um simbolo de criminosos
como Al Capone e John Dillinger. Ver em: RUMBARGER, John. Profits, power and prohibition:
alcohol reform and the industrializing of America (1800-1930). Nova York: State University of
New York Press, 1989.
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militar, em 1905 era subsecretario das colOnias e, mais tarde, tornou-se
secretario. Em seu cargo, sentia-se confortavel ao manifestar as suas opinides
sobre as colonias britanicas. Mais do que isso, orgulhava-se. Seus discursos
incendiarios exaltavam frequentemente o imperialismo britanico, acreditando
que o império mantinha o bem-estar nas colonias britanicas. Também nao é
segredo o fato de que Churchill apoiou a British Eugenics Society, sendo
inclusive vice-presidente honorario da institui¢do (KING, 1999).

Durante a Segunda Guerra Mundial, construiu-se a imagem de uma
‘guerra santa’, travada em nome da sobrevivéncia da gloria nacional e da
defesa das supostas virtudes superiores de seus Estados e culturas (DOWER,
2012. p.210). E justamente essa postura imperialista, permeada de arrogancia
e dominagdo, que Brecht satiriza de forma mordaz.

A relagdao de Churchill com o colonialismo britdnico foi ironizada
por Brecht entre a primeira e a segunda linha do epigrama: “Eu geralmente
me dava bem com canibais”. Nessa sentenc¢a, ha um choque, um escarnio. O
imagindrio do Norte global é composto por vérias lendas vindas de relatos
de colonizadores britanicos e narrativas sensacionalistas vitorianas sobre
bestas esquartejadoras ¢ comedoras de gente (OBEYESEKERE, 2005). Ao
utilizar “canibais”, presume-se subjugacdo. Por consequéncia, ndo se daria
bem. Ou dentro da dtica do colonizador, daria-se sim. Afinal, os canibais
em vez de comer a sua carne, “comiam em sua mao”, como diz a famosa
expressdo. Aqui ¢ exposta a dindmica da classificacdo entre civilizados e
selvagens, com contornos politicos bastante claros. Assim, compde-se uma
fronteira entre o “eu” dominador e o “outro” canibal, perigoso. Ora, se eram
barbaros canibais perigosos, cabia a esse “eu” dominador justamente a sua
coloniza¢do. Muitos naturalistas e antropdlogos do século XIX e inicio do
XX acreditavam na existéncia deste modelo de canibalismo, através dessas
narrativas espetaculares. O canibal marcava o ponto mais baixo da escala
evolutiva.

Caberia a cultura — A cultura ndo consegue encontrar um defensor
melhor aqui, como diz o epigrama — resolver esse impasse. Brecht ndo
emprega expressdes como “cultura britanica” ou “culturas” no plural. Opta
por utilizar “cultura” no singular. Essa escolha sugere o uso, novamente
escancaradamente satirico, de um projeto cultural unificado, inscrito no
ideal iluminista e no pensamento social do século XIX, onde a cultura ¢
associada ao progresso humano e a evolu¢do de uma sociedade racional
e desenvolvida. “Cultura”, neste caso, seria praticamente sindénimo de
“civilizagdo” — e, portanto, um contraponto a barbarie —, sendo vistas como
for¢as impulsionadoras do projeto moderno e do refinamento intelectual em
oposi¢ao ao que ¢ percebido enquanto primitivo e atrasado (CUCHE, 1999.
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p-21).

Aqui, Brecht apropria-se do conceito barbaro de cultura, advertido
por Walter Benjamin em véarios de seus escritos, mas sobretudo na em sua
Tese VII:

Pois todos os bens culturais que ele [o materialista
historico] vé tém uma origem sobre a qual ele ndo
pode refletir sem horror. Devem sua existéncia nao
somente ao esfor¢o dos grandes génios que os criaram,
como a corveia andnima dos seus contemporaneos.
Nunca houve um monumento da cultura que nio fosse
também um monumento da barbarie. E, assim como a
cultura nio é isenta de barbarie, ndo o é, tampouco,
0 processo de transmissdo da cultura (BENJAMIN,
1897. p.222).

Brecht apropria-se da visdo dialética da cultura em Benjamin.
Contrariando a ideia de um historicismo cultural que se identificaria com
as classes dominantes (os “vencedores” e, no caso especifico, a atuagao de
Churchill na guerra) e compreenderia a historia enquanto um repositorio de
grandes feitos culturais, Benjamin aponta que ndo existe cultura sem barbérie.
Isto ¢é, ndo sdo opostos excludentes, mas uma unidade contraditoria.

A ideia de uma salva¢do da humanidade, posicionando a cultura
britanica enquanto elemento estabilizador, fazia parte do amplo projeto de
dominagdo cultural que, como sabemos, iniciou-se no século XVI com a
acumulacdo primitiva das navegagdes e invasdes de territorios ultramarinos.
Na Segunda Guerra as companhias coloniais estendiam o seu poder e
buscavam apoderar-se de terras que ainda eram livres (FANON, 2022. p.98).
Caso exemplar disso foi a Fome de 1943 em Bengala, com estimadas 3
milhdes de mortes decorrentes da fome, malaria e desnutrigao®.

Ao ser questionado sobre liberar alimentos para a regido, Churchill
respondeu com deboche em um telegrama dizendo: “Entdo por que Gandhi
ndo morreu ainda?”’ (CHOUDHURY, 2021. p.17). Sua prioridade na guerra era

8 A Fome de Bengala em 1943 foi um evento que contou com multiplos fatores. O principal foi
a perda dos territdrios britanicos na Birmania — maior exportador de arroz da regido — para o
exército japonés em 1942, o que reduziu a importag@o de arroz para a India. Além disso, no final
de 1942 a costa leste de Bengala sofreu um grande ciclone que destruiu plantagdes e estoques

de sementes.Ver em: Greenough, Paul. Prosperity and Misery in Modern Bengal: The Famine of
1943-1944. Oxford: Oxford University Press. 1982.
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salvaguardar o territorio britanico e ter o dominio imperial para si, ignorando
os desastres que assolavam as regides colonizadas e tomando atitudes racistas
em relagdo ao povo indiano (MUKERIJEE, 2010. p.11). Churchill afirmava
que a populagdo indiana, depois dos alemaes, era a mais bestial do mundo
e que eles mesmos causaram a sua fome por conta da superpopulagio.
Vemos, portanto, como as autoridades britanicas marginalizaram os povos
colonizados e reforgaram a exclusio social (MALLIK,2023. p.3210).

“Cultura”, vemos, foi utilizada por Brecht para apontar o carater de
barbarie no papel de Churchill na Segunda Guerra, que é costumeiramente
erguido enquanto um heroi neste evento. Assim como Churchill e outros
defensores do império britdnico viam a dominagdo como um meio de
‘civilizar’ os povos colonizados, Brecht desmonta essa retorica ao expor os
mecanismos ideologicos por tras das narrativas de poder. Sua abordagem nao
impde uma interpretagdo unica, mas organiza imagens e textos de maneira a
revelar as contradi¢des desses discursos, permitindo ao espectador um olhar
mais critico sobre as violéncias justificadas pela ideia de progresso ¢ cultura.

Brecht elabora uma cartilha que, dentre outras coisas, funciona
como uma critica a violéncia colonial (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.111).
Suas montagens provocam formas de se observar a historia que manifestam
tomadas de posi¢do, um comprometimento ético € um posicionamento ativo
com o tempo presente. Mostra 0 mundo como ele aparece — em partes, a
glorifica¢do dos Estados-Nacdo — e, em contraste, como ele se deforma — na
violéncia colonial que a retdrica da modernidade e dos impérios escondem.
Em vez de fornecer um discurso definitivo sobre o que esta sendo retratado,
toma-se um compromisso critico de organizar as imagens e textos de maneira
provocativa e polifonica, estimulando um olhar mais ativo e posicionado
sobre a experiéncia da guerra. Como afirma Didi-Huberman, Brecht

apresenta as coisas numa certa ordem, ¢ verdade —
uma ordem surpreendente, como colocar em desordem
aparente nossas opinides prontas a respeito da Segunda
Guerra Mundial —, mas ela ndo detém nenhum
julgamento definitivo, ndo fornece nenhuma apologia
univoca, ndo constroi nenhum quadro ideoldgico. (...)
Veem-se imagens da politica e ndo icones politicos.
Leem-se poemas & moda antiga em contraponto as
legendas factuais acompanhando os documentos
fotograficos, mas ndo se 1€ discurso sobre a historia
(DIDI-HUBERMAN, 2017. p.110).
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Deslocamos nosso olhar e estranhamos esta disposicao. Vemos um
Churchill bonachdo, armado, gangster, poderoso, mas também um tanto
quanto ridiculo. Através dessas montagens, a Kriegsfibel possibilita um
olhar critico sobre a historia da Segunda Guerra através de seu aspecto de
estranheza. Nos distanciamos para compreendermos.

Olhar para cima, esconder-se no chdo

Figura 2: Fotoepigrama de mulher em esconderijo na Tailandia.
Fonte: BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel. Berlim: Eulenspiegel, 1977. p. 87.

Maseh 11, 191
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Ao longo das paginas da edicdo de 17 de margco de 1941 da
revista Life, saltam aos olhos as propagandas sobre viagens aéreas e sobre
velocidade. Passageiros elegantes embarcando em um avido americano,
buscando convencer de que as passagens nao sdo tdo caras; carros sendo
vendidos como ultra rapidos; anuncio do avido militar Bell Airacobra — o que
ele estava fazendo ai?; imagens aéreas das bases militares do Panama... e
assim que acabavam as fotografias de correspondéncia de guerra: receitas de
sopas e propagandas de cigarros. Talvez o estranhamento ndo esteja apenas
em Kriegsfibel, mas em seu proprio objeto de escolha: as revistas ilustradas.

No centro da edigdo estava a matéria “Japao forga a paz no conflito
entre Franca e Tailandia depois de uma pequena guerra no Sul Asiatico™.
Existiria uma pequena guerra? A matéria explica o evento do seguinte modo:

Ostensivamente, a Tailandia estava pedindo a Franga que
devolvesse varios pedagos de territorio que a Franca havia
conquistado na virada do século, quando todos os orientais
eram caga justa para os homens brancos. A terra em jogo ¢
principalmente uma selva despovoada, embelezada pelos templos
mortos de Angkor Wat no Camboja. Além da borracha e do arroz,
tem o valor de tornar uma invaséo japonesa da Tailandia a partir
da Indochina Francesa um pouco mais dificil. No entanto, o Japao
parecia estar insistindo com esses pedacos de terra na Tailandia
(LIFE, 1941. p.29).

As hostilidades entre Franga, Indochina Francesa, Japdo e Tailandia
ja vinham se desenrolando antes de margo de 1941. Com a queda da Franga
diante da Alemanha nazista em 1940, o governo de Vichy passou a fazer
diversas concessdes ao Império do Japdo na Indochina Francesa, como o
uso de ferrovias, campos de aviacdo e zonas portudrias (SPECTOR, 2007.
p.96). Ao mesmo tempo, o Japdo estava envolvido na Segunda Guerra
Sino-Japonesa ¢ buscava bloquear o fornecimento de armas e combustiveis
que chegavam a China pela ferrovia Kunming—Haiphong, que atravessava
a Indochina. Essa movimentagdo fazia parte de um plano mais amplo de
expansdo japonesa pelo Sudeste Asiatico.

Aproveitando-se da fragilidade francesa, o Primeiro-Ministro da
Tailandia, Major General Plack Phibunsongkhram, decidiu reivindicar os

9 Originalmente, “Japan forces peace on French and Thai after tiny war in South Asia”.
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territorios perdidos para a Franca durante o reinado do Rei Chulalongkorn.
Isso desencadeou a Guerra Franco-Tailandesa, que teve inicio em outubro de
1940 e se estendeu até maio de 1941. O conflito terminou com a mediagdo do
Japdo, que emergia como uma for¢a dominante na regido. Como resultado do
acordo, a Franga devolveu a Tailandia as provincias de Battambang e Siem
Reap (atualmente no Camboja) e Champassak e Sayaboury (hoje parte do
Laos) (BERGER, 2012. p.126).

Em troca da mediacdo japonesa, a Tailandia aceitou permitir a
passagem de tropas japonesas por seu territorio, o que facilitaria a ofensiva
contra col6nias britinicas, como a Malasia. Ainda assim, em dezembro de
1941, o Japdo invadiu a Tailandia. Diante da pressdo, o governo tailandés foi
forgado a formalizar uma alianga com o Japao, integrando-se ao Eixo durante
a Segunda Guerra Mundial.

Ao tratar dos conflitos nessa regido, a matéria traz varias fotografias
mostrando enfermeiras cuidando de soldados feridos, regides inospitas,
celebragdes militares em Bangkok e retratos da familia real tailandesa.
Dentre todas, uma foi escolhida pela Life para ilustrar o inicio da matéria
— a mesma que Brecht escolheu. Ele poderia ter simplesmente recortado o
nome da revista, dando énfase somente a fotografia. Porém, preferiu destacar
a sua fonte. Uma revista de variedades, de consumo, que estampava em suas
paginas as desgracas da guerra. Dan Logwell, um dos editores fundadores
da Life, observou antes de 1939 que “uma guerra, qualquer guerra, serd uma
promocao natural para uma revista ilustrada” (GOLDBERG, 1986. p.252). O
conflito armado, entdo, certamente traria beneficios comerciais para a revista.

Brecht sabia que a democratizagdo da comunicagdo seria, sob o
capitalismo, uma pratica impossivel. Ou ainda: poderia ser utilizado pelo
fascismo e liberalismo, que tolheriam de maneira bastante eficaz a consciéncia
do publico. O seu interesse em criar jogos com os meios de comunica¢ao
de massa era em “abalar a base social desse aparato, e desacreditar o seu
emprego em fun¢do do interesse de poucos” (BRECHT, 2016. p.126). A sua
intengdo, portanto, era a de lutar contra o monopdlio da fala da grande midia.
Kriegsfibel, por sua vez, se opde a pratica da estetizacdo fascista. Indo em
vias contrarias, oferece a politizagdo da arte que Benjamin havia considerado
— ou, a0 menos, uma possivel interpretacdo dessa politizacao.

A Revista Life, que se pretendia enquanto uma revista de variedades,
de trivialidades, era permeada de ideologia em seu constante refor¢o da
hegemonia estadunidense. Brecht, que era tributario da nog¢do de ideologia
vinda de Marx, a entendia enquanto uma falsa consciéncia do mundo real,
como aparece na obra “A Ideologia Alema” de 1846. Portanto, se a forca
da ideologia esta em fazer parecer naturais as relagdes de dominagdo, cabe
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aqueles que buscam a transformacdo social revelar o carater historico e
contingente daquilo que se apresenta como permanente e inevitdvel (MARX;
ENGELS, 2007).

Em Kriegsfibel, a suposta normalidade ¢ a alegria casual tipicas das
revistas ilustradas sdo subvertidas. Ndo ha uma via Gnica entre quem Ié e
quem produz a matéria, mas cria-se a contradi¢do e a critica. Nas palavras
de Brecht — dirigidas inicialmente a dramaturgia, especialmente a opera
Mahagonny, mas aplicaveis também ao seu abecedario da guerra —, era
necessario renunciar as tentativas de hipnose (ROSENFELD, 2012. p.82).
As paginas da revista, assim como um palco de teatro, ndo teriam um publico
hipnotizado e empéatico, mas uma “assembleia de pessoas interessadas”
(BENJAMIN, 1987. p.79). E nesse gesto de romper a passividade que se
inscreve o olhar atento as imagens selecionadas por Brecht, que mostram nao
apenas a destrui¢@o, mas os sujeitos que a testemunham

Boa parte das fotografias que estdo presentes nos encartes da guerra
sdo aéreas, mostrando o alastramento da destruicdo e dos escombros. Aqui
ndo. Temos uma mulher abrigando-se em Chiang Mai, no noroeste tailandés,
escondendo-se dos bombardeios estadunidenses vindos da Indochina
Francesa. Ela se esconde, mas ela também v€ o que nds ndo vemos: 0s
sanguinarios avioes de guerra. O epigrama pondera justamente sobre a
distancia entre céu e solo:

Que ndo seja descoberta e morta -

Pois no ar os Senhores estavam lutando -

Muitas pessoas se esconderam com medo no chao
E assim eu acompanhei suas lutas de longe'”.

Como cavaleiros no ar, a guerra aérea era excitante para muitos
soldados jovens. Nao viam o que acontecia no solo, mas preocupavam-se
apenas com o que estava a acontecer nos céus. Sentiam-se dentro de “sonhos
maravilhosos™!!. Se o céu era o local de paradisiacos delirios, embaixo da

10 No original: Dass es entdeckt nicht und getétet werde -/ Denn i n den Liiften rauften sich die
Herrn -/ Verkroch viel Volk sich angstvoll i n die Erde/ Und folgte ihren Kémpfen so von fern.
In.:.BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel. Berlim: Eulenspiegel, 1977. p.87.

11 Um excerto de um depoimento de um piloto de Spitfire diz: “Sinto uma animagdo que nao
lembro de ter sentido antes. E como um daqueles sonhos maravilhosos, como um sonho de Peter
Pan. Tudo parece irreal (...) Que pena (...) que um avido capaz de provocar essa gloriosa sensa-
¢do de pura alegria e beleza precise ser usado para lutar contra alguém”. In.: HASTINGS, Max.
Inferno: o mundo em guerra. Sao Paulo: Intrinseca, 2012. posi¢do 731.
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terra — onde a mulher se esconde — temos o inferno. E ela olha, com um
semblante sereno, os desastres que estdo para acontecer.

“Muitas pessoas se esconderam com medo no chao”. A mulher
fotografada esconde-se no solo, em um tipo de esconderijo que ficou bastante
conhecido posteriormente com os vietcongues na Guerra do Vietnd, que
cavavam tuneis que poderiam abrigar centenas de pessoas por meses. Mas
a Segunda Guerra teve varios tipos de esconderijos. Foram bunkers, tuneis,
trincheiras, judeus que se escondiam e ndo viam a luz do dia. No caso da
anonima retratada pela Life, trata-se de um esconderijo improvisado, feito
com materiais baratos. Porém, era eficiente.

A guerra aérea ocupa um papel relevante em Kriegsfibel, assim como
ocupava na Life. Sejam as imagens que mostram tripulagdes de soldados
alemaes, escombros apds os bombardeios langados por aeronaves ou vistas
acreas de capitais europeias destruidas, todas expoem vias contrarias aos ares
espetaculares do desenvolvimento técnico que a forca aérea desempenhava
entre 1939 e 1945. Desenvolvimento este comemorado nas coloridas
propagandas sobre viagens aéreas na Life Magazine. Brecht opta, muitas
vezes, por trazer a destruigdo: os escombros ou as pessoas que buscavam
proteger suas vidas ao se esconder. Na fotografia da mulher que se esconde,
0 céu ndo pode ser visto. Apenas ela o v€. O céu aqui, portanto, sustenta uma
paisagem historica particular.

Entre o céu e o inferno. A mulher do fotoepigrama ¢ a vitima deste
teatro infernal que ela assiste, onde ela ¢ espectadora e alvo dos impérios
beligerantes. Seu territorio, apesar de neutro, foi arrastado ao conflito pelas
pressdes imperiais na Asia. Longe do discurso heroico das poténcias, aqui
temos o retrato cru da guerra no comego de 1941.

Porém, a produg@o do fotoepigrama ¢é posterior. No final daquele
ano, houve o ataque surpresa a base americana de Pearl Harbor, que
trouxe grande comog¢do popular. A sociedade estadunidense, amparada na
propaganda, acreditava na necessidade de uma grande punicao ao Japao pelo
que cometeram (MUNHOZ, 2020, p.120). A Revista Life, por exemplo, ndo
poupou matérias denunciando as barbaries do Império Japonés, ou chamando
os japoneses de “jap” em suas matérias.

Brecht produziu esse fotoepigrama, com uma foto do inicio de
1941, apds a Guerra do Pacifico, que terminou somente com as bombas
atdmicas. Seriam estes os desastres que a mulher da fotografia chegava a
ver? Esse cendrio de operagdes bélicas afetava diretamente a Tailandia, que,
embora politicamente independente, sofria constantes pressdes de poténcias
estrangeiras (PEATTIE, 2007. p.67). Em 1941, pouco apds a invasdo
japonesa, o pais aliou-se ao Japdo. O exército tailandés, conhecido como
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“Phayap”, enviou tropas para ocupar o norte da Birmania — uma regido
que, anos antes, pertencera a Tailandia antes de ser anexada pelos britanicos
(WILLIAMSON, 2001. p.143).

O Japdo avangava sobre postos coloniais que, durante décadas,
estiveram sob dominio ocidental. Assumindo uma posi¢do de dominancia na
Asia, o Japdo pds em xeque boa parte da mistica da supremacia racial branca
na qual a expansdo europeia e americana haviam se apoiado (DOWER,
2012. p.102). No contexto da Segunda Guerra, persistia a nogdo de “Perigo
Amarelo”, onde asiaticos eram uma ameaga a cultura ocidental.

Por mais que a propaganda japonesa durante a Segunda Guerra
trouxesse énfase aos temas anticoloniais e panasiaticos, a propaganda interna
se desenvolvia de maneira oposta. O Japdo era uma poténcia imperialista
violenta que desenhava as nacionalidades asiaticas em critérios raciais, como
consta em um documento do Exército Imperial de 1943. Os japoneses seriam
a “raga lider”, enquanto demais territorios poderiam ser, no maximo, “racgas
convidadas” (DOWER, 2012. p.58). Alguns teoéricos, no entanto, argumentam
que esse documento exerceu pouca influéncia sobre a politica expansionista
japonesa durante a guerra (ROEBUCK, 2015. p.70-1).

Paralelamente, o Ocidente perpetuava esteredtipos racistas, como
evidencia a retorica da revista Life. Ela, que continuamente utilizava o
pejorativo “jap” para se dirigir ao exército japonés, afirmou que “todos os
orientais eram caga justa para os homens brancos” (LIFE, 1941. p.29). O
imagindrio racial que dominou a propaganda contraria ao exército japonés,
colocando-os como sujeitos inferiores, primitivos e insanos, de certa forma
se aplicava para o continente asiatico como um todo.

Diferente das imagens espetacularizadas de violéncia, o foco de
Brecht recai sobre quem sofre a ameaga: o alvo invisivel sob os céus. Nao
vemos aqui bombardeios, choro ou corpos dilacerados. Vemos somente o seu
alvo.

Corpo-territorio

Poucas pessoas africanas deixaram de ser tocadas pelos eventos
da Segunda Guerra. Os efeitos sociais, econdmicos ¢ politicos imediatos
da guerra sobre a Africa foram imensos. Nos primeiros anos da guerra,
o comércio do continente foi redirecionado e reduzido, e os territorios
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coloniais tiveram de suportar a perda de mao de obra para as metropoles
(KILLINGRAY, 1986. p.10).

Os Aliados, apods a perda de produtos tropicais vindos do Sudeste
Asiatico, como a borracha e minérios, se interessaram pelos recursos que
vinham do continente africano. Os Estados Unidos, por exemplo, pais que
tinha até entdo tinha pouco vinculo comercial com a Africa, encontraram na
regido subsaariana um territorio estratégico, que poderia fornecer matéria-
prima para o seu novo programa atomico (KILLINGRAY; RATHBONE,
1986. p.10). Ja o Egito, para os britanicos, era uma zona estratégica por
conta do Canal de Suez. Churchill defendia o territorio egipcio, desde 1882
sobre dominio britdnico, “como se fossem as regides de Kent ou Sussex”
(CHENTTOUF, 2010. p.51). As tropas britanicas também reconquistaram
territorios que eram dominados pela Italia em 1941 (Ibidem, p.52).

Transformados em campos de batalha, sobretudo os paises da Africa
setentrional e do chamado “chifre da Africa” forneceram soldados as frentes
europeias (Ibidem). A liberag@o da Franca, por exemplo, contou com 290 mil
homens, entre argelinos, tunisianos ¢ marroquinos, territorios que estavam
sob o dominio francés desde pelo menos 1830 (Ibidem).

A Africa na Segunda Guerra salta sobretudo em um especifico
fotoepigrama de Kriegsfibel (Figura 3):
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Figura 3: Fotoepigrama de mulher africana.
Fonte: BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel. Berlim: Eulenspiegel, 1977. p.77

Os cavalheiros lutam por vocé, bela criagao,

E eles se chutam para fora dos sapatos em um frenesi.

Porque todos se gabam de ter mais conhecimento sobre ventosaterapia
E mais ainda no direito de fazer violéncia a vocé'.

Aqui n3o hd bombas, desgracas ou chefes de estado. Porém, a
fotografia mostra também justamente o que ela esconde: a violéncia colonial.
E uma pagina que aponta como a montagem brechtiana se baseia no contraste
entre a imagem, que pode discretamente enganar, ¢ a fala, que revela
exatamente aquilo que a imagem tenta esconder.

Durante a Segunda Guerra, o continente africano continuava a ser

12 Do original: Die Herren raufen um dich, schone Schopfung,/ Und rasend stof3en sie sich aus
den Schuh'n./ Denn jeder rithmt sich kundiger der Schrépfung/ Und mehr im Rechte, dir Gewalt
zu tun. BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel. Berlim: Eulenspiegel, 1977. p.77.
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partilhado, a milhares de quildémetros dos bombardeios as catedrais europeias.
A Africa era continuamente percebida enquanto um territorio passivo ou “que
nao fazia parte da historia mundial”'®, sendo entdo dependente das dindmicas
culturais que lhes eram externas. Denominando-a enquanto “o continente-
mulher”, produziam uma aluséo a sua passividade e penetrabilidade, diferente
de uma feminilizagdo positiva do continente (MAZRUI, 2010. p.24).

Aqui, Brecht produz um elogio a beleza da mulher fotografada. Ao
contrario dessa visdo depreciativa, Brecht inscreve na mulher fotografada
uma beleza afirmativa. Esta visdo positiva em um elogio & beleza africana
foi uma constante na poética de Léopold Sédar Senghor, escritor senegalés
da primeira metade do Século XX e ex-presidente do Senegal. Em “Femme
Noire”, Senghor tece uma ode a mulher africana, descrevendo-a como uma
“terra prometida”, “savana”, dentre outras metaforas ligadas a natureza
africana'. Porém, aqui a mulher ndo é apenas objeto de desejo, mas também
simbolo do sagrado, da ligagdo com os ancestrais e da continuidade da vida.
De maneira semelhante, Brecht também produz uma alegoria.

A primeira linha do epigrama diz: “Os cavalheiros lutam por vocg,
bela cria¢do”. Seria mesmo por ela? Sim e ndo. Aqui, Brecht retoma o topos
de romances de cavalaria, com duelos e disputas pelo interesse de uma dama.
Exemplos na literatura ndo faltam, como Tristdo e Isolda — e uma boa parte
do Ciclo Arturiano. No entanto, ao deseja-la, ndo se fala de amor cortés, mas
sim de conquista territorial.

13 Kabengele Munanga faz uma explicagdo didatica sobre a perspectiva hegeliana em relagdo
ao territorio africano. De acordo com o pesquisador brasileiro, Hegel entendia a Africa enquanto
um mundo histoérico que ainda nao havia se desenvolvido e, portanto, estaria no inicio da historia
universal. Isso se encontra dentro da concepgao da histéria enquanto dimensdo fundamen-

tal esbogada por Hegel, e em sua nogdo de um tempo que se desenvolve em um movimento
dialético de desenvolvimento. Nesta sua composi¢do temporal, a Africa viveria em um constante
estado de barbarie e selvageria. Para Hegel, os povos da chamada Africa negra nao participam
da trajetoria racional da Historia, uma vez que, em sua visao, o Espirito — principio que orienta
o desenvolvimento histérico — néo se manifesta nas realidades concretas dessas sociedades.
Elementos como o clima considerado adverso, a inospitalidade do territorio, a auséncia de ins-
tituigdes estatais, bem como praticas como o fetichismo, a magia e os sacrificios humanos, sdo
apontados por ele como obstaculos que impediriam esses povos de alcangar o patamar historico
reconhecido pelo pensamento ocidental. Ver em: MUNANGA, Kabengele. Por que ensinar a
historia da Africa e do negro no Brasil de hoje? Revista do Instituto de Estudos Brasileiros,
Brasil, n. 62, p. 20-31, dez. 2015.

14 Como nos versos: “Terre promise, du haut d'un haut col calciné/ Et ta beauté me foudroie en
plein ceeur, comme l'éclair d'un aigle”; “Fruit mir a la chair ferme, sombres extases du vin noir,
bouche qui fait lyrique ma bouche/ Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses
ferventes du Vent d'Est/ Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts du vainqueur”.
Em tradugdo literal: “Terra prometida, do alto de uma passagem alta e carbonizada/E a tua bele-
za me atinge bem no coragao, como o reldmpago de uma aguia”; “Fruto maduro de polpa firme,
éxtases escuros de vinho preto, boca que torna minha boca lirica/ Savana de horizontes puros,
savana que vibra com as caricias ferventes do Vento Leste/ Tambor esculpido, tambor tenso que
ressoa sob os dedos do ganhador”. In.: SENGHOR, Léopold. Femme Noire. Disponivel em:
<https://www.fafich.ufmg.br/luarnaut/senghor_Femme%20Noire.pdf>. Acesso em: 6 de maio
de 2025.
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Brecht evoca neste verso — e também na integridade dessa prancha
— a nogdo de sistema moderno-colonial de género, como exposta por Maria
Lugones. A autora, amparada na nogdo de colonialidade de poder de Anibal
Quijano (QUIJANO, 2001), compreende que o sistema colonial estabelece
uma nova forma de classificar a populagao a partir da raga, promovendo uma
transformagdo significativa que redefine as relagdes de poder e hierarquia
no sistema-mundo (LUGONES, 2020). Deste modo, “europeu”, “indio” e
“africano” sdo novas identidades “raciais”.

O continente africano em torno do século XIX, foi firmado enquanto
local de aberragdo ¢ anomalia sexual. Continentes “desconhecidos”,
“indspitos”, como a América, Asia e Africa, eram a partir da imaginagao
europeia locais altamente erdticos (MCCLINTOCK, 2010. p.39).

As mulheres eram a epitome das aberragdes na tradicdo porno-
tropical destes relatos de aventuras coloniais. Tais visdes ndo ficaram
restritas as narrativas espetaculares de viajantes, mas elas também percorriam
o imaginario do século XX. Brecht tomou a fotografia da mulher africana
da grande midia impressa das décadas de 1940 e 1950. Eram varias as
propagandas nestes meios que mostravam uma Africa exdtica para turistas
americanos, ou reportagens que mostravam o territorio africano como um
espaco homogéneo, selvagem e curioso.

Envolta em romantizagdo, a Africa foi retratada em propagandas e
outros discursos como um lugar que despertava o desejo por experiéncias
exoticas, explorando tanto a curiosidade sexual quanto o fascinio por
aventuras arriscadas. Neste cenario, a fotografia desempenhou o papel de
criar esteredtipos de sujeitos e sujeitas que estavam sob o dominio colonial,
onde o corpo de mulheres africanas recebia um realce de sua erotizacdo
corporal (SKOLAUDE, 2016. p.132).

Nestas imagens, a populagdo africana geralmente estd retratada
como “nativa” em trajes e aderegos “tradicionais” (DUNN, 2004. p.490). O
uso da nudez, por sua vez, viria acompanhada de um discurso que poderia
indicar a ideia do atraso africano, como sobressaem nas cartas de viajantes,
assustados com a nudez das nativas (BONSU, 2009. p.10).

Notemos que Brecht ndo buscou explicar os eventos ocorridos na
Africa na Segunda Guerra a partir dessa sua prancha. Nio porque foram
poucos ou ele ndo se interessava, mas, pois, ao abolir com a cronologia em
suas imagens, nos permitimos observar o que “atravessa sintomaticamente
a ordem dos discursos” (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.90) neste seu livro
de imagens. Isto é, a montagem brechtiana, ao romper com a linearidade
temporal, busca evidenciar as tensdes e contradi¢des internas que atravessam
os discursos e suas representacdes historicas. Ao desmontar os elementos
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manifestos, Brecht privilegia o conflito e a fric¢do entre eles, instaurando
um ritmo e uma velocidade que produzem uma sensacdo de desordem —
condi¢do necessaria para uma leitura dialética das imagens. Nesse sentido,
sua “prancha” ndo busca documentar, mas provocar, instaurando um campo
de leitura no qual o espectador é impelido a reconhecer as fissuras do discurso
historico.

E logo apos a imagem dessa mulher, ao virar a pagina, volta-se para
aquela de um Churchill gangster. E aqui estd mais um chiste.

Consideragoes finais

Brecht assistiu a guerra. Em sua posicdo de exilado, viu de longe
0 que estava a acontecer. Em seu distanciamento, era um narrador irdnico
e mordaz dos horrores que via. Ele era, no final das contas, um dramaturgo.
Penso que via as operagdes da guerra como um espetaculo — como aparecia
na grande midia — e, talvez, como uma das pegas que ele escrevia. Como
espectador, estranhava o que via, recriava o seu olhar e tomava sua posicao.

Sendo um abecedario, um beaba da guerra, um instrumento
pedagdgico, Kriegsfibel nos passa algumas licdes. Uma delas talvez seja
que, além de que devemos nos manter atentos aos destrocos e aos horrores,
devemos continuar a produzir imagens destas catastrofes. E uma ferramenta
de produgdo de memoria. Como adverte Benjamin, nenhum observador
seria capaz de enxergar sua propria participagao historica e sobreviver para
relatar — ou compartilhar visualmente — essa experiéncia com outros, sem
recorrer @ mediacdo proporcionada pela fotografia. Isto €, ndo ¢ exatamente a
fotografia ou seu aspecto técnico que nos vincula ao acontecimento, mas sim
a narrativa que ela nos revela. A histdria, nesse caso, permanece invisivel ao
olhar humano.

Um documento sobre a guerra, ¢ a0 manusea-lo e ao vislumbrar a
ndo-linearidade dos aspectos historicos, percebemos que o que lemos nos
mostra algo que ndo ¢ terror, tampouco piedade. A montagem de Brecht
constrdi essa narrativa como uma histoéria de guerra, abordando o mesmo
evento no qual a violéncia fascista atinge seu apice ao transformar a
autodestrui¢do da humanidade em algo que pode ser apreciado visualmente.
Em contraste com o fascismo, que oculta a verdadeira natureza da guerra ao
estetiza-la, o trabalho de Brecht apresenta essa historia de forma antiestética,
“mostrando” a auto aniquila¢@o justamente ao ndo mostra-la, explorando os
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limites do que pode ser visto ou exposto.

Outra licdo que Kriegsfibel nos oferece ¢ a de que a destruicdo da
Europa durante a guerra expde o colapso de um modelo civilizacional que
se construia sobre as bases do imperialismo e do colonialismo. As paginas
da obra de Brecht sdo um testemunho do fim de um projeto colonial que, por
séculos, se sustentou na explorag@o brutal de povos e territorios, e que, ao ser
confrontado com sua propria violéncia, resultou em uma catastrofe global.

Por fim, Kriegsfibel, em suas “encenagdes épicas de um material
visual saido da Segunda Guerra Mundial” (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.163)
se faz em uma critica ao presente. Nao resta davida de que haja elos entre a
época dos impérios e o tempo presente, seja em rupturas ou continuidades.
Contudo, nas paginas de Kriegsfibel, temos um passado fora da presenca da
historia cronologica. Nessa temporalidade épica, devolve-se a imagem a sua
palavra poética e a sua capacidade de invocag@o politica.

Mesmo sendo uma cartilha, algo que se da nas maos de criangas para
que possam aprender, alinhando imagem e texto, Kriegsfibel ndo é um livro
nem um pouco inocente. Ensina-nos a ver abismos onde, aparentemente, esta
tudo absolutamente normal. Um manual para ndo desaprender a aprender
os horrores da guerra. Em algumas dessas paginas, os horrores residem
no colonialismo do século XX, oculto sob o véu do progresso. Churchill,
perpetuado como um lider racional®®, aqui ¢ um verdadeiro criminoso de
guerra. Mas ndo assume a forma de um tirano cruel, mas sim a de uma
espécie de monstro bonachdo. A mulher tailandesa que cria o seu abrigo para
escapar da morte, ¢ descrita no epigrama como se fosse a espectadora de um
espetaculo aéreo. Descrito como grandioso, cavalheiresco, eram na realidade,
maquinas de matar gente. A fotografia da mulher africana, tipica de postais e
materiais graficos de curiosos pelos mistérios vindos deste continente, aponta
justamente a violéncia colonial sofrida na Africa durante a Segunda Guerra —
terreno muitas vezes obliterado das narrativas sobre o periodo.

Deste modo, a montagem no abecedario da guerra de Brecht opera
enquanto um mecanismo de inversdo simboélica dos papeis designados na
estrutura retorica da colonialidade, como Mignolo (2017) assinala, a0 mesmo

15 Em leituras revisionistas, a extrema-direita contemporanea tem produzido na figura de
Churchill um herdi de guerra irretocavel e uma inspiragdo para as alas conservadoras. Tais visdes
tém se popularizado nas redes sociais e em portais de noticias ligados a extrema-direita. Ver em:
FERREIRA, Franklin. Winston Churchill: o mito, a lideranga e o legado. Gazeta do Povo. 5 dez.
2024. Disponivel em: <https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/franklin-ferreira/winston-chur-
chill-mito-lideranca-legado/>. Acesso em: 6 de maio de 2025; SCHILLING, Voltaire. Churchill,
o heréi do Império!. Terra. 2 fev. 2018. Disponivel em: <https://www.terra.com.br/noticias/
educacao/historia/churchill-o-heroi-do-imperio.6492e3ae59dcac012248cacb040f49b8mdl 1 vzt8.
html>. Acesso em: 6 de maio de 2025.
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tempo em que cria novas formas de imaginag¢do, como a crianga que vé o
evento, mas o recria a partir de um olhar ingénuo e fantasioso.
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