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HISTÓRIA VISTA DE BAIXO DA “OPERAÇÃO 
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Beyond the tragic outcome: a history from below of the 
“Operation killer of beggars”

Mariana Dias Antonio1

RESUMO

A “Operação mata-mendigos” foi um conjunto de crimes contra pessoas 
em situação de rua perpetrados por agentes do Serviço de Repressão à 
Mendicância do extinto estado da Guanabara, no início dos anos 1960. 
O caso é usualmente abordado a partir de disputas políticas entre Carlos 
Lacerda, governador do estado, e o jornal Ultima Hora, pioneiro em 
denunciar os crimes. Visando uma história vista de baixo e o exercício 
da empatia histórica, este trabalho resgata as histórias de quatro 
indivíduos diretamente envolvidos no episódio, sendo duas vítimas e dois 
perpetradores/acusados. Os entrecruzamentos destas histórias individuais 
evidenciam: uma distribuição territorialmente desigual de oportunidades 
de vida reais ou percebidas; uma tradição policial autoritária; diferentes 
agenciamentos políticos; e um gradiente de maior punibilidade para 
estratos hierarquicamente inferiores do aparato estatal. 

Palavras-chave: “Operação mata-mendigos”; história vista de baixo; 
histórias individuais.

ABSTRACT

The “Operation killer of beggars” was a series of crimes against homeless 
people perpetrated by agents of the Service for the Repression of Begging 
in the extinct state of Guanabara, in the early 1960s. The case is usually 

1 Doutora e mestra em História pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). Professora con-
vidada de História do Brasil República no curso de especialização em História Contemporânea 
e Relações Internacionais da Pontifícia Universidade Católica do Paraná  (PUC-PR). E-mail: 
mariana.diasant@gmail.com.



259ANTONIO, M. Para além do trágico desfecho: uma história vista de baixo da “Operação mata-mendigos”

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 73, n. 2, jul./dez., 2025.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/ his.v73i2.97490

approached from the perspective of political disputes between Carlos 
Lacerda, governor of the state, and the newspaper Ultima Hora, pioneer in 
denouncing the crimes. Aiming for a history from below and the exercise 
of historical empathy, this work brings the stories of four individuals 
directly involved in the episode, two victims and two perpetrators/
prosecuted. The intertwining of these individual stories highlight: a 
territorially unequal distribution of real or perceived life opportunities; an 
authoritarian police tradition; different political agencies; and a gradient 
of greater punishability for lower hierarchical strata of the state apparatus. 

Keywords:“Operation killer of beggars”; history from below; individual 
stories.

Introdução

A “Operação mata-mendigos” ou “chacina do rio da Guarda” foi 
um conjunto de crimes contra pessoas em situação de rua no extinto estado 
da Guanabara2, no início da década de 1960, perpetrados por funcionários 
lotados ou emprestados para o Serviço de Repressão à Mendicância (SRM) 
do estado. O nome do órgão revela a repressão como finalidade, além de que 
o SRM era vinculado à Secretaria de Segurança Pública, e não à Assistência 
Social como ocorre nos dias de hoje. Inicialmente, os crimes consistiam 
no abandono das vítimas em estradas do estado do Rio Janeiro e outras 
localidades, uma prática comum entre diversas cidades da região na época 
e infelizmente existente até os dias de hoje em várias localidades do país. 
Entre 1962 e 1963, devido ao regresso das vítimas à Guanabara e sob o receio 
que fossem prestadas queixas ou denúncias, agentes do SRM passaram para 
o extermínio, lançando as vítimas com ou sem vida nos rios Guandu e da 
Guarda (ANTONIO, 2021; FREITAS, 2018; PEREIRA, 2017).

Investigações resultantes da denúncia de uma sobrevivente ao 

2 O estado da Guanabara foi uma unidade federativa que existiu entre 1960 e 1975, após a trans-
ferência da capital federal para Brasília. Criado através da Lei nº 3.752, de 14 de abril de 1960, 
que estabelecia ao novo estado os mesmos limites geográficos da ex-capital federal, então Rio 
de Janeiro. A extinção do estado e sua fusão com o estado do Rio de Janeiro ocorreram em 1975, 
através da Lei Complementar nº 20, de 1º de julho de 1974, sancionada pelo então presidente 
Ernesto Geisel (ANTONIO, 2021). 



260ANTONIO, M. Para além do trágico desfecho: uma história vista de baixo da “Operação mata-mendigos”

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 73, n. 2, jul./dez., 2025.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/ his.v73i2.97490

jornal Ultima Hora ocorreram em diversas esferas. Podemos citar uma 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) na Assembleia Legislativa da 
Guanabara (ALEG), dois inquéritos administrativos e um inquérito criminal. 
As investigações apontaram para um total de quatro viagens de extermínio, 
realizadas entre outubro de 1962 e janeiro de 1963, totalizando 13 vítimas 
executadas; entretanto, mais sete vítimas executadas podem ser computadas 
dentro da totalidade de crimes da “Operação mata-mendigos”, sendo uma 
morte por espancamento nas dependências do SRM e mais uma quinta viagem 
com seis vítimas, em dezembro de 1962. Ademais, quando a deportação se 
torna extermínio, a imprensa carioca inverte os valores tradicionalmente 
associados aos “mendigos”, que deixam de ser um problema urbano e se 
tornam dignos de piedade humana. A mudança é significativa nas páginas 
do Ultima Hora, mas tal humanização parece derivar da simples oposição 
política ao governo da Guanabara à época (ANTONIO, 2021).

A sistematicidade das práticas levadas adiante por agentes de um 
órgão público e a polêmica desencadeada na imprensa nacional e internacional 
resultaram em formas de se apresentar o caso através de uma oposição 
simplista da Imprensa contra o Governo, mais precisamente do jornal Ultima 
Hora (primeiro jornal a denunciar o caso e produtor da massa documental 
mais abundante sobre o assunto) contra Carlos Lacerda (então governador da 
Guanabara e antigo desafeto do periódico).

As intensas relações entre imprensa e política no período e local de 
interesse condicionam essas leituras, seja pela abundante massa documental 
produzida, seja pelas posições sociais de diversos agentes históricos com 
variados níveis de envolvimento na imprensa, na política e na administração 
guanabarina. Todavia, apesar das várias tentativas, nem mesmo uma CPI 
composta majoritariamente por representantes de oposição ao governador do 
estado foi capaz de vinculá-lo ou implicá-lo nos crimes (ANTONIO, 2021). 
Desse modo, narrativas que apenas tangenciam ou mencionam a “Operação 
mata-mendigos” criam certa percepção equivocada de impunidade.

O caso retorna à esfera pública em 2009, com o lançamento do longa-
metragem Topografia de um desnudo, de Teresa Aguiar, bastante comentado 
e difundido em eventos sobre pessoas em situação de rua (ANTONIO, 2021; 
FREITAS, 2018). O longa gerou várias rememorações que não só mantém 
as oposições e percepções citadas, mas que incorporam elementos fictícios 
e se perenizam em reportagens e trabalhos contemporâneos3. Embora o 

3 Para citar apenas alguns casos: A MATANÇA de moradores de rua no Rio Guandu durante 
o governo de Carlos Lacerda. O Globo. 17 mai. 2022. Disponível em: https://oglobo.globo.
com/blogs/blog-do-acervo/post/2022/05/matanca-de-moradores-de-rua-no-rio-guandu-duran-
te-o-governo-de-carlos-lacerda.ghtml. Acesso em: 30 mai. 2024; CAMARGO, Francisco. Sem 

https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2022/05/matanca-de-moradores-de-rua-no-rio-guandu-durante-o-governo-de-carlos-lacerda.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2022/05/matanca-de-moradores-de-rua-no-rio-guandu-durante-o-governo-de-carlos-lacerda.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2022/05/matanca-de-moradores-de-rua-no-rio-guandu-durante-o-governo-de-carlos-lacerda.ghtml
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longa-metragem se desenvolva a partir de narrativas individuais paralelas, 
priorizando uma pessoa em situação de rua, um policial e uma repórter, essas 
posições estereotípicas são personagens ficcionais que não adicionam muito 
à compreensão do ocorrido na Guanabara no início dos anos 1960, mas 
fornecem uma forma distinta de pensar, investigar e apresentar o caso.

A “Operação mata-mendigos” ganhou a atenção acadêmica apenas 
recentemente, como pode ser evidenciado pela monografia de Caio Cezar 
Cuozzo Pereira (2017), pelos capítulos específicos sobre o assunto na 
dissertação de Renata Martins de Freitas (2018) e na tese de Evandro Cruz 
Silva (2023), ou pela tese doutoral de Mariana Dias Antonio (2021) que, 
conforme Silva (2023, p. 149) “[...] aparece como o único trabalho de pós-
graduação focado em analisar o episódio em sua devida profundidade”.

Apesar dessa alegação, tal tese se encerra com uma autocrítica sobre 
os percursos investigativos e narrativos adotados. Ao priorizar a História 
Política e a História Cultural, uma consequência indesejada foi o apagamento 
das trajetórias individuais de pessoas diretamente envolvidas no caso: 
vítimas e perpetradores. Tais lacunas indicam silêncios e apagamentos nos 
vestígios documentais e formas tradicionais de escrita da história, fazendo 
com que a narrativa gire em torno de altas posições políticas, administrativas 
e grandes veículos de imprensa. Mas a crítica também indica os ganhos 
potenciais de abordagens alternativas que priorizem a história de pessoas 
negligenciadas para pessoas negligenciadas, revelando trajetórias marginais 
às grandes questões políticas através de uma linguagem mais acessível, 
menos atravessada por explicações teóricas que pouco adicionam ao assunto 
e que dificultam a compreensão de leitores externos à academia. 

Nosso apelo à democratização compreende assuntos e públicos, 
mesmo cientes de que este trabalho e seu meio de circulação são artefatos 
acadêmicos sujeitos a barreiras e limitações de acessibilidade, ritos e práticas 
que dificultam o desafio proposto. Segundo Sharpe (2011 p. 54-55):

[...] a história vista de baixo constitui uma abordagem da história 
ou um tipo distinto de história? O ponto pode ser enfocado de 

esquecer a operação mata mendigo. Plural. 27 mai. 2021. Disponível em: https://www.plural.
jor.br/colunas/francisco-camargo/sem-esquecer-a-operacao-mata-mendigo/. Acesso em: 30 mai. 
2024; PAVIOTTI, Joel. Carlos Lacerda, o governador que mandava matar mendigos. Iconografia 
da História. 17 nov. 2020. Disponível em: https://iconografiadahistoria.com.br/2020/11/17/
carlos-lacerda-o-governador-que-mandava-matar-mendigos/. Acesso em: 30 mai. 2024; SILVA, 
Roberto Bitencourt. Combater o lacerdismo de Bolsonaro. Jornal GGN. 27 mar. 2021. Disponí-
vel em: https://jornalggn.com.br/artigos/combater-o-lacerdismo-de-bolsonaro-por-roberto-biten-
court-da-silva/. Acesso em: 30 mai. 2024.

https://www.plural.jor.br/colunas/francisco-camargo/sem-esquecer-a-operacao-mata-mendigo/
https://www.plural.jor.br/colunas/francisco-camargo/sem-esquecer-a-operacao-mata-mendigo/
https://iconografiadahistoria.com.br/2020/11/17/carlos-lacerda-o-governador-que-mandava-matar-mendigos/
https://iconografiadahistoria.com.br/2020/11/17/carlos-lacerda-o-governador-que-mandava-matar-mendigos/
https://jornalggn.com.br/artigos/combater-o-lacerdismo-de-bolsonaro-por-roberto-bitencourt-da-silva/
https://jornalggn.com.br/artigos/combater-o-lacerdismo-de-bolsonaro-por-roberto-bitencourt-da-silva/
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ambas as direções. Como abordagem, a história vista de baixo 
preenche comprovadamente duas funções importantes. A 
primeira é servir como um corretivo à história da elite [...]. A 
segunda é que, oferecendo esta abordagem alternativa, a história 
vista de baixo abre a possibilidade de uma síntese mais rica da 
compreensão histórica, de uma fusão dos tipos mais tradicionais 
de história. [...] O tipo de história vista de baixo introduz outra 
questão, aquela da ampliação da audiência do historiador 
profissional, de permitir um acesso mais amplo à história de um 
padrão profissional do que aquele normalmente permitido aos 
nobres acadêmicos profissionais e seus alunos.

A partir de Edward Palmer Thompson, Sharpe (2011, p. 42) 
apresenta a necessidade de “[...] tentar compreender o povo no passado, tão 
distante no tempo, quanto o historiador moderno é capaz, à luz de sua própria 
experiência e de suas próprias reações a essa experiência.” Tal compreensão 
exige um exercício de empatia histórica, compreendida como processo de 
“[...] envolvimento cognitivo e afetivo com figuras históricas para melhor 
compreender e contextualizar suas experiências de vida, decisões e ações” 
(ENDACOTT; BROOKS, 2013, p. 41, tradução livre). A incursão pelas 
trajetórias de pessoas reais (como nós, e vistas como tais) facilita esse 
exercício, sobretudo se o formato narrativo for capaz de mobilizar vieses 
cognitivos e afetivos para melhor atingir ao público amplo. Contudo, não 
podemos cair nas armadilhas que o senso comum impõe:

A empatia histórica é um exercício que não se sustenta por si 
só. Não basta buscar entender o comportamento das pessoas do 
passado; é preciso ter subsídios que sustentem tal interpretação. 
[...] Por fim, empatia histórica requer respeito e sensibilidade 
para entender a complexidade que envolve as ações humanas do 
passado. Ao analisar ações ocorridas no passado, os estudantes 
têm a seu favor o fato de conhecer as consequências geradas 
por aquelas escolhas. O desenvolvimento da empatia histórica 
também tem a ver com o entendimento das consequências das 
ações passadas no presente e seu potencial reverberador no 
futuro. Tal entendimento perspectivado não deve, no entanto, 
excluir a contingência intrínseca ao fazer humano. O estudo 
da história não é exato; não existem regras possíveis de serem 
aplicadas para entender ou prever as ações humanas. Pessoas 
diferentes passando por uma mesma situação podem agir de 
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forma completamente distinta (CARVALHO, 2023, p. 248-249).

É por isso que a empatia histórica deve ser compreendida, 
simultaneamente, como processo cognitivo e afetivo, capaz de considerar 
contextos, repertórios culturais, possibilidades de ação e estados psicológicos 
das pessoas estudadas.

Tendo tais elementos em vista, este artigo visa exercitar a empatia 
histórica em prol da compreensão das razões e consequências de ações 
e motivações humanas, mobilizando fragmentos das histórias de quatro 
indivíduos cujas trajetórias se entrecruzaram num trágico desfecho. 
Priorizamos duas vítimas (Olindina Alves Japiassú e Ari de Loiola Barata) 
e dois perpetradores/acusados (o chefe do SRM, Alcino Pinto Nunes, e o 
guarda Pedro Saturnino do Santos). Embora a “Operação mata-mendigos” 
tenha envolvido diferentes agentes públicos e vítimas, tomamos esses quatro 
casos como objeto de uma análise mais cuidadosa devido à disponibilidade 
de fontes que permanecem escassas mesmo para esses indivíduos. Como 
pontuado por Sharpe (2011), tal escassez constitui um dos desafios inerentes 
à história vista de baixo, sendo necessárias estratégias alternativas para 
imaginar o que não pode ser verificado a partir do pouco que ainda persiste 
nas fontes e arquivos, como a fabulação crítica proposta por Hartman (2020). 

Mesmo diante de uma escolha forçada pelas fontes, os casos são 
representativos por compreenderem um antagonismo de posições no episódio 
citado, com vítimas e perpetradores; e um antagonismo de leitura sociais, 
por situação de rua voluntária e sustentada (ou “falsa mendicância”, caso de 
Ari Loiola Barata) ou involuntária e transitória (por problemas psiquiátricos, 
caso de Olindina Alves Japiassú); e por alta e baixa hierarquia funcional (o 
chefe do SRM e um guarda noturno meramente emprestado à repartição).

Uma incursão pela(s histórias de) rua

O trânsito pelas possíveis histórias de rua pode ser pensado a partir 
do texto Main Street, de Lucy Maynard Salmon (1915). Em seu trânsito 
narrado por uma rua imaginada, diversos registros históricos e socioculturais 
se revelam como passíveis de análise histórica: a coexistência de idiomas 
e origens nos nomes dos estabelecimentos, as formas de comunicação 
visual não escrita, a divisão social do trabalho, os padrões arquitetônicos, o 
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registro do tempo nos nichos de mercado explorados pelos estabelecimentos 
conforme a época do ano, e até a perenização da memória das elites nos 
nomes que podem ser dados às ruas.

A possibilidade de ocupar uma rua principal ou deixar ali seu nome 
é, sem dúvida, um privilégio de poucos. A visibilidade permitida a poucos 
nomes e poucos estabelecimentos nesses espaços de grande circulação 
contrasta com o apagamento dos nomes e identidades daqueles que buscam 
esses mesmos espaços para habitar ou esmolar. Para Rodrigues (2015), 
há um equívoco em considerarmos as pessoas em situação de rua como 
invisíveis, já que elas costumam ser muito visíveis pelos dispositivos e 
instituições de controle social e repressão. Ademais, diversas iniciativas que 
buscam “visibilizar” esses públicos em redes sociais, portais de internet e 
na produção literária e intelectual, por vezes, reforçam algumas formas de 
violência através do seu encobrimento.

Nesse sentido, a sociedade repressora passa a ser identificada tão-
somente [sic] como sociedade omissa, ou cuja solidariedade (de 
classe) não se manifesta. Ela também reforça o mito de que todos 
nós estamos igualmente submetidos à repressão e da mesma 
maneira ao controle social, teatralizando e espetacularizando o 
drama e o sofrimento de milhares de indivíduos como “histórias 
interessantes” a serem lidas e descobertas em momentos de lazer 
por indivíduos privilegiados (RODRIGUES, 2015, p. 77).

Para Freitas (2018), há certa naturalização da situação de rua no 
imaginário coletivo devido à nossa incompreensão das condições que levam 
o indivíduo àquela situação. “E esta ‘naturalização’ pode aparentar uma 
invisibilidade. Não conhecemos suas trajetórias, suas histórias ou seus nomes 
de batismo [...], mas isto não quer dizer que enquanto fenômeno não sejam 
notados” (FREITAS, 2018, p. 88). Tal naturalização é presente nos discursos 
da época, quando os casos vieram à tona, visto que os jornais raramente 
mencionavam o nome das vítimas, enfatizando e relacionando os crimes à 
gestão estadual de Carlos Lacerda. 

Retornando às considerações de Rodrigues (2015), uma questão 
que não deve ser confundida com a invisibilidade é o anonimato, uma 
categorização desses indivíduos pelo seu despertencimento a outras tantas 
categorias, como se o único denominador possível fosse aquele que os vincula 
à rua enquanto condição de existência: morador de rua, pessoa em situação 
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de rua, “mendigo”, entre outros termos. Essa categorização por exclusão nos 
ajuda a compreender como o fenômeno pode ser notado enquanto o indivíduo 
é negligenciado.

Historicamente, o “mendigo” (com uso intencional de aspas, 
considerando os valores negativos que o termo carrega ainda hoje) é aquele 
indivíduo que incorre na contravenção de mendicância, diferente do “morador 
de rua” (situação durável do indivíduo sem abrigo) ou da “pessoa em situação 
de rua” (condição transitória do indivíduo que possui local de residência ou 
familiares que possam acolhê-lo). No Direito brasileiro, a contravenção de 
mendicância vigorou até 2009, coexistindo e se confundindo com a vadiagem. 
Conforme Antonio (2021, p. 29):

[...] embora a literatura usualmente vincule a gênese de tais 
contravenções ao regime escravista em decadência no século 
XIX, pudemos rastrear suas origens portuguesas pelo menos até 
o século XIII. Acreditamos que a vinculação ao regime escravista 
decadente resulte de análises amparadas apenas em legislação 
brasileira, a partir de uma sucessão que se inicia com o Código 
Criminal de 1830 (artigos 295, 296) e progride para o Código 
Penal de 1890 (capítulos XII e XIII), para a Consolidação das 
Leis Penais de 1932 (capítulos XII e XIII) e para a Lei das 
Contravenções Penais de 1941 (artigos 59 e 60). Todavia, alguns 
autores citam a existência de legislações europeias em períodos 
anteriores.

Citadas em vários trabalhos sobre o tema (FRAGA FILHO, 1996; 
KOWARICK, 1994; ODON, 2013; STOFFELS, 1997), tais legislações 
estrangeiras enfraquecem uma suposta gênese para a contravenção a partir 
das lógicas liberais. Mas essa ressalva não anula a dimensão e os efeitos 
deletérios do colonialismo, tráfico transatlântico e da escravidão na sociedade 
brasileira. Na verdade, ela atesta heranças coloniais ainda mais remotas, que 
mudam sutilmente de forma sem mudar sua essência.

Retornando à anonimização desses sujeitos, uma avaliação preliminar 
sobre o fenômeno na chamada “Operação mata-mendigos” pode ser feita 
através dos apêndices 7 e 10, constantes na pesquisa de Antonio (2021). A 
pouca preocupação com a precisão do nome próprio nos registros deixados e 
produzidos sobre o episódio não afeta somente as pessoas em situação de rua. 
Enquanto há quase três nomes ou apelidos possíveis para cada vítima, são 
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quatro nomes ou apelidos possíveis para cada perpetrador (negligenciando 
nomes derivados da simples omissão de algum fragmento)4. Todavia, o termo 
“de tal” aparece somente entre as vítimas, demonstrando certa irrelevância 
estimada pelas autoridades e jornalistas quanto à identidade daqueles 
indivíduos, um fenômeno que não ocorre com os perpetradores. Também é 
importante situar que alguns nomes de vítimas ocorrem tão esporadicamente 
entre as fontes que inviabilizam erros de reprodução, e uma interpretação 
puramente matemática dos dados mascararia esse fenômeno, apresentando 
como “maior precisão” o que, na verdade, seria uma “menor relevância” 
daquela identidade individual. Desse modo, dinâmicas de apagamento e 
anonimização individual de vítimas e perpetradores da “Operação mata-
mendigos” decorrem de uma conjunção entre omissão e ampliação da entropia 
(medida de incerteza ou desordem dos dados), e não a partir da omissão pura. 
Se pensarmos nos nomes do governador Carlos (Frederico Werneck de) 
Lacerda e do jornalista e empresário Samuel (Haimovich) Wainer (fundador, 
proprietário e diretor Ultima Hora), priorizados na historiografia sobre o 
caso, não encontramos qualquer erro de grafia entre as diversas fontes e livros 
que mencionam a “Operação mata-mendigos”.

A grande entropia de informação entre os nomes possíveis das 
figuras centrais no acontecimento histórico não invalida e nem contradiz as 
considerações sociológicas, antropológicas e históricas sobre como as pessoas 

4 Vítimas: [1] Agenor José Gonçalves / Agenor Gonçalves Pinheiro; [2] Antônio Maia da 
Conceição / Antônio Moura da Conceição / Antônio Maria da Conceição; [3] Ari (de) Loiola 
Barata / Ary de Loiola Barata / Ari de Barros / Ari Loiola Batista; [4] Djalma Alves da Silva / 
“Perneta” / “Capenga” / Djalma de tal / Edgar “Capenga” / Djalma “Perneta” / Djalma Gomes 
de Miranda; [5] Elias Marcondes / Elias Machado; [6] Elizeu José Gonçalves; [7] Eunice 
(Marques) Evangelista / Eunice Maria / Eunice “Pescoço Sujo”; [8] Expedito (de) Jesus Vieira; 
[9] Geraldo Pereira / Geraldo Vieira; [10] João Goulart; [11] José de Tal; [12] José dos Santos; 
[13] José Vital da Silva / José Vidal da Silva; [14] Marcionília Catarina / Marcionílio Catarino; 
[15] Maria Luiza (do) Socôrro / Maria Luís Socorro / “Miss Copacabana” / Maria da Glória; [16] 
Milton Rodrigues Barbosa / Nilton Marques dos Santos / Nilton Rodrigues dos Santos / Milton 
Rodrigues dos Santos / Nilton Rodrigues dos Santos Barbosa / “Mandureba”  / “Marambaia”; 
[17] Olga Pereira dos Santos; [18] Olindina (Alves) Japiassu / Olindina Alves Jupiaçu / Ondina 
Alves Jupiassu / Olindina Japyassu / Olindina Alves Jupiassa / Olinda Jupiassu / Olinda Alves 
Jubiaçu; [19] Pedro Francisco (Cachoeiro) / “Cachoeira”; [20] Sebastião Ribeiro (Ambrósio) / 
Sebastião Ribeiro Ambrózio; [21] Vitório de Souza; [22] Zuleika Silva / Zuleika de Tal / Zuleica 
de Tal.  Sendo assim, 58 nomes ou apelidos possíveis para 22 pessoas ou, em média, 2,64 nomes 
por pessoa.
Perpetradores: [1] Alcino Pinto Nunes; [2] Anísio Magalhães da Costa / “Caçador” / Anísio 
“Caçador” / Anísio Magalhães Castro / Anísio Teixeira / Anízio Magalhães da Costa / Anísio 
de Sousa; [3] José Mota / José Motta; [4] Mário Teixeira / Anísio Teixeira; [5] Martinho José 
Graciano / “Gordinho” / José “Gordinho” / “Zé Gordinho” / José Graciliano dos Santos / Marti-
nho Graciliano de Oliveira / Marinho José / Mariano José Gracindo  / Martinho José Garcia; [6] 
Nilton Gonçalves da Silva / Milton Gonçalves da Silva / Nilton Gonçalves dos Santos / Nilton 
Soares da Silva; [5] Pedro Saturnino dos Santos / “Tranca-Rua” / “Tranca-Ruas”. Sendo assim, 
28 nomes ou apelidos para 7 pessoas ou, em média, 4 nomes por pessoa.
Nessa relação constam 4 possíveis nomes ou apelidos encontrados em nossas buscas e não 
apresentados por Antonio (2021).
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em situação de rua são socialmente vistas. Na verdade, essa constatação apenas 
reforça como a centralidade do indivíduo no acontecimento histórico pode se 
converter em negligência ou periferização do mesmo indivíduo aos olhos da 
historiografia quando os interesses dominantes (que moldam as narrativas e 
registros históricos) advém de outros grupos. Nesse sentido, a escassez de 
informações sobre as vítimas é outro obstáculo, dificultando a escrita de uma 
narrativa ampla e coesa, como aquela apresentada nas rememorações do caso 
a partir dos polos supramencionados, Carlos Lacerda e o jornal Ultima Hora.

Retornando às histórias de rua a partir da entropia notada, temos o 
caso de Olindina Alves Japiassú, preferencialmente tratada pelo sobrenome 
Jupiaçu, algo distinto do que consta em sua certidão de nascimento5. Olindina 
nasceu em 15 de junho de 1915 e foi registrada em 30 de junho de 1954, 
no Recife. Era filha legítima de André Japiassú, agricultor, e Ursulina Alves 
Japiassú, doméstica, casados civilmente em João Pessoa-PB. Os avós paternos 
e maternos são ignorados em sua certidão de nascimento, mas a genealogia 
trazida por Luís Wilson (1983) nos permite preencher algumas lacunas.

Pode-se dizer que a família Japiassú se inicia com o Cel. Mariano da 
Costa Araújo Agra, que mais tarde alterou seu nome para Mariano Japiassú 
e casou-se três vezes. Em seu primeiro casamento, com Isabel Francine 
Japiassú, teve nove filhos: Otaviano Japiassú, André Japiassú, Augusto 
Japiassú, Viana Japiassú, José Japiassú, Antônio Japiassú, Adelina Japiassú, 
Maria Japiassú e Bárbara Japiassú. André Japiassú (ou Dé), juntamente com 
Ursulina Alves Japiassú (ou dona Sulina), teve entre seus filhos Olindina, 
José e Maria. André morreu na antiga cidade de Rio Branco (atual Arcoverde-
PE) por volta de 1926, na casa de seu irmão, Cel. Antônio Japiassu, antes de 
registrar sua filha (WILSON, 1983).

Apesar de Olindina levar uma vida de mendicância nas ruas da 
Guanabara ao longo da década de 1960, sua família gozava de certo prestígio 
e poder no interior de Pernambuco. As primeiras menções ao povoado de 
Olho d’Água, que viria a se tornar a cidade de Arcoverde, datam do início do 
século XIX, nas atas da Câmara de Cimbres (atual Pesqueira-PE). Na segunda 
metade do século começam a se estabelecer casas e comércios na localidade, 
que foi elevada à condição de vila em 1909 e teve seu nome alterado em 
1912, de Olho d’Água (Olho d’Água dos Bredos) para Rio Branco (Barão 
do Rio Branco). Em 1928, por lei estadual, foi criado o município de Rio 
Branco, que teve como seu primeiro prefeito o Cel. Antônio Japiassú, tio de 
Olindina. O topônimo Arcoverde passou a vigorar apenas em 1943, muito 

5 Imagens da certidão de nascimento foram gentilmente cedidas por Ramon Japiassu, em 29 de 
janeiro de 2024.
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embora um abaixo assinado popular de 1906 já solicitasse que o nome do 
povoado fosse Cardeal Arcoverde (WILSON, 1983).

Olindina viveu vários anos com o tio, o que contrasta com a condição 
amplamente conhecida de “mendiga” nas ruas da Guanabara, vítima, 
sobrevivente e denunciante da “Operação mata-mendigos” (ANTONIO, 
2021; FREITAS, 2018). Não obstante, considerações como as de Salmon 
apresentadas anteriormente poderiam facilmente ser feitas pensando-se na 
Av. Cel. Antônio Japiassú, de Arcoverde-PE6. Como então esse passado 
aristocrático, capaz de chegar às ruas como topônimo, chega à rua como 
habitação transitória?

Alguns jornais, à época das denúncias, trazem retrospectivamente a 
chegada de Olindina Alves Japiassú à Guanabara através de seu depoimento 
durante o inquérito criminal. Na ocasião, Olindina alegava ter 49 anos7 e 
residência na rua Carlos Laet, na Tijuca. A pernambucana teria chegado à 
Guanabara no ano anterior, trabalhando inicialmente como costureira na Casa 
Barbosa de Freitas, em Copacabana. Com a perda do emprego, passou a prestar 
serviços domésticos em diferentes casas no subúrbio, até uma de suas patroas 
suspeitar de sua sanidade mental e convencê-la a se internar. Incomodada com 
o local onde escolhera se internar, Olindina fugiu para as ruas e foi capturada 
por agentes do SRM8. Entre as cinco viagens de extermínio confessadas pelos 
perpetradores, Olindina foi uma das passageiras (e única sobrevivente) da 
quinta viagem, realizada em 17 de janeiro de 1963, quinta-feira, até a ponte 
do rio da Guarda, juntamente com as vítimas José “de tal”, Milton Rodrigues 
Barbosa, Geraldo Pereira, Eunice Marques Evangelista e Zuleika Silva e os 
perpetradores José Mota, Pedro Saturnino dos Santos, Nilton Gonçalves da 
Silva e Mário Teixeira (ANTONIO, 2021). Em relato ao jornal Ultima Hora, 
publicado em 23 de janeiro de 1963 (mesma edição em que o caso se torna 
amplamente conhecido pela opinião pública), Olindina narra que na noite de 
17 de janeiro, ao perambular próximo das imediações do SRM, foi detida por 
três policiais e colocada numa viatura com outros indivíduos.

6 Para aqueles que quiserem realizar uma breve incursão através do Google Street View: https://
www.google.com/maps/place/Av.+Cel.+Ant%C3%B4nio+Japiass%C3%BA,+Arcoverde+-
-+PE,+56506-100/@-8.4226207,-37.0549564,13z/data=!4m6!3m5!1s0x7a81be82d3f453f:0x-
f7e48eb7da682c1!8m2!3d-8.419608!4d-37.0534446!16s%2Fg%2F1ymvk54_l?entry=ttu.
7 47 anos considerando os dados da certidão de nascimento.
8 MENDIGA CONFIRMA massacre no rio e deputado denuncia prisões ilegais no Abrigo. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 mar. 1963. p. 12. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/030015_08/37308. Acesso em: 30 mai. 2024; MENDIGA QUE denunciou crimes 
do Rio da Guarda depôs ontem na Polícia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 7 mar. 1963. p. 8. 
Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/37595. Acesso em: 30 mai. 2024; 
SALVOU-SE no rio da Guarda por ser campeã de natação. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 
7 mar. 1963. p. 13. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/093718_04/28084. Acesso 
em: 30 mai. 2024.

https://www.google.com/maps/place/Av.+Cel.+Ant%C3%B4nio+Japiass%C3%BA,+Arcoverde+-+PE,+56506-100/@-8.4226207,-37.0549564,13z/data=!4m6!3m5!1s0x7a81be82d3f453f:0xf7e48eb7da682c1!8m2!3d-8.419608!4d-37.0534446!16s%2Fg%2F1ymvk54_l?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Av.+Cel.+Ant%C3%B4nio+Japiass%C3%BA,+Arcoverde+-+PE,+56506-100/@-8.4226207,-37.0549564,13z/data=!4m6!3m5!1s0x7a81be82d3f453f:0xf7e48eb7da682c1!8m2!3d-8.419608!4d-37.0534446!16s%2Fg%2F1ymvk54_l?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Av.+Cel.+Ant%C3%B4nio+Japiass%C3%BA,+Arcoverde+-+PE,+56506-100/@-8.4226207,-37.0549564,13z/data=!4m6!3m5!1s0x7a81be82d3f453f:0xf7e48eb7da682c1!8m2!3d-8.419608!4d-37.0534446!16s%2Fg%2F1ymvk54_l?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Av.+Cel.+Ant%C3%B4nio+Japiass%C3%BA,+Arcoverde+-+PE,+56506-100/@-8.4226207,-37.0549564,13z/data=!4m6!3m5!1s0x7a81be82d3f453f:0xf7e48eb7da682c1!8m2!3d-8.419608!4d-37.0534446!16s%2Fg%2F1ymvk54_l?entry=ttu
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/37308
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/37308
http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/37595
http://memoria.bn.br/DocReader/093718_04/28084
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Após uma demorada viagem, as vítimas foram violentamente 
retiradas da viatura pelos policiais, conduzidas até a ponte do 
rio da Guarda e arremessadas ao rio. Olindina teria caído rente 
a algumas estacas, conseguindo se esconder dos policiais e fugir 
[...]. Por determinação do delegado Ariosto Fontana, do 36º DP, 
Olindina foi internada no hospital psiquiátrico de Engenho de 
Dentro (ANTONIO, 2021, p. 162).

Até aqui, sua história permite importantes considerações. 
Inicialmente, revela como o tempo foi irrelevante para a aplicação de um 
rótulo, estigma ou identidade que trouxe a rua como elemento comprobatório 
de pertencimento a uma categoria. Não é o ingresso à rua enquanto morada 
transitória, ainda que de curta permanência, que lhe atribui a condição de 
“mendiga”, mas a perda de uma condição anterior, socialmente tida como 
legítima. Diferentes marcadores relacionados à condição de trabalho, 
residencial e psicológica se mesclam na criação de uma nova identidade no 
imaginário de terceiros. E se falamos da condição psicológica, chegamos a 
outra consideração importante sobre uma pretensa continuidade que vincula 
à situação de rua a quadros psiquiátricos no imaginário social. A ênfase na 
sua condição psiquiátrica é uma das tônicas ao rememorar Olindina, desde 
os jornais da época até livros posteriores. Em 25 de janeiro de 1963, o 
Ultima Hora menciona que Olindina seria ouvida apenas “[...] com auxílio 
de um Curador, a ser nomeado para acompanhá-la, já que se trata de uma 
débil mental”9. Na biografia de Samuel Wainer, Karla Monteiro reproduz um 
trecho de depoimento publicado pelo Ultima Hora à época que reforça essa 
percepção: “O que me impressionou mais foi a dona que escapou, urrava feito 
bicho, querendo me morder. Lutei muito com ela até poder colocá-la em um 
ônibus que a levou para a delegacia de Itaguaí” (MONTEIRO, 2020, p. 400). 
Na crônica policial de Adriano Barbosa, a condição de “desajustada” teria 
tornado sua história inverossímil às autoridades, mas também se menciona 
que Olindina era “nadadora profissional” (BARBOSA, 1971; BARBOSA; 
MONTEIRO, 1980). Em seu depoimento durante o inquérito criminal, 
Olindina realmente alegou ter sido campeã em uma competição de natação, e 
se aproveitou da prática para enganar os perpetradores e escapar com vida10.

9 CONFIRMADO: Mendigos Foram Chacinados Por Policiais da Guanabara! Ultima Hora, 
Rio de Janeiro, 23 jan. 1963. p. 10. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocRea-
der/386030/92325. Acesso em: 25 dez. 2025.
10 Olindina teria mencionado a competição na cidade de Tartro ou Teatro, na Paraíba ou 
Pernambuco. Não encontramos municípios com nomes parecidos em nenhum dos dois estados. 
MENDIGA CONFIRMA massacre no rio e deputado denuncia prisões ilegais no Abrigo. Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 7 mar. 1963. p. 12. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocRea-

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/386030/92325
http://memoria.bn.gov.br/DocReader/386030/92325
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/37308
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Olindina prestou seu depoimento sobre o caso após ter alta do 
hospital psiquiátrico e, entre fevereiro e março de 1963, retornou ao Recife 
para ficar sob cuidados de seus familiares11, vindo a falecer em 1985, aos 70 
anos.

Em oposição à condição involuntária e transitória de Olindina, temos 
o caso de Ari de Loiola Barata. Ari era irmão de Jacy de Loiola Barata e 
Adauri de Loiola Barata (ou Liliu), um tradicional tipógrafo de Natal-RN, 
entusiasta de futebol e indiciado na Intentona Comunista de 1935 (COSTA, 
2015; PINHEIRO, 2017). Anos antes de sua trágica execução na “Operação 
mata-mendigos”, Ari é retratado nas páginas da revista Manchete, em uma 
fotorreportagem intitulada “Profissão: Mendigo”, publicada em 13 de abril de 
1957. A matéria se inicia dizendo que “[a] jovem funcionária de conhecido 
banco do Rio de Janeiro anotou o lançamento de Cr$ 15.500,00 na conta 
do Sr. Ari de Loiola Barata. Ele saiu, mudou de roupa num bar, e deitou-
se no meio da rua. Estava trabalhando. Era mendigo”12. Sob uma de suas 
fotografias, apresentado de corpo inteiro e com barba farta, a legenda: “Ary 
Loyola Barata [sic] tem uma conta no banco que muita gente boa gostaria 
de ter”13. A oposição estigmatizante entre “mendigo” e “gente boa” é um 
importante sinal de que os dados trazidos nesta fotorreportagem não devem 
ser tomados como indicadores biográficos relevantes por si só, e somam-se 
outros indicadores, como um mapeamento dos espaços urbanos priorizados 
como pontos de mendicância “bons”, induzindo leituras do fenômeno social 
como um empreendimento. Ainda assim, é possível notar uma condição 
voluntária e sustentada, revelando um perfil distinto ao de Olindina. 

Entre as cinco viagens de extermínio confessadas pelos perpetradores, 
Ari foi uma das vítimas da segunda viagem, realizada em 19 de outubro de 
1962, até a ponte do rio Guandu, juntamente com as vítimas José Vital da Silva, 
Antônio Maia da Conceição e Sebastião Ribeiro Ambrósio. Os perpetradores 
foram José Mota, Pedro Saturnino dos Santos, Nilton Gonçalves da Silva e os 

der/030015_08/37308. Acesso em: 30 mai. 2024; MENDIGA QUE denunciou crimes do Rio da 
Guarda depôs ontem na Polícia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 7 mar. 1963. p. 8. Disponível 
em: http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/37595. Acesso em: 30 mai. 2024; SALVOU-
-SE no rio da Guarda por ser campeã de natação. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 7 mar. 
1963. p. 13. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/093718_04/28084. Acesso em: 30 
mai. 2024.
11 MENDIGA SOBREVIVENTE foi “deportada” para Recife. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 08 
mar. 1963. p. 9. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/386030/87498. Acesso em: 30 
mai. 2024.
12 MOREL, Mário. Profissão: Mendigo. Manchete, Rio de Janeiro, 13 abr. 1957. p. 24-28. p. 24. 
Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/004120/17995. Acesso em: 30 mai. 2024.
13 MOREL, Mário. Profissão: Mendigo. Manchete, Rio de Janeiro, 13 abr. 1957. p. 24-28. p. 26. 
Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/004120/17995. Acesso em: 30 mai. 2024.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/37308
http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/37595
http://memoria.bn.br/DocReader/093718_04/28084
http://memoria.bn.br/docreader/386030/87498
http://memoria.bn.br/DocReader/004120/17995
http://memoria.bn.br/DocReader/004120/17995
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motoristas Anísio Magalhães da Costa e Martinho José Graciano. Além das 
vítimas executadas, foram deportados para fora da Guanabara João Goulart, 
Agenor José Gonçalves e Vitório de Souza (ANTONIO, 2021).

Após a morte de Ari, seu irmão Adauri constituiu o juiz aposentado 
Gil Soares de Araújo como advogado da família para acompanhar os 
desdobramentos da “Operação mata-mendigos”. A imprensa carioca 
também menciona seu pertencimento a uma família tradicional de Natal-
RN e que ele teria estudado no Colégio Santo Antônio, instituição por onde 
passaram figuras políticas de projeção nacional14. Também encontramos 
referências a um quadro de hemiplegia (paralisia completa de um lado do 
corpo), possivelmente decorrente de problema vascular cerebral, mas é 
inconclusivo se isso teria motivado sua ida à Guanabara ou se teria ocorrido 
posteriormente15.

A longa permanência de Ari nas ruas da Guanabara é reforçada 
nos autos da CPI que investigou a “Operação mata-mendigos”. Conforme 
depoimento prestado por seu sobrinho, Carlindo de Souza Revoredo, Ari 
morava com sua irmã no Rio de Janeiro, mas a opção pela mendicância teria 
levado Jacy a expulsá-lo de casa. Ainda assim, Ari dispunha de um quarto 
na Lapa para pernoitar. Os autos trazem declarações do Banco Português do 
Brasil, Caixa Econômica Federal e Banco Comercial do Estado de São Paulo, 
demonstrando a inexistência de bens ou somas ínfimas em seu nome, o que 
contrasta não apenas com a fotorreportagem da Manchete, mas também com 
afirmações do próprio Ari para seu sobrinho, segundo as quais possuía joias, 
boas roupas e se considerava um homem rico16.

É notável a assimetria entre os discursos jornalísticos sobre Olindina 
e Ari, uma portadora de transtorno psiquiátrico e um “mendigo profissional”, 
mas essa assimetria nos exige pensar a própria produção jornalística.

Uma das questões centrais do ato de reportar consiste na revelação 

14 EX-JUIZ contra mata-mendigos. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 10 abr. 1963. p. 9. Disponível 
em: http://memoria.bn.br/docreader/386030/87956. Acesso em: 30 mai. 2024.
15 EX-JUIZ contra mata-mendigos. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 10 abr. 1963. p. 9. Disponível 
em: http://memoria.bn.br/docreader/386030/87956. Acesso em: 30 mai. 2024; PORTILHO, 
Creston. Tranca-Rua: as memórias de um condenado a 361 anos de prisão. Manchete, Rio de 
Janeiro, 14 dez. 1968. p. 64-68. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555. 
Acesso em: 30 mai. 2024.
16 GUANABARA. Assembléia Legislativa. Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar 
e apurar os fatos relacionados com a matança de mendigos no rio da Guarda e desaparecimento 
de cidadãos da Invernada de Olaria e demais estabelecimentos policiais do estado. 1963 [Ar-
quivo da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro. Fundo ALEG. Dossiê 2000-2.05, 
Pasta P1066].

http://memoria.bn.br/docreader/386030/87956
http://memoria.bn.br/docreader/386030/87956
http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555
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da existência de um fato social. Existência jornalística, esclareça-
se. Mas para quem índios, sertanejos, moradores da favela e 
outros grupos sociais ganham sentido? Para alguém que nunca 
esteve entre eles, que lerá o jornal, verá as imagens e saberá que 
eles existem de tais e tais modos, pensam de tal jeito, vivem de 
outro. O “outro” não é o receptor da reportagem e nem o repórter. 
O narrador jornalista descreve o mundo que não é o seu, da mesma 
forma que os viajantes descreveram (e inventaram) um Brasil que 
não conheciam. É a descoberta da alteridade. O estranhamento é 
o componente invariável das impressões que cientistas, escritores 
e repórteres deixaram sobre os lugares que visitaram, assim como 
o desconforto de saber que tudo aquilo é parte do seu próprio país 
(SOUZA, 2010, p. 111-112).

Considerando que o “outro” não é o leitor e nem o produtor, 
Souza (2010 p. 90) afirma que “[...] a voz do repórter é soberana em sua 
reportagem. Os depoimentos recolhidos compõem uma história cujo fio é 
tecido pelo jornalista que veio de fora e com eles permaneceu durante algum 
tempo”. Crítica semelhante deve ser aplicada aos documentos criminais, 
administrativos ou judiciais, produzidos com finalidades específicas e sob 
ritos predefinidos, mas também aos historiadores que compilam e organizam 
fontes e informações para criar uma narrativa coesa que também atende a 
propósitos específicos. Nesse sentido, são valiosas as considerações de 
Spivak (2010) que denunciam quando se busca falar pelo ou a partir do 
subalterno, mas mantendo-o silenciado e aprisionado nas mediações e 
escolhas discursivas de terceiros.

Essa mediação traz consigo as visões de mundo, valores e 
repertórios culturais de quem a produz, condicionados ao próprio contexto 
de produção. Qual seria a credibilidade dos relatos de uma “mendiga” com 
aparentes transtornos mentais, seja para os jornalistas ou para as autoridades 
da época? Por que revirar as escolhas individuais e condições sociais 
que levaram à mendicância enquanto empreendimento pessoal, se essa 
escolha se enquadrava como conduta criminalizada à época? Tais questões 
ultrapassam a figura do jornalista e devem se aplicar também às expectativas 
de um público leitor para quem os conteúdos eram produzidos, agrupado em 
diferentes grupos sociais que compartilham certas visões de mundo, valores e 
repertórios culturais. Esse exercício triplo de empatia histórica (que atravessa 
o “mendigo” retratado, o jornalista produtor e o público leitor) nos obriga 
a questionar os limites éticos e epistemológicos da própria história vista de 
baixo, afastando certas pretensões acadêmicas à neutralidade e à soberania 
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de um discurso intelectual. Como nos lembra Spivak (2010), somos apenas 
outro mediador que opera escolhas alheias aos indivíduos aqui retratados. 
Para questões que extrapolam o escasso conteúdo disponível nas fontes, 
mesmo através de fabulações críticas, Hartman (2020, p. 33) atenta que “a 
tarefa de escrever o impossível [...] tem como pré-requisitos o acolhimento 
ao provável fracasso e a prontidão para aceitar o caráter contínuo, inacabado 
e provisório desse esforço, particularmente quando as disposições do poder 
ocluem o próprio objeto que desejamos  resgatar.”

A partir dessas histórias de vida, considerados contextos, 
possibilidades de ação, estados psicológicos e as mediações de terceiros 
sobre as fontes disponíveis, as passagens mais ou menos duráveis de Olindina 
e Ari pelas ruas terminaram no cárcere, onde encontraram seus perpetradores. 
Esses perpetradores provaram dois lados distintos do cárcere, mas suas 
histórias de vida também têm sido negligenciadas, como veremos a seguir.

Uma incursão pelos (convívios nos) cárceres

Em 14 de dezembro de 1968, após sua condenação a 316 anos de 
prisão17, a revista Manchete publicou uma fotorreportagem sobre Pedro 
Saturnino dos Santos. Supostamente com 35 anos de idade, o ex-guarda 
noturno rememora sua trajetória para os jornalistas. Natural de Serra Negra-
RN (atual Serra Negra do Norte), Pedro não conheceu os pais. Foi criado 
por parentes, mas alega ter sido vítima de maus tratos que o levavam a fugir 
de casa frequentemente. Vivia maltrapilho pela zona rural da cidade até 
ser incentivado, por um vizinho, a fugir definitivamente de casa e buscar 
refúgio na fazenda de uma família rica, que rememora apenas pelos nomes 
de Santinha e Epaminondas. Recebido, cuidado e educado pelo casal, passou 
a auxiliar com o gado até a idade de se alistar no exército, por opção pessoal. 
Perdeu o padrinho antes do alistamento e a madrinha após o serviço militar. 
Tentou a vida inicialmente em Minas Gerais, por cerca de três anos, depois 

17 A sentença de pronúncia de 1963, analisada por Antonio (2021), responsabilizava Pedro Sa-
turnino dos Santos por 13 homicídios triplamente qualificados (Art. 121, §2º, incisos I, III e IV 
do Código Penal) e 13 casos de violência arbitrária com coautoria de crime e concurso material 
(Arts. 322, 25 e 51 do Código Penal). A condenação efetiva se deu a partir do Art. 121, §2º, inci-
sos I, II,  III e IV, 350; e Art. 350, Parágrafo Único, incisos III e IV, combinado com os Arts. 25 e 
51 do Código Penal, ou seja, 13 homicídios quadruplamente qualificados e abuso de poder com 
coautoria de crime e concurso material. Ver: PORTILHO, Creston. Tranca-Rua: as memórias 
de um condenado a 361 anos de prisão. Manchete, Rio de Janeiro, 14 dez. 1968. p. 64-68. Dispo-
nível em: http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555. Acesso em: 30 mai. 2024.

http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555
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seguiu para o Rio de Janeiro, onde chegou por volta de 1950. Trabalhou 
como servente de obras alguns anos até se estabelecer na cidade. Certa vez se 
entusiasmou ao ver guardas noturnos e decidiu tentar a carreira. Não passou 
no primeiro teste, mas se apresentou à Inspetoria do Bonsucesso e conseguiu 
ficar encarregado pelas ruas Ubiraci, Ubiratã e Francisco de Medeiros. Do 
trabalho como guarda noturno nas ruas veio o apelido “Tranca-Rua”. “Foi 
trabalhando que eu tive a infelicidade de acompanhar um pessoal que não era 
da minha corporação e me enrolei todo. A minha corporação era no mesmo 
prédio do Serviço de Mendicância”18.

A idade trazida na reportagem da revista Manchete (cerca de 35 
anos) é inconsistente. Em depoimento prestado à CPI da “Operação mata-
mendigos”, em 1º de março de 1963, Pedro alegou ter 40 anos de idade, de 
modo que sua idade mais provável em 1968 seria 45 anos. O lapso pode 
derivar de digitação pela equipe da Manchete. Antes de ser preso, Pedro 
residia à rua Ubiraci, n. 433, no bairro de Higienópolis, e era fiscal da guarda 
noturna lotado no 21º Distrito Policial19.

Pedro participou ativamente de todas as viagens de extermínio 
confessadas: em 15 de outubro de 1962; em 19 de outubro de 1962; em 4 
de dezembro de 1962; em 7 de janeiro de 1963, todas para o rio Guandu; e 
em 17 de janeiro de 1963, para o rio da Guarda (ANTONIO, 2021). Preso 
preventivamente quando o caso ganhou dimensão pública, diz ter sido 
espancado até desmaiar e ter perdido a noiva Edite, que lhe apresentou a 
religiosidade cristã. As agressões teriam cessado apenas após transferência da 
Delegacia de Vigilância para o Regimento de Cavalaria Caetano de Faria. Para 
ocupar a cabeça durante a prisão preventiva, trabalhou junto com o sargento 
Eli Marcato na oficina do quartel. Seu advogado, Milton Pacheco Pereira, 
sustentou durante e após o julgamento que a cadeia de comando e o aparato 
burocrático deveriam ser mais bem avaliados quanto às suas implicações 
nos crimes. Para o advogado, Pedro não teria capacidade de questionar a 
legalidade das ordens recebidas devido ao seu histórico simples20.

Quais seriam os limites dessa simplicidade na liberdade de escolha 

18 SANTOS apud. PORTILHO, Creston. Tranca-Rua: as memórias de um condenado a 361 
anos de prisão. Manchete, Rio de Janeiro, 14 dez. 1968. p. 64-68. p. 68. Disponível em: http://
memoria.bn.br/docreader/004120/91555. Acesso em: 30 mai. 2024.
19 GUANABARA. Assembléia Legislativa. Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar 
e apurar os fatos relacionados com a matança de mendigos no rio da Guarda e desaparecimento 
de cidadãos da Invernada de Olaria e demais estabelecimentos policiais do estado. 1963 [Ar-
quivo da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro. Fundo ALEG. Dossiê 2000-2.05, 
Pasta P1065].
20 PORTILHO, Creston. Tranca-Rua: as memórias de um condenado a 361 anos de prisão. 
Manchete, Rio de Janeiro, 14 dez. 1968. p. 64-68. Disponível em: http://memoria.bn.br/docrea-
der/004120/91555. Acesso em: 30 mai. 2024.

http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555
http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555
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http://memoria.bn.br/docreader/004120/91555


275ANTONIO, M. Para além do trágico desfecho: uma história vista de baixo da “Operação mata-mendigos”

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 73, n. 2, jul./dez., 2025.
Universidade Federal do Paraná. ISSN 2447-8261. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/ his.v73i2.97490

do guarda noturno? O argumento é oportuno e adequado ao seu contexto de 
produção, enquanto tentativa de defesa para um processo criminal, mas é 
difícil avaliar sua pertinência efetiva na compreensão do caso. Tal avaliação 
é complexa e eticamente ambígua, pois traz consigo o risco de inculpar 
alguém que não tinha pleno discernimento de suas ações e, simultaneamente, 
desvalorizar moral e intelectualmente as pessoas simples. Contudo, é 
necessário pensar o indivíduo de baixa hierarquia funcional num contexto de 
segurança pública que supervaloriza a hierarquia, a disciplina, e deriva de uma 
tradição autoritária voltada ao controle de “classes perigosas”. Na história do 
Brasil independente, foi constante a mobilização dos aparatos de segurança 
pública para impor aos pobres uma subjetividade voltada ao trabalho, afastar 
ideias revolucionárias estrangeiras e conter supostas ameaças aos negócios e 
visões de mundo de uma seleta elite (FELITTE, 2023; ODON, 2013).

Na Velha República, contravenções incriminavam perigos 
meramente abstratos, sem a necessidade de se observar qualquer 
violação real de direitos. Para se ter ideia do impacto desta previsão 
penal, em 1908, só no Rio de Janeiro, mais de 3.500 contravenções 
foram processadas, contra pouco mais de 3.000 processos crimes. 
No caso da vadiagem, o Código Penal a configurava pelo mero 
ato de não possuir profissão, domicílio certo e meios próprios de 
subsistência. Esta preocupação em punir condutas ligadas à falta 
de ofício, porém, já havia sido demonstrada antes, justamente 
quando se discutia o fim da escravidão no Brasil. Em 1888, o 
então Ministro da Justiça, Ferreira Viana, apresentou projeto 
de lei para combater a ociosidade como resposta à Abolição 
(FELITTE, 2023, p. 65).

Somadas às considerações anteriores sobre as origens remotas das 
contravenções de mendicância e vadiagem, o autor nos permite ilustrar o que 
chamamos de mudanças sutis de forma sem alterar a essência de certas ideias 
coloniais.

Avançando para o contexto mais próximo, a Guanabara do início dos 
anos 1960 nos traz abundantes casos de repressão, prisões arbitrárias, tortura 
e violações variadas à dignidade de pessoas encarceradas. Antonio (2021) 
apresenta diversas denúncias jornalísticas contra estabelecimentos prisionais 
e a ampla mobilização policial para conter manifestações após a renúncia do 
presidente Jânio Quadros, em 1961. Desse modo, como descartar um eventual 
conhecimento prático de como se faz policiamento, mesmo que incoerente 
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com as previsões legais? Até onde a obediência à hierarquia permitiria 
liberdade de ação ao guarda-noturno? Até onde existiria hierarquia diante da 
situação específica de guarda-noturno emprestado a outra repartição?

Se pensarmos na hierarquia funcional do SRM, chegamos ao inspetor 
Alcino Pinto Nunes, chefe do setor à época dos crimes. Em outubro de 1954, 
durante um inquérito sobre o atentado na rua Tonelero21, alguns jornais 
revelaram breves dados biográficos sobre Alcino. O inspetor era natural do 
estado do Rio de Janeiro, com 37 anos à época e solteiro. Fora nomeado 
investigador em 1943, por meio de concurso, e designado para servir na 
Divisão de Polícia Política e Social (DPS), onde permanecia até então. 
Residia em um condomínio na rua Machado de Assis, n. 39, apartamento 104. 
Trabalhou no Palácio do Catete durante o governo de Eurico Gaspar Dutra 
(1946-1951), até cerca de oito ou dezoito meses antes de findar o mandato 
presidencial. Alcino era amigo de Gregório Fortunato e de sua esposa, e fora 
nomeado inspetor da DPS em abril de 1953, tendo servido na guarda pessoal 
do Presidente Getúlio Vargas à disposição da família de Gregório22.

Por um breve momento após o atentado na rua Tonelero, houve 
certa confusão entre diferentes Alcinos. O pistoleiro do caso era Alcino 
João do Nascimento, mas os jornais da época foram céleres em esclarecer 
o impasse23. Como é de amplo conhecimento na história política nacional, o 
atentado implicou diretamente o chefe da guarda pessoal do então Presidente 
Getúlio Vargas, Gregório Fortunato, como mandante do crime. Contudo, a 
proximidade entre Alcino e Gregório não deixou de ter consequências para o 
inspetor. Poucos dias após o depoimento, em 21 de outubro de 1954, Alcino 
foi suspenso da polícia por 15 dias por conduzir “[...] em automóvel oficial 
pessoa estranha ao serviço e ligada a elemento envolvido no atentado da Rua 
Toneleros, e por ter dado, também, tratamento especial a Juraci Lencina, 

21 Atentado da rua Tonelero se refere a uma tentativa de homicídio contra Carlos Lacerda em 
agosto de 1954. Lacerda foi alvejado no pé esquerdo e Major Rubens Florentino Vaz, da Força 
Áerea Brasileira (FAB), que cuidava de sua segurança pessoal no dia, foi assassinado. Devido 
à relevância política do acontecimento e óbito de um oficial da AFA, as investigações levaram 
à criação de um Inquérito Policial Militar (IPM) conduzido na Base Aérea da FAB, na Ponta do 
Galeão, que ficou conhecida como República do Galeão (ANTONIO, 2021).
22 DEPÕE o inspetor Alcino da Divisão de polícia Política e Social. Diário de Notícias. 
Rio de Janeiro, 1º out. 1954. p. 6. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocRea-
der/093718_03/35487. Acesso em: 31 mai. 2024; O DEPOIMENTO do Inspetor Alcino Pinto 
Nunes. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 1º out. 1954. p. 9. Disponível em: http://memoria.
bn.gov.br/DocReader/030015_07/44345. Acesso em: 31 mai. 2024.
23 O CHEFE de Polícia avocou inquérito sobre o atentado. Luta Democrática. Rio de Janeiro, 
15 ago. 1954. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030678/1322. Acesso em: 31 
mai. 2024; NÃO É o inspetor Alcino. Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 15 ago. 1954. p. 6. Dis-
ponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093718_03/34438. Acesso em: 31 mai. 2024.

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093718_03/35487
http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093718_03/35487
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mulher de Gregório Fortunato, enquanto a polícia investigava o caso [...]”24. 
Apesar da punição, as relações pessoais e favores não terminaram, conforme 
noticiado em novembro de 1955, quando Alcino e Juraci se envolveram num 
acidente de carro na avenida Brasil25.

Conforme a relação de pessoas em situação de rua recolhidas pelo 
SRM e enviadas para outros estados, apresentadas nos autos da CPI sobre 
a “Operação mata-mendigos”, podemos supor que Alcino passou a chefiar 
aquele serviço por volta de agosto de 196226. Quando do seu depoimento 
à CPI, o endereço se mantém, mas o apartamento se altera para o n. 90627. 
Alcino não esteve presente em qualquer das viagens de extermínio realizadas, 
mas sua posição hierárquica levou ao enquadramento em diversos crimes 
relativos ao caso28.

Como os demais implicados na “Operação mata-mendigos”, Alcino 
foi preso preventivamente logo após as primeiras denúncias. Em 1974, mais 
de 10 anos depois, obteve liberdade provisória para aguardar seu julgamento, 
o que foi retratado pela imprensa como um atestado inequívoco do mau 
funcionamento de nosso sistema judicial: “[...] das duas uma, ou um inocente 
pode ficar 11 anos preso ou um culpado de homicídios é capaz de driblar o 
julgamento por mais de uma década”29. No ano seguinte, Alcino veio a óbito 
ainda aguardando julgamento30 e sem a prescrição de seus crimes, cuja pena 

24 CHEFE de polícia suspendeu inspetor Alcino P. Nunes. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 21 
out. 1954. p.1. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093092_04/25725. Acesso 
em: 31 mai. 2024.
25 A MULHER de Gregório Ferida no desastre. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 18 nov. 1955. 
p. 10. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/DocReader/093092_04/30569. Acesso em: 31 
mai. 2024.
26 GUANABARA. Assembléia Legislativa. Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar 
e apurar os fatos relacionados com a matança de mendigos no rio da Guarda e desapareci-
mento de cidadãos da Invernada de Olaria e demais estabelecimentos policiais do estado. 
1963 [Arquivo da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro. Fundo ALEG. Dossiê 
2000-2.05, Pasta P1065]. Uma síntese dos dados em forma de tabela é apresentada por Mariana 
Dias Antonio (2021).
27 GUANABARA. Assembléia Legislativa. Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar 
e apurar os fatos relacionados com a matança de mendigos no rio da Guarda e desaparecimento 
de cidadãos da Invernada de Olaria e demais estabelecimentos policiais do estado. 1963 [Ar-
quivo da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro. Fundo ALEG. Dossiê 2000-2.05, 
Pasta P1068].
28  A sentença de pronúncia de 1963, analisada por Antonio (2021), responsabilizava Alcino Pin-
to Nunes por 13 homicídios triplamente qualificados (Art. 121, §2º, incisos I, III e IV do Código 
Penal), 1 homicídio duplamente qualificado (Art. 121, §2º, incisos I e IV), 14 casos de violência 
arbitrária com coautoria de crime e concurso material (Arts. 322, 25 e 51 do Código Penal) e 1 
caso de peculato (Art. 312 do Código Penal).
29 ALCINO e a reforma. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 mar. 1974. p. 10. Disponível em: 
http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_09/30980. Acesso em: 31 mai. 2024. 
30 FOI UM rio que passou. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 318, 1º a 07 ago. 1975. Disponível 
em: http://memoria.bn.br/DocReader/124745/10595. Acesso em: 31 mai. 2024.
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era calculada em aproximadamente 400 anos.
Uma série de colunas e matérias publicadas em O Jornal, na década 

de 1970, e assinadas pelo jornalista Amado Ribeiro, o primeiro denunciante 
da “Operação mata-mendigos” nas páginas do Ultima Hora (ANTONIO, 
2021, MONTEIRO, 2020), demonstra eventuais mudanças na percepção do 
jornalista sobre o inspetor, sendo dignas de citações diretas:

Alcino, nomeado para a Polícia nos governos anteriores ao do 
sr. Carlos Lacerda, foi alvo, da parte deste, de uma perseguição 
implacável, tanto que foi inicialmente demitido, embora sendo 
funcionário público estável, sem o competente inquérito 
administrativo, que só se instaurou após a consumação da 
demissão.

Enfim, aí está Alcino, depois de mais de 20 anos de relevantes 
serviços prestados à ordem pública, possuindo, inclusive, 
várias medalhas reconhecedoras de seus méritos, à espera de 
seu julgamento, completamente esquecido na prisão em que se 
encontra [...], com exceção apenas de alguns colegas e amigos 
que não o desampararam de todo31.

Alcino se apega para protestar inocência, na alegação de que fora 
apenas um joguete nas mãos daqueles que tentaram e conseguiram 
destruí-lo, pelo simples fato de haver servido na guarda pessoal 
do presidente Vargas, quando, através de dona Juraci, esposa do 
“tenente” Gregório, subiu na vida sem acertar na loteria.

As regras mudadas do jogo inferiorizado, conta Alcino que seus 
chefes imediatos viram, já no governo do sr. Carlos Lacerda, 
a oportunidade de levá-lo à degradação e à cadeia. Para tanto, 
o nomearam para chefe do Setor de Repressão à Mendicância, 
órgão subordinado à Delegacia de Vigilância, que tratava os 
pedintes simplesmente como caso de polícia32.

Alcino está preso há nove anos, tempo suficiente para que tenha 
feito completo exame de consciência e analisado a extensão de 
sua própria culpa. [...] Sabe que foi omisso ao permitir que seus 

31 RIBEIRO, Amado. Mata-mendigos podem pegar 1.200 anos de prisão. O Jornal. Rio de Ja-
neiro, 29 jul. 1971. p. 8. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/95208. 
Acesso em: 31 mai. 2024.
32 RIBEIRO, Amado. Um pobre diabo enfrenta a lei. O Jornal. Rio de Janeiro, 07 out. 1971. p. 
9. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/97196. Acesso em: 31 mai. 
2024.

http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/95208
http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/97196
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auxiliares conduzissem velhos e velhas para locais distantes onde 
eram abandonados para morrer de fome e frio. [...] Foi humilhado, 
demitido, perdeu a fortuna e a família. É um réprobo e de olhos 
baixos parecia implorar a misericórdia dos jurados.33

Por fim: “Arruinado física e financeiramente, Alcino Pinto Nunes é o 
fantasma de uma época tumultuada, vítima também dessa mesma época que 
permitiu sua entrada para a Polícia através de uma nomeação sem concurso. 
Já sofreu três enfartes na prisão”34.

Alcino esteve preso em diferentes lugares, como o Regimento de 
Cavalaria Caetano de Faria e a Penitenciária Lemos Brito, e realmente foi 
vítima de três infartos entre 1964 e 1965. Mas não deixa de ser curiosa a 
forma como o grande denunciante da “Operação mata-mendigos” na esfera 
pública retrata o inspetor na década seguinte. Talvez a melhor explicação para 
isso precise ir além da contradição ou da mudança de perspectiva, reforçando 
as hipóteses de que o evento apenas instrumentalizou os homicídios como 
forma de atacar o então governador da Guanabara, Carlos Lacerda. Essa 
constatação implica retomar a autocrítica citada no início do presente texto 
(ANTONIO, 2021). 

Pensar o evento através de uma história vista de baixo permanece de 
extrema relevância, mas as fontes parecem impulsionar as hipóteses de volta 
para dois grandes atratores, duas esferas de influência para as quais e através 
das quais o acontecimento público, noticioso, foi cirurgicamente elaborado 
para preservar uma oposição de Samuel Wainer contra Carlos Lacerda, Ultima 
Hora contra Governo da Guanabara, Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) 
contra União Democrática Nacional (UDN). Enquanto funcionário de carreira 
que transitou por uma sucessão de governos, mudanças e injunções políticas 
e administrativas, Alcino foi capaz de encarnar posições contraditórias aos 
olhos de um mesmo observador, o jornalista Amado Ribeiro.

Contrastes nas formas de retratar Alcino não surgem apenas entre 
momentos distintos, mas também em relatos distintos. O jornalista Álvaro 
Caldas rememora sua prisão no Regimento de Cavalaria Caetano de Faria 
no início da década de 1970. “Daquele mesmo processo Mata-mendigos 

33  RIBEIRO, Amado. Mata-mendigos: toda uma época no banco dos réus. O Jornal. Rio de Ja-
neiro, 08 out. 1971. p. 9. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/97228. 
Acesso em: 31 mai. 2024.
34 RIBEIRO, Amado. Mata-mendigos: julgamento em 73 trará de volta ao banco dos réus Alci-
no, velho e doente. O Jornal. Rio de Janeiro, 26 out. 1972. p. 10. Disponível em: http://memoria.
bn.gov.br/docreader/110523_06/107217. Acesso em: 31 mai. 2024.

http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/97228
http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/107217
http://memoria.bn.gov.br/docreader/110523_06/107217
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mais dois acusados cumpriam penas no Caetano de Faria, ocupando uma das 
duas celas menores que ficavam à esquerda da nossa, mas sem as regalias 
desfrutadas pelo delegado Alcino” (CALDAS, 1980, p. 213). Nesse período, 
Alcino já havia sofrido os três infartos ora citados, e é difícil precisar se as 
pretensas regalias derivaram de seu prestígio perante as forças de segurança 
pública ou da sua condição de saúde.

Ainda entre memórias do cárcere, encontramos outra versão de 
Alcino num relato do ex-estudante de agronomia da Universidade Rural 
do Brasil, José Lorenzetti, publicado num boletim religioso. José foi preso 
político por alguns meses em 1967, no Regimento Caetano de Faria. Alcino 
supostamente atendia pelo apelido de “Cunha” e era uma espécie de chefe da 
prisão, na base da briga. Descrito como mulato e treinado em judô, jiu-jitsu e 
capoeira35, é difícil acreditar que o sobrevivente de três infartos aos 50 anos 
se enquadra na descrição apresentada, além de que Alcino não era mulato. 
A descrição talvez seja aplicável a outros perpetradores da “Operação mata-
mendigos”, como José Mota ou Pedro Saturnino dos Santos. Entretanto, José 
Mota faleceu em abril de 1964 (ANTONIO, 2021). Pedro é apresentado nas 
memórias de Álvaro Caldas como:

[...] quase um gigante em tamanho e na força, mas sem o menor 
traço de inteligência. [...] não falava com ninguém, andava 
sempre de calção e com uma camisa de malha sem manga, 
exibindo uns braços musculosos, carregando baldes de água o 
dia inteiro para lavar os cavalos do regimento [...]. Mas Tranca-
Rua não reclamava de nada, falava apenas com os cavalos que 
ele pacientemente escovava, preocupava-se somente em arrumar 
com uma obstinada perfeição os obstáculos na pista de equitação 
– e ficava satisfeito da vida com isso (CALDAS, 1981, p. 213).

É muito possível que José Lorenzetti tenha se equivocado, mas o 
perfil pacífico de Pedro Saturnino dos Santos na década de 1970 não permite 
supor o mesmo pacifismo na década anterior. Caldas (1981) também comenta 
sobre o perfil indignado de outro implicado na “Operação mata-mendigos”, 
Nilton Gonçalves da Silva, mas reduz seus comentários a sermões e falas 
coléricas sem mencionar sua conformação física ou um histórico de violência. 

35 LORENZETTI, José. [relato sem titulo]. Nossa vida em comum: Boletim informativo da pro-
víncia Imaculada Conceição, RS, Brasil. Passo Fundo, n. 02, 1982, p. 4-9. Disponível em: http://
imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/82004799/br_dfanbsb_v8_
mic_gnc_ggg_82004799_d0001de0001.pdf. Acesso em: 31 mai. 2024.

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/82004799/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_ggg_82004799_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/82004799/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_ggg_82004799_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/82004799/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_ggg_82004799_d0001de0001.pdf
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Apesar da constatação de diversos ruídos e um alto grau de entropia, as 
memórias do cárcere comumente são traumáticas e resultam em diversas 
formas possíveis de enquadramento e evocação. Usualmente tais problemas 
são superados através da redundância, confrontando-se diversos relatos, mas 
tal missão encontra-se prejudicada pela escassez de fontes. Ademais, nossa 
atenção às fontes jornalísticas e relatos do cárcere é igualmente passível das 
críticas ora tecidas, a partir de Souza (2010) e Spivak (2010), não restando 
qualquer pretensão acadêmica à neutralidade e à soberania de um discurso 
intelectual igualmente mediado.

Considerações Finais

Entre sete perpetradores e 28 vítimas (entre executados e 
sobreviventes), a apresentação mais detalhada de duas histórias de vida 
para cada caso nos permite tocar, ainda que brevemente, a complexidade 
da “Operação mata-mendigos” a partir de uma história vista de baixo. 
Olindina era uma mulher nordestina de passado tradicional, talvez até 
aristocrático, que tentou a vida no Rio de Janeiro e frequentou as ruas muito 
transitoriamente enquanto buscava tratamento psiquiátrico. Ari, homem, 
também nordestino de passado tradicional, tentou a vida no Rio de Janeiro 
abraçando a rua e a mendicância como empreendimento, aparentemente 
por uma escolha deliberada. Pedro, homem nordestino, de passado sofrido, 
também tentou a vida no Rio de Janeiro. Conheceu, sofreu e perpetrou a 
violência de diferentes formas, em diferentes momentos e diferentes posições. 
Brutalizado e brutificado pela vida, talvez sequer dispusesse de condições 
para reconhecer a gravidade dos atos praticados junto aos colegas do SRM, 
conforme alegava seu advogado de defesa que sequer sustentava a inocência 
do cliente. Alcino era natural do Rio de Janeiro, servidor de carreira da 
Segurança Pública que ocupou diferentes posições de chefia ao longo dos 
anos, em diferentes governos e diferentes esferas. Entre a proximidade aos 
altos escalões policiais de Vargas e Lacerda, parece ter se perdido em intrigas 
e se tornado alvo fácil de disputas políticas acima do seu controle. Não é 
possível isentá-lo de sua inação enquanto responsável pelo SRM, mas deve-
se reconhecer que, nos poucos meses em que esteve à frente do serviço, as 
referidas intrigas o levaram a pagar com a saúde e a liberdade. Olindina 
também pagou com a saúde e a liberdade, por algum tempo, mesmo inocente 
de qualquer imputação criminal. Ari pagou com a liberdade e a vida por ter 
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praticado contravenção penal à época, mas o ordenamento jurídico pátrio 
nunca previu pena de morte para tais contravenções.

O entrecruzamento dessas histórias individuais no trágico desfecho 
que ficou conhecido como “Operação mata-mendigos” demonstra uma série 
de questões: uma tradição policial autoritária que confunde problemas sociais 
com casos de polícia; a instrumentalidade ou pragmatismo de “soluções 
definitivas” e autoritárias mesmo sob um regime democrático; um país de 
oportunidades desiguais, com parcelas de terra simbolicamente delimitadas 
pela miséria e pela esperança de prosperidade; e articulações no jogo político 
com consequências nefastas para os “peões do tabuleiro” e para aqueles que 
sequer fazem parte deste, que, além de não-agentes do jogo, poderíamos 
categorizar até mesmo como não-cidadãos.

Nosso breve esboço das trajetórias de pessoas reais, como nós, 
permite diferentes exercícios de empatia histórica e revela um conjunto 
de questões e acontecimentos que culminou na tragédia já abordada pelos 
prismas da História Cultural e Política (ANTONIO, 2021), mas priorizando 
o entrecruzamento de destinos ao invés de campanhas políticas e midiáticas 
de oposição. 

O grande número de fontes de imprensa utilizadas nos levou a 
problematizar essas formas de comunicação mediadas e seu conjunto de 
instâncias e profissionais intermediários que enquadram, elaboram e filtram 
o que será ou não será publicado, como e quando. É comum aos jornalistas 
de ontem e hoje recriar e reproduzir lugares comuns sobre o mundo social, 
elaborando, reforçando e mantendo crenças e mitos (SOUZA, 2010). Não é 
por acaso que um dos cânones das teorias da comunicação e do jornalismo, 
Walter Lippmann (2010), situe exatamente os estereótipos como operação 
psicológica de simplificação da realidade social. Mas mantendo a postura 
autocrítica que motivou esse trabalho, reiteramos a vigilância ética e 
epistemológica necessária para reconhecer sua dupla mediação, motivo pelo 
qual deixamos todas as fontes disponíveis. A escrita da história também é um 
exercício de comunicação e, tal como os jornalistas, historiadores e cientistas 
sociais também simplificam a realidade social a partir de determinadas 
visões de mundo, ferramentas analíticas e um repertório cultural. E seus 
textos também visam determinados públicos e suas formas de apropriação 
do conteúdo lido.

Entre as várias mediações possíveis, inclusive a do historiador, 
é imperioso que a empatia histórica seja objeto de um exercício contínuo, 
considerando a multiplicidade de atores sociais envolvidos na produção e 
consumo dos acontecimentos históricos e das narrativas sobre eles. Apesar 
das limitações evidentes no escopo restrito e nas tipologias de fontes 
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mobilizadas, bem como os limites e horizontes utópicos de uma história vista 
de baixo, essa breve incursão por poucas histórias individuais tão diversas 
entre si permite sanar, mesmo que parcialmente, a prévia inexistência de uma 
história vista de baixo para o objeto de interesse.

Por fim, este artigo também é uma prestação de contas aos familiares 
de pessoas comuns envolvidas na “Operação mata-mendigos”, que tiveram 
maior esclarecimento do caso e das trajetórias de seus familiares a partir da 
tese de doutoramento que nos motivou e dos artigos que dela derivaram, 
demonstrando a necessidade da autocrítica ali contida.
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