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How to call that which has no name. EI Porterio
magazine and the crime reporting of the last military
dictatorship in Argentina (Buenos Aires, 1982-1987).
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RESUMEN

Hacia el final de la Gltima dictadura civico militar en Argentina (1976-
1983) se produjo una apertura relativa de la censura que posibilito la
emergencia de nuevas voces. En este contexto comenzo a editarse en
Buenos Aires la revista E/ Porteiio un mensuario de difusion comercial
que represent6 las transformaciones culturales del periodo al incluir
drogas, sexualidades disidentes y elementos de la cultura rock. Esta
publicacioén le dio amplia difusion y espacio a la denuncia de los cri-
menes de la dictadura y a los organismos de derechos humanos que
bregaban por justicia. Al mismo tiempo, £/ Porterio se posiciond contra
los medios masivos de comunicacion que eran cercanos al régimen.
A partir de la pregunta por los marcos conceptuales sobre los que
se pensaron los crimenes perpetrados desde el Estado en la Gltima
dictadura militar, en este trabajo abordamos un conjunto de articulos y
entrevistas publicados en la revista entre 1982 y 1987. Sostenemos que
en los ultimos afios de dictadura y primeros afios de vida democratica
la preocupacion por reflexionar y procesar la experiencia vivida no se
manifest6é de forma univoca si no que se expres6 en una indefinicion
en las formas de nominar ese pasado/presente. Esta conceptualizacion
encontrd en el marco de la Shoa y el paradigma de la Segunda Guerra
Mundial un campo fecundo para pensar los crimenes y sus responsa-
bles que es posible identificar al interior de la publicacion
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ABSTRACT

Towards the conclusion of the civil-military dictatorship in Argentina
(1976-1983), there was a notable relaxation in censorship regulations,
which enabled the advent of new voices in the public sphere. In this
context, in Buenos Aires El Porteiio magazine commenced publication
on a monthly basis, thereby reflecting the cultural transformations that
were occurring at that time. The magazine addressed a range of topics,
including drugs, dissident sexualities and aspects of rock culture. This
publication provided a platform for the denouncement of the dicta-
torship’s crimes and offered support to human rights organisations
engaged in the pursuit of justice. Concurrently, £/ Porterio adopted a
stance in opposition to the prevailing media narrative aligned with the
regime. This article analyses a series of articles and interviews publi-
shed in the magazine between 1982 and 1987, with a particular focus
on the conceptual frameworks employed to understand the crimes
perpetrated by the state during the dictatorship. We argue that during
the final years of the dictatorship and the early years of democracy,
there was no uniformity in the expression of a concern to reflect on
lived experiences. Instead, this concern was not expressed in a uniform
manner with regard to the past and the present. This conceptualisation,
shaped by the framework of the Shoah and the paradigm of the Second
World War, provided a fertile ground for reflection on the crimes
committed and their perpetrators, as evidenced in the publication.

Key Words: Dictatorship- Argentina - El Portefio magazine- reporting
crimes

Introduccion

Los ultimos anos de la ultima dictadura civico militar y los primeros afios
de democracia en Argentina presentaron un gran dinamismo generado
por las transformaciones politicas que se vivieron en un lapso de tiempo
acotado. En este contexto incierto se desarrollaron discursos en la esfera
publica que buscaron nominar, comprender y procesar los sucesos trau-
maticos vividos en la ultima década. De esta manera, en este periodo se
buscd caracterizar qué actos de los cometidos implicaban delitos, y cudl
debia ser la tipificacion de éstos, quiénes de entre el cuerpo castrense iban
a ser juzgados como responsables y bajo qué tribunales. Sin embargo, estas
preocupaciones no abarcaban a la totalidad de la sociedad sino que convivian
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con discursos favorables al sector militar y contrarios a la narrativa de los
derechos humanos (Franco, 2018). Asi, el periodo posdictatorial presento
una gran complejidad debido a su caracter abierto acerca de los sentidos
sobre el pasado y donde la condena al terrorismo de Estado no era unanime
ni automatica (Franco y Feld, 2015).

Estos hechos de violencia estatal, sin embargo, no formaban parte
del pasado, sino que continuaron operando socialmente. Durante ese mo-
mento liminal junto con el relajamiento relativo de la censura convivio una
cruda represion que se prolong6 hasta el periodo democratico. En muchas
ocasiones, estas formas de intimidacion traspasaron las fronteras politicas
en formas de amenazas, atentados y otras modalidades de violencia insti-
tucional. Durante estos afios, bajo esta coyuntura adversa surgieron voces
criticas que reflexionaron sobre su complejo presente. Dado que durante las
ultimas décadas en Argentina ningtn presidente electo por el voto popular
habia culminado su mandato, la democracia no formaba parte de la expe-
riencia de la mayoria de los ciudadanos. A su vez, se habian alternado golpes
de Estado con gobiernos que eran fruto de la proscripcion del peronismo
que era el partido mayoritario.

En este articulo nos proponemos indagar en la forma en que se
pensaron los crimenes de la dictadura en los medios opositores a ella. Para
ello, nos interesa abordar un conjunto de articulos publicados en la revista
El Portefio —proveniente de la ciudad de Buenos Aires— para analizar
como se tematizo ese pasado/presente de la tltima dictadura civico militar3
De esta manera, nos ubicaremos en ese pasado inmediatamente reciente y
sus eventos aledafios que aun no tenian denominacion precisa. Para ello,
nos centraremos en el espectro discursivo del periodo que se ubica entre
el contexto posterior a la derrota de la guerra de Malvinas (junio de 1982)
y se extiende hasta el afio 1987 coincidiendo con las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final.

Este derrotero permite observar el contexto anterior y posterior
a las elecciones en las que triunfa Ratl Alfonsin en octubre de 1983, las

3 Larevista El Porterio fue consultada en la hemeroteca del Centro de Documentacion e Inves-
tigacion de la cultura de Izquierdas (CEDINCI) donde esta disponible en forma completa.
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investigaciones contenidas en el informe de la CONADEP* - conocido como
Nunca Mas- y el Juicio a las Juntas de comandantes del afio 1985. Este afio
coincide ademas con la salida de Gabriel Levinas de la revista y la con-
formacion de una cooperativa de periodistas. El analisis de estos afios nos
resulta de relevancia en tanto evidencia un periodo de reacomodamiento
en la discusion publica tanto sobre el pasado como sobre el propio presente
de los actores.

El material que analizaremos proviene de la revista EI Porterio que
fue una publicacion clave de la vida cultural y politica de los ultimos afios
del gobierno de facto y la primera década de vida democratica (Liberczuk,
2022). Desde sus diferentes articulos, El Porterio indag6 en el origen de
la violencia en Argentina y las causas de la inestabilidad politica en el
pais. También se pregunt6 por la herencia cultural de la dictadura bajo el
contexto de la disolucion del régimen militar. La revista fue dirigida a un
publico decididamente contrario a la ultima dictadura y en sus paginas se
le dedico extensamente articulos a los organismos de derechos humanos y
sus exponentes mas emblematicos. Junto con teméticas contestatarias — tales
como la cultura rock, el uso de las drogas y la exposicion de las sexualidades
disidentes- la publicacion informé y reflexion6 sobre el devenir del pais en
visperas de la apertura democratica.

La construccion del corpus obedecidé como criterio su forma de
nombrar los crimenes de la dictadura para indagar en la genealogia de las
formas de llamar utilizadas en la actualidad’. En algunos casos, se eviden-
cian formas y modos distintos a los actuales. En otros casos se verifica la
presencia del campo semantico de la Segunda Guerra Mundial y el nazismo.
En ese sentido, la seleccion de articulos analizados no presenta una unidad
cronoldgica ni un Unico formato en tanto conviven en ella entrevistas, notas
de opinidn y articulos generales. Este conjunto de textos — sin embargo- nos
permite identificar las distintas formas en las que se pensaron y enunciaron
los crimenes de la dictadura en un periodo en el que la represion continuaba

4 Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas. Sobre su conformacion y publicacion
ver Crenzel, 2008.
5 El corpus comprende un total de dieciocho articulos. Dos de ellos corresponden al afio 1982 y

diez fueron publicados durante el afio 1983, donde se produjo la apertura electoral. Mientras
que tres vieron la luz en el afio 1984 y dos en 1985. Una tinica nota pertenece al afio 1987.
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vigente y los autores materiales de aquellos delitos permanecian en libertad
y manifestandose en la esfera publica en favor de sus intereses.

En las paginas que siguen indagaremos en una caracterizacion de la
ultima dictadura militar en Argentina con el propdsito de abordar el contexto
de produccion de la revista. A continuacion, describiremos al mensuario £/
Porterio como una revista particular del periodo que se ubica entre los afios
1982 y 1987. Seguido de ello, analizaremos las formas en las que desde la
publicacion se pensaron los crimenes de Estado y los conceptos utilizados
para nombrarlos en un periodo de indefinicion. Por tlltimo, cerraremos con
algunas conclusiones sobre los temas abordados.

La ultima dictadura civico militar en Argentina

El 24 de marzo de 1976 un golpe de Estado liderado por Jorge Ra-
fael Videla inici6 la ultima dictadura militar en Argentina: un periodo
caracterizado por las violaciones a los derechos humanos. En el aspecto
economico los tltimos afios de dictadura y los primeros afios de democracia
en Argentina estuvieron atravesados por crecientes dificultades. El pais atra-
vesd un estancamiento que estuvo asociado a una considerable y regresiva
reestructuracion del aparato industrial y el desarrollo de una inequitativa
distribucion del ingreso (Ortiz y Schorr, 2006). La quiebra de pequeiias
y medianas empresas condujo a un importante aumento en los niveles de
desocupacion. Las cuentas publicas presentaron grandes irregularidades
y la deuda externa y la inflacion emergieron como los problemas mas
acuciantes. En el plano doméstico, se produjo un aumento de los precios de
los- productos basicos frente a unos salarios cada vez mas deprimidos lo
que derivé en una intensificacién de la conflictividad laboral (Aguila, 2023).

Larepresion estatal suscitada durante la dictadura fue inédita tanto
en su crudeza como en su magnitud dejando el saldo de un numero elevado
de asesinados, desaparecidos y presos politicos. En cuanto a las violaciones
a los derechos humanos estuvieron dirigidas a obreros, estudiantes y los
pocos miembros de las organizaciones armadas que atin quedaban con vida.
Si bien habia antecedentes de violencia politica en la Argentina del siglo
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XX, una de las novedades residié en la decision del exterminio fisico de
los adversarios politicos mediante una practica clandestina. La narrativa
humanitaria para la denuncia de los crimenes de la dictadura significé un
“profundo giro cultural y politico” (Crenzel, 2008:48). Esta transformacion
también implic6 una revalorizacion de la democracia como sistema politico
que habia estado fuertemente denostada la década anterior.

La opinion publica estuvo atravesada tanto por las limitaciones
impuestas por el poder politico como por su posicion favorable a él. En
ese contexto de censura y control sobre la vida cotidiana, algunos medios
de comunicacion adhirieron activamente al régimen y se convirtieron en
sus portavoces, mientras otros redujeron al minimo las criticas y cuestio-
namientos al poder militar (Aguila, 2023). La politica cultural del periodo
incluyo una dimension productiva que busco legitimar la dictadura a través
de propuestas comunicaciones y educativas (Margiolakis, 2024:38).

A partir del derrocamiento del general Roberto Viola por parte de
Leopoldo Galtieri a fines de 1981 se inici6 un “convulsionado proceso de
descomposicion del poder militar” (Canelo, 2006). Pese a las dificultades
atravesadas por el régimen castrense — crisis econdémica y escalada inflacio-
naria entre otros conflictos- la adhesion de buena parte de la sociedad civil
hacia éste continuo6 (Lvovich y Bisquert, 2008). Sin embargo, la dictadura
vio socavada su legitimidad producto de las tensiones en diversos frentes:
las agrupaciones politicas, el sindicalismo y los organismos de Derechos
Humanos.

Con el debilitamiento del gobierno de facto y el relajamiento relativo
de la censura, se produjo para 1981 una renovacion cultural (Patifio, 1997).
Si bien los medios de comunicacion continuaron siendo amendrentados por
distintas vias, fue posible la emergencia de actividades sociales y culturales
criticas o disidentes (Alonso, 2019). Unos meses mas tarde, comenzo a inten-
sificarse la conflictividad social y se incrementaron las manifestaciones. La
guerra de Malvinas de abril de 1982 precipit6 el descontento social y provocod
la subita conversion de la prensa antes complaciente (Vezzetti, 2002). Asi,
surgio la posibilidad para el campo de la cultura de expresar voces que
habian sido acalladas durante los afios de mayor represion social y politica
del gobierno militar. En este contexto incierto surgio la revista EIl Porterio.
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La revista El Portefio como un espacio opositor a la
dictadura

En enero de 1982 surgié en Argentina la revista E/ Porterio, bajo la
direccion y financiamiento del galerista de arte Gabriel Levinas. Como jefe
de redaccion, la revista tuvo al escritor y periodista Miguel Briante y Jorge
Di Paola fue nombrado secretario. Mas adelante, este lugar fue reemplazado
por Gustavo Wagner. El Porterio fue una publicacion periddica mensual
editada en la ciudad de Buenos Aires y distribuida en todo el pais. La
revista tuvo una muy buena recepcion inicial dado que su primer nimero
vendid 5.000 ejemplares de una tirada de 8.000 (Ulanovsky, 2005). En los
134 niumeros editados tuvo su pico maximo de ventas en marzo de 1989 con
aproximadamente veinte mil ejemplares (Warley, 2006). Pueden constatarse
dos épocas claramente identificables: la primera desde su aparicion hasta
el nimero 46 donde se constituye como cooperativa de periodistas en no-
viembre de 1985; y la segunda de alli hasta su altimo niumero aparecido en
febrero de 1993 durante la presidencia de Carlos Menem (Warley, 2006).

En larevista participaron — segun las distintas épocas— numero-
sos escritores, periodistas y artistas quienes escribieron tambien en otras
publicaciones contemporaneas. Algunas de las personas que firmaron en
El Portenio fueron Eduardo Griiner, Jorge Gumier Maier, Maria Moreno,
Olga Viglieca, Ernesto Tiffenberg, Eduardo Aliverti, Anibal Ford, Eduardo
Blaustein, Alvaro Abds, Andrea Ferrari, Rolando Grafia, Juan Salinas,
Luis Salinas, Maria Eugenia Estenssoro, Daniel Molina, Jorge Lanata. Los
organismos de Derechos Humanos tuvieron un espacio relevante en £/ Por-
terio: Augusto Conte -dirigente del Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS)- escribi6 para la revista asiduamente. Las Madres de Plaza de Mayo
tuvieron una columna en la publicacion desde noviembre de 1983 hasta que
un desacuerdo las alejé de ese espacio. Muchos de quienes participaron
del proyecto editorial habian tenido una militancia orgéanica dentro de
la izquierda o el peronismo en la década anterior y habian estado presos
o exiliados. Entre ellos, la revista contd con la participacion de Hernan
Invernizzi desde la carcel dado que cumplia una condena por una accion
del Partido Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario
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del Pueblo (PRT-ERP). Desde el exilio europeo, Juan Gasparini colabord
tambien con la publicacion.

El Porterio fue un actor protagonico de la posdictadura (Liberczuk,
2022). La revista proporciond una oferta cultural en sentido amplio a tono
con aquello que en la época resultaba. Esta heterogeneidad se puede observar
en las distintas practicas culturales que expuso (libros, muestras, discos,
cine y television). Las tematicas abordadas recorrieron el arte en sus distin-
tas manifestaciones: musica, literatura, plastica, fotografia, danza, teatro.
También dio cuenta del retorno de nuevos o viejos artistas y escritores exi-
liados. El caracter urbano propio de Buenos Aires se presenté en numerosas
ocasiones al interior de la revista. El pulso de la ciudad y sus habitantes,
sus lugares y costumbres aparecieron en entrevistas e investigaciones. La
dimension espacial y sus vinculos con la dictadura fueron tematizados en
la publicacion (Uzal, 2022).

La problematica indigena fue otro eje vertebrador de la publicacion
que abordo tanto la situacion actual como el genocidio pasado. Esta tematica
se reveld como denuncia y expresion del asesinato masivo vivido durante
la dictadura. La pobreza y la falta de oportunidades para los pueblos ori-
ginarios ocuparon también amplios espacios en las paginas de la revista.
La revista consign6 ademas temas de actualidad propios del contexto la-
tinoamericano y mundial de la década del ochenta durante la ultima etapa
de la Guerra Fria. Numerosos articulos fueron dedicados a la crisis de las
izquierdas y a las reformas dentro de la Union Soviética llevadas a cabo por
Mijail Gorbachov: la perestroika y el glasnost. Mas tarde, la publicacion
abord6 desde diferentes ejes la caida del muro de Berlin y el derrumbe de
la Unién Soviética. Otro de los ejes sobre los cuales volvid la publicacion
fueron la relevancia de Polonia y el movimiento de Solidaridad sobre todo
con la visita del Papa Juan Pablo II. La revista abord6 también a la invasion
soviética a Afganistan y el vinculo con Estados Unidos. El Porterio dio cuen-
ta de la existencia de nuevos movimientos como el pacifista contra la guerra
nuclear. Numerosas notas fueron dedicadas a la realidad latinoamericana
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tales como Nicaragua, la dictadura en Chile bajo el gobierno de facto de
Augusto Pinochet y la apertura electoral y la situacion politica en Uruguay.®

En el caso de E! Porterio, este lector modelo debia ser sensible a
referencias culturales y variadas expresiones artisticas que no siempre
eran consagradas sino experimentales y ligadas al espacio under y a la
cultura rock. Asimismo, deberian pertenecer a sectores medios progresistas
contrarios a la ultima dictadura y favorables a la lucha de los organismos
de Derechos Humanos, aunque no necesariamente de izquierda. Aquellas
personas que compraban la revista debian ser receptivos a informarse o
identificarse con expresiones de sexualidades disidentes, elemento que no
estaba presente en otras publicaciones contemporaneas. Pese a estas caracte-
risticas particulares, El Portefio era una publicacion comercial dirigida a
un publico amplio aunque no masivo.

La cuestion del “autoritarismo” fue central en la revista, asi como
las posibilidades de un retorno al orden constitucional y el sistema demo-
cratico (Liberczuk, 2025). Durante la primera etapa de la publicacion, E/
Porterio se preocupd particularmente por el topico de la censura a través
de investigaciones, articulos de opinidn, entrevistas y presentaciones de
libros y peliculas. Uno de esos articulos fue una entrevista de Levinas a
cinco periodistas “notorios” que habian sufrido “diversa suerte” y “opinaron
de distintos modos durante estos aflos” donde contestaron “acerca de las
responsabilidades de la prensa y del papel que podran cumplir de ahora
en adelante™. El Porteiio exploré ademas en los origenes historicos de la
censura y sus aspectos legales®. En sintonia, le dedico extensas notas a lo
largo de los afios a la restriccion de la informacion y a la restriccion para
la proyeccion de peliculas®. El factor econdmico fue otro limitante que la
publicacion sefiald, tanto por el cercenamiento de la expresion dado por

6 Tiffemberg, Ernesto, “Un avion en el altar de la guerra fria”, El Portefio N°22, octubre de 1983;
“Regreso sin gloria”, El Porteiio N°103, julio de 1990, sobre la URSS de Yeltsin.; “Afganistan:
El pueblo no se rinde”, El Porteiio N°10, octubre de 1982; “Jan Faber: La paz politica”, E/
Porteiio N° 12, diciembre de 1982; Estenssoro, Maria Eugenia, “La posibilidad democratica
en Chile”, El Porteiio N°21, septiembre de 1983.

7 “Prensa: la informacion desaparecida”, El Porteiio, N° 22, octubre de 1983. P. 5- 12.

8 Corbiére, Emilio, “La libertad de prensa: ;Un derecho inexistente?, E/ Porteiio N°12, diciembre
de 1982.

9 Prensa: la informacion desaparecida”, El Porteiio N° 2, febrero de 1982. “Las aventuras del

sefior tijeras”, El Porteiio N°6, junio de 1982; “El secuestro de la revista Humor”, E/ Porterio
N°14, febrero de 1983
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la situacion econdmica como por las dificultades generadas por los costos
elevados del papel y la impresion®.

No obstante, uno de los ejes que mas espacio tuvo en la revista fue
el rol de los medios de comunicacion en el contexto represivo y la prensa
complaciente. En las paginas de El Porteiio la limitacion para publicar
se reveld como un miedo que obligaba a la omision de informacién o a la
moderacion en la expresion de opiniones. El Porterio se distancid del pe-
riodismo vinculado con la Gltima dictadura militar al que caracterizé como
una maquinaria que enturbiaba las noticias. La revista denuncid a estos
sectores como complices del régimen dado que difundieron falsedades, y
confundieron mediante informacion secundaria trivial o falaz". Mediante
un conjunto de entrevistas realizadas por Levinas — en visperas de la
asuncion de Ratl Alfonsin— se analizé la colaboracion del periodismo
con el régimen militar a través del silencio.

Las formas de nombrar y pensar el pasado

Como mencionamos mas arriba, £/ Porterio fue un mensuario opo-
sitor a la dictadura editado en la ciudad de Buenos Aires con una distri-
bucion de alcance nacional. La revista nacié como una propuesta cultural
que otorgd un espacio cada vez mas relevante a la politica y la actualidad.
La publicacion se encargd de difundir algunos testimonios de la violencia
estatal y reflexionar sobre la actualidad politica. Ademas de ello, EI Porteiio
también discutié con algunos de los discursos y conceptos utilizados para
mencionar dichos crimenes proferidos tanto por los sectores politicos y
militares favorables a la dictadura como por la prensa complice del gobierno
de facto. Asi, desde sus paginas, la publicacion evidencio las posibilidades
y dificultades de audibilidad social sobre ciertos discursos sociales y los
procesos de subjetivacion de la experiencia traumatica del terrorismo de
Estado.

10 “La peor censura es la econdomica”, EIl Porteiio N°4, abril de 1982; El Porteiio N°12, diciembre

de 1982.
11 Di Paola, Jorge: “El proceso del miedo”, E/ Porteiio N° 11, noviembre de 1982.
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Durante los tltimos afios de la dictadura fue necesario construir
desde los sectores damnificados una definicion del crimen cometido y de
los actos experimentados como ofensas (Alonso, 2013)". De esta manera,
en este periodo fue indefinido dado que no se habian cristalizado los sen-
tidos sobre el pasado presentes con posterioridad. Al mismo tiempo, fue
una etapa fecunda que posibilité la busqueda de explicaciones y reflexiones
sobre lo acontecido. Asi los marcos europeos y las nociones vinculadas a
la problematicas de la transicion dominaron las explicaciones del periodo
(Aguila, 2013)3. Otro de los elementos clave entre el fin de la guerra de
Malvinas (1982) y los primeros afios de vida democratica fue la presencia
novedosa en el espacio publico de personas que por sus lazos familiares
buscaban justicia por los crimenes sucedidos. Esta busqueda de verdad y
justicia priorizaron los lazos sanguineos por sobre los politicos (Filc, 1997;
Jelin, 2002).

El amplio espectro de victimas que gener? el terrorismo de Estado
condujo a extensas reflexiones al interior de la publicacion. Desde sus
paginas, la revista también criticé el lenguaje castrense aunque al mismo
tiempo utilizé conceptos tales como “subversivo™ o “guerra sucia” 'S para
referirse a los eventos de la dictadura. La revista. El Porterio — al igual
que otras publicaciones periddicas contemporaneas- tuvo un proceso de
reflexion, nominacion y visibilizacion de los crimenes y utilizé diversas
categorias para evocar y comprender el pasado inmediatamente reciente.

Como demostrd Ariana Reano (2011) podemos observar como los
conceptos utilizados en el periodo construyeron significaciones de la reali-
dad que en muchos casos escindieron su contenido politico. Este elemento
puede verificarse en El Porterio sobre todo desde las cartas del director. La
revista concibiod a los responsables de los delitos de lesa humanidad como
criminales comunes. Levinas en la carta del director de enero de 1984 de

12 Un antecedente sobre estas tematicas son los pioneros trabajos de Elizabeth Jelin (2002, 1995).

13 Gabriela Aguila (2013) sostuvo que esta matriz explicativa se origin6 en el caracter transnacio-
nal de las demandas de los organismos de derechos humanos. Kahan —por su parte— afirmo
que la utilizacion del lenguaje de la Shoa fue difundida por los miembros de la comunidad
judia para denunciar las desapariciones de ese origen (Kahan, 2011). Sobre las categorias
nativas y analiticas y sus usos en el campo de la Historia Reciente, ver Garafo 2919.

14 “Es un hombre que no puede ser acusado, precisamente, de subversivo”, Levinas, Gabriel,
“Augusto Conte Mac Donell: ‘Se llevaron lo mejor de una generacion’, EIl Porteiio N°18,
junio de 1983. Pp. 11-14.

15 Di Paola, Jorge, “El proceso del miedo”, E/ Porteiio N°11, noviembre de 1982. P. 7.
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denomino a los militares como “delincuentes que se apropiaron del pais con
el poder de las armas™®. En ella, no se observan causas sociales profundas
ni responsabilidad de la sociedad civil.

En otros casos, la indefinicion de esta etapa se evidencio en la pu-
blicacion en la utilizacion de palabras para nombrar la experiencia vivida
que mas tarde quedaron en desuso. Por ejemplo, la mencion en la revista
en agosto de 1983 al caso de los “nifios desaparecidos” para referirse a la
apropiacion de menores durante la dictadura”. Otro caso significativo es
la edicion de mayo de 1984 donde un grupo de sobrevivientes de un centro
clandestino de detencion escribieron una carta al correo de lectores de £/
Porteiio®. En la misiva, ellos se presentaron como “ex desaparecidos” de
la Perla™. Estas personas — desde su exilio en Ginebra- se dirigian al pre-
sidente y pedian garantias para retornar al pais y prestar testimonio con el
fin de “develar el drama de los ‘desaparecidos’°. La carta sostenia que
“nuestra sociedad necesita saldar historicamente una etapa ain oscura. En
esta tarea no se puede excluir la participacion activa de las victimas de los
campos de concentracion™.

El caracter abierto del periodo en relacion con sus representaciones
se expreso en la revista a través de diferentes formas de conceptualizacion
de los crimenes de la dictadura. En ese sentido, la persecucion vivida en
Argentina fue modelada en algunos casos a partir de la experiencia concen-
tracionaria de la Segunda Guerra Mundial, que resulté fecunda para pensar
la experiencia nacional. El uso publico y politico de la Shoa se ubicé frente
a la indefinicion del crimen cometido donde oper6é como una metéfora del
“mal absoluto™2. Las diferentes nociones que estuvieron asociadas a este

16 Levinas, Gabriel, “Carta del director” El Porteiio N° 25, enero de 1984. P. 3.

17 Cerruti, Esteban y Verardi, Liliana, “Nifios desaparecidos: la permanencia del horror”, E/
Porteiio N° 20, agosto de 1983, pp. 6-9.

18 “Cartas del lector” EI Porteiio N°29, mayo de 1984. P. 5. Los firmantes fueron Piero Di Monte,
Graciela Geuna, Liliana Callizo y Teresa Meschiati.

19 La Perla fue un centro clandestino de detencion ubicado en la provincia de Cérdoba, Argentina.

20 fdem. (entre comillas en el original).

21 fdem.

22 Huyssen (2007) advirtié sobre el advenimiento del Holocausto como tropos universal donde la

memoria de la experiencia alemana se aboc6 a experiencias locales realizando una operacion
de descontextualizacion y descentramiento que funciond como prisma para la percepcion
de otros genocidios (p. 17). En la misma linea, Traverso (2022) sostuvo que la memoria del
Holocausto en Europa cumpli6 el papel de relato unificador con una vision de la historia donde
predomino la figura de la victima, quienes siendo personas andnimas y silenciosas suscitaron
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proceso fueron en EI Porteiio un modelo para analizar el exterminio local
de compatriotas. También fue descripto con estos términos el tipo de gobier-
no — calificado de “dictadura nazi fascista”- y el tipo de crimen cometido
a través de palabras como “genocidio” y “Holocausto™.

Larevista El Porterio también adhirio al marco de la Segunda Guerra
Mundial para describir las actitudes sociales frente a la masacre organizada.
Asi, se mencioné el desconocimiento y la indiferencia que los ciudadanos
que vivian cerca de los campos de concentracion nazis de Auschwitz o
Treblinka presentaron ante la situacion que se estaba gestando en esas
localidades. Estos fueron los conceptos y marcos conceptuales que la
revista tomoé y desde los que se penso inicialmente el terrorismo de Estado.

Larevista El Porterio también adhiri6 al marco de la Segunda Guerra
Mundial para describir las actitudes sociales frente a la masacre organizada.
Asi, se menciond el desconocimiento y la indiferencia que los ciudadanos
que vivian cerca de los campos de concentracion nazis de Auschwitz o
Treblinka presentaron ante la situacion que se estaba gestando en esas
localidades®. Estos fueron los conceptos y marcos conceptuales que la
revista tomo y desde los que se pensoé inicialmente el terrorismo de Estado.

Meses antes de la apertura electoral, desde la revista El Porterio se
comparo la situacion argentina con otros paises que habian vivido dictaduras
o genocidios como Espafia y Alemania®. El paralelismo permiti6 analizar
las violaciones a los derechos humanos en Europa considerando ademas
la represion sexual llevada a cabo durante el franquismo. También en las
paginas de la publicacion se describié como estos paises habian llevado a
cabo la transicion hacia un régimen democratico, el vinculo de los nuevos
Estados con la cultura, el rol que les cupo a las Fuerzas Armadas y el

enorme empatia. El historiador italiano vincul6 la obsesion por el pasado -que da forma a
nuestro tiempo- con el eclipse de los proyectos emancipatorios. Sin un horizonte utopico a
la vista, se recuerda a las victimas despojandolas de sus esperanzas, sus luchas, sus victorias
y derrotas (Traverso, 2022: 39).

23 Ya desde afios anteriores la revista Humor habia trazado este paralelismo. Ver Schenquer y
Raices, 2014.

24 Yomal, Gerardo, “Marshall Meyer: Un rabino”, El Porteiio, octubre de 1983. P. 53.

25 Colominas, Norberto, “Fuerzas Armadas y democracia: Como hicieron en Espafia”, El Porteiio

N° 20, agosto de 1983. Pp. 14-17
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enjuiciamiento a los responsables de crimenes atroces®. La revista utilizo
el adjetivo “nazi” para describir practicas intolerantes®”. Otro de los temas
que aparecid en forma recurrente en la publicacion fue la forma en la que
estos paises habian llevado a la justicia a los responsables de los crimenes
contra la humanidad. La idea de “Nuremberg” aparecio tanto para informar
sobre los juicios llevados a cabo luego de la Segunda Guerra Mundial como
para expresar la metafora de la posibilidad de juzgamiento de los militares
locales mediante un juicio ejemplar,

Durante el afio 1984, la revista retomd esta analogia en funcion del
juicio de Nuremberg y la posibilidad de poner en el banquillo a los coman-
dantes de las Juntas Militares®. Un proceso judicial de esas caracteristicas
resultaba deseable no solo en términos de impartir justicia para las victimas
sino también porque creaba las condiciones para el establecimiento de una
verdad historica. Ese potencial juicio argentino era comparado con Nurem-
berg porque éste habia significado “el cierre de un ciclo historico y donde se
calificaron socialmente los métodos empleados durante éste. El no olvidar
fue uno de los propoésitos importantes de esos procesos” >

Cuando se discutian las formas en las que tenian que ser enjuicia-
dos los culpables, el fundador del CELS, Augusto Conte, utiliz6 el marco
europeo de la Shoa para trazar un paralelismo con el caso argentino. El
abogado sostuvo que:

26 Colominas, Norberto, “Javier Solana: libertad para la cultura” E/ Porteiio N°21, septiembre
de 1983. Pp. 24y 25. Esta entrevista realizada al ministro de cultura de Espaiia lo expresaba
en forma textual: “Representa una experiencia a tener en cuenta sobre el papel del Estado en
la cultura de un pais”. Tambien se publicé una entrevista sobre los proyectos cultuales del
gobierno de Alfonsin. Miguel Briante “Carlos Gorostiza “Destapar la cultura encubierta”
El Porteiio N°24 de diciembre de 1983. En el nimero siguiente Fogwill discutié la opiniones
vertidas en una nota que fue presentada con un cartel que decia que su opinion no representa
la vision de la revista, Fogwill, Rodolfo “La politica cultural del gobierno democratico”, E/
Porteiio N°25, enero de 1984. En el ejemplar siguiente de la revista, se publica una nota sobre
Pacho O’ Donnell que seria el ministro de cultura del gobierno radical. EI Porteiio N°26,

febrero de 1984.
27 “Nacion o Nazion”, El Porteiio N°14, febrero de 1983. Nota de tapa.
28 Sanchez, Héctor, “Nuremberg”, El Porterio, octubre de 1983, pp. 52 y 53. Sobre Alemania y

el juicio de Nuremberg y su correlacion con el caso argentino: Levinas, Gabriel, “Carta del
director”, El Porteiio N° 20, agosto de 1983. P 3.

29 Sanchez, Héctor, “Nuremberg”, El Porteiio N° 33, septiembre de 1984. Pp. 52- 53.

30 Kordon, Diana, Edelman Lucia “Desaparecidos efectos psicopaticos de su silenciamiento”,
El Porteiio, N°18, abril de 1983. P. 39.
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“Los argentinos advierten que —al igual que ocurrié en
la Alemania nazi, en el conflicto de las Malvinas y el
verso que se vendié en torno al desarrollo de nuestra eco-
nomia en los ultimos afios-, fueron vilmente engafiados.
Y esto los lleva a sumarse a los reclamos de verdad y jus-
ticia porque razonablemente nadie desea sentirse hoy in-
diferente y menos atn coémplice de tanta enormidad”. 3

El marco de referencia del Holocausto estuvo presente en el texto
de O’Donnell quien utilizd en su andlisis conceptos tales como “kapos”,
“campos de concentracion” y —como mencionamos— “Nuremberg” para
su abordaje del caso argentino®*. También hacia el final de la dictadura, el
ocaso de Hitler valié como metéafora para dar cuenta de las posibilidades
de caida del régimen que pondria fin abrupto al autoengafio infligido por
las Fuerzas Armadas.®

Mas adelante, el vinculo entre la situacion argentina y la historia
alemana continu6 presente en la publicacion. A proposito del filme Noche y
Niebla de Alain Resnais, desde la revista se sostuvo que habia una relacion
entre las distintas formas de represion que los totalitarismos habian tenido a
lo largo de la historia. El autor de la nota consideré que no se debian olvidar
los horrores del pasado ni negar los presentes 34

Kahan y Lvovich (2016) demostraron como la apelacion a la memoria
del Holocausto fue un modo de cifrar la experiencia argentina en tono al
terrorismo de Estado que se sostuvo sobre todo una vez que se recuperd
la democracia. Los “usos” del caso europeo permitieron un “reservorio de

31 Conte, Augusto, “Comision bicameral ¢por qué?*, El Porteiio, N°24, diciembre de 1983, p. 19.

32 Reportaje a Guillermo O’Donnell. Fontana, Andrés, “La derecha sin votos, la paranoia del
poder y el suicidio de la democracia”, El Portefio N°12, diciembre de 1982.
33 “Y realimente la capacidad masturbadora del autoengaio el periodo de Videla encuentra

mas tarde su punto supremo, en la fantéastica capacidad de mentiras (pero no sélo de mentiras
que se dijeron hacia afuera, sino de emborrachamiento con una fantasia por parte de quienes
estaban demasiado acostumbrados a vivir en un mundo sin ecos) que fue le manejo de la
informacion durante la guerra de las Malvinas. Y si una recuerda ese grado de distorsion y
de fantasia, tiene que ir a los dos ltimos afios del gobierno de Hitler, para encontrar algo por
el estilo: tan solo habia victorias, mafiana iba a ocurrir el hecho milagroso que iba a llevar
a una rapida victoria final de Alemania; incluso cuando se estaba combatiendo, ya, en los
alrededores de Berlin...”. Reportaje a Guillermo O’Donnell. Fontana, Andrés, “La derecha
sin votos, la paranoia del poder y el suicidio de la democracia”, E/ Porteiio N°12, diciembre
de 1982. P.13.
34 Nunciato, Carlos “Los NNy las SS”, El Porteiio N° 16, abril de 1983. Pp. 32- 36.
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significados y conceptos” en un contexto bajo el cual se desarrollaron las
acciones de los organismos de derechos humanos producidas luego de fines
de 1983 (p. 328). En el caso de la revista E/ Porterio la evocacion de los
crimenes cometidos en el contexto de la Segunda Guerra Mundial funcion6
como un arquetipo de la memoria del asesinato masivo. Parte de los vocablos
europeos importados fueron para explicar los lugares donde fueron llevados
los detenidos a través de conceptos como “campo de concentracion™s y
“campos de clandestinos tortura y exterminio’e,

En 1987, un articulo de la revista analizo6 la Historikerstreit -la 1la-
mada disputa de los historiadores- del afio 1986%. La discusion donde el
historiador conservador Ernst Nolte y el filésofo Jiirgen Habermas de-
batieron sobre la Segunda Guerra Mundial y el caracter excepcional del
nazismo en Alemania. Los participantes de este intercambio reflexionaron
sobre la culpa colectiva que cargaron los alemanes con posterioridads®.
El articulo de El Porterio abordd estas reflexiones europeas y las vinculd
con la situacion argentina y el debate sobre los grados de responsabilidad
castrense en las violaciones a los derechos humanos. Este paralelismo entre
el caso europeo y el local no es casual y se inscribe en el contexto de los
levantamientos militares y la discusion acarreada en relacion con las leyes
de Punto Final y Obediencia Debida. Asi lo sefial6 el autor en la bajada de
la nota: “Cualquier parecido con la realidad argentina es deliberada coin-
cidencia™®. En otros pasajes del articulo se hablo de “otro punto final” (las
cursivas son del original) para referirse a las politicas de olvido propuestas
por el Estado aleman.+

35 Invernizzi, Hernan, “Todos fuimos culpables”, EI Porteiio N°44, agosto de 1985.

36 Almirén, Fernando, “El pozo”, EIl Porteiio, N°41, mayo de 1985. Pp. 16-23.

37 Engel, Esteban, “Segundo demonio se busca”, E/ Porteiio N° 65, mayo de 1987, p. 61-63.

38 “La provocadora tesis de Nolte busca reordenar la conciencia publica de una sociedad que
atin no ha resuelto su pasado”. {dem p. 61.

39 idem. P. 61.

40 idem. P. 63.
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Conclusiones

Entonces... jcomo llamar a lo que no tiene nombre? En las paginas
precedentes hemos analizado un conjunto de intervenciones, debates y
reflexiones que tuvieron como objetivo hacer visible informaciones y de-
nuncias de los crimenes de la ltima dictadura militar en Argentina. La
difusion de estos testimonios e investigaciones fue condicion necesaria para
que la sociedad —o una parte importante de ella— aceptara la existencia
de las violaciones a los derechos humanos y bregara por la condena de sus
responsables. Este conjunto de articulos y entrevistas que circularon en
la revista El Porterio entre los ltimos afios de dictadura y los primeros
de vida democratica buscaron analizar y nominar los crimenes cometidos
por la dictadura, sus causas y sus efectos. Esta publicacion oriunda de la
ciudad de Buenos Aires y con un alcance nacional mantuvo una posicion
contraria a la dictadura y contuvo en su interior una pluralidad de voces
y enfoques. En sus paginas, escribieron o fueron entrevistados distintos
cientistas sociales que desarrollaron explicaciones sobre lo vivido. También
participaron diversas personalidades provenientes de variados espacios
del arco politico opositor y procedentes de diversas actividades del campo
cultural y politico y del movimiento de Derechos Humanos en todas sus
vertientes. La revista busco asi disputar sentidos e intervenir en la esfera
publica frente a los sectores y discursos afines a la dictadura y a los medios
masivos de comunicacion que adhirieron a sus ideas.

El analisis de estos afios nos permiti6 observar un reacomodamiento
en la discusion publica tanto sobre el pasado como sobre el propio presente
de los actores. En un momento incierto y complejo donde no estaban cris-
talizadas las formas de nombrar los hechos aberrantes vividos, la revista £/
Porterio propici6 un espacio para denunciar los crimenes y semantizar las
violencias perpetradas por el Estado. La experiencia de la Shoa y la Segun-
da Guerra Mundial facilitdé un marco de significacion para la experiencia
vivida durante el ultimo gobierno de facto y los primeros afios del gobierno
de Raul Alfonsin. Asimismo, la historia europea proporcion6 un reservorio
de conceptos para narrar la situacion vivida: “campos de concentracion” y
“genocidio”. Estos cambios — algunos sutiles y otros mas sustanciales- nos
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permiten observar los desplazamientos en las formas de pensar el periodo
dictatorial y sus crimenes.

Una mirada desde el presente implica necesariamente no participar
en forma directa del contexto de emision de la publicacion por lo que no
podemos saber a ciencia cierta en qué medida el medio construyo o reflejo
la realidad social del periodo. Sin embargo, creemos que reponiendo el
contexto especifico de los ultimos afios de dictadura y primeros afios de
democracia en Argentina resultan de relevancia en tanto establecieron un
cruce entre aquellos fendmenos acontecidos y las formas que se encontra-
ron para nominarlo. Asimismo, se revela interesante observar que aquellos
sujetos que se vieron atravesados por estos sucesos represivos y violentos
fueron quienes crearon las categorias iniciales que reflexionaron sobre el
pasado/presente. Muchas de estas nociones — pensadas al calor de disputas
politicas pasadas- son las que utilizamos en las ciencias sociales hasta el
dia de hoy. Resulta pertinente, mas de cuarenta afios después de los acon-
tecimientos complejizar este abordaje y distinguir entre aquellas categorias
nativas y académicas que habitan nuestro lenguaje.

Bibliografia citada

AGUILA, Gabriela, Historia de la ultima dictadura militar (1976-1983),
Buenos Aires: Siglo XXI, 2023

“La represion en la historia reciente argentina: perspectivas de abor-
daje, conceptualizaciones y matrices explicativas”. En: Contenciosa,
Afio I, nro. 1, 2013, segundo semestre.

ALONSO, Luciano, “La cultura y sus proyecciones politicas durante la
transicion a la democracia en Argentina” en Molinero, C. y Ysas, P.
(eds.) Transiciones Estudios sobre Europa del sur y América latina,
Madrid: Catarata, 2019

“La definicion de las ofensas en el movimiento por los derechos hu-
manos en Argentina y la calificacion de “genocidio”. En: Contenciosa,
Afio I, nro. 1, 2013 segundo semestre.

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 73, n. 1, Jan./Jun., 2025.
Universidade Federal do Parana. ISSN 0100-6932. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v73i1.97361



LIBERCZUK, C. Como llamar lo que no tiene nombre. La revista EIl Porteiio y la denuncia de los crimenes 36
de la wltima dictadura militar en Argentina (Buenos Aires, 1982-1987)

CANELO, Paula, “La descomposicion del poder militar en Argentina”.
En: PUCCIARELLI, A. (coord.); Los afios de Alfonsin. ;El poder de
la democracia o la democracia del poder? Bs. As.: Siglo XXI, 2006.

CRENZEL, Emilio, La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las
desapariciones en la Argentina. Bs. As.: Siglo XXI, 2008.

FILC, Judith, Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura (1976-
1983). Buenos Aires: Biblos, 1997.

FRANCO, Marina, El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos
humanos en la transicion argentina. Buenos Aires, FCE, 2018.

FRANCO, Marinay FELD y Claudia, “Introduccion” en FRANCO, Marina
y FELD, Claudia (directoras.) Democracia, hora cero. Actores, politicas
y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires.: FCE, 2015.

GARANO, Santiago, “Notas sobre el concepto de Estado terrorista”. En:
Question/Cuestion Vol. 1, N° 61: pp. 1-19, 20I19.

HUYSSEN, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en
tiempos de globalizacion, México: FCE, 2007.

JELIN, Elizabeth Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo XXI, 2002.

“La politica de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la
construccion democratica en la Argentina”, en AAW, Juicio, castigos y
memorias: derechos humanos y justicia en la politica argentina, Buenos
Aires: Nueva Vision, 1995.

KAHAN, Emmanuel y LVOVICH, Daniel “Los usos del Holocausto en
Argentina. Apuntes sobre las apropiaciones y resignificaciones de la
memoria del genocidio nazi”. En: Revista Mexicana de Ciencias Politicas
y Sociales, vol.61, n.228, 2016.

KAHAN, Emmanuel, Entre la aceptacion y el distanciamiento: Actitudes
sociales, posicionamientos y memoria de la experiencia judia durante
la ultima dictadura militar [1976-1983]. Tesis de doctorado, 2011, Uni-
versidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion

LIBERCZUK, Carolina “El ‘autoritarismo’ como variable explicativa en
los ultimos afios de la dictadura militar. Un analisis desde la revista E/
Porterio (1982-1983)”. En: Revista Estudios, N°53, Pp. 97-113, 2025.

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 73, n. 1, Jan./Jun., 2025.
Universidade Federal do Parana. ISSN 0100-6932. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v73i1.97361



LIBERCZUK, C. Como llamar lo que no tiene nombre. La revista EIl Porteiio y la denuncia de los crimenes 37
de la wltima dictadura militar en Argentina (Buenos Aires, 1982-1987)

“La revista El Porterio (1982-1993) como actor protagénico de la
posdictadura. Un abordaje desde su materialidad”. En: Observatorio
Latinoamericano y Caribefio, Vol. 6, N. 2, 2022.

LVOVICH, Daniel y BISQUERT, Jaqueline, La cambiante memoria de la
dictadura. Los Polvorines: UNGS, 2008.

MARGIOLAKIS, Evangelina Constelaciones subte. Prensa contracultural
en dictadura y transicion (1976-1990). Temperley: Tren en movimiento,
2024.

ORTIZ, Ricardo, SCHORR, Martin “La economia politica del gobierno
de Alfonsin: creciente subordinacion al poder econémico durante la
“década perdida”. En: PUCCIARELLI, Alfredo (coord) Los afios de
Alfonsin. (El poder de la democracia o la democracia del poder?, Buenos
Aires: Siglo XXI, 2006.

SCHENQUER, Laura y RAICES, Eduardo “Una narrativa fallida: Holo-
causto, humor y denuncia ante la ultima dictadura civico-militar argen-
tina”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En linea], Cuestiones del tiempo
presente. Puesto en linea el 29 enero 2014, consultado el 06 febrero 2014.
URL: http:// nuevomundo.revues.org/66305

REANO, Ariana “La estructuracion simbdlica de la democracia argentina
en la transicién” en Practicas de oficio. Investigacion y reflexion en
Ciencias Sociales, n° 7/8, agosto 201I.

TRAVERSO, Enzo, Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memo-
ria, Buenos Aires: FCE, 2022.

ULANOVSKY, Carlos, Paren las rotativas: diarios, revistas y periodistas
(1970-2000). Bs. As.: Espasa Calpe, 2005.

UZAL, Luciano, “Espacio urbano y transformaciones politicas durante
la transicion de la ultima dictadura a la democracia: Un analisis de la
revista El Porteiio entre 1982 y 1984”. En: Punto Sur N°7, 2022.

VEZZETTI, Hugo, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la
Argentina. Bs. As.: Siglo XXI, 2002.

WARLEY, Jorge “El Porterio (1982-1993): una pequeiia historia reciente”.
En: Zigurat, A. 7, N° 6, 2006.

Historia: Questdes & Debates, Curitiba, v. 73, n. 1, Jan./Jun., 2025.
Universidade Federal do Parana. ISSN 0100-6932. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v73i1.97361



	_Hlk180515859
	_Hlk180735273
	_Hlk180767646
	_Hlk182254812
	_Hlk179560331
	_Hlk210072367
	_Hlk210260607
	_Hlk210238579
	_Hlk182407899
	_Hlk179997277
	_Hlk525637932
	_Hlk179816320
	_Hlk210311111
	_Hlk181201965
	_Hlk181201981
	_Hlk181201994
	_Hlk181202010
	_Hlk181202024
	productTitle
	title
	_Hlk130392797

