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SOBRE O CONCEITO DO COLONIALISMO:  
RUMO A UMA DEFINIÇÃO

About the Concept of colonialism: towards a definition

Felipe Paiva Soares1

RESUMO

O presente ensaio procura colocar em perspectiva algumas das prin-
cipais conceituações do fenômeno colonial desenvolvidas no âmbito 
da ciência social acadêmica. Desse modo, estabelece uma definição 
própria por meio de uma agenda metodológica de pesquisa compa-
ratista. Ao final, deverão ficar demonstrados: 1) A necessidade da 
separação entre o uso estritamente semântico (vocabular) e o uso 
conceitual do colonialismo; 2) Desde uma perspectiva abrangente, as 
rupturas e continuidades coloniais ressoam por meio dos chamados 
“ciclos sistêmicos de acumulação capitalista”; 3) Não obstante o fato de 
funcionar por meio de hibridismos culturais e miscigenações das mais 
variadas, o colonialismo suspende a norma legal anterior, criando um 
estado de exceção. Juntas, essas notas fazem soar o acorde do conceito 
do “colonialismo” a ser doravante grifado nesta partitura.
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ABSTRACT

This essay seeks to put into perspective some of the main conceptua-
lizations of the colonial phenomenon developed within the scope of 
academic social science. In this way, it establishes its own definition 
through a methodological agenda of comparative research. In the end, 
the following should be demonstrated: 1) The need for separation bet-
ween the strictly semantic (vocabulary) use and the conceptual use of 
colonialism; 2) From a comprehensive perspective, colonial ruptures 
and continuities resonate through the so-called “systemic cycles of 
capitalist accumulation”; 3) Despite the fact that it works through 
cultural hybridisms and the most varied miscegenations, colonialism 
suspends the previous legal norm, creating a state of exception. To-
gether, these notes strike the chord of the concept of “colonialism” to 
be emphasized in this partitura from now on.
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Introdução

“Tudo palavras, elas nos sustentam.  
Só elas penetram o corte, são o atalho”.

Luiz Sérgio Metz, Assim na terra.

No princípio é sempre o verbo: colo, expressão do latim que, em 
uma tradução aproximada, refere-se a ocupar uma porção de terra, assentar 
sobre ela, nela fazer morada. Por extensão, o vocábulo também guarda o 
significado de trabalhar o solo, cultivá-lo. O radical latino é o núcleo se-
mântico da palavra “colônia” entendida em seu sentido literal, enquanto 
“espaço que se está ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar e sujei-
tar”. O colonialismo, enquanto conceito analítico e enquanto experiência 
histórica concreta, parte, portanto, da questão telúrica, dimana da terra 
e a ela retorna. Do pó ao pó, conforme sintetizou Bosi: “A colonização é 
um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão sempre buscar-se no 
nível do colo: ocupar um novo chão, explorar os seus bens, submeter os 
seus naturais” (BOSI, 1992, p. 11, 15). 

No entanto, nós migramos, de maneira que a viagem talvez seja uma 
das poucas características inerentemente humanas. Das primeiras pegadas 
que nossa espécie fez no leste do continente africano até os maciços juncos 
de navegantes chineses no século XIV, passando pelas elegantes canoas 
polinésias, seguimos ocupando espaços através dos milênios. Seja por 
pressões demográficas, escassez e disputa por recursos ou diferenciações 
socioculturais entre grupos outrora coesos, as coletividades humanas mi-
gram e, nesse processo, loteiam sítios, desalojam outros humanos ou os 
exploram de das mais variadas formas.

Neste sentido mais amplo e rasteiro, nós “colonizamos” o planeta. 
Assim, na visão de alguns, os atos de explorar e colonizar seriam meios de 
“construir culturas”, seriam modos de erigir as “infraestruturas da histó-
ria” (FERNÁNDEZ-ARMESTO, 2006, p. 26). Essa perspectiva geral é tão 
ampla, tão imprecisa e difusa, que transforma a figura do explorador ou do 
“colonizador” em uma espécie de arquétipo primordial, aquele que descobre 
novos povos e culturas, quem ocupa terras outrora “vazias” ou habitadas por 
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outrem. A tentação à romantização é grande, pois tal arquétipo sobrevive na 
imaginação popular e em nossa cultura geral como projeções equalizadas de 
épocas antigas. É fácil enfileirar exemplos: a Anaconda (viagem de canoa) 
que povoa diferentes cosmologias ameríndias (CERQUEIRA, 2008, p. 10); 
as lendárias sagas maoris cacerca das viagens entre Hawaki e Aotearoa 
(FINNEY, 1991, p. 383). É o astuto Ulisses e também o fanático Ahab, pois 
entre Cila e Caríbdis há sempre alguma baleia branca para capturar. 

O uso do arquétipo pode ser funcional em algumas áreas do co-
nhecimento humano. Sem entrar em detalhes, basta citar que há ramos 
da psicologia, por exemplo, cujo principal mote é justamente este, com 
desdobramentos importantes em outras áreas como a crítica literária e 
a antropologia. Entretanto, muito dificilmente arquétipos são bons guias 
para o historiador, pois, neste ponto, a história se confunde com o mito e é 
preciso circunstanciar bem o evento, sob pena de incorrer em falsas sime-
trias, anacronismos mistificadores. Afinal, o mito tem pretensão atemporal 
(ADORNO, 2015, p. 135), mas o tempo é a divisa do historiador, sua morada 
epistemológica. Com efeito, um paralelo bastante geral (a exploração e a 
consequente ocupação de espaços) não pode obliterar as diferentes moti-
vações, causas, objetivos e, sobretudo, consequências de cada uma dessas 
aventuras. Nem todas as baleias são brancas. 

O primeiro passo, portanto, é diferenciar um uso puramente se-
mântico de uma palavra de sua utilização conceitual; o primeiro modo de 
empregar o verbo faz dele tão somente um elemento na comunicação. A este 
uso designo por vocabular. O segundo meio de empregar a palavra é aquele 
que a transforma em algo mais, vetor de compreensão analítico, instrumento 
no ferramental epistemológico para entendimento de situações históricas 
concretas. A este segundo modo, designo por conceitual (PAIVA, 2017, p. 11). 
Com efeito, o sentido da palavra colonialismo (e seus correlatos: colônia, 
colonização) buscado aqui é conceitual e não vocabular; é rigoroso e menos 
rasteiro; não necessariamente exato, senão contextualmente delimitado e, 
por isso mesmo, portador de justeza crítica e conteúdo histórico específico.

Neste sentido, o imperialismo inicia a história a ser questionada ao 
longo desse texto, de maneira que a expansão dos impérios europeus mo-
dernos é o nosso ponto de partida. Para os nossos fins não há colônia sem 
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império, pois em que pese a rarefeita teorização em torno do conceito do 
colonialismo, é justo o pressuposto de que não podemos tratar a categoria 
“colonialismo” em separado do “imperialismo” (PATNAIK; PATNAIK, 
2017, p. 89, 90). Dito isto, o presente ensaio procura apresentar uma agenda 
de pesquisa para temas vinculados ao colonialismo. O principal objetivo 
é a construção de critérios de comparabilidade entre realidades coloniais 
diversas, muitas vezes extremamente apartadas no tempo e no espaço, mas 
vinculadas pela experiência. Para tanto, serão estabelecidas balizas concei-
tuais e parâmetros analíticos, desenvolvidos na medida do que uma apresen-
tação preliminar permite. Algo que motive e alicerce ulteriores pesquisas 
que orbitem a temática do colonialismo moderno e de suas consequências. 

O que comparar? 

Para superar um uso meramente vocabular em direção a uma mo-
delação conceitual do colonialismo e seus desdobramentos, cumpre, em 
primeiro lugar, situá-lo historicamente. Encravá-lo no seio a partir do qual 
se originou enquanto experiência histórica concreta. Neste sentido, a in-
formação fundamental a reter é: o colonialismo é moderno de nascença, 
surge da crise que se estabelece com o fim da Idade Média europeia e da 
conjunção entre fenômenos superestruturais (o Renascimento e os primeiros 
cintilares das luzes) e estruturais (a consolidação da forma mercantil com 
as chamadas Grandes Navegações). 

Considerando, pois, que “a progressividade de um advento não ex-
clui a originalidade de um evento” (CANGUILHEM, 1991, p. 87)2,  é pouco 
produtivo procurar o momento exato, uma data ou acontecimento a partir do 
qual o moderno teria supostamente irrompido3.  Ao revés, a modernidade é 
aqui vista como um conceito totalizante que nomeia uma formação histórica 
peculiar, caracterizada, dentre outras coisas, pela secularização relativa da 
política, individualismo e urbanização do espaço (ECHEVERRÍA, 2011, 

2	 De maneira semelhante, Lukács afirmou que, em termos de história, “não há nenhum conti-
nuum sem momentos de descontinuidade e nenhum momento de descontinuidade interrompe 
a continuidade de maneira absoluta e total” (LUKÁCS, 2010, p. 177).

3	 Esse argumento não invalida interpretações feitas a partir de marcos simbólicos da moder-
nidade, eventos e datas que catalisam grandes transformações. Exemplo disso é a conhecida 
abordagem de Enrique Dussel (DUSSEL, 1993),
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p. 70, 119, 120). Como formação histórica em processo, alguns de seus as-
pectos aparecem em períodos históricos anteriores, como características 
marginais, e cada um desses elementos desenvolveu-se irregularmente em 
relação aos demais.

Como conceito totalizante atrelado ao capitalismo em suas fases 
mercantil e industrial, o colonialismo é o verso da medalha imperial. Para 
tanto, é preciso recuperar a definição de Samir Amin, para quem o capita-
lismo histórico foi desde sempre imperialista no sentido preciso do termo, 
na medida em que cria “mechanisms inherent to its worldwide spread, far 
from progressively ‘homogenizing’ economic conditions on a planetary 
scale” (AMIN, 2010, p. 84). Nesse processo, são reproduzidos lugares de 
domínio (os espaços centrais) e zonas dominadas (as periferias). Amin narra 
a conquista do mundo moderno a contrapelo das propostas hegemônicas, 
sobretudo daquelas que deitam raízes na interpretação leninista (que, por 
sua vez, bebe da fonte de John Hobson). Para esta corrente, o imperialismo 
é uma “etapa” ou ainda uma fase particular do capitalismo (LENIN, 1986). 
Abrindo mão das ortodoxias, a visão de Amin põe o imperialismo como 
característica intrínseca da expansão capitalista. Tal interpretação nos 
aproxima de uma visão processual da história, portanto menos enrijecida 
e esquemática, buscando, nas periodizações, não um fim, senão um meio 
(diríamos mesmo que um meio didático) de nos aproximar da experiência 
histórica concreta. 

Posto isso, considero que, dentro dos marcos do imperialismo es-
praiado no seio do capitalismo histórico, é possível mapear tendências, 
variações e especificidades que se relacionam com o que Arrighi designou 
como os “ciclos sistêmicos de acumulação”. Analisando, pois, a fórmula 
geral do capital (DMD’) (MARX, 1996, p. 267), cada um destes “ciclos” 
alterna épocas de expansão material (fases DM de acumulação de capital) 
com fases de renascimento e expansão financeiros (MD’). Neste sentido, 
o argumento que enxerga no imperialismo uma etapa do desenvolvimento 
capitalista vê, apenas parcialmente, somente um ciclo sistêmico de acumula-
ção (britânico) e apenas uma única transição entre uma fase de acumulação 
(DM) e uma fase de expansão financeira (MD’) (ARRIGHI, 1996, p. 166).
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A bem da verdade, há motivo para ver no ciclo britânico certa es-
pecificidade. Em relação aos seus antecessores (os ciclos genovês e ho-
landês), a hegemonia britânica conheceu muitas inovações institucionais 
e sua musculatura superou em muito a de seus predecessores. O domínio 
territorial bretão foi de uma abrangência e capacidade operacional nunca 
antes vista. Além disso, adicione-se a capacidade de exercer domínio de 
maneira indireta, por meio da rede monetária internacional (POLANYI, 
2012, p. 15). Tal eficácia culminou na superação do Sistema de Vestfália, 
com a subordinação das relações internacionais (tanto no centro quanto na 
periferia) à nova entidade metafísica conhecida por “mercado” (ARRIGHI, 
1996, p. 55). No entanto, muitas dessas inovações são antes a dilatação e 
fortalecimento de princípios já presentes nos ciclos anteriores e menos o 
aparecimento de características completamente inéditas, o que reforça o 
argumento na lógica processual proposto por Amin.

Como adiantado anteriormente, o colonialismo é o reverso da meda-
lha do imperialismo. Se o imperialismo é intrínseco ao capitalismo histórico, 
por dedução lógica, o colonialismo também. No entanto, os conceitos não 
são mutuamente transferíveis. O colonialismo corresponde a um tipo de 
imperialismo, sendo talvez sua forma menos sofisticada, na qual a força 
bruta e a invasão da terra constituem divisas importantes. Assim, “enquanto 
o colonialismo é necessariamente uma forma de imperialismo, o imperialis-
mo não é necessariamente uma forma de colonialismo” (CHEN, 2010, p. 6). 
Após o ciclo sistêmico britânico, assiste-se à hegemonia norte-americana, 
que marca um processo de relativo afastamento do colonialismo como 
principal prática na acumulação sistêmica (OSTERHAMMEL, 1997, p. 22)4. 

Essa definição de colonialismo (e de seu conceito orbitante, o impe-
rialismo) difere, por exemplo, daquela proposta por Marc Ferro, para quem 
os colonialismos do primeiro momento da modernidade (sécs. XVI e XVII) 
se difeririam do imperialismo do século XIX somente pelo uso da opinião 
pública verificado no segundo caso (FERRO, 2004, p. 22). É difícil concordar 
com essa ideia, especialmente se considerarmos que a opinião pública, tal 

4	 Enfatizo que essa afirmação deve ser muito relativizada, pois o imperialismo de novo tipo 
consolidado pelo império estadunidense não abre mão, necessariamente, de práticas advindas 
do colonialismo anterior, incluindo a tomada de terra. Como veremos posteriormente, pontos 
de vista como os de Osterhammel acabam por cair em certa teleologia, perdendo a visão de 
processo.
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como a conhecemos, é fruto da imprensa e da massificação do conhecimento 
escrito, algo que se dará somente no século XIX, confundindo-se com isso 
a causa com a consequência. Em vez disso, considero preferível mapear as 
diferenças nos ciclos de expropriação (acumulação) exigidos pelo capital 
em seu processo de mundialização do valor.5 

Colonialismo: estado de exceção

Levando em consideração o embasamento cronológico acima eluci-
dado, inicio a presente seção sublinhando uma das principais empreitadas 
teóricas sobre o conceito do colonialismo. Trata-se do trabalho de Jürgen 
Osterhammel, historiador que tem o mérito de ter produzido um dos poucos 
trabalhos focados exclusivamente na definição conceitual e sistemática do 
fenômeno colonial e de suas implicações. Em que pese sua qualidade, o 
argumento de Osterhammel tem algumas fragilidades das quais tratarei a 
seguir.6 

Osterhammel inicia seu argumento traçando uma diferenciação 
entre a “colonização” (entendida por ele como o processo de aquisição 
territorial); a colônia em sentido estrito (um caso particular de organização 
sociopolítica); e o colonialismo, que seria um sistema de dominação. A 
respeito deste último, mais precisamente, ele o entende como uma relação 
de subordinação entre um povo indígena ou “forcibly imported” majori-
tário em termos numéricos e uma minoria de invasores estrangeiros. O 
poder decisório seria monopólio do último grupo, agindo pelo benefício 
da metrópole e rejeitando qualquer tipo de compromisso cultural com os 
colonizados (OSTERHAMMEL, 1997, p. 4, 16, 17).

5	 Uso as palavras acumulação e expropriação como intercambiáveis. Aquilo que para o centro 
é acúmulo, para a periferia costuma ser espoliação (LUXEMBURGO, 2003) (DÖRRE, 2022).

6	 Osterhammel não foi o primeiro autor a se debruçar sistematicamente sobre o conceito do 
colonialismo. Essa tarefa foi tomada inicialmente pela crítica anticolonial. Como costuma 
acontecer em temas sensíveis, o logos acadêmico foi refratário à crítica engajada. As defi-
nições de Aimé Césaire (1950) e Frantz Fanon (2011) a respeito do colonialismo adiantaram 
em algumas décadas conclusões, hipóteses e problemas colocados mais tarde pela ciência 
social acadêmica. Focarei aqui, por questões de escopo e espaço disponíveis, nas ciências 
humanas tal como entendidas nas divisões epistemológicas universitárias; e, nesta seara, a 
obra de Osterhammel se destaca pelos motivos já mencionados.
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Com esta definição geral em mente, Osterhammel afirma, por exem-
plo, que a violência extrema foi apenas algo anômalo, ou, em suas próprias 
palavras: “to be sure, the Brutal excess in the Congo Free State, which 
was a private colony of King Leopold II of Belgium, were atypical” (OS-
TERHAMMEL, 1997, p. 74). O problema com essa passagem, que sustenta 
outras afirmações do mesmo tipo ao longo da obra, é relativizar a violência 
colonial. To be sure, poderíamos também nos perguntar: as mortes por ina-
nição acontecidas na Índia foram elas também um dado atípico? (CURRIE, 
1991) (DAVIS, 2022). Os campos de concentração e mutilações do Quênia 
também? (ELKINS, 2022). O genocídio Nama-Herero? (PAIVA, 2022). 
Poderíamos seguir adiante com uma lista extensa o suficiente de casos para 
tornar o termo “atípico” como simplesmente inadequado, nada além disso. 
Ademais, a própria ideia de “excessos” nos casos de violência não é uma 
baliza teórica útil. Restaria a questão: existe uma empreitada colonial que 
seja aceitável, razoável, e, portanto, não excessiva? O problema da argu-
mentação de Osterhammel não é somente teórico, senão também ético, pois 
cria, mesmo que impensadamente, uma dosimetria do sofrimento alheio.

Devemos, com efeito, descartar a utilização do binômio típico-a-
típico, a oposição simples entre o corriqueiro e o excepcional. Em lugar 
disso, proponho encarar a experiência colonial como um estado de exceção 
intrínseco à conquista e à ocupação; na medida em que o estado de exceção 
pode ser compreendido menos como uma ditadura de mando absoluto, e 
antes como um espaço vazio de direito, uma zona de anomia na qual as 
determinações jurídicas estão desativadas (AGAMBEN, 2004, p. 78). Em 
outras palavras, a consolidação do poder colonial, independente de qual 
seja o seu grau de violência, precisa atuar no vazio jurídico, suspendendo as 
normas anteriores (das populações originárias e de suas instituições). Essa 
suspensão pode ir desde a pura obliteração até a negociação assimétrica, 
na qual o conquistador cede, em alguma medida, espaço para acordos com 
personagens locais dispostos a negociar. Dessa forma, não moralizamos a 
discussão e tampouco escalonamos o sofrimento alheio. Igualmente, isso nos 
leva a desconsiderar a fonte da violência – se estatal ou privada, visto que, 
durante a história da colonização moderna, ambas as esferas se articularam 
dialeticamente em favor sempre dos ciclos de acumulação.
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É somente considerando o estado de exceção atrelado ao colonialis-
mo que ficam mais claras algumas das principais inovações teóricas surgidas 
nos últimos anos a respeito da empreitada colonizadora e de seus efeitos. 
Klaus Mühlhan, por exemplo, argumentou que as origens históricas do 
campo de concentração – visto como instituição moderna global – remon-
tam às guerras coloniais de ocupação (MÜHLHAN, 2010, p. 545)7.  Suas 
conclusões foram, ao menos nesse aspecto nuclear do argumento, ecoadas 
posteriormente por outros trabalhos (SMITH; STUCKI, 2011) (ZIMMERER, 
20198).  Somente em um contexto de exceção permanente, a ideia do campo 
de concentração poderia ser imaginada e efetuada, posto que o conjunto 
populacional colonizado é, em princípio, uma massa indistinta a-civil, na 
medida em que o próprio “Estado de direito” é utilizado para fundar juri-
dicamente uma vaga ideia de humanidade dividida entre os dominantes e 
a raça de servos que lhes é sujeitada (MBEMBE, 2014, p. 111).

Conforme formulação de Amiya Kumar Bagchi, a própria ideia de 
uma sociedade civil sob o jugo colonial é descabida, pois o poder colonial 
se faz valer de várias formas de discriminação, seja étnica, seja pela lógica 
de gênero ou pelo assédio econômico do mercado, para criar a distinção 
entre ocupantes e autóctones (BAGCHI, 2010, p. XVIII). Mais recentemente, 
David Graeber e Wengrow lembraram que a apropriação colonial de terras 
“often began with some blanket assertion that foraging peoples really were 
deemed to be part of the land but had no legal claims to own it” (GRAEBER; 
WENGROW, 2021, p. 240).

A visão do colonialismo enquanto suspensão da lei é reconhecida, 
inclusive, por seus acólitos. Foi o próprio Carl Schmitt quem caracterizou 
os Estados europeus que se apossaram do solo dos outros (“landnehmende 
Staat”, literalmente) como fundadores de um novo ordenamento jurídico 
internacional para tratar as terras colonizadas como propriedade privada 
(dominium), lugar sem dono (SCHMITT, 1974, p. 171). Desse modo, esses 
Estados poderiam, por dedução, eliminar o direito dos indígenas sobre 
7	 Conforme Agamben: “The camp is thus the structure in which the state of exception—on 

whose possible decision sovereign power is founded—is realized normally” (AGAMBEN, 
1998, p. 109).

8	 A bem da verdade, entretanto, é preciso esclarecer que o vínculo entre os regimes fascistas 
europeus e o colonialismo remete a demandas políticas do pensamento anticolonial, do qual 
o maior exemplo neste caso é o manifesto de Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, de 
1950. Também sobre isso, ver nota 22.
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seu próprio chão, declarando-se proprietários exclusivos de todo o solo; 
podendo também assumir os direitos dos chefes nativos e ostentá-los. O 
mesmo se estende a todo conjunto populacional, na medida em que o Estado 
colonial combinava iniciativa privada e estatal com o fito de reconhecer os 
“direitos de exploração dos nativos” (SCHMITT, [s.d], p. 203). Em suma: 
a presença de Próspero é bem-vinda, pois com ele a terra já não está mais 
vazia e Caliban pode ser finalmente explorado.

O tempo usado por Schmitt, “terras vazias” é, inclusive, também 
usado por Osterhammel para se referir a colônias nas quais a população 
originária era minoritária em relação aos colonos. Existem dois problemas 
aqui: a própria expressão remete à ideologia colonial, a ocupação da assim 
chamada res nullius ao redor do globo. Por outro lado, mesmo considerando 
o extermínio como possibilidade real, isso não implica na inexistência abso-
luta de populações remanescentes que não podem ser apagadas da história 
sob o risco de falsificação histórica pura e simples. Assim, ainda que faça 
alusões ao colonialismo como ideologia, Osterhammel dificilmente tece 
uma crítica em nível ideológico propriamente dito, ecoando lugares-comuns 
coloniais inadvertidamente.

Osterhammel também caracteriza a sociedade colonial como sendo 
composta por “two or more elements or social orders which live side by 
side, yet without mingling, in one political unit” (OSTERHAMMEL, 1997, 
p. 90). Utilizar esta formulação como instrumental teórico é, no mínimo, 
uma imprudência, Pois, ao contrário do que Osterhammel argumenta, os 
europeus não eram apenas uma dentre outras etnias no seio da sociedade 
colonial. Dizer que se tratava de apenas um grupo dentre outros é obliterar 
a racialização do mundo que o colonialismo engendrou (QUIJANO, 2009), 
com suas espúrias justificativas (quase sempre raciais) para a deportação, o 
trabalho forçado e o estupro. Isso não viola o fato de que existiam inúmeras 
clivagens dentro da população colonizada (seja por motivos étnicos, etários, 
de classe, gênero, etc.).

Um exemplo: o fato de haver “pluralismo cultural” nas então Índias 
Holandesas, não impedia que o estigma da preguiça caísse sobre a popula-
ção nativa (independente de sua origem étnica), enquanto os trabalhadores 
migrantes chineses eram vistos como mais adequados ao trabalho pesado. 
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Estes, por sua vez, estavam sujeitos a todo tipo de sevícias (BEAUFILS, 
2004, p. 282). Do ponto de vista teórico, o signo “colonizado” não existe 
para representar um vazio político ou algo fixo e estanque, antes nomeia 
“um recorte transversal na realidade social que atravessa, como uma flecha, 
todas as clivagens já existentes na comunidade subordinada”. Sendo trans-
versal, essa flecha atravessa os corpos “de forma desigual, subordina na vida 
prática mais um do que outros, mas sangra a todos” (PAIVA, 2019, p. 9).

O argumento que proponho não é (como escreveu de maneira cari-
catural Osterhammel referindo-se a outros trabalhos) uma leitura “simplista 
e dicotômica, opondo colonizadores e colonizados, imperialistas e nacio-
nalistas” (OSTERHAMMEL, 1997, p. 91). Ao inverso, trata-se de entender 
a própria “pluralidade” como um indício do sistema de dominação e como 
lhe sendo algo intrinsecamente estruturante. A diferenciação social no seio 
do colonialismo cria a própria condição para a subordinação e esta, por seu 
turno, acontece de maneira desigual entre os súditos.

Entre a prática e o conceito: borrando fronteiras

Demonstrados os limites da conceituação de Osterhammel, é ne-
cessário remeter à faina de Robert Young, prolífico autor que legou um 
importante trabalho de síntese acerca do colonialismo e de seus conceitos 
correlatos (o pós-colonialismo e o imperialismo). Embora tenha um ar-
senal bibliográfico muito mais amplo e uma visão mais crítica que a de 
Osterhammel9,  o argumento de Young precisa ser deslindado de maneira 
mais precisa. Um primeiro ponto importante a reter da análise de Young 
é que para ele “while imperialism is susceptible to analysis as a concept, 
colonialism needs to be analysed primarily as a practice: hence the difficulty 
of generalizations about it” (YOUNG, 2003, p. 17). Há aqui uma imprecisão 
epistemológica que deve ser sanada, em dois pontos sucintos: 1) A oposição 
entre prática e conceito é falsa do ponto de vista epistêmico; 2) Somente um 

9	 Ainda que seja mais atual e abrangente que Osterhammel, Young classifica a obra deste último 
como “definitiva” (YOUNG, 2003, p. 17).
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conceito bem estruturado do colonialismo pode tornar possível a análise 
comparada entre distintas experiências coloniais.

Em sua titânica obra Ciência e Existência, o filósofo brasileiro Ál-
varo Vieira Pinto afirmou que “o conteúdo de todo conceito é o processo 
de sua conceituação”, de maneira que a apreensão de um conceito científico 
exige “o conhecimento do desenrolar de tal conceito, com os retoques que 
a experiência impõe. O conteúdo do conceito é a sua história” (PINTO, 
2020, p. 98). Tendo isto como premissa epistêmica, é possível concluir 
que a definição conceitual do colonialismo implica, logicamente, naquilo 
que Young denomina por “prática”, a experiência histórica concreta. A 
oposição, portanto, é falsa, pois é somente no conceito que o universal se 
encontra com o particular, para usarmos uma expressão cara ao pensamen-
to de Vieira Pinto. Ou, em outras palavras, que a generalidade básica do 
conceito dialoga com as especificidades de cada realidade historicamente 
peculiar. É deste encontro que o exercício comparativo medra, pois “palavra 
e conceito, linguagem e pensamento conceitual são elementos vinculados 
do complexo chamado ser social” (LUKÁCS, 2013, p. 85).  Desse modo, 
a construção de um conceito, com balizas globalizantes e pressupostos 
iniciais torna acessível a realidade colonial não como uma “teoria geral” 
(conforme palavras de Young), antes como uma forma de pluralidade. Não 
apenas porque o fenômeno terá certamente seus aspectos idiossincráticos 
em termos geográficos e históricos, mas também porque a fundamentação 
da generalidade de um conceito está pautada na diferenciação das singu-
laridades distintas (LUKÁCS, 2013, p. 607).

À parte essa distinção metateórica com a proposta de Young, cabe 
observar outro fator decisivo: a economia política. Em sua apresentação 
do tema, Young afirma que “In historical terms, imperialism operated in 
two major forms: the Roman, Ottoman and Spanish imperial model, and 
that of late nineteenth-century Europe” (YOUNG, 2003, p. 17). Repetindo 
algo que já foi dito: um aspecto fundamental que vincula o universal e o 
particular em termos de compreensão do fenômeno colonial é a atenção 
em torno dos chamados ciclos de acumulação. O império espanhol e seu 
tipo de “imperialismo” não podem ser equiparados com o romano ou o 
otomano sob o risco de anacronismo. Afinal, neste momento já estamos 
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nas margens do nascente capitalismo histórico e é com ele que devemos 
lidar. Os historiadores e economistas latino-americanos têm ciência disso 
desde, pelo menos, a obra de Sergio Bagú e sua caracterização do capita-
lismo colonial; uma formação econômica complexa que tinha por debaixo 
da sobrevivência de alguns elementos feudais a já florescente estrutura 
capitalista, sobretudo no que diz respeito à escravidão do império espanhol, 
instituição capitalista por excelência: “Las bases del tráfico negrero, desde 
el punto de vista econômico, son das de la empresa capitalista: sociedades 
por acciones o empresários individuales – según magnitud del negocio –, 
dividendos, acumulación de benefícios, competência internacional” (BAGÚ, 
1949, p. 137)10. 

Anos depois, Giovanni Arrighi complementaria a argumentação de 
Bagú, ainda que sem citá-lo, afirmando que o primeiro ciclo de acumula-
ção – o genovês – tinha um caráter “anfíbio” justamente por sua imbricação 
com as aristocracias ibéricas. De acordo com Arrighi, a expansão material 
deste primeiro ciclo sistêmico de acumulação foi urdida de maneira dico-
tômica por uma estrutura de duas faces, uma delas sendo aristocrática-
-territorialista (ibérica) – especializando-se no fornecimento de proteção 
e na busca de poder – e a outra sendo burguesa-capitalista (genovesa), que 
se especializou na compra e venda de mercadorias e na busca de lucro 
(ARRIGHI, 1996, p. 124)11. 

Outro aspecto a ser descortinado do argumento de Young é, de 
fato, uma herança da obra de Osterhammel, trata-se precisamente da forma 
como ele considera, sem a devida mediação crítica, algumas alegações das 
próprias potências coloniais ao tentar caracterizar o fenômeno colonial. Em 
suas próprias palavras: “French colonial theorists typically distinguished 

10	 Na esteira do pensamento crítico e radical latino-americano, a caracterização das especifi-
cidades do capitalismo colonial pode remeter a antes, inclusive. Ainda em 1899 o pensador 
brasileiro Manoel Bomfim caracterizava o indígena ou o africano escravizado como um bem 
de capital, sendo o chicote “o meio de crescer-lhe o juro” (BOMFIM, 2009, p. 141).

11	 A raiz dessa hipótese, assim como a de Bagú ou do prestigiado trabalho de Eric Williams, 
repousa já em Marx. Em carta a Annenkov, datada de 1846, o pensador alemão afirmou cate-
goricamente que “a escravidão direta – aquela a que estão submetidos os negros no Suriname, 
no Brasil e nos estados meridionais da América do Norte – é um eixo do nosso industrialismo 
atual tanto quanto as máquinas, o crédito, etc. Sem a escravidão, não haveria algodão, e sem 
algodão não haveria indústria moderna. Foi a escravidão que valorizou as colônias, foram 
as colônias que criaram o comércio mundial – este comércio que é a condição necessária da 
grande indústria mecanizada” (MARX; ENGELS, 2021, p. 60). 
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between colonization and domination, the British between dominions and 
dependencies; modern historians between settlement and exploitation co-
lonies”. Para ele, seria justamente na distinção entre essas duas formas de 
empreendimento colonial que repousaria a diferença fundamental no interior 
da dita “prática do colonialismo” (YOUNG, 2003, p. 17). 

O problema em questão – ecoar inadvertidamente o discurso colonial 
ao mesmo tempo em que pretende criticá-lo – remete a autores anteriores, 
especialmente à filósofa alemã Hannah Arendt. Segundo ela, os britâni-
cos tentaram escapar da perigosa inconsistência “inherent in the nation’s 
attempt at empire building by leaving the conquered peoples to their own 
devices as far as culture, religion, and law were concerned, by staying 
aloof and refraining from spreading British law and culture” (ARENDT, 
1989, p. 30). A manutenção ou não de instituições nativas estava baseada 
na persistência da expropriação econômica implicada na relação colonial. 
Enquanto pregava a preservação dos costumes autóctones, o colonialismo 
podia também transformar e mesmo criar novos costumes de maneira a 
legitimar sua conquista não como imposição, senão como uma negociação 
em bons termos. A “tradição” foi, no mais das vezes, uma invenção ou 
construção instrumentalizada (RANGER; HOBSBAWM, 2012)12,  os chiefs 
ainda deviam reportar-se, em última instância, à administração colonial – 
por mais frágil e precária que ela fosse (ou parecesse ser) em muitos casos.

Falando a respeito do caso australiano, por exemplo, Gaynor Ma-
cdonald afirma que, ao rotular povos aborígenes como “tradicionais”, an-
tropólogos vinculados ideologicamente ao império foram coniventes com a 
invenção de um modelo hierárquico e hegemônico de aborígenes e, portanto, 
também de tradicionalidades que serviram para ocultar a identidade histó-
rica própria desses povos (MACDONALD, 2001, p. 193). A dita “indirect 
rule” não era outra coisa a não ser a dimensão política imediata desse tipo 
de prática. Analisando o colonialismo britânico no leste africano, Berman e 
Lonsdale chamaram a isso de “myth of indirect rule”, fábula que justificaria 
“the fundamental difference of British and French administrative methods 
in the bush”. Ambos os historiadores afirmaram que muito dificilmente “the 
indirectily rule actually worked this way even in Nothern Nigeria, which is 

12	 O modelo geral desse fenômeno é também sintetizado pelo conceito de “biblioteca colonial” 
(MUDIMBE, 2013).
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usually taken as the pragmatic example” (BERMAN; LONSDALE, 1992, 
p. 160).

A ausência de uma articulação adequada com a economia política – 
e, portanto, eventuais anacronismos – também é perceptível em uma obra 
posterior à de Young, o trabalho escrito a quatro mãos por Jane Burbank 
e Frederick Cooper. Ao analisar diversos impérios ao longo da história 
humana, estes autores usam a expressão “Imperial Repertoires”, entendida 
como “the ranges of ruling strategies that were imaginable and feasible in 
specific historical situations” (COOPER; BURBANK, 2019, p. 3). Com base 
nessa ideia, Burbank e Cooper oferecem uma longa viagem, indo do século 
III antes da presente era até meados do século XX13.  Mais precisamente, 
durante o século XIX, o dito repertório de poder imperial giraria em torno 
de “economic incentives and periodic demonstrations of coercive capacity 
to financial controls, treaty ports, protectorates, dominions, and colonies” 
(COOPER; BURBANK, 2019, p. 394, 395).

O quadro geral apresentado por Cooper e Burbank é fascinante. E, 
sem dúvida, a análise dos ditos repertórios de poder é um exercício com-
parativo intelectualmente estimulante e mesmo próximo de minha própria 
proposta, na medida em que os autores constroem comparáveis14.  Por outro 
lado, a ideia de “repertório” lembra muito o argumento anterior de Robert 
Young de que não seria possível falar em um conceito do colonialismo, mas 
antes mapear suas “práticas”. 

Indo contra a corrente, gostaria de insistir: para evitar o anacro-
nismo no qual incorrem autores como Young, Cooper e Burbank (ainda 
que a proposta desses últimos esteja embasada em uma noção particular) 
é preciso reconhecer a especificidade do colonialismo moderno, não para 
fazer tábula rasa do passado equiparando experiências do século XVI com 
reminiscências atuais, antes para tornar possível a comparação naquilo que 
permanece semelhante de maneira desigual e não-linear: a expropriação. 

13	 Esse marco cronológico, por mais amplo que seja, não justifica a afirmação dos autores 
segundo a qual “for most of human history empires and their interactions shaped the context 
in which people gauged their political possibilities, pursued their ambitions, and envisioned 
their societies.” (COOPER; BURBANK, 2019, p. 3, 4). Nossa história, enquanto espécie, 
antecede aos impérios e, assim esperamos, continuará depois de suas cinzas.

14	 A ideia de construção de comparáveis será esmiuçada em outro tópico.
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A não-linearidade do processo fica expressa nos ciclos de acumulação, que 
marcarão distinções importantes a serem consideradas.

Estou ciente de que minha argumentação pode ficar sujeita à mesma 
crítica feita à obra de Giovanni Arrighi. De acordo com Negri e Hardt, por 
exemplo, o argumento “cíclico” de Arrighi tornaria impossível reconhecer 
uma ruptura no sistema, pois “everything always return of the same. In the 
end, such a cyclical analysis masks the motor of the process of crisis and 
restructuring” (NEGRI; HARDT, 2000, p. 239). O próprio Arrighi respon-
deu a essa crítica afirmando que quando o “mesmo” parecia retornar (i.e. 
as expansões financeiras recorrentes no sistema como um todo), isso vinha 
acompanhado também por uma nova série de concorrência intracapitalis-
ta, rivalidade entre Estados, acumulação por desapropriação e produção 
de espaço em escala cada vez maior, que revolucionavam a geografia e o 
modo de funcionamento do capitalismo mundial (ARRIGHI, 2007, p. 244).

Dessa forma, tal como o sistema capitalista, o colonialismo não 
funciona em ciclos de eterno retorno, antes por inovações no seio do próprio 
sistema-mundo capitalista do qual é adjacente. Tais inovações vão do puro 
extermínio até o pacto com elites tradicionais. O colonialismo é um dos 
meios para a expropriação que a “dita acumulação primitiva” engendra, 
mas não o único meio. Da mesma forma, como seu aparecimento inaugu-
ra uma inovação no processo de territorialização do capital, sua eventual 
sobrevivência em lugares circunscritos do globo convive com inovações do 
próprio capitalismo, como o sistema de crédito internacional, a financeiri-
zação absoluta da economia, o militarismo intervencionista e até mesmo 
a dívida pública (SYLLA; PEGEAUD, 2020) (BANDEIRA, 2017, p. 141) 
(STREECK, 2018, p. 134, 135). Sobretudo se consideramos que em muitos 
casos a independência nacional foi um mero formalismo para a permanente 
exportação de capitais em direção ao centro capitalista – quando não dire-
tamente para a ex-metrópole (MATTEI; NADER, 2013, p. 43). 

Logo, dentro de um marco histórico amplo, cujas fronteiras são 
imprecisas, mas remetem ao processo de mundialização do valor15,  temos 
uma abrangência temporal considerável na qual diversas (milhares talvez) 

15	 Estou ciente de que esse argumento pode ser acusado de “economicista” por supostamente 
apelar para a determinação econômica em última instância, uma crítica de resto vazia, ver-
dadeiro fantasma perseguido por aqueles que não conseguem superar o marxismo e se veem 
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experiências de expropriação pela territorialização do capital aconteceram. 
São estas experiências que devem estar em contato, pois é pela comparação 
que são encontradas as regularidades e as rupturas do conceito, bem como 
sua morfologia e conteúdo, variações em termos de legitimação ideológica 
e vocabulário político, assim como seus condicionamentos. Além, é claro, 
das resistências dos povos que estiveram sob seu jugo. Olhando essas expe-
riências, o conceito será historicamente materializado, ganhando seu pleno 
desenvolvimento e definição.

Como comparar 

Como é possível constatar até o momento, o desenho do quadro 
teórico desta agenda de pesquisa, e do conceito que lhe é subjacente, é 
composto por diferentes matizes, incluindo nisso a noção de estado de 
exceção, os ciclos sistêmicos de acumulação capitalista, além da crítica 
epistemológica em sentido abrangente. Todavia, o relevo maior, o trompe-
-l’oeil que deve agora tomar proximidade de nossos olhos, será em relação 
ao comparatismo, pois uma hipótese fundamental que gostaria de levantar 
é a de que o colonialismo, por sua abrangência global, só pode ser plena-
mente apreendido, enquanto conceito e experiência histórica, por meio da 
comparação criativa através de uma abordagem dialógica multirreferencial 
e policêntrica. 

Em se tratando da ciência histórica, a abordagem comparatista tem 
como fundador a notável figura do historiador francês Marc Bloch. Cansado 
do paroquialismo que asfixiava a produção historiográfica de sua época, 
Bloch escreveu textos (alguns deles programáticos) clamando à comparação, 
tanto para deslindar as diferenças quanto as similitudes patenteadas por 
séries de natureza análoga, mas tiradas de meios sociais diferentes. Para 
ele, a comparação histórica implicaria a escolha em um ou vários meios 
sociais diferentes de dois ou vários fenômenos que parecem, inicialmente, 
apresentar analogias entre si. O produto de uma pesquisa comparatista 

presos a ele mesmo na ânsia de criticá-lo. A realidade é um todo dinâmico no qual nenhuma 
esfera está apartada da outra. A ciência social acadêmica separa a cultura da economia, por 
exemplo, somente como procedimento inicial de aproximação ao estudo.
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seria, nas palavras do próprio Bloch, a “interpolação de curvas” (BLOCH, 
1998, p. 114, 121, 122). 

À parte esse princípio geral, o principal postulado do seu método 
é o estudo de sociedades paralelamente vizinhas e contemporâneas umas 
às outras, cuja influência seja mútua e cujo desenvolvimento de uma seja 
influenciado pela proximidade da outra. Tais sociedades deveriam ter, ao 
menos em parte, uma rede causal que remetesse a uma origem comum. Em 
uma palavra: a tônica do método comparativo de Bloch é o sincronismo, 
atravessar pontes já existentes em lugar de construí-las, olhar por sobre o 
muro e enxergar o vizinho, conhecer lugares próximos. Com essa agenda 
de pesquisa, ele queria discernir influências recíprocas ao mesmo tempo 
em que observava a originalidade de cada sociedade, marcando assim os 
contrastes através dos quais são expostos os diferentes desenvolvimentos 
entre nações. A originalidade desse método reside em ultrapassar o que ele 
chamou de “pseudo-causas locais” tributárias do particularismo nacional 
da historiografia anterior, algo que tornaria superlativos aspectos menores 
de conjuntura histórica, dando valor explicativo a pequenos fatos particula-
res, descartando as causas e movimentos gerais mais amplos nos quais as 
diferentes sociedades estão incluídas (BLOCH, 1998, p. 123, 132 154).

Por outro lado, o antropólogo e historiador Marcel Detienne criticou 
duramente esse comparatismo “circunvizinho”. Ele descreveu seu arcabouço 
metodológico como a construção de comparáveis que jamais são diretamente 
dados na realidade imediata, sem temer “desordenar a história” e “zombando 
da cronologia” (em suas próprias palavras). O intento desse comparatista 
iconoclasta era primordialmente “desmontar e remontar lógicas parciais de 
pensamento” (DETIENNE, 2004, p. 11, 16).

Assim, em tom de manifesto, Detienne convoca a esquecermos “os 
conselhos, prodigalizados por aqueles que repetem há meio século, de que é 
preferível instituir a comparação entre sociedades vizinhas, limítrofes e que 
progrediram na mesma direção, de mãos dadas”, e que deveríamos olvidar 
também as comparações óbvias “entre grupos humanos que atingiram o 
mesmo nível de civilização e que, à primeira vista, oferecem de modo su-
ficiente homologias para navegar com toda segurança”. Para ele, bom é o 
comparatista que busca o “singular”, mas também o “plural”, que procura 
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não por essências atopológicas, mas por “formas móveis e múltiplas”. Do 
ponto de vista teórico, Detienne descreve seu método como sendo o da 
desmontagem lógica que permite descobrir articulações entre dois ou três 
elementos, isolando microconfigurações abrindo-se sobre diferenças cada 
vez mais refinadas e contíguas. Não se trata, em sua agenda de pesquisa, 
de comparar temas, senão “mecanismos de pensamento observáveis” (DE-
TIENNE, 2004, p. 47, 58).

Ambos os projetos – o tradicional comparatismo blocheano e o “ico-
noclasta” de Detienne – são úteis para esta proposta teórica. Em primeiro 
lugar, e sobretudo, estamos com Bloch em sua crítica ao paroquialismo 
provinciano de uma história nacionalista. Neste sentido, herdamos sua 
crítica ao nacionalismo como premissa historiográfica, admitindo nisto 
uma verdadeira revolução em nossa ciência. Contudo, ainda que critique a 
história nacional em sentido estrito, Bloch tem em mente especialmente a 
comparação entre nações e fala ainda mais precisamente de seu continente, 
a velha Europa. Mais importante, em termos metodológicos, seu principal 
corolário é a comparação entre os próximos, não os apartados.

Aqui está a linha de corte entre a agenda proposta por Bloch e aquela 
que desenho neste ensaio. Em primeiro lugar, mesmo considerando que a 
Europa seja um espaço importante a ser examinado, o foco do conceito do 
colonialismo deve recair nas áreas dominadas, mais na periferia do que no 
centro16.  Em segundo lugar, é preciso entender as limitações (por debai-
xo das enormes possibilidades) do método proposto por Bloch: enquanto 
criticava o provincianismo de seus pares, o historiador da resistência anti-
fascista ainda falava em termos nacionais. Nem sempre as áreas que serão 
comparadas nos estudos acerca do colonialismo serão nações propriamente 
ditas, poderão ser povos segmentários, sociedades englobadas e englobantes 
(para recuperar as noções de Jean-Loup Amselle) (AMSELLE, 2017, p. 13), 
grupos profissionais, obras de autores específicos, dentre outros aspectos. 
Finalmente, a distinção mais importante, que nos afasta do mestre e nos 
aproxima de seu principal crítico: não olhamos para a vizinhança, as fron-
teiras existem para serem ultrapassadas. 

16	 Obviamente existe o colonialismo intra-europeu e este não pode ser obliterado, trata-se apenas 
de uma prescrição geral.
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Aludindo à forma como um dos personagens do romancista sri-
lanquês Michael Ondaatje se referia à sua aldeia natal: “Just another place 
named after a mineral on the map of the world. How many are there? A 
greater number, I suspect, than named for royalty” (ONDAATJE, 2007, 
p. 157). Nosso exercício é voltado para os lugares nos quais a reificação foi 
tamanha que marcou, inclusive, o próprio nome, em obediência às deman-
das da expropriação capitalista e da mundialização do valor. É a Costa do 
Ouro ou o Brasil, o extrativismo que nos une eventualmente é tão radical 
que nos nomeia, corporificando nossa experiência. Nem todos os lugares 
receberam a alcunha de commodity, é claro, alguns terão mesmo nome 
de realezas europeias, como as Filipinas; mas todos estiveram sujeitos a 
mapmakers e são esses mapas que devem ser interrogados e profanados na 
medida em que “a feitura de mapas pôs-se a serviço da pilhagem colonial” 
(MCCLINTOCK, 2010, p. 53). Neste sentido, um conceito do colonialismo 
não pode ficar restrito a áreas circunvizinhas pelo simples fato de que ele 
foi um evento global na história humana, mas cortou mais ao Sul. Os ventos 
do norte não movem nossos moinhos.

Neste sentido, estou atinente àquilo que o crítico literário brasileiro 
Benjamin Abdala Júnior chamou de “comparatismo da solidariedade”, um 
exercício crítico que deve levar a uma circulação mais intensa dos repertó-
rios culturais (e teóricos) do sul global. Se comparações no eixo norte-sul 
evidenciam o que o autor chama de “apropriações calibanescas”, compara-
ções pautadas no eixo sul-sul podem direcionar o pensamento crítico rumo 
ao “contrapolo dialético da tendência globalizadora”. Por essa perspectiva 
evita-se reproduzir um habitus acrítico advindo dos tempos coloniais: “o 
consumo de produtos culturais, inclusive de natureza teórica, mesmo quando 
produzidos por quem procura ter os pés na periferia do centro hegemônico” 
(ABDALA JR; 2003, p. 75, 79). 

Lembro, pois, que aquilo que Benedict Anderson chamou por “na-
cionalismo oficial” era composto pela fusão deliberada entre a nação e o 
império dinástico, algo desenvolvido em reação aos movimentos nacionais 
populares que varreram a Europa no princípio do século XIX. Imperialismo 
e nacionalismo deram-se as mãos, como um truque de ilusionismo, o império 
antiquado dava vez a uma renovada bandeira nacional.  Do mesmo modo, o 
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que Anderson chamou de “última onda nacionalista” foi pautada na nação 
enquanto afirmação anticolonial, principalmente na Ásia e na África a par-
tir do pós-Segunda Guerra (ANDERSON, 2008, p. 131, 197). Projeto este, 
complemento, que não tardaria em mostrar suas deficiências e limitações. 
Por conseguinte, ao interrogar as fronteiras nacionais, interrogamos uma 
das principais sobrevivências do colonialismo, motivo pelo qual o conceito 
ora desenvolvido é, em alguma medida, um protesto epistêmico. Com todas 
as limitações que a política acadêmica impõe, devemos ao menos fugir de 
esquemas mentais tão incrustados quanto naturalizados. 

Com efeito, estou próximo da proposta de Detienne a respeito dos 
comparáveis que não são fronteiriços, especialmente porque não se trata 
de comparar diferentes amostras coloniais com o fito de impor leis gerais 
ao colonialismo, mas colocar em perspectiva diversas conjunturas, produ-
zindo “espaços inteligibilidade” (DETIENNE, 2004, p. 165). No entanto, 
me afasto dos arrecifes de sua obra na medida em que seu projeto implica 
comparar “mecanismos de pensamento observáveis”. Para este estudo, 
importa comparar a experiência.

Através da experiência

A experiência tem ela própria uma longa história nas diversas cor-
rentes intelectuais que constituem a modernidade. Tendo em conta que o 
presente estudo não poderia esgotar o seu tema, realizo um corte arbitrá-
rio a partir do sistema filosófico que buscou, ainda que imperfeitamente, 
historicizá-la, vendo nela algo formador e transformador da consciência, 
na medida em que a consciência experiencia o mundo e vai ela mesma se 
transformando em novas figuras. Essa inovação no tratamento da expe-
riência devemos a Hegel. Segundo Gabriel Amengual, o sentido hegeliano 
da experiência inclui tudo o que afeta o homem: opiniões, coisas da vida, 
questões de consciência moral e religiosa, posicionamentos filosóficos e 
todo o resto de sua sociabilidade (AMENGUAL, 2007, p. 19. 20).

Neste sentido, indo além das definições anteriores que apartavam 
sujeito e objeto e cuja definição do próprio sujeito era a-histórica, Hegel 
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destaca o “dialetical movement which consciousness exercies on itself and 
which affects both its know ledge and its object, is precisely what is called 
experience [Erfahrung]” (HEGEL, 1977, p. 55). Simplificando o idioma he-
geliano, poderíamos resumir o trecho citado no primado da transformação 
enquanto inerente à experiência, sendo algo histórico, já que é no mundo 
histórico que o sujeito se forma enquanto processo e, simultaneamente, nele 
atua e toma parte. No entanto, é preciso ir além do postulado hegeliano, 
pois, apesar de sua ideia de experiência ser um passo além das definições 
anteriores, sobretudo kantianas, nos encontramos em uma armadilha se 
pararmos na historicidade atribuída por Hegel, visto que para ele a his-
tória não aparece como evento concreto, mas antes de maneira altamente 
estilizada e esquemática como “razão” (AMENGUAL, 2007, p. 23). Nesse 
compasso ambicioso, a voragem do absoluto traga o sujeito, retirando seu 
agenciamento e criatividade, as asas da coruja de Minerva tornam-se uma 
sufocante prisão.

Na tentativa de ir além do que foi estabelecido por Hegel, é útil 
voltarmos os olhos para outro pensador dialético (que manteve sempre 
reservas ao esquema hegeliano, especialmente em sua noção do direito 
e do Estado). Walter Benjamin define a experiência como sendo matéria 
da tradição, tanto na vida privada quanto na coletiva, constituindo-se de 
dados isolados fixados na memória, mesmo que inconscientes (BENJAMIN, 
1994, p. 103). O corolário dessa definição é a separação entre a experiência 
(Erfahrung) e a vivência (Erlebnis). Enquanto a primeira serve para des-
crever o conhecimento coletivo, a segunda é utilizada por Benjamin para 
referir-se à experiência pobre da modernidade, massificada e mergulhada 
nas águas da reificação (LIMA; BAPTISTA, 2013, p. 473). Dessa forma, o 
anjo da história resgata a experiência dos esquematismos aos quais ela se 
viu presa: “Experience is set against the formalism of philosophy – but this 
is done, of necessity through a new philosophy, one that prizes transitivity, 
porosity, contingency, frame busting, and the enmeshment of thought in 
practical activity” (LESLIE, 2000, p. 237).

Anos depois, o historiador britânico Edward Thompson classificou 
a experiência como “o termo ausente” nas leituras estrutural-funcionalistas 
da história. É pela experiência que os homens e mulheres concretos podem 
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ocupar o palco da história, não como indivíduos autônomos, senão como 
seres conscientes, criando a partir de suas circunstâncias práticas. A aborda-
gem de Thompson me é particularmente cara, pois assim como ele, também 
vejo com desconfiança esquemas de teoria forte nos quais cabem todas as 
paixões humanas, sem o acesso a fontes diretas (a “empiria”), desprezando 
casos concretos ou tomando um único como tipo ideal ilustrativo de uma 
constelação maior. Nesses esquemas, “It is struck down with theoretical 
cramp, and the pain is tolerable on condition that it does not move its limbs” 
(THOMPSON, 1995, p. 221). Ao comportamento criticado (e denunciado) 
por Thompson na década de 1970 foi dado o nome de “fetichismo do con-
ceito” mais recentemente por Luís Gusmão (2014)17.  Entretanto, o próprio 
Thompson admite a utilidade de um escrutínio teórico-conceitual em alguns 
termos-chave para a pesquisa em ciências sociais (THOMPSON, 1998, 
p. 22). Ele próprio, inclusive, realiza esse empreendimento em algumas de 
suas principais publicações. 

Em lugar de desprezar a empreitada teórica, ele enfatiza que sem o 
diálogo entre a conceituação e a confrontação empírica qualquer pesquisa 
estará fadada a ser um fim em si mesmo. A experiência concreta não deve 
ficar refém de um modelo teórico fixo, pois isso fere o próprio estatuto 
epistêmico do conhecimento histórico, qual seja, segundo Gadamer, que 
este conhecimento não é constituído pelos fatos extraídos da experiência 
e posteriormente incluídos em uma referência axiomática. Inversamente, 
o próprio alicerce da conceituação é a historicidade interna da própria 
experiência (GADAMER, 2007, p. 300).

Com essas armas em punho evitamos tornar o conceito do colonia-
lismo uma mera “prática teórica”, ideia fixa hipostasiada em seu conteúdo 
e, por conseguinte, perdendo seu potencial alcance (político e científico). 
Desse modo, o conceito proposto envereda não pela comparação de siste-
mas, estruturas ou teorias do colonialismo (ainda que tudo isso tenha uma 
função importante), senão pelas experiências coloniais, em toda concretude 
que essa terminologia carrega, com a ênfase no agenciamento do sujeito 
histórico. Algumas dessas experiências se repetem: o trabalho forçado, a 
violência sexual, o genocídio, a desapropriação de terras; enquanto outras 

17	 Existem diferenças entre as abordagens de ambos os autores, havendo pontos suscetíveis à 
crítica na obra de Gusmão. Tais diferenças, entretanto, escapam ao foco do presente texto.
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talvez sejam específicas demais e precisem ser expostas em seus próprios 
termos locais.

Não estamos, pois, diante de “práticas” ou somente dentro de 
uma “situação”, como propôs o trabalho pioneiro e decisivo de Georges  
Balandier18,  mas diante de experiências de fato sentidas, não raro traumas 
(PAIVA, 2017, p. 72). Nenhuma das sevícias coloniais foi feita visando 
apurar um conceito em sua essência e rigor teórico-metodológico. Por este 
motivo, o conceito serve somente para nos aproximar intelectualmente da 
visão do inferno que em muitos casos implicou a empreitada colonial, bem 
como de suas negociações, acomodações (de colonizadores e colonizados), 
bricolagens, hibridizações e articulações sincréticas de mundos ideológicos 
distintos e cosmologias simbólicas diferentes e originalmente estranhas 
umas às outras (YOUNG, 2005). Desse modo, a função da teoria é legitimar 
o vocabulário analítico, nada além disso, esboçar uma primeira definição 
para que ulteriormente a especificidade histórica construa (e reconstrua 
continuamente) sobre as bases propostas. Sem essa negociação contextual o 
conceito se torna uma mera mônada unificadora, inútil à pesquisa científica.

Desse modo, podemos dizer com Lorenzo Veracini, que o colonia-
lismo é uma experiência relacional (VERACINI, 2023, p. 1)19.  De fato, o 
self colonial nunca é essência, senão relação (PAIVA, 2019, p. 312). Minha 
objeção ao trabalho mais recente de Veracini é que ele acaba fazendo do 
Estado-nacional uma ideia falsamente niveladora: “but colonialism fails 
when colony becomes like metropole, at least ostensibly: a nation, like 
metrópole, led by leaders educated in Western universities, like leaders of 
the metropole” (VERACINI, 2023, p. 5). Veracini é um autor extremamente 
erudito, com sofisticação analítica evidente, mas talvez esse aspecto do 

18	 Pensar em termos de “situação” é sem dúvida uma abordagem consolidada, no entanto, o co-
lonialismo não está somente situado em algum lugar, ele é também experienciado por alguém. 
A diferença é tão sutil que pode parecer uma mera questão “logográfica”. Em ambos os casos 
são noções totalizadoras, contudo a ênfase aqui é não perder de vista o sujeito e não reduzir 
a questão colonial a um mero ponto de ocupação (situs). Balandier, evidentemente, não é um 
reducionista e por este motivo chega a usar a palavra situação entre aspas para designar as 
“situações particulares do individuo colonizado” (BALANDIER, 2014, p. 45). Minha sugestão 
é que a experiência seja um termo mais adequado, tanto para enlaçar a totalidade dinâmica e 
multifacetada do colonialismo, quanto para descermos ao nível individual mais circunscrito.

19	 Existe também um problema filosófico na forma como Veracini dispõe seu argumento, pois 
nesta passagem ele põe ombro a ombro outras relações assimétricas, como classe e gênero. 
Contudo, a classe é uma relação “não subtrativa”, ao contrário das relações desiguais de 
gênero, raça ou etnia (ŽIŽEK, 2011, p. 406).
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seu argumento abra margem para ver a “nação” enquanto fim teleológico, 
em uma ressonância de certa ideia de aprendizado, ainda que pela dor: 
tornar-se nação seria o destino de uma colônia para libertar-se de uma me-
trópole. Além disso, no jogo assimétrico global, dificilmente uma colônia 
becomes like a metropole. Para que isso acontecesse, os próprios polos da 
oposição entre centro e periferia precisariam ser invertidos ou (melhor dos 
casos) superados, mas para isso é preciso esperar o desenrolar da história, 
a crise atualmente em curso do mundo ocidente-centrado e sua contínua 
acumulação.

À guisa de conclusão

Poderia ser uma conclusão, mas, repetindo o romancista brasileiro 
Luiz Sérgio Metz: “no meu fim, meu começo” (2013, p. 145). É preciso seguir 
adiante, pois a teoria é apenas o passo inicial, nunca o ponto de chegada 
(SAID, 1975). Assim, gostaria de recuperar uma metáfora utilizada por 
Walter Benjamin. Ao falar a respeito dos planos de escrever seu Baudelaire, 
Benjamin disse que primeiro precisava trabalhar em algumas notas teóricas 
que lhe serviriam de conceptual armature (BENJAMIN; ADORNO, 1999, 
p. 273). Contrariando Benjamin, considero que em lugar de armadura, o 
conceito é antes uma malha, flexível o suficiente para se adaptar a contex-
tos variados, mas cuja elasticidade é limitada pelo anacronismo. Dando 
norteamento e direção, ele legitima determinado vocabulário de análise e 
certos procedimentos metodológicos básicos. O presente ensaio é apenas 
o primeiro fiar da agulha e da linha na costura dessa malha, uma proposta 
onceitual assentada no comparatismo criativo a respeito da experiência 
colonial.
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